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Digestivo de gran potencia, antigastrálgico efi­
caz, tónico y desinfectante de las vías digesti­
vas u rápido descongestionádor de la mucosa 
gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para 
curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que 
sean, todas las enfermedades y molestias del

Estúinago e intestinos
De venta en todas partes

Remitiremos gratis a quien lo pida un libriío muy interesante para los enfermos 

m del Estóm ago e In testinos. ui

NATALIO MIRET, Farmacéutico - Verdi, 68  ■ Barcelona
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Director propleterio: LU C A S  A R 6 IL É 8  

A fle  IV  : S á b a d o , 10 A b r il IS IS  : H ú m . 100 EL CINE PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Espafl* 1*60 pt8. trim.—Eflición de  lulo; 2 pts. wlm. 
Extrri. 12ptg- afio.-Pago anticipado por giro poatal. 
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La mujer rubia y la mujer morena
MIGO Castellvi: Tu «Elogio de la 
mujer morena» ha puesto un poco 
de inquietud en el alma de una 

mujer rubia. Selgas, el españolísimo Sel- 
gas, hubiese dicho que tu alegato no era 
sincero. Ella, la mujer rubia, ha creído 
descubrir en tus palabras una ligera injus­
ticia. ¿Por qué ha de ser moreno el tipo 
representativo de la mujer española? ¿No 
son las rubias una excepción en este y en 
todos los países?...

Un altísimo poeta descubrió la mujer 
ideal

«cándida y rubia como la luz de la mafiana»,

en uno de esos seres que tienen
«... ojos azules de tan raro fulgor»

y no se comprende como nosotros los es­
pañoles. poetas y soñadores, hayamos 
podido incurrir en el enojo de las rubias 
cultivando la leyenda de Próspero Meri- 
mée.

Tú, escéptico y romántico, con más 
fuego en el corazón que en la mirada, no 
debes distinguir de colores. La mujer, es­
pañola, y esto basta. Porque es buena, 
amable, hacendosa y recatada. Porque 
vive bajo nuestro sol, el sol de España, 
que fecundiza la tierra y hace agradable 
la vida...

¡Si está por escribir el poema de la 
mujer española! ¡Si en el teatro de Tirso 
y en las estrofas de Espronceda, con ser 
tan bellas las modalidades que descubren, 
no está la verdadera modalidad! Oro pu­
rísimo son las imágenes de nuestra fan­
tasía, y el oro es rubio como el sol; fruto 
de bendición es el trigo, y el trigo es 
rubio cual nuestro Dios...

Créeme, Castellvi amigo. Desenoja a 
la bella desconocida. Escribe la segunda 
parte de tu trabajo psíquico, con más am­
plitud espiritual. Sé clemente con las ru­
bias. Carmen, Dolores, Consuelo, Matil­
de, Pepita, son indistintamente de una 
rubicundez inquietante y de una delica­
deza morena y atormentadora ejemplar. 
Son las compañeras del hombre, Son sím­
bolo y escudo contraía tristeza del coti­
diano vivir.

Y si algo hay desagradable en ellas

es.., el tinte con que algunas pretenden 
cambiar el color de su pelo. - G abriel,

Gabriel amigo: Nunca creí que el ar- 
ticulin a que aludes, pudiese causar in­
quietud, ni mucho menos mortificar a una 
mujercita rubia, que por ser rubia preci­
samente me parece adorable. En cartera 
y a punto de darlo a las cajas tenía la 
segunda parte de mi trabajo modesto cuyo 
título es «El elogio de la mujer rubia»; y 
lo mismo en este que en el anterior puse 
todo mi entusiasmo y toda mi devoción 
por la mujer española, en la que todo 
menos la nacionalidad es accidental.

Yo. y tu lo sabes bien, guardo para 
nuestras mujercitas la más profunda de 
las admiraciones y el más respetuoso de 
los homenajes. Hablé primero de las mo­
renas por que así vinieron rodadas las 
cosas; pero ni en mi intención ni en mi 
pensamiento hubo jamás ánimo de ofensa, 
ni asomos de menosprecio.

D E S R e i R T A R

La luna penetraba en mi morada 
y en su potente luz yo distinguía 
una mujer sublime, enamorada, 
que, al despertar, despavorida huía.

Fué tan grato, tan dulce, tan hermoso, 
que sentí despertar de aquel letargo 
y ya soñar quisiera sin reposo 
en aquel ideal que me fué amargo.

Comparar con la hiel seria poco, 
una vez que mis párpados sea brieron, 
el instante sufrido, que fué loco, 
cuando, abiertos, mis ojos no la vieron.

íQué vanas ilusiones me he formado! 
;Qué grata mi existencia siempre fuera, 
si ese tesoro bello que he soñado 
fuese real y para mí existiera!...

iOh!, vil desilusión, pronto llegaste; 
más no producirás en mi, querella.
¡Ohl tá, dorado sueño, me enseñaste 
a amara una mujer hermosa, bella.

Mariano Llanas.

Adoro a la mujer morena, la conside­
ro como una representación maravillosa 
de uno de los momentos, cumbre de nues­
tra psicología y de nuestro temperamento 
esencialmente latinos; pero esto no es 
obstáculo ni puede impedir que adore con 
idéntico fervor a la mujer rubia y la con­
ceptúe asimismo representativa de otra 
de las esquinas capitales de nuestra vida 
aventurera y pasional.

Díle a tu rubia amiga, que al juzgarme 
se pasó de suspicaz y obró con ligereza; 
que en mi «elogio» nada puede encontrar, 
leído serenamente, que justifique esa 
inquietud, que nunca me arrepentiré bas­
tante de haber producido, y que en las 
rubias, todo amor, todo piedad, todo deli­
cadeza, quizá reposen mis ilusiones y mis 
esperanzas más codiciadas.

Próspero Merimée y Campoamor nos 
dieron una norma y nos señalaron una 
orientación que no podemos admitir sino 
literariamente. D. Ramón ai hacer el elo­
gio de aquella encantadora mujer rubia 
cuyo pelo de oro brilla

«como brilla la paja calcinada
en Agosto, en los campos de Castilla»

hizo muy mal en decir
«digna de ser morena y sevillana.»

En mi entender hubiera sido más justo, 
más ecuánime considerándola digna de 
ser sevillana y aún mejor española sin 
atender al color del pelo, que apenas si 
para adorarlas tiene una importancia mi­
núscula.

Ahora y hechas estas aclaraciones que 
se me antojan imprescindibles, obligadas, 
convengamos en que temperamentalmente 
entre rubias y morenas existen diferen­
cias. Esta y no otra razón me guió a 
agruparlas para hacer su elogio Aparte 
de ello, mi escepticismo se quiebra en 
una fe y una veneración para todas nues­
tras mujeres a quienes me parece pode­
mos considerar, sin pasarnos de hiperbó­
licos, como suprema razón de la vida, 
como único acicate de nuestra lucha y 
como mayor triunfo de nuestras ilusiones.

Muy tuyo.
José M.'‘ Castellvi.
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EL CINE

^  De E íh b  bu E ini!

Es  randa y buena costumbre que huel­
guen los estudiantes en los días en que 
nuestra Santa Madre Iglesia conme­

mora la muerte del Salvador.
Suspendidas todas las enseñanzas y cerra­

das todas las clases, forzoso ha sido también 
que los que van a los cines a estudiar criminalo­
gía práctica se hayan privado, con,el dolorcon- 
siguiente, de asistir a sus gustosas lecciones.

Tres de los días santos estuvieron cerra­
dos todos los cines y no hubo, por tanto, en 
ellos ni robos, ni asesinatos, ni raptos, ni adul­
terios, ni detectives, ni apaches. El venturoso 
hecho parece casi increíble.

¿En que se habrán ocupado durante estos 
días de forzado asueto los que no pueden vivir 
sin las emociones fuertes? ¿Cómo habrán ma­
tado el tiempo los que no se pueden pasar ni 
un sólo día sin lagrimear y sin sobresaltos, te­
miendo siempre que no llegue a tiempo para 
evitar la catástrofe final y definitiva el doncel 
enamorado, el padre amante o el polizonte 
arriesgado y perspicaz?

En otros tiempos esta lamentable inclina­
ción a lo entristecedor, a lo complicado y  a lo 
cursi se remediaba fácilmente malgastando el 
tiempo leyendo un novelón por entregas.

Hoy el remedio seria molesto e insuficien­
te; el melodrama cinematográfico, viviente, 
movido y breve ha quitado afición y público al 
folletín y  a la entrega.

¿Quién emplea ya de tres a cuatro semanas 
en seguir las peripecias amontonadas en un 
novelón de Luis de Val, cuando en una sola 
noche se pueden ver a lo vivo y sin calentarse 
los cascos media docena de films en los que 
van diestramente combinadas todas las aven­
turas, todas las desgracias todas las atrocida­
des que un espíritu alocado puede idear?

No teniendo el cine cruento un sucedáneo 
que pueda sustituirle, es razonable pensar que 
los aficionados ai género se habrán limitado 
en los tres días de inevitable descanso a hacer 
coraje y a almacenar lágrimas para volver con 
más empeño a su espectáculo favorito, y tal 
vez único, pasadas las vacaciones.

Nos hace afirmar que así sería el recordar 
la enorme concurrencia que en todos los cines 
vimos en cuanto se reanudaron las sesiones.

Y es lo más triste, y digno de ser notado, 
que la animación y el barullo se advirtieron es­
pecialmente en aquellas salas en que más se 
cargó la mano en las películas cuyos títulos 
prometían más inseusaeteces y  más sangre.

Porque es de advertir—y lo decimos con 
gusto para que se vea que nuestra campaña no 
va contni el cine sino contra cierta forma de 
cine,—es de advertir, repetimos, que la nueva 
temporada comenzó con el estreno en dos salas 
de sendos films que deben ser elogiados, aun­
que en distinta medida.

El primer aplauso corresponde a «La Qor- 
gona» estrenado en el Salón Cataluña; el se­
gundo, y algo menos entusiasta, al «Julio 
César» de EIdorado.

En ‘La Qorgona» se adivinaría desde lue­
go, y sin que se hubiese hecho público el nom­
bre del que ideó el argumento, que allí había 
intervenido la mano de un gran artista.

En «Julio César» hay riqueza, bastante 
propiedad en la indumentaria y en el decora­
do; pero en todo lo que no es puramente his­
tórico y de todos conocido, se ve cierta ten­
dencia a dramatizar por procedimientos no 
muy lícitos.

Claro es que en esta película en que el pro­
tagonista ha de morir, para respetar los tex­
tos, no falta esa sangre ya indispensable en 
los films.

Pero a decir verdad, al público no le im­
presionó esta muerte.

Esta aparente dureza de corazón de los 
espectadores puede obedecer a varias causas, 
poderosas todas ellas.

Es la primera, sin duda, que siendo la vida 
de Julio César demasiado conocida todos pu­
dimos prepararnos con tiempo para el trágico 
final. La fácil erudición, evitó al publico el 
dolor de la sorpresa.

También creemos que no arriesgamos mu­
cho afirmando que al espectador de cine le 
preocupan poca cosa las desgracias y los due­
los de las gentes que no son de nuestros días. 
La hecatombe de Pompeya, el mismo diluvio 
universal, en que, como todos saben, estuvo a 
punto de acabarse el mundo, cosa bien grave 
en verdad, le deja al público frío. Lo que de 
verdad preocupa es el drama y el hombre de 
nuestros días: la pobre obrera que sufre, la 
madre misérrima y abandonada que ve a su 
hija sin medicinas y agónica (a pesar de lo cual 
suelen morir pocas veces las enfermitas de 
cine), el hombre honrado víctima de la intriga 
de un perverso, el... ¿pero a qué seguir la 
larga y bien conocida serie de personajes de 
cine?

El que ha visto diez películas conoce todos 
los trucos, sabe todas las intrigas y habrá, 
como yo, observado—y esto es lo que aquí 
hace al caso—que lo antiguo, por dramático 
que sea, emociona mucho menos que una aven­
tura vulgar de esas en que intervienen un la­
drón en automóvil y un detective que le da
caza.

Ja d íe lo s  MonJialeü̂ ^

He aquí porqué, a pesar de la riqueza y el 
gusto con que está presentada la vida de 
Julio César, a nadie le preocupó verle caer 
hecho una criba por los puñales de los fieros 
conjurados que acompañaba a Bruto.

Y bien mirado, el público obró con su ló­
gica de siempre. ¡Después de los hombres- 
fieras que nos suelen presentar en los films, 
las hazañas de un sólo  ̂ ruto son poca cosa 
pare emocionan a nadie!

Por entenderlo así, sin duda, un empresa­
rio de cine se ha pasado la semana llamando al 
público con el anuncio de que en su casa se 
podían ver las formidables brutalidades de 
«Zigomar»... ¡Eso es conocer al público!

A. Moral.

Suscribiéndose a esta popular revista du­
rante este mes, se regala el espléndido AL­
BUM de 16 composiciones musicales que 
han alcanzado mayor éxito en el año 1914

E l destartalado local del music-hall, 
reducido, poco público bastaba para 
llenarlo... Aquella noche la afluencia 

era extraordinaria. El empresario, un hombre­
cillo enclenque y poco escrupuloso en lides 
artísticas, había anunciado a son de bombo y 
platillos el debut de una eminencia...

En el tablado se sucedían las artistas- 
digámoslo así—todas con las mismas vulga­
ridades.

Unos cartelones anunciaron Be/¿a Car­
mela. Las luces todas se encendieron como 
en las grandes solemnidades.

Una mujer, hembra soberbia, apareció 
radiante de juventud, provocativamente des- 
cotada, repiqueteando reciamente con sus 
bien calzados pies, el tablado. Su presencia 
desperezó al público y aplaudieron todos, 
como respondiendo a una conjura.

Carmela bailó... como todas, sin ritmo, 
intercalando contorsiones ridiculas, y ade­
manes grotescos...

Pero había en su cara ovalada y risueña, 
una sonrisa angelical, única, una mirada de 
fuego que posándola con estudiada coquetería 
sobre los concurrentes los dominaba y  subyu­
gaba Carmela cantó... como todas, sin dic­
ción, sin gusto, sin voz...

Terminado el espectáculo, Carmela apa­
reció en el foyer, aureolada por el entusiasmo 
de los allí congregados. Todos se la dis­
putaban, todos la querían junto así. El reper­
torio de galanterías fangosas entró en acción. 
Y Carmela correspondía con risotadas y ma­
notazos confianzudos a sus espontáneos ad­
miradores...

Desfiló el público y el hombrecillo se acercó 
a Carmela.]

-E so  es—le dijo sonriendo—Exito loco, 
«succés» colosal. Así se hace el arte... Ma­
ñana la anunciaré con letras mayores.

El empresario puso en manos [de Carmela 
unas pesetas... Carmela cogió las monedas, 
corrió a la catlle, cruzó rápida el arroyo, se 
internó en una calleja sombría, abrió una 
estrecha puertecilla, y a oscuras, encaramóse 
por la escalera hasta la buhardilla. Una vela 
alumbraba el desván, frío, desierto de mue­
bles. En el suelo, sobre un jergón, un anciano 
flaco y clorótico tosía con tos lúgubre... A su 
lado un niño de mirada triste, brillante [por la 
fiebre, de rubios y lacios bucles tendió hacia 
Carmela sus bracitos...

Carmelaabrazó a aquellos seres con abrazo 
largo, apasionado.

hl anciano miróla en silencio. Carmela, 
como adivinando la muda interrogación, 
contestó.—¡Hoy si, padre mío! ¡Hoy cena­
remos! Ya lo vé usted padre; hoy me agasajan, 
me ,quieren, como si yo no fuera la mendiga 
que hace unos días y con mi hijito en brazos 
imploraba limosna a ]ese mismo público y a la 
puerta de ese mismo «Concert». Hoy me 
llaman artista.

L. Segura,

de

es
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EL CINE
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PARA ELLAS LA MUJER QUE BUSCA TRA- 
: BAJO Y NO ENCUENTRA :

□ a □ □ □ a

□

S us manos marfileñas, con los dedos cu­
biertos de agujeritos indicaban estar 
hechas para el bordado. Siempre Ir 

veía inclinada sobre los blancos lienzos, bordi 
que te borda.

—¿Porqué trabajar tanto?—le preguntaba. 
—Para comer mañana. Quiero ver a  hago 

más de tres enlaces por día. Por cada pañuelo 
me dan un real. Así es que con cuatro reales,., 

-Y a ...
— ...podría comer,
—Se le estropeará a V. la vista bordando 

de noche.
— jAy si! Desgraciadamente se estropea 

mucho. Pero como los dientes los conservo sa­
nos y buenos... tiene que trabajar la vista para 
que no estén ociosos los dientes—dijo son­
riendo y  dejando ver que en efecto conserva­
ba en envidiable estado los huesecillos que los 
poetas se complacen en llamar lindas perlas.

i Pobre muchacha! Un día y otro día y aun 
de noche la miraba bordar tras los cristales 
del balcón de su último piso y... ¡ay dtl día 
que no se la viese trabajar! Tampoco se la 
vería sonreír... ¡No comía! Y es que no siem­
pre le daban pañuelos a bordar, no siempre hay 
trabajo cuando se tienen ganas de hacer algo 
para vivir. Testigo, ella.

¿Quien había de decirle, cuando se atibo­
rraba de ciencia en las aulas escolares, que 
tantas máximas pedagógicas de Locke y Des­
cartes, y tantas historias de reyes godos y no 
godos, tanto dibujo y tanta caligrafía no ha­
bían de servirle de nada y lo único que había 
de producirle alguna peseteja era el hacer 
hojitas y letras al realce. ¡Para este final se 
estuvo aguantando varios años las impertinen­
cias de cuatro viejas que, cuando el día ama­
necía nublado y el moño les salía torcido o 
estaban de mal humor, le plantaban cuatro ce­
ros a la más lista, por equivocar el venerable 
nombre de Confucio o escribir Pestalozzi con 
una sola zeda!

El sublime Kempis declara que sin trabajo 
no se consigue descanso ni sin pelear se alcan­
za victoria, pero ella había luchado mucho, 
luchaba aun y no veía la victoria ni el descan­
so por ningún lado, como no fuera en la Imi­
tación de Cristo...

Tantos afanes y fatigas en la escuela ¿para 
que? Le dieron derecho a un titulo que la ca­
pa itaba para enseñar y morirse de hambre. 
¡Enseñar! ¿A quien? Si parecía que todo el 
mundo era sabio, pues los discípulos no apare­
cían ni buscados con un candil tan luminoso 
como la linterna de Diógenes.

Yo creo que de todo tenía la culpa su timi­
dez, «El mundo es de los audaces>, Eso lo sa­
ben hasta los latinos.

Su timidez se le notaba en el modo de ha­
blar, en el vestir, el caminar y en la manera de 
saludar pues balbucía mil fórmulas.

—Buenos días... Muy buenas... ¿Como 
está usted?,'í¿Está'usted bien?... ¿Su familia 
bien?...

—Bien, bien -  le contesté un día que la en­
contré en la calle acompañada de su padre, un 
profesor de francés, también forzosamente 
ocioso casi siempre— Deben estar ahora uste­
des divinamente. Creo haber leído en el diario 
que la han nombrado... No sé ...—Un cargo 
oficial; me parece.

—Auxiliar-murmuró ella,
—Eso es, auxiliar. Algo es algo. Siempre 

es una ayuda.

V e s t i d o  de volle cuadrillado. El único adorno lo cons­
tituye  la  combinación de los volantitos. También tiene 
cuello de encaje y faja de seda.

—Auxiliar gratuita—continuó sonriendo 
dolorosamente.

—¿Cómo? ¿La nombran y no pagan nada? 
Pero puesto que hacen el nombramiento es 
porque eso es algún trabajo, y si algo se hace 
algo se debe pagar.

—¡Oh! Aquí en España hay cosas muy ex­
trañas—dijo ei profesor de francés.

—Es cierto—respondí mirando fijamente 
lo que tenía delante: aquéllas dos personas 
que casi vivían del aire, pues el pobre profe­
sor con la única lección que daba solo podía 
ganar 25 pesetas a) mes y éste casi siempre 
tiene treinta días si no miente aquello que 
aprendimos en el colegio:

Treinta días tiene Noviembre,
con Abril, Junio y Septiembre, etc.

— En fm, continué. De algo le servirá la 
auxiliaría, aunque no sea más que para empe­
zar y...

—Ya no soy nada... Las chicas ¿sabe? em­
pezaron a ponerme motes... Figúrese. Como 
me hicieron vigilar por los pasillos y la cocina 
para que no se escondiera ninguna a la hora 
de entrar a clase... Pues... dieron en llamar­
me,.. «auxiliar de cocinas»... ¿Sabe? Pues... 
me marché... Ahora ando buscando, bus­
cando...

—Parece m ntira, con tanto como ha estu­
diado usted, podía encontrar algo... ¿No lee 
los anuncios que hay en los periódicos? Cole­
gios, clases particulares... Hay que despabi­
larse.

—Ya, ya, pero... ¡siempre llego tarde!
—Sabiendo francés, dibujo, unas labores 

tan preciosas, unos primores caligráficos como 
los que usted hace;... ¿Cómo es posible qne 
no halle alguna cosa?

-Ahí verá usted—dijo el profesor de len­
guas. ¿Sabe ested para que utilizó los primo­
res caligráficos que tantas alabanzas de parte 
de usted siempre se gana? Para poder hacer 
un me norial que dirigimos el otro^día al señor 
Capitán general rogándole—¿lo creerá usted? 
¡Que nos deje ir a buscar rancho en los cuar­
teles!—exclamó el infeliz mordiendo sus in­
mensos bigotes, lo único que poseía en abun­
dancia,—Y qué nos pase esto a nosotros— 
continuó— a nosotros que hemos estudi..do 
tanto y que sabemos algo—aunqué nos esté 
mal 1 1 decirlo; que lleguemos a este extremo 
cuando otros con saber menos lleguen a ser 
más. ¡La mala pata que tenemos!...

Sin ir más lejos: ésta—dijo señalando a su 
hija que casi lloraba—ésta ha sabido de una 
compañera suya, que en la escuela se llevó 
tres suspensos en aritmética y ... ahora expli­
ca problemas en un colegio, ganando bastante, 
Otra es profesora de francés y ... ¡con decirle 
que pronuncia Mosiú!

—La culpa la tienen ustedes. ¿No saoe 
usted francés?

- S i .
—Pues en francés dijo Dantón «Audace, 

toujours, audace.» Audacia, siempre audacia. 
¿Y no sabe usted latino?

—También.
—Pues ya sabrá usted lo de «Audads for­

tuna juvat», que lo sé yo, sin saber latín.
— La fortuna proteje a los audaces. Tiene 

usted razón. Voy a ver si me lanzo... y somos 
audaces... y comeremos todos los días.

Ablgail Mejía.
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EL QNE

La Semana Madrileña

C ON «La marcha nupcial» de Henri Ba- 
taille se nos presentó Margarita Xir- 
gu en la Princesa.

Todo el éxito que ella, personalmente al­
canzó, hubo de desmerecer por el mal acierto 
en elección de obra.

«La marcha nupcial» es una comedia falsa, 
su trama y su lenguaje tiene el hueco sentido 
de ese moderno teatro francés que, o no está 
hecho a nuestra medida o no sabemos apreciar.

La eminente actriz tuvo que luchar mucho 
para vencer el tono gris de su personaje, con­
siguiendo en tan difícil labor un exitazo for­
midable.

Todas las dificultades, todos los escollos 
son vencidos por la gran trágica de por­
tentosa manera.

Noche gloriosa la de su debut.
Secundaron bien a la Xirgu, Celia 

Ortíz y Fuga.
La primera actriz de la Comedia, 

Mercedes Pérez de.Vargas, celebró su 
beneficio con el estreno d e «El gavi­
lán», comedia francesa en cuatro actos.

«El gavilán» donde suceden escán­
dalos elegantes de adulterio y de juego, 
donde hay amores sentimentales y algu­
nos caracteres bien trazados gustó al 
público.

Mercedes Pérez de Vargas lució 
ricas toilettes y recibió muchos regalos 
de sus amigos y aplausos de la concu­
rrencia.

Decididamente don Ceferino Falen­
cia no debería escribir para el teatro.
Su inocencia no pertenece ya a este 
mundo o por lo menos a esta época y 
cuando tan desorientado se está no se 
trabaja para el público.

«La bella Pinguito», comedia en tres 
actos estrenada en el Tnanón Palace, 
intenta dar una batida a las mujeres de 
varietés a quien el pobre don Ceferino 
ere- todavía unas víboras sin corazón.

No :a <to, no tanto.
«Carmen de Granada» la estrella de 

«La bella Pingüito» es una ficción, es un ab­
surdo, es una preocupación de comadre.

No hay, afortunadamente, en la vida una 
coupletista de carácter tan, malo no, estúpido 
como «Carmen de Granada».

Y partiendo de esta falsedad toda la obra 
cae de plano, muriendo ( n el mismo momento 
de nacer.

Algunos amigos del autor aplaudieron; el 
público sincero protestó.

Nieves Suarez y Sepúlveda tuvieron mo­
mentos felices en la nterpretación de «La 
bella Pingüito».

Paso y Abati no podían permanecer calla­
dos en esta crítica hora de abrir teatros y 
estrenar obras.

Dieron a Cervantes «Mi querido Pepe»

que si bien no tiene nada nuevo entretiene lo 
suficiente para que el público optimista aplau­
da después de reirse.

Y aplaudió.
En Irene Alba y en Simó Raso descansa 

«Mi querido Pepe». Con esto basta para decir 
que el poyo resultó inmejorable.

Fiacro Irayzoz, el tan aplaudido autor de 
«Lola Montes», «La vuelta del Vivero* y «El 
mantón de Manila» estrenó en Apolo.

«La Pandereta»,se titula la nueva obra, re­
vista mejor, musicalizada por el maestro Lleó.

Por esta vez acertó Irayzoz y el público 
así lo quiso reconocer aplaudiendo «La Pan­
dereta».

s

La Zarzuela comenzó con «La Dolores, 
«Margoi» y «Una mujer indecisa».

Lara con «La autoridad competente» y 
«Rosas de Otoño».

El Español con «Locura de amcr».
Novedades con «El siglo de oro» y «La 

virgen gitana».
Eslava con «La espuma del champagne».
En el Cómico con «El caballero del an­

tifaz».
¡Benditas sean las empresas de estos tea­

tros que nada estrenaron!

Cosas nuevas.
«Mambrú se fué a la guerra», es el 

título de una opereta en dos actos que 
construyen para Apolo, Avecilla y 
Merino la letra y Luna y Millán la mú­
sica.

— Dicen que M erced itas Pardo 
acompañará a Peña en su excursión por 
América, como piimera actriz.

—José Tallaví se presentará al .pú­
blico ae la Comedia el próximo 20. Es­
trenará la primera noche una obra de 
Adrián Gual, titulada «Comedia extra- 
oruinana del hombre que pierde el tiem­
po». Es una producción muy original, 
en la que destaca su notable personali­
dad literaria el ilustre autor catalán. La 
comedia ha sido traducida por Rafael 
Marquina.

Eli el repertorio de Tallaví, además 
de las uDras que ya le h, mos aplaudiuO, 
figuraran .el «Uiciü»,oe btiakespeare; 
«El carue..al», ae KoDerto PaKcr, tra­
ducido por Ltiiarcb Kivas y Keparaz; 
«El cauaver viviente», ac Toisioy, y 
«Los bandido»», Qe Ecniller, trauuci- 
do por iviaimel Mermo y Cctcrino 
Avecilla, y otras originales y aUap- 
tadas.

M l l e .  L T R 1 9 ,  e s t r e l l a  parisiense, de  original presentación

La música, movida y alegre, como requie­
re el género contribuyó grandemente al éxito.

Y no olvidemos la labor de Carmen An­
drés y  Moiicayo, por que los dos estuvie on 
buenos en sus respectivos papeles.

En Martín se estrenó «La conquistadora» 
de José Romea y el maestro Quislant.

Estos autores que a fuerza de picarescos 
caen en la inocencia tienen la gracia por to­
neladas.

Eso sucede con «La conquistadora». Quie­
re ser una e bra de color subido, atrevida por 
su acción y diálogo y  resulta la más cándida 
fábula que puede oírse.

La musiquilla no está mal.
Pilar Perales y  Lola Vela muy guapas, 

como en todas las obras, claro.

Muy poco moví niento en las varietés.
Completo cambio de programa en Romea, 

con notoria inferioridad.
En Alvarez Quintero nuevos éxitos de 

Salud Ruiz.
En el Madrileño La Chlsperita como legí­

tima dueña del público.
El Salón Madrid, convertido en café, con 

el mismo programa de apreciables descono­
cidas.

Y por último en Chantecler, Chetito la 
perversa, Chelito la inquieta, Chelito, Cheli- 
to, Chelito...

Se da como segura la aparición de Forna- 
rina en Apolo.

Abel Amado.

Ayuntamiento de Madrid
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Oran Teatro

La Malquerida-. No tuvimos e! gusto de 
verla porque el teatro a pesar de su gran ca­
pacidad estuvo abarrotado tarde y noche. Sus 
empresarios los Sres. Ardid, Espinosa y C.® 
dirán que era 1n que se trataba de demostrar; 
pero otro día será, aunque como la cinta ya 
es conocida nos abstenemos de decir nada.

Baste para su elogio indicar que es ¡pro­
ducción nacional!

B enavente

Este teatrito reforzó su magníco programa 
de escogidas cintas con el chistoso ventrílocuo 
indígena Balder; dos llenos, y a otra cosa.

O ran-V ía

Anunciaba en sus programas como aliciente 
de inauguración de temporada de primavera la 
proyección en exclusiva de una cinta Ínter, 
pretada por una artistaza cañi Pastora Impe­
rio; y  con ello está dicho todo. El teatro lleno 
hasta los topes, que era a lo que se tiraba, 
¿verdad Sr. Carballo? Porque la cintila se las 
trae dicho va en verdad. Ya hablaremos de 
ella con más extensión. jAh! se nos olvidaba 
consignar qüe esta película también es de pro­
ducción nacional. ¿Se entera el representante 
del Qran-Vía?

Y como este Sr. debe ser el encargado o 
mejor dicho el que ha confeccionado el origi­
nal de la reclama anunciando dicha película, le 
mandaremos si nos lo permite, y con toda con­
sideración una pequeña gramática. ¿Hace...?

La Flor

El cine más popular de Madrid y en donde 
se guardan las consideraciones y el respeto 
debido a todo y por todo. Siempre estrenos, 
es decir dos veces por semana, y siempre lle­
nos. ¡Suerte que tié uno!

Doré

El que recauda más que todos en la Corte, 
pero se conoce que ahora anda mal de direc­
ción ¿Qaare cause?

In fanta Isabe l

Piano piano si va lontano...
Tiene su distinguido público ya”aclimatado 

y vamos viviendo. ¡Se vive amigo Ferro...!

Royalty

Este Salón con el cambio de empresa ha 
vuelto al explendor del íiempo de su inaugu­
ración. Su actual gerente, experto y antiguo 
cinematografista, sabiendo con mucha compe­
tencia lo que trae entre manos, confecciona 
diestramente sus amenos programas, y el sá­
bado de gloría se dió el caso por la tarde de 
terminar el billetaje. ¡Así se trabaja amigo Se- 
garra!

El Villano Cascarrabias'

C orridas d e  Pascua

P ROLIJO y abrumador trabajo serla para 
el lector y para mi, el comentar ahora 
todas las corridas celebradas como 

inauguración oficial de la temporada. Entresa­
caré de todas ellas lo que merezca recorda­
ción.

Las fiestas de que tengo noticia, son las 
siguientes: En Madrid, la de inauguración, con 
alternativa de Algabefío II. doctorándole Pas­
tor y acompañándoles Cochero. Otra el lunes 
—la de los ases—para la que hubo animación 
grandísima,—En Sevilla, primera del año, con 
Gallo, Posada y Limeflo.—En Murcia, pelea 
Joselista-Belmontista, con >1 aditamento del 
Alcalareño.—En Barcelona, miuras para Ma­
lla, Punteret (en sustitución de Mazzantinito) 
y Saleri II.—En Algeciras, Vázquez, Freg y 
Larita;— en Pamplona, Torquito despacha 
cuatro toros...

Y buen montón de novilladas...
¿Quién se entretiene en comentar todo eso?

El nuevo doctor, Algabeño II, entró en la 
categoría de matador de toros con todos los 
honores, triunfó en toda la línea, y  salió en 
hombros del pueblo por la Puerta de Madrid. 
¡Así se debuta! Pocas tardes más así—des­
pués del buen cartel con que terminó la pre­
paración novilleril—en esta temporada, y el 
año que viene no tendrá fecha libre, y si no 
se echa para atrás y continúa dando la nota de 
estupendo matador, se encaramará ensegui- 
dita en lo más alto. Fué ovacionado con calor 
en la muerte de sus dos toros—que tenían que 
matar—y el público y la crítica no le escasean 
el bombo justo. ¡Enhorabuena!

De «la corrida de losases», salió el público 
decepcionado y  aburrido. Y es que sólo José, 
lito hizo una faena definitiva.

Pastor y  Belmonte dieron en ocasiones la 
nota característica de su toreo, con destellos 
brillantes de su personalidad torera y de su 
prestigio. Pero no remataron dignamente su 
labor y la cosa se deslució, no pudiendo apun­
tarse el tanto de un triunfo definitivo, ni el de 
Embajadores ni el de Triana.

El Galio, que venía de Sevilla con otro 
fracaso a las espaldas, tampoco salió el lunes 
inspirado... ¿Es que volvemos a aquellos 
tiempos en que era necesario verle diez veces 
para aplaudirle una? Me parece peligroso a 
estas alturas...

En cambio Joselito hizo en su primero una 
soberana y clásica faena, de las que este año 
venturosamente parece que quiere prodigar. 
¡Loado sea Dios! Con esta son tres—Caste­
llón, Barcelona y Madrid—las faenas en que 
ha empleado esos hermosos naturales en re­
dondo, que son la esencia del toreo, que son 
lo más fino, gallardo y mayestático que se hace 
con los toros,

¡Bien Joselito, y a continuar así, siempre
así!

«Don Modesto», el primer cronista tauri­
no, encabeza su reseña con este aviso: «Hace 
falta un matador de toros. Cobrará como los 
fenómenos». Y después de constatar que de 
toreros andamos bien, añade: «¿Pero quién va 
a llegar con la mano, arrancando a  rto, dando 
el hombro, cruzando como se debe, y saliendo 
por la cola rozando el costillar?»

¡Tampoco «Don Modesto» quiere ente­
rarse!

¿Quién? Celita. ¡Celita! ¡Celita!
¿Pero es que fué tan insignificante la cam­

paña de Celita el año pasado, que aún no ha 
logrado que los maestros de la crítica se ente­
ren? Yo no sé si este año continuará Celita 
como el pasado; creo que sí. Yo no sé si este 
año aflojará: creo que no. Porque quien le 
haya visto matar 14 toros, como quiere «Don 
Modesto», ganando en 12 oreja, sabe muy 
bien que no es casualidad aquel purísimo estilo 
con que ejecutó la suerte siempre. Son cator­
ce casualidades seguidas...
■ No, «Don Modesto», no hace falta un ma­

tador de toros. Lo que hace falta es que usted 
y los demás críticos, dejen de pedir ese mata­
dor, para decir «aquí está». Y mostrársele al 
público, y a las empresas, con tesón, uno y 
otro día—como desinteresadamente, por amor 
a la fiesta, vengo haciéndolo yo—a fin de que 
este muchacho y otros que, como él, natan, 
puedan subir, puedan «cobrar como los fenó­
menos»; que si no suben, que si no cobran, no 
es porque no maten, sino porque ni usted, ni 
la prensa, ni los públicos se ocupan de ellos,

¡Que no hay quien mate!
Ahí están desmintiéndolo, el mismo día; 

desmintiéndolo al mismo tiempo, el domingo 
pasado, Algabeño en Madrid, Malla en Bar­
celona, Freg—este estupendo matador — en 
Algeciras.

Freg cortó dos orejas por dos volapiés 
enormes.

Malla mató colosalmente dos toros y  cortó 
una oreja.

A Algabeño, usted le vió y usted en justi­
cia le alabó.

Hace pocos días murió el buen picador de 
toros, el Arriero, que durante tantos años fi­
guró en la cuadrilla del maestro Bombilla y 
que luego toreó con Belmente hasta mediada 
la pasada temporada.

El último toro que mató Ricardo Torres, 
fué picado por el Arriero solamente, que puso 
cinco buenos puyazos, siendo aplaudido.

Figuraba entre los buenos piqueros del día.
Descanse en paz.

D. Quijote.

Ayuntamiento de Madrid
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A l  verla pasar tan airosa y  arrogante, 
cubriendo su esbelta figura con el 
mantón que tan bien manejaban sus 

manitas de ángel, un mocetón desocupado, 
dándose aires de conquistador, marchó tras 
ella murmurando apasionado: —¡Adiós vida 
mía!... ¿Me quiere usted decir a que Diosa 
le ha robado esa figura y esos ojos de sultana, 
que valen un imperio?..,

Carmen, silenciosa, siguió su marcha. El 
galanteador, audaz, acercó más su cara al ros­
tro encantador de la muchacha:

—Que cutis. Dios mío! A su lado el ter­
ciopelo es un cepillo... Pero «capullico e rosa», 
no sea usted tan seria y hábleme por esa 
boca que asemeja un clavel muy rojo humede­
cido por el rocío...

Ella, nerviosa volvió la cara, miró fijamen­
te al cortejador callejero y dijo rápida;

—Piropee «usté» a las estrellas, que saca­
rá más provecho.

Y siguió aprisa su camino, taconeando 
fuerte sobre el asfaltado pavimento.

Llegó, por fin, ante una casa de muy mo­
desta apariencia y antes de penetrar en ella 
levantó la cabeza mirando hácia los últimos 
pisos.

— ¡Gracias a Dios!... Sube pronto Carmen- 
cilla, — dijo una anciana que se hallaba en un 
balcón del tercer piso,

—Voy, madre, voy.
-  Adiós, Carmencilla.' Ya sé su nombre — 

habló el tozudo mozo que hasta allí la había 
seguido obstinado. — Que nadie la desdeñe a 
usted como ha hecho usted conmigo.

La muchacha iba a contestar; pero arrepin- 
tióse,.y silenciosa penetró en el portal, sumi­
do en una obscuridad apenas desgarrada por 
la luz macilenta de un candil que colgaba del 
techo sostenido por invisible cordel.

Subió ágil la empinada escalera y al llegar 
al piso tercero encontróse con la anciana que 
la había llamado desde el balcón.

Era, la tal mujer, de rostro arrugado y 
bondadoso, en cuyos ojos, medio apagados, se 
notaba un algo melancólico.

—Pasa hija—exclamó solícita— ¿cómo te 
has retrasado tanto?

—Pero doña Dolores; si hoy es tan tem­
prano.

—No digas eso, Carmencilla — dijo doña 
Dolores — hace más de dos horas que sa­
liste.

—Verá usted... es que... es que me he 
encontrado a Carlos.

-A h !...
Este «ah!» de la anciana mujer, érala úni­

ca palabra que dictaba un corazón que sufría 
de antemano por otro que iba a sufrir mucho, 
mucho...

Carmen quitóse el mantón que dejó sobre 
una silla, llevóse las manos a los cabellos, ne­
gros como el ébano, que arregló, coqueta,

sobre su cara de figulina, y rompió a hablar 
vehemente;

—Ves, en cuanto te digo que he visto y 
hablado a Carlos te pones triste; me miras con 
aspecto de lástima, y eso no me gusta, —dijo 
acariciadora acercando su rostro al de doña 
Dolores. — Siéntate madre y deja que te cuen­
te lo que me ha dicho y me darás la razón y 
dirás conmigo: ¡que bur-no es Carlos y cuanto 
nos quiere!... Hoy me ha dicho que me quería 
tantísimo que ya no se acordaba de nadie más 
que de mí; que me quiere más que a... ¿a que 
no aciertas quien?... ¡Que a su madre!...

—Loco.

Letra del cuplet

De Miraflores... y a prueba

Pa que sea mi gitano 
serrano .

lo primero que se necesita 
es que sea su pare 

gitano

y su mare gitanita
y si ella es bonita
y si él es im mozo agrasiao
pos en aeguidfta
er lío está armao
y a la cuenta e los nueve meses
aquí y enBirbao
sale un gitanillo mu retesalao.

Y es iguá que sea invierno u verano 
invierno u verano.

No más que con eso que ha dicho mi Menda 
que ha dicho mi Menda.
Ya tié usté un gitano.

M
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Representante: A. A M B R O A 
C LA R IS , 80  BARCELONA

—Eso le he dicho, y él me ha contestado 
que yo tenía la culpa, por haberle vuelto loco 
de amor por mí; que soy muy cruel porque no 
le quiero y me burlo de él... ¡Figúrate! Bur­
larme de mi Carlos, al que quiero más que a 
las niñas de mis ojos... Y con los suyos negros, 
que tan bien han sabido conquistarme, parecía 
recoger todo el amor que por los míos se es­
capaba... Porqué, sí, madre, le quiero, le 
adoro...

— ¡Desgraciada! ¿Es posible que no veas 
que.ese amor es tu desgracia?... ¿No ves que 
ese hombre no puede ser para tí?,.. Rico e 
instruido, todo un señor doctor, como pronto 
será ¿vá a ser para tí, huérfana, sin padre ni 
madre, pobre?

—Os tengo a vos, doña Dolores, que sois 
para mí una madre.

—Sí, hija mía, una madre cariñosa; pero 
que no te puede dar más que cariño, mucho 
cariño...

Carmen permaneció callada, con la cabeza 
baja, inmóvil.

—Sí, madre —dijo por fin.— Todo eso lo 
he pensado mil veces; pero cuando se lo digo 
a él, me contesta que no le quiero, que son ex­
cusas para dejarle...

Doña Dolores contemplaba con tristeza a 
Carmencilla, a cuyos ojos asomaba todo el 
amor que su corazón sentía.

—Bueno, no hablemos más de esto, dame 
la costura—dijo la joven.—Parece mentira 
que te entristezca mi dicha.

—Pero, hija...
—Sí, madre, sí; Carlos me quiere... ¡Me 

lo ha jurado tantas veces!...

En la sala de disección de un hospital, dos 
alumnos, cubiertos sus trajes con las blancas 
batas de trabajo, van examinando los cadáve­
res casi tan blancos, algunos, como las mesas 
en que se hallan tendidos en posiciones di­
versas.

—Nada. Alfredo; no encuentro ninguno 
apropósito.

—Pero ¿qué buscas, Carlos?
—Un corazón; quiero disecarlo bien, no sé 

apenas nada de su estructura. 'Quiero aislarlo 
y estudiar su disposición interior,

—A ver este — y Alfredo descubre el ca­
dáver de una mujer, bastante joven.

Carlos se acerca al cadáver con e! bri­
llante escalpelo en la mano, dispuesto a abrir­
le el pecho; pero al fijarse en aquel rostro lí­
vido por la muerte y algo desfigurado por los 
sufrimientos, retrocedió aterrorizado.

Aquel cadáver era el de Carmen, a la que 
tantas veces había jurado amor con cálida pa­
labra, y  a la que abandonó cuando más obliga­
do estaba a ella...

Pedro Martínez.

1
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I d B  B e l l l a i . -N o tab le  canzonetista que for­
ma duetto  coB su hermana «I.a Verna».

L iceo

CON «Otello», la inspirada y vigorosa 
ópera de Verdi, se inauguró el domin­
go la temporada de primavera en el 

Liceo. La temporada no pudo comenzar mejor: 
muchos y calurosos aplausos para los artistas, 
y teatro muy brillante.

Icilio Calleja hizo un protagonista digno de 
elogio, y eso que, según se a\is6 al público, 
se encontraba algo indispuesto.

De todos modos, pudo apreciarse que Ici­
lio Calleja posee una voz de extraordinaria 
extensión, vigorosísima en los agudos, que 
ataca valientemente, y menos firme en ios re­
gistros centro y grave.

Fué muy aplaudido en el curso de la obra 
y al final de todos los actos.

Con Calleja fueron aplaudidos Ida Quaiat- 
ti y José Segura Tallien,

La señorita Quaiattl fué una Desdémona 
que se impuso desde el primer momento por 
su voz timbrada, dulcísima, admirablemente 
educad'j, siemre expresiva.

En los dúos con Otelo, y sobre todo, en la 
plegaría, que dijo con hondo sentimiento, 
Ida Quaiatti recibió inequívocas muestras de 
agrado.

A Segura Tat.ien hay que dedicarle asi­
mismo alabanzas. Es barítono a quien ya se 
había aplaudido otras veces en el Liceo j vol­
vió a plaudírsele ahora en el papel de Yago.

El maestro Mascheroni dirigió la orquesta 
de modo sencillamente admirable.

«Lakmé», ópera de Leo Delibes que se 
cantó el martes por primera vez en el Liceo, 
pero que se conocía sobradamente en Barce­
lona, fué un éxito personal y grandísimo para 
María Barrientos.

La diva insigne hizo una protagonista su­

perior a todo elogio, llegando en el aria «delle 
campanelle» o leyenda del paria a lo inverosí­
mil en agilidad, afinación, vocalización y arte,

El tenor Taccani, visiblemente enfermo — 
¡este picaro clima de Barcelona!, — no pudo 
hacerse aplaudir. ¡Otra vez serál

En cambio se agasajó a Bettoni, — un ex­
celente Nilakanla,— y al maestro Mascheroni, 
quien dirigió y concertó la obra con su indis­
cutible pericia.

Z.

□  0  Q

La cam paña M orano

El sábado de Gloria, noche de estrenos y 
debuts, comenzó su campaña en- el teatro Ro­
mea la compañía que dirigo Paco Morano.

Decía yo en una de mis crónicas anteriores 
que, no obstante ser Morano un prestigio ar­
tístico no me atrevía a vaticinar respecto al 
éxito económico de la nueva temporada en el 
teatro de la calle del Hospital, basando mis 
dudas, exclusivamente, en la volubilidad de 
su público.

Y hasta ahora, la entrada se mantiene floja, 
a pesar de que Morano merece todo lo con­
trario.

Esta circunstancia, si juzgamos por los en- 
tradones que obtuvo la temporada Plana- 
Llano, parece indicarnos que el público barce­
lonés prefiere los buenos conjuntos, aunque 
carezcan de relevantes primeras figuras, a las 
figuras de relieve, adaptadas a un conjunto 
demasiado secundario.

Y de tal puede calificarse la condición de 
loi artistas que rodean a Morano.

¿Acierta o no el público? Yo no tengo por 
que contestar a esa pregunta. Informe al pú­
blico de lo que he visto, y  cumplo así.

¿Es el actual desvío de! público solamente 
circunstancia transitoria y, al fin, conseguirá 
Morano romper el hjelo?

Por mi parte, si esto ocurre, huelga decir 
que lo celebraré; por que, insisto, Morano es 
un prestigio bien ganado, sólido, y  merece 
que el público acuda a verle.

Los se m id io s e s

Una cosa es el patriotismo y otra muy dis­
tinta el patrioterismo. El primero es necesario 
y fructífero; el segundo pocas veces es conve­
niente, casi siempre inoportuno y nunca re­
suelve nada.

A mi juicio, «Los semidioses», tragi-come- 
dia en tres actos de Federico Oliver, es una

LA B U E N A  S O M B R A
C o a c u r r ld o  c a n t r o  d e  re c re o ,  — T o d o *  lo e  d ie t  t a r d e  

jr n e e b c .  K r a n d e t  c o e c ie r to a .

obra patriotera. Y creo, por lógica consecuen­
cia, que nada ha de resolver.

Yo soy aficionado a la fiesta nacional, no 
soy un entusiasta ciego por ella. Quiere esto 
decir que no me indigno, y que ni siquiera me 
inquieto, cuando contra el espectáculo taurino 
se dirigen censuras o se intenta ridiculizarlo.

Así pues, al juzgar la obra estrenada en 
Romea el lunes último, ni pongo pasión ni me 
inspira el instinto de santa represalia.

Creo sinceramente que con el asunto de 
«Los semidioses», ha debido hacerse un rego­
cijado sainete; pero tomarlo como tésis para 
atribuir desde ia escena, con fondo e intención 
seria, a las lides taurómacas una de las prin­
cipales culpas de nuestra decadencia, me pa­
rece, repito, labor patriotera y  no patriótica,

Por que entiendo que las corridas de toros 
podrán constituir, si se quiere, una costumbre, 
una afición más o menos censurable; pero un 
elemento, un conductor de disolución y muer­
te, ¡cal No es por ahí.

¿Que se propuso Federico Oliver, al hacer 
que Juan, el desgraciado inválido de la guerra 
de Cuba, muera a los acordes de un paso doble 
taurino? ¿Que efectos, que contrastes preten­
dió establecer? ¿Es, acaso, que si aquellas 
gentes del pintoresco barrio de Triana no se 
desbordasen hacia la plazo en alegre caravana, 
atraídos por la emocionante esperanza de me­
dia docena de veróni­
cas « sin rectificar » 
del fenómeno, el bu­
que español en el que 
navegó Juan no hu­
biese sucumbido bajo 
el fuego enemigo?

Si es esto, me pa­
rece «mucha» acusa­
ción para demostrár­
noslo en tres actos.

Ante tres actos de 
tragicomedia, que in­
te n ta r  desenvolver 
tan compleja finalidad, 
cabría decir, si de las 
redondillas del «Te­
norio» no se hubiese 
abusado con exceso, 
aquello de

SI C9 broma puedo pasar; 
pero a ese extremo llevada 
r i  nos puede probar nada...

Y no repito el cuar­
to verso por que, co­
mo he dicho, no soy 
entusiasta, ciego por 
la fiesta nacional.

En los tristes amo­
res de Juan, y con el 
sacrificio final de és­

'-¡i

Número que alcanza gran Por sus origínales trabajos.

te, substrayéndolos de aquel ambiente grotes­
co que los envuelve, pudo el autor de «Los se­
midioses» desenvolver un drama con la inten­
sidad suficiente para intere-sar a la asamblea,

Y el éxito del drama, probablemente, hu­
biese sido definitivo,aún oponiéndole el reparo 
de que el protagonista de «Los semidioses» 
tiene algunos puntos de contacto con el prota­
gonista de «Los espectros».

La interpretación del «Juan», encomenda­
da a Morano, merece todos los elogies. No 
diré que sea imposible darle más verdad; pero 
que sería muy difícil tal empeño, lo afirmo.

Los demás, medianejos, muy medianejos,

La «Favorita»

Debutó en el Imperio el sábado de Gloria, 
día apropósito para esta gentil muñeca que 
sabe a eso, a gloria.

Pertenece a la buena escuela, a la escuela 
de las regeneradoras de ese arte ligero, todo 
gracia elegante y  picara intención que llama­
mos cuplé.

En La «Favorita» no hay desplantes pro­
vocativos, ni audaces licencias, ni gestos de 
insinuación escabrosa, El cuplé procaz y gro­
sero no se adaptaría a su temperamento.

Vocecita delicada y sutil, atractiva pre­
sencia y decir ingénuo, son las cualidades que 

hacen de La «Favori­
ta» una artista que 
será bien acogida por 
todos los públicos, 
como lo ha sido por 
el de la Sala Imperio, 
en donde actúa.

Fuéovacionada en 
todos los cuplés y en 
modo especial en el 
italiano «Mariara» 
que, con letra espa­
ñola. dijo con gusto y 
dulzura exquisita.

Y puesto que en la 
Sala Imperio nos en­
contramos, justo será 
señalar que entre las 
últimss n ovedades  
que ha presentado la 
empresa, sobresale el 
Trio Gómez, cuya  
agilidad bailando las 
jotas baturras es ma­
ravillosa; y  mademoi- 
selle Lyris que ha 
constituido un éxito 
en el Imperio por su 
presentación original.

Tórtola y Raquel 
siguen, ovacionadas.

Leopoldo Varó

T íte res  en e l T ívo li

Con un lleno a rebosar se inauguró en el 
Tívoli la temporada de circo ecuestre.

En la compañía que dirige M. Rancy, so­
bresalen los ciclistas cómicos Bowden y Gar- 
denay, los Kanguros boxeadores, la alta es­
cuela de Mme. Rancy, la troupe Hun-Quno y 
el Trío Orán.

Los clowns Pippo y Saiffer entretuvieron 
al respetable.

M a n io b res  de  nit

Un nuevo golpe al vodevil ya conocido 
«Maniobras de otoño».

Ahora, en catalán, lo estrenó en el Có­
mico Pepe Santpere,

La concurrencia se divirtió.
Y como era eso lo que se trataba de de­

mostrar, dicho queda que todos quedaron con­
tentos.

En e l S o riano

«La Presidenta» cediendo su puesto a 
«Isabel la Católica», abandonó el Español, 
trasladándose al Soriano.

¿Que como le va a la señora «Presidenta» 
en su nueva residencia?

Respondan por mi carteles, anuncios, pro­
gramas y gacetillas; siempre dicen lo mismo: 
—Todas las noches, «La Presidenta»

Y digo yo que el dato es elocuente.
Cuando no se mueve ni la mueven, prueba

que va muy a su gusto en el machito.
Con gran satisfacción de Elena Jordi, como 

es muy natural.
X.

0 0 0

R evis ta  de  V a rie tés

Continúan siendo muy aplaudidos en la 
«Buena Sombra,» el renombrado Trio Max, 
popularísimos en los cantos y  bailes regionales 
como también la pareja de bailes gitanos Faico 
y la Morita.

No es menor el succés que alcanzan las mo- 
nisimas D’ Orellys, pareja de baile que tiene 
grandes simpatías.

El elemento extranjero, pocas veces ha 
estado tan bien representado como en la ac­
tualidad.

De él sobresalen, los chanteusses Dina Fi- 
lor, Digart, Belcaurt, Delly, Solange; Ivette 
y Mai.

De las conzonetistas, se distinguen Blanes, 
Sarasa, ideal Luz, Violeta y Marietine,

QRAN SALON DORE
QrandM  A tricclon**.—Bi cine d« m odi en B srae lvn i

L a  V e r n a . —Notable canzonetísta que forma 
duetto con su hermana «Ida Bellinl*

En el arte coreográfico, hemos admirado; 
la bailarina excéntrica Dolly, a la hermosfsimi 
Caridad Delmonte, Estrella gaditana, la pre 
coz Rosarillo Vega y la incansable Tina Rueda

De estrellas, Pilar Guitart, que ha triunfa 
do una vez más.

Desde que se despidió la Turey del Alca 
zar, ha quedado un hueco, que será muy difi 
di de llenar.

Las bailarinas Bella Nena, y Esmeraldita 
son muy aplaudidas

La saladísima Clavellina, (veterana d> 
este salón) gusta.

Ideal Reseda, continúa siendo muy aplau 
dida.

En la próxima semana, estrenará un nuevi 
repertorio, en el que conocedores de su 
grandes facultades, no dudamos alcanzar 
nuevos éxitos.

De Leonor Esteve, con decir que es e 
número uno, huelga todo comentario.

Se anuncian los debuts de la troupe Parysis 
de la etoile Flerida, de la canzonetísta espa 
ñola D‘Azur y  Carmen Perlita.

Debutarán en el salón Doré, los renombra 
dos ciclistas cómicos, Svip Dúo, ya conoddo 
del público, y que son aplaudidos.

Mimí Fri»y Cardoso, pareja de bailes di 
salón, gustan.

Así mismo es muy aplaudido el renombra 
do cuarteto Teruel, duetistas y cantadores d< 
jota de indiscutible mérito.;

Duparry, con su teatro de autómatas ani 
mados, alcanza merecidos aplausos por li 
magnifica presentación de éste número.

Ha debutado el notab e duetto a transfor 
mación la Verna y su hermana Ida Bellini.

El repertorio que ha sido escrito exprofesi 
y que tanto en la presentación como en si 
ejecución, se observa la mayor escrupulosidad 
es selecto y se adapta perfectamente a ellas

Daureo
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C inem atografía
c ien tifica  com entada

La  Junta directiva de la Sociedad Astro­
nómica de Barcelona, en vista de la 
gran acogida que tuvieron las conferen­

cias que sobre cinematografía científica inau­
guró recientemente en esta ciudad, y aten­
diendo además, ruegos que le han dirigido di­
versas personas y entidades, ha tomado el 
acuerdo de estudiar el medio de celebrar pe­
riódicamente estas sesiones, bajo el título con 
que encabezamos este eco.

En vista de la gran variedad de materias 
de enseñanza que comprende este espectáculo, 
se confiará su desarrollo a diversos conferen­
ciantes del seno de la Sociedad, dándole un 
carácter educativo sujeto a un plan, con ex­
clusión absoluta de todas aquellas películas 
que no tengan la finalidad propuesta.

P elícu la  cubana

Nos enteramos que un operador cubano

(sstá llevando a cabo la impresión de una pelí­
cula, que se titulará «La Manigua», inspirada
sn interesantísima idea: la de evidenciar el 

Le''patriotismo de la mujer cubana en la lucha por 
"'la independencia de su país.
^ Casi terminada está la obra a la cual sus 

editores, la razón social «Santos y Artigas», 
®'han dedicado gran atención,
se

S o b re  «Andrea la encantadora»
li(
e?

gi,

El día 31 del pasado mes, asistimos a su 
gjjrueba en el «Cine EIdorado» de Barcelona. 

«Andrea la encantadora» que consta de 
1600 metros, está basada como ya dijimos en 
jna obra del escritor parisiense Emilio Riche- 

 ̂30urg, y puesta en escena por Andrés Henze. 
^j5us principales intérpretes son: Magdalena 

^uvy del «Odeón», Madame Tessandier,
V\lle. Delvée y los señores Damorés, Vivert v qú ■' ■ j

s > * y -
ec P elícu las  im portadas

p] De la «Bison»: «A! borde de la guerra». 
¡(Sensacional película de 900 metros, divididos 
a^n dos partes.

Pedro Vtllard, espía, es comisionado por el 
míobierno de Méjico para que se apodere de 
¡]£inos documentos que posee el teniente ameri- 
vpano Freeman.

Viendo como el profesor Polari magnetiza 
una joven se le ocurre una idea, que de 

tcuerdo con aquel lleva a cabo... a medias, 
Cuando se cree en poder del documento, 

luye a su país, donde al ir a entregarlo vé con 
sorpresa que es un papel en blanco puesto en 

cíugar del documento por Freeman que ha sido 
Phiás vivo que él.
lo Creyéndole traidor, Villard es fusilado por 
Mos suyos.

—De «Pathé Frér s»: «El falso telegra­
ma». Película de 930 metros.

Enterada la doncella de Fack Hartull, ofi­
cial del «Petunia» de que la novia de este, 
Margarelh es depositarla de valiosas joyas 
que le ha confiado su amiga Eiligton, previene 
al terrible bandido John y su banda.

Este vigila a Fack; viendo que le es impo­
sible apropiarse directamente de las joyas, 
confía el encargo a su cómplice Nelly, que se 
embarca en el «Petunia» para llevar a cabo su 
«misión».

Fack que se dá cuenta de ello, desbarata 
los planes de Nelly.

Mientias tanto los cómplices de John ata­
can a Margareth y á su hermano jefe de una 
estación radiotelegráfica, intentando enviar un 
falso telegrama a Fack dándole orden de con­
fiar en manos del primer comisario marítimo 
las joyas de que es portador; pero una vez

Legítimo rtium quinquina y ñgua colonia López
P e rfu m e  e x q u ie lto  y p e rm a n e n te

Evita y cura la calvicie 
R I I _ Ó T R 0 F * 0  L . Ó R E Z

De vriita en todas partes. B a r e e l o a a

más Fack se apercibe del engaño y corre a 
salvar a su prometida.

— «Los espías extranjeros». Película exclu­
siva de la razón barcelonesa «Casanovas y 
Pujol»,

E! señor James guarda importantes docu­
mentos que han de ser entregados ai día si­
guiente a Frederick Nosthcliffe.

Roland, criado de la casa, los roba y  los 
ofrece a unos espías extranjeros. Cuando dis­
cuten el precio de la traición, por un «quítame 
esas pajas» Roland muere. Los espías regis­
tran su cadáver, pero en vez del documento 
encuentran unas notas taquigráficas (prueba 
de que el difunto desconfiaba de ellos) que in­
dican donde ha escondido el documento.

Como siempre, se inmiscuye en el asunto 
un detective, Finn, que tras no pocas aventu­
ras, dá caza a los miserables, descifra la clave 
y devuelve a un hogar la felicidad perdida.

—«El servicio secreto». Película exclusiva 
de la misma razón social, que también trata de 
robo de documentos, traidores, desgracias, 
etc,, etcétera.

—De la «Qaumont» : «El señor Carlo- 
magno».

«Carlomagno» es el mote pueblerino del 
bueno de Antonio-César Campos, viejo artista 
dramático y profesor de dicción.

Duockine es un rudo muy rico y un poco 
romántico y tímido.

Campos o «Carlomagno», como ustedes 
quieran, tiene una hija que es madrina de la 
hija de Duockine; Juana, que así se llama la 
joven, cuidó cuando su enfermedad a la espo­
sa de este, y esta agradecida muere bendi- 
ciéndola y  haciendo votos para que sea la se­
gunda esposa de su marido...

Las malas artes de su hermana Teresa, di­
vorciada, dan lugar a un enredo,

Por fin todo se arregla conforme al deseo 
de la muerta, lo que permite al bueno de An­
tonio-César Campos poner el «fin» a sus me­
morias con estas o parecidas palabras:

«Y yo termino mis memorias ya que la 
Provi encia me ha dado mi liltimo papel: el de 
abuelo».

N ueva m anufactura patria

Los señores Carballo, Prades y Compañía 
que hace poco se unieron en razón social, vie­
nen al mundo de la cinematografía dispuestos 
a trabajar de firme.

La nueva casa es probable que se ilame 
«Condal Film».

Buena suerte.

O p erad o r condecorado

Leemos en «The Bioscope* que Ercole, el 
simpático repórter cinematográfico de la «Pa­
thé» que fué herido mientras impresionaba un 
combate de artillería, ha sido rondecorado en 
el mismo campo de batalla, con la cruz de San 
Jorge, orden militar rusa.

M e re c id a  distinción

Ha sido propuesto Caballero de la Cotona 
de Italia el «metteur en scéne» Mario Case- 
rini, propuesta que ha elevado al gobierno el 
ministro de Agricultura, Industria y Comercio 
de aquella nación,

Nueva producción españo la

Jaime Borrás, junto con la aplaudida artista 
Luisa Oiiván, ha interpretado una cinta titulada 
«Los muertos hablan». La ha editado la «His­
pano» y consta de 1450 metros.

A rtistas c inem atográficos Ita lianos

«Celio Film»: Dionisi, Leda Qyo, Elena 
Mazzantini.

«Tiber Film»: Fernanda Battiferri, Alberto 
Collo, Gastón Monaldi.

«Vidalí Film»: Tina Gandini, Elettra Ivan- 
hoe.

«Volsea Film»: Attillo D’Anversa, Ar­
mando Novi, Franca Valeria.

Roselló GIL
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Argumentos de Películas
El honor de m orir

En el año Í693, habiéndose quebrantado la 
salud de la condesa Juana de Verrúa, los mé­
dicos la aconsejaron que tomase las aguas de 
Saint-Moritz. Durante el viaje principesco se 
rindieron honores a la bella favorita del du­
que Vittorio Amadeo lí de Saboya y treinta 
soldados españoles la sirvieron de escolta a 
través del territorio de la i.ombardía. La cura 
de la condesa, con las aguas de Saint-Moritz, 
fué festejada con bailes, música y regocijos 
oficiales.

Al regresar de Saint-Moritz, un aguacero 
furioso sorprendió el cortejo de 
la condesa y su séquito y desor­
denadamente todos se refugiaron 
en la Hostería de un pueblo donde 
ya estaba refocilándose el conde 
de Montbrun, caballero saboyano 
que iba a incorporarse a su regi­
miento, después de haber disfru­
tado una licencia concedida para 
atender a la curación de una heri­
da que recibió en la Ultima cam­
paña del año 1691. Le acompañaba 
su fiel asistente Lapoudre, un co­
loso con espaldas de gigante y 
corazón de niño. Como el diluvio 
arreciaba y los postillones lleva­
ban noticias cada vez peores del 
estado de los caminos y del rio 
que era necesario atravesar, la 
bella favorita del duque se vió 
obligada a permanecer en el me­
són aburriéndose lindamente. La 
condesa quería continuar su viaje, 
pero los caballeros de su escolta 
se I pusieron de una manera deci­
dida. El río se había desbordado; 
estaban anegados los caminos y 
la inundación avanzaba, amena­
zadora. Entonces la bella condesa 
no tuvo más remedio que resignarse a mirar 
através de las ventanas del mesón la lluvia 
que cafa a torrentes.

Pero la condesa se maravilló al descubrir 
un viajero que tranquilamente, en el patio del 
mesón hacía sus preparativos de marcha.

La favorita, mujer y curiosa, pregunta, se 
informa y averigua que el hombre que no se 
preocupa ni del diluvio, ni de la inundación, 
es el conde Montbrun, capitán de Su Alteza 
el Duque Vittorio Amadeo.

Juana manda llamar al capitán y habla con 
él. Montbrun dice que debe estar en Turín al 
dia siguiente, que no tiene tiempo que per­
der y que a pesar del diluvio y de la ira de 
Di s. debe pasar el río... ;y lo pasará!... La 
hermosa fé de .Montbrun y su temeridad, in­

flaman el espíritu aventurero de Juana. Tam­
bién ella continuará su viaje si el conde de 

(Ambrosio). Montbrun quiere tomarla bajo su protección.
Y así se lo dice a su escolta, la condesa son­
riendo; pero entonces los caballeros que acom­
pañan a la favorita no se atreven a pronunciar 
ni una sola objeción.

Se parte. Se enganchan al coche cuatro 
caballos de refresco. Lapoudre sube al pes­
cante después de haber escuchado las instruc­
ciones de Montbrun y empuñan las riendas con 
sus manos fuertes y vigorosas, seguro de ven­
cer cualquier ímpetu de las aguas y  allá, sobre 
el pescante, inmóvil, bien plantado, como una 
estátua de bronce, espera que su capitán le dé 
la orden de marcha. Mientras tanto Montbrun

m

El Señor Cerlomagno

abre la portezuela del coche donde la bella 
condesa se refugia confiada y al pasar junto a 
Montbrun abre la portezuela del coche donde 
la bella condesa se refugia confiada y al pasar 
junto a Montbrun la bella favorita deja caer 
la más linda de sus sonrisas. Montbrun da una 
orden y el coche arranca. Montbrun monta en 
su corcel; Lapoudre dá un fustazo; el pesado 
coche enfila el portón de la Hostería custodia­
do en uno de sus flancos por Montbrun y se­
guido por toda la escolta. Después de una 
breve caminata, se galopa en el agua; aún un 
poco y el coche entra en el lecho de la co­
rriente que le hace avanzar. Juana desde la 
ventanilla observa todo con ojos atónitos pero 
más que en nada se fija en Montbrun resplan­
deciente de belleza varonil, audacia y  fé; la

condesa se olvida en absoluto del peligro. 
Además la inundación está vencida. Parece 
que la furia de las aguas deba arrollarles pero 
Lapoudre haciendo prodigios de fuerza, a la­
tigazos, gritando como un energúmeno, excita 
y ayuda a los caballos en su arrancada.

El coche surge poco a poco del agua y ga­
nando la otra orilla se detiene en tierra firme. 
Montbrun echa pie a tierra. Con un bello gesto 
se quita su capa, la arroja sobre el estr bo del 
coche y  se inclina caballerosamente ante Juana 
que baja del vehículo, irradiando belleza. El 
peligro está conjurado, pero la vista de ¡a 
condesa, algo extraviada, conserva la impre­
sión de un peligro pasado y vencido, Vá lle­
gando la escolta de la condesa, diezmada, des­

organizada y Juana rie como una 
chiquilla. Después, Montbrun y la 
condesa que se apoya en su brazo 
vuelven hacia el coche. No ha­
blan; parece que un mismo pensa­
miento les domina; no se miran 
siquiera... Después de una pausa 
Montbrun murmura, como si ha­
blase consigo mismo: «¿Nos vol­
veremos a ver?» La condesa en­
vuelve al caballero en una mirada 
profunda y responde muy bajo, 
como en un suspiro: «¡Quién 
sabe!...»

Al crepúsculo, la condesa se 
instala en el coche y los caballos 
arrancan veloces llevándose la 
bella favorita...

Y en un sitio desde donde se 
divisa el camino que se pierde en 
el horizonte Montbrun a pie, te­
niendo su caballo por la brida, con­
templa inmóvil y pensativo, aquel 
coche que al alejarse, por momen­
tos se reduce...

Al llegar a Turín donde hier­
ven los preparativos de guerra, la 
vida de Juana no encuentra tran­
quilidad. El duque Vittorio Ama­

deo dominado por pensamientos guerreros es 
inabordable y  tirano. No más fiestas ni diver­
siones, sino Consejos de Ministros y de Gene­
rales; grandes sesiones para convenir planes de 
batalla y preparativos militares Y la bella fa­
vorita se sorprende de que con mucha fre­
cuencia ensueña un temerario capitán con pu­
pilas de fuego y  labios ardientes que abrasan 
y acarician la mano de una dama cuando sobre 
ella posan un beso...

«¿Qué será del conde de Montbrun!.. » 
«¿Se volverán a ver?...»

Se vuelven a ver. La noticia de la invasión 
francesa: del sitio de Casale y de la toma del 
fuerte de San Jorge inician en el Píamente la 
guerra contra Francia. Vittorio Amadeo con 
el grueso de su ejército sitia a Pinerolo; ex-
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pugna el fuerte de Santa Brígida con sus altu­
ras y comienza a bombaidear la Crudadela. 
Mientras tanto Juana, en Turín, recibe una 
visita misteriosa. De noche, c n el mayor si­
gilo, un gran personaje se introduce hasta 
donde la condesa espera; el coloquio es secre­
to; la favorita y el misterioso caballero hablan 
en voz muy baja. Antes de que el alba blan­
quee el horizonte, el personaje misterioso se 
aleja con las mismas medidas de precaución y 
de misterio con que vino. Poco después, la 
condesa Juana se dirige al campamento donde 
las fuerzas del duque sitian a Pinerolo. Así 
están las cosas cuando la condesa Juana llega 
al campamento que parece un crepúsculo d i 
sangre y de batalla. Los soldados victoriosos 
pasan ante el duque aclamándole; también pa­
san los heridos que aún pueden tenerse en 
pie. Juana, junto al duque, presencia aquel es­
pectáculo de gloria. De pronto, ante ella apa­
rece con la cara bermeja de sangre, pero 
radiante de fuerza y audacia, el conde de 
Montbrun que ha conquistado una bandera al 
enemigo...

Y así se volvieron a ver el audaz^capitán y 
la bella favorita.

Durante la noche obscura, mientras las 
estrellas brillan y el campamento duerme, las 
dos felices criaturas pueden contafse todo su

dolé de complicidad de espionaje, obligatido a 
Montbrun a exclamar: «jAlteza!... Antonio de 
Montbrun cayó en la batalla de Lepante; su 
hijo Teobaldo murió el 1628 en Sampeyre; a 
mi abuelo le mataron en la toma de Turín; mi 
p a d r e  d e jó  su vida combatiendo en Casale... 
¡A'teza!... ¡Los Montbrun no son traidores!... 
Vittorio Amadeo replica: «Necesitaba su vida; 
pero como ella ha escapado, tomaré la vues­
tra...» Y Montbrun respondió: «¡Está bien 
Alteza!... ¡La tendréis!...*

Mientras Lapoudre pone en salvo,® en los 
confines de Francia, a la condesa de Verrúa, 
el ejército austro-piamontés levanta e! sitio de 
Pinerolo y, como decía la respuesta del Ma­
riscal de Catinat a la condesa que el día 28 
llegaría a Bussolino, de improviso para pres­
tar auxilio a la Ciudadela de Pinerolo, sin que 
los piamonteses se enteren, Vittorio Amadeo 
Amadeo replega sus tropas para oponerse a 
los movimientos de Catinat y los dos ejércitos 
se encuentran el día 4 de Octub-e en las llanu­
ras de Marsiglia. Loa franceses que son en 
número casi doble que losaustro-piamonteses, 
rápidamente se imponen a sus enemigos y en­

amor...
La condesa Juana, sin embargo, no olvida 

la misión que la llevó al campamento. Sabiendo 
que el bombardeo de Pinerolo ha de retrasarse 
hasta que lleguen las municiones que no esta­
rán en poder del duque antes de fines de Sep­
tiembre, por medio de un tal Varé, su fiel se­
cretario, comunica la noticia al mariscal de 
Catinat acampado en Finestrelle: Al regresar 
del campo francés. Varé es hecho prisionero y 
la respuesta del mariscal cae en poder del du­
que de Saboya.

Como Vittorio Amadeo tiene ya en sus 
manos la prueba de la traición de la condesa, 
dominado por una terrible explosión de ira ' 
pide su caballo y una escolta para ir sin pér­
dida de tiempo en busca de la condesa Juana 
que vive en los alrededores de la Hostería del 
«Pérsico Reale».

La favorita no sospecha la llegada del Rey. 
Montbrun la está acompañando desde el cre­
púsculo y en el misterio de la noche septem­
brina los dos amantes saborean loda la delicia 
de aquellas horas de soledad y  de dulzura...

Un lejano rumor de galopar de caballos 
que se aproximan, sorprende a los enamorados 
que observan y se convencen de que el duque 
llega. Y aquí entra en escena el buen Lapou­
dre que por una extraña aventura que le ha 
sucedido en unión de su gran amigo Pluffer 
surge en la cueva del «Pérsico Reale» en el 
momento oportuno. El tiempo apremia; es pre­
ciso que la condesa Juana huya y Montbrun 
ordena a Lapoudre que, a toda costa, la oculte 
sana y salva. El duque con su esco ta llega a 
la Hostería mientras el fie! asistente hace de­
saparecer a Juana por el subterráneo del 
«Pérsico Reale*.

Ahora están Vittorio Amadeo y Montbrun 
frente a frente.

El duque, enfurecido por no encontrar a la 
Verrúa: desesperado por la inconcebible pre­
sencia de Montbrun que allí, en aquellas horas, 
no puede justificarse sino suponiendo, como lo 
es realmente, por un motivo amoroso, increpa 
al capitán con las más atroces injurias, acusán-

Francisco
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cierran en un círculo de fuego a las tropas 
ali idas. Viendo la derrota inminente, Vittorio 
Amadeo dice a los oficiales que le rodean: 
«Necesito un regimiento que se sacrifique 
para romper las líneas de los franceses; para 
correr a una muerte segura...»

Y Montbrun exclamó avanzando: «Ese re­
gimiento será el mió»,

El duque y  el caballero se entendieron.
Sobre su caballo, Montbnm levantando la 

espada, grita: «¡Soldados!... jSu Alteza os 
hace el honor de morir por él!... ¡A la car­
ga!...»

En un galope furioso los p amonteses se 
arrojan sobre la infantería enemiga. Y Vittorio 
Amadeo pudo conseguir, por ese medio, pasar 
entre los enemigos y retirarse a Mondoví con 
el resto de su ejército.

Y durante la noche una sombra se agita, 
vaga. Es Lapoudre, Ha llegado después de la 
batalla y busca a su capitán. Lo encuentra, 
tiene la espada quebrada, en la mano, junto a 
su caballo; los dos yacen sin vida.

¡Porque los Montbrun mantenían siempre 
su palabra...!

se traslada al castillo donde pronto cae en ple­
no drama sentimental, Elena la hija del admi­
nistrador del castillo, está enamorada de un 
joven ingeniero, pero el conoe de Randal la 
pide en matrimonio y el administrador poco 
dado a romanticismos obliga a su hija a que 
acepte el matrimonio del conde como mas ven­
tajoso, y  Elena llora esta decisión de su pa­
dre.

Aurora llega al castillo; entabla amistad 
con Elena, y enterada de lo que ocurre a la 
joven, promete hacerla feliz Influyendo para 
que se cumplan sus deseos.

Enamorada de su arte, Aurora se consuela 
de haber dejado el teatro bailando sola. Du­
rante la noche, cuando todo duerme en el cas­
tillo, en el gran parque, acompañada solo por 
el canto de las aves, el murmullo de las fuen­
tes y el susurro de la brisa, compone pocos 
llenos de gracia, a la luz de la luna.

Una noche unos campesinos que pasaban 
por la carr tera se atrevieron a mirar por en­
cima de los muros, y quedaron atónicos al ver 
a la hermosa castellana. Enseguida, imagina­
ron que aquella graciosa figura no era de una 
mortal sino de una Hada. Pronto se exten ió 
por el país la leyenda: «La última de las Ha­
das baila en el parque del castillo D** a altas 
horas de la noche.» Enterada Aurora, se pro­
metió explotar la situación. Como el Conde de 
Randal se quejase a Elena de la frialdad con 
que le trataba, esta, escribió la carta siguien­
te, dictada por Aurora:

«Dicen en país, que a las altas horas de la 
noche la última de las hadas baila en el parque 
del Castillo; ella conoce el secreto de mi cora­
zón; venid a preguntárselo».—Elena.

Cuando el enamorado llegó aquella noche 
al castillo, vió asombrado que una de las está- 
tiiasse animaba, saltaba ligera de su pedestal 
y huía hacia el bosque. Emocionado por la 
gracia de aquel ser misterioso, el coi de la si­
guió a través de las avenidas del parque, al 
borde del lago, y hasta el castillo, donde al 
fin desapareció. Era Aurora que, vestida con 
un antiguo traje de teatro, había hecho aquella 
escena de hada...

El joven no sabia que pensar: ¿había soña­
do? ¿era realidad la graciosa aparición que ha­
bía visto? ¿nó era todo aquello invención de su 

. fantasía?..
Cuando al día siguiente llegó al castillo, 

encontró a la castellana al lado de Elena, Au­
rora huía, pero el siguió sus pasos y al fin pu­
do alcanzarla. La figura de Aurora bien pronto 
impresionó al conde que cayó a sus piés.

Cuando Elena encontró a la feliz pareja 
bien pronto comprendió que ya era libre para 
cumplir la libertad de su corazón. «Feliz mor­
tal para el que ha despertado del mundo de la 
fantasía la última hada, deja a esta modesta 
mujer seguir el sueño de su corazón».

La ultima hada
(Gaumont)

El servicio secre to
(Exclusiva Casanooas-Piñol)

En las oficinas del Ministerio de la Guerra, 
se nota la desaparición de la copia de! plano 
del Fuerte A.

A fin de conseguir aclarar esa anomalía se 
pide ayuda al servicio secreto.

Uno de los empleados del Ministerio de la 
Guerra hácese sospechoso por sus manejos 
misteriosos, cosa que llama la atención de Ma-

Aurora, joven bailarina de la ópera, here­
da cuantiosa fortuna de un viejo concurrente 
al saloncito de bailarinas; éntrelas cosas que 
constituyen la herencia, se halla el castillo de 
D** y es condición del legatario que su here­
dera ha de habitar ese castillo, dejar la Opera 
y vivir honestamente como hasta entonces ha-1 
bfa vivido. S

Tras algunas dudas, la bailarina acepta y l
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ría, la dactilógraf j de ia oficina, que la notifi­
ca al Sscretario del Ministerio. De resultas de 
ello, deciden poner una persona que vigile al 
empleado en cuestión,

Garitón, hábil mecánico, inventa un curio­
so aparato con el cnal hace que pueda verse 
cualquier objeto aunque esté en movimiento y 
a cualquier distancia que sea, antes que sea 
visible a la vista humana. Este lo ofrece en 
venta al Ministerio de la Guerra; es aceptado 
después de pertinentes demostraciones.

Mientras tanto, el empleado sospechoso 
James, al darse cuenta de ese importante 
asunto, se lo comunica a! embajador de una 
potencia extranjera, a cuyo servicio se halla. 
El embajador, deseando adquirir el famoso 
aparato para su patria, hace que este llegue a 
su poder, por medio de malas artes.

James ante el embajador se dispone a ha­
cerlo funcionar; mas no logra con­
seguirlo, con gran disgusto del 
diplomático, que le ordena secues­
trar ai inventor para que enseñe 
su funcionamiento. Este es dete­
nido, mas se niega a hacerlo fun­
cionar.

María la dactilógrafa, se ha 
propuesto estorbar ios planes del 
embajador, la recuperación del 
aparato y salvar de paso a su 
inventor; al ir a libertarlo es cogi­
da por los acólitos del embajador 
y encerrada en la misma casa.

Al fin María logra escaparse 
en un auto, ptrseguida por los 
secuaces del embajador con el 
mismo medio. Sólo Garitón ha 
quedado en la casa, custodiado 
por un individuo. La persecución 
de María, es registrada por el 
aparato; Garitón que está junto 
a él lo nota, cuando repentina­
mente ve con gran alegría como 
el auto de los perseguidores de la 
dactilógrafa hace tremenda explo­
sión, matando a todos sus ocu­
pantes.
.^Al fin. Garitones libertado, y 

el aparato entregado al Ministerio de la 
Guerra, siendo recompensado pOr su inven­
ción y abnegado patriotismo.

La O orgona
(Ambrosio)

novia que es bella, a quien yo conozco, a quien 
deseo, y que será mía a pesar tuyo. Déjame 
el mando de las tropas o me apoderaré de la 
mujer que tü amas...»

La novia de «Coscetto» era una noble 
muchacha huérfana, Spina Di Pietro, llamada 
«La Gorgona», por proceder su familia de 
aquella isla; pero Arrigo no teme la terrible 
amenaza sabiendo que su novia, según la anti­
gua tradición, será elegida «Virgen Sagrada», 
por el pueblo pisano, en cumplimiento de un 
ritmo por el cual ella deberá conservarse pura 
durante la ausencia de los combatientes custo­
diando día y noche la lámpara simbólica, hasta 
el día en que los písanos regresen a la Patria 
victoriosos.

Mientras la multitud asiste a la bendición 
de la partida de las naves alineadas en el Amo, 
y el arzobispo Moriconi, rodeado de los cónsu­

Marcelo y Lamberto Piguinaldo, son desig­
nados por los florentinos como jefes de las tro­
pas aliadas que defenderán la ciudad de Pisa 
durante la ausencia de los combatientes; pero 
el joven Lamberto Piguinaldo, entusiasta e 
impetuoso, aspira el honor de mandar las hues­
tes florentinas que ván a la guerra y de las 
que es jefe Arrigo «El Coscetto», joven bello 
y triste a quien se le dió el mando de las na­
ves aliadas. Lamberto propone a Arrigo que le 
ceda el mando y llega hasta ofrecerle dinero. 
Arrigo re haza con dignidad la propuesta de 
Lamberto, y entonces Lamberto le amenaza 
diciéndole; «Ten cuidado, tú dejas aquí una

El Señor CarIom>£no

les y del pueblo, ha predicado con inflamada 
elocuencia la cruzada contra los infieles, el 
viejo Marcelo Piguinaldo presta solemne jura­
mento de custodiar «Pisa que espera», y avan­
za hacia el altar la virgen «Gorgona», a la 
cual el obispo entrega la lámpara del voto que 
ella debe conservar purísima...

Han pasado muchos meses; la «Gorgona» 
deja transcurrir sus días en el aislamiento, vi­
gilada por una fiel mujer y el viejo criado Pe­
dro. Con una estratagema, éste consigue una 
noche introducir al joven Lamberto hasta don­
de está la «Qoigona» que palidece aterroriza­
da de tanta audacia; pero el joven, frente a la 
muchacha pura y bellísima, abandona como por 
encanto sus propósitos de violencia y  ultraje 
y, en una rápida trasfiguración de se.timien- 
tos, los propósitos bastardos se convierten en 
vivo amor. Y también ella la ama... Pero no 
puede ceder a la invitación de Lamberto que 
le propone la fuga... De pronto, Pedro avisa a 
Lamberto para que huya, porque en la ciudad

se ha notado su presencia, y al salir Lamberto 
es agredido y, defendiéndose, mata a uno y él 
es herido en un brazo que la «Gorgona» le cura 
amorosamente.

Al llegar el alba, Lamberto es hecho pri­
sionero y  conducido al campamento de ios flo­
rentinos, a lo largo de la Pmeta de Pisa.

La noticia de que un florentino, contra las 
órdenes del comandante, ha conseguido duran­
te la noche forzar el cerco de la custodia y  pe­
netrar en la ciudad, hace exclamar al viejo 
Marcelo; «Quien quiera que sea, fiel al jura­
mento prestado a la ciudad vigilada, sea caba­
llero o escudero, será ajusticiado con la horca, 
aunque fuese mi propio hijo».

Y es él; y  apenas lo vé conducido atado 
ante su presencia, se siente desvanecer por 
una insostenible angustia; pero ahogando el 
instinto del alma, insiste en que se haga justi­

cia, y no consiguen hacerle cam­
biar de su fiero y trágico propó­
sito, ni la vista del hijo culpa­
ble, ni los ruegos de la «Gorgo­
na»...
I Después, cuando el padre y el 
hijo se encuentran solos frente a 
frente, sienten una profunda con­
moción de piedad; pero ni el uno 
ni el otro quieren faltar a su deber. 
Solamente antes de morir, el hijo 
invoca una gracia suprema; poder 
ver, por última vez, a quien y por 
quien vá a morir.

jE i padre consiente; pero si 
Lamberto al amanecer, cuando tas 
campanas de Pisa annncien el 
alba, no vuelve a constituirse 
prisionero, será el padre quien 
expiará el juramento; morirá por 
el hijo.

En la casa de la «Gorgona», 
el desesperado y supremo en­
cuentro de tos dos amantes, en 
el contraste de los afectos y de 
los espíritus, es de una intensidad 
trágica. La virgen abrazada a su 
amante le aconseja que huya de la 
muerte; pero Lamberto se resiste, 

y la «Gorgona» le dice; «Tu me has deseado, 
yo te he visto temblar con el deseo de poseer­
me... y ahora tiemblo yo... y me entrego a ti... 
soy tuya».

Alguien llega anunciando que las naves pi- 
sanas están en el puerto victoriosas.

Lamberto se esconde en una habitación 
contigua, donde, con el temor de llegar dem - 
siado tarde al campamento, se arranca la vida. 
Y cuando llega el viejo Piguinaldo para llevar­
se al hijo junto con el anuncio de la victoria y 
su perdón, se encuentra frente a un cadáver 
sangriento, mientras la «Gorgona», cayerido 
de rodillas, invoca la patria a la que sacrificó 
todo,... a la vez que el pueblo, fuera, la ova­
ciona.

0  0  □  
□  □  

□
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99EL CINE” EN PROVINCIAS
[Olfato]

Bilbao

Excelente ha sido la impresión que entre los 
lectores de El Cine ha causado la campaña em­
prendida por éste, contra todas esas películas que 
invaden hoy día nuestros cinematógrafos con asun­
tos en extremo disparatados, tan abundantes en 
robos, crímenes y un sin fin de cosas más, en las 
que la moral no sale muy bien parada. Hora es ya 
de que se inicie una enérgica campaña contra estos 
abusos en toda España.

Terminada la abstinencia de espectáculos, que 
trajo consigo la Semana Santa, nuestros teatros y 
cines han vuelto ha reanudar sus tareas con acon­
tecimientos más o menos artísticos.

En el teatro de los Campos Elíseos debutó la 
compañía Piano-Llano. Son extraordinarias las sim­
patías que estos artistas gozan en Bilbao, lo cual 
hace presumir una brillante temporada.

Los empresarios del Salón Trueba han formado 
sociedad con la compañía Comes (antes Caralt), 
dedicada a representar películas habladas con 
asunto policíaco.

El Salón Vizcaya ha vuelto también a abrir sus 
puertas con cine y varietés. Pero como la actual 
temporada no se presente mejor que la pasada, la 
fortuna de Rotschild va a ser un camelo, comparada 
con la que va a hacer falta para sostener este salón.

Teatro-Circo Villar. — Siguen proyectándose 
■ Las aventuras da Catalina».

Han debutado las Focas amaestradas, espec­
táculo que ha obtenido buena acogida por parte del 
pblico, que a diario llena todas las localidades.

Palacio Hotel.—Todas las noches y por el sex­
teto que dirigen el pianista don Antonio Puig y el 
violinista don Mariano Sanz, se celebran en este 
precioso Hotel grandes conciertos.

Federación de Dependientes de Comercio y 
Sanca.—Se organiza, augurándose un exitazo, un 
Certámen literario artístico y Fiesta del trabajo, que 
se celebrará en el Teatro Romea.

Centro Ferroviario.—Zn la última velada orga­
nizada por esta Sociedad, ha conseguido La Agru­
pación Artística un resonante triunfo. •£! trébol, 
fué la obra puesta en escena, en la que estuvieron 
magistralmcnte Natividad S. González, Ana M. Me- 
narguez y Pilar Espinosa. De ellos todos bien.— 
G a s p a r  G o n z á l e z .

G ranada

ABORTO
Y D olor Riñones se evitan con el

P a r c h e  P f l R R D E L L
Uno: 2‘50 Ptas. Por correo; 3 Pías.

farmacia Paradell ilcalto, 2fl.-BñRG[lOIIÍI

despidióse la Venta y su hermana, habiendo alcan­
zado dichas artistas un gran triunfo.

Cine La Protectora.— ha proyectado la últi­
ma serie de «Aventuras de Catalina».

Teatro Victoria. - Proyecta películas que ya 
hemos tenido ocasión de ver en otros coliseos, y 
algún que otro número de varietés, de los que tra­
bajan por los pueblos o por las plazas públicas.

Cine Obreros Católicos.—Todos los días gran­
des estrenos.—G a b r ie i . N o g u e r a .

Teatro Isabel la Cató/rca.—Actúa la compañía 
cómico-dramática Asquerino-Reig.

Teatro Cervantes—St despidió Margarita Xirgu.
Ahora se exhiben películas, habiendo gustado 

bastante «El desierto sangriento», «Pero mi amor no 
muere...», «La vida de Moisés», «Veraneo de Max-, 
• La máscara negra» y «Vida, milagros, pasión, 
muerte y resurrección de Jesucristo».

Salón R egio .-’La señorita del misterio», «Los 
espías extranjeros», «El diamante de! senescal», «La 
señora teniente, y «Pasión, muerte y resurrección 
de Jesucristo».

Lux Edén.—Con verdadero éxito ha actuado el 
dueto Les Thelephonistcs.

Han sido ruidosamente ovacionados por lo es­
merado de su labor.

Eli películas; «Moriz se casa», «Los huérfanos 
de la pradera» y «El santo de Gastón».—E. QuE- 
SADA.

B E L L E Z A
ürrugas. Cicatrices; señales viruela 

C orrecc ión  de la nariz 
D ep ilac ión  e lé c tr ica  

del vello. Obesidad 
Masaje. M a n i­

cura  etc.

RRMBLII DÍL CEfllRO, 7.
(frente Liceo) de 4 a 6

S alam anca

Murcia

Teatro /?omea.-Tenemos noticias del próximo 
debut de la compañía Comendador-Montenegro, 
que dará seis únicas representaciones de abono.

Melílla

Alfonso X in .-S e  proyectaron «Pasión y muer­
te de Nuestro Señor Jesucristo», «La fiera de media 
uoche» y «Naufragio de la vida». Todas gustaron.

La banda militar del batallón cazadores de Ca­
taluña ha ejecutado durante las secciones de cine, 
hermosas composiciones que han sido aplaudidi- 
simas.

Kuursal. — Admiramos «El huésped del otro 
mundo», «Kirby rey de los detectives» y otras có­
micas.

/rfeo/,-Entre otras, «E! puerto de Doom» y «Un 
drama en el Cerro Inis», gustaron.—EL C o r r e s ­

p o n s a l .

M ataró

Teatro Bretón.—Sigat con cine.
Teatro Liceo.—Actúa la compañía de zarzuela 

de género chico Ballester, escuchando aplausos en 
premio a la esmerada interpretación de las obras.

Salón Perla.—St despidió la cupletista La Ce­
leste, siendo acreedora a las ovaciones que !a pro­
digó el respetable.

Ahora actúa el célebre dueto Maritana y Alonfi, 
conquistándose muchos aplausos del público que 
llena el salón.—O . Mo r e n o .

Palm a de M allorca
Teatro ña/eor.—Reapareció Estrella Soler y

Teatro Euterpe.—ñan sido puestas en escena 
por la excelente compañía de zarzuela y ópera es­
pañola del tenor Mario Serretti, las bellísimas obras 
«La Czarina», «El Rey que rabió», «El barbero de 
Sevilla» y «Los sobrinos del Capitán Orant». Las 
citadas obras obtuvieron una felicísima interpreta­
ción, mereciendo aplausos todo el elenco, pero-de 
un modo singular la primera tiple María Dariiier y 
los artistas Vicente Serrano, M. Martínez, E. Me­
dran©, Asunción Aparicio, y los señores Vázquez 
y Campañá. La labor del maestro concertador don 
Juan Camprubí, fué celebradisima.

Poyal Cine.—Han cosechado aplausos unáni­
mes la Ideal o Bella Pastor, canzonelista de reco­
mendable repertorio y bonita voz y presentación. 
El Trio Charles patentizó su peritismo en los jue­
gos malabares de salón, entusiasmando a la concu­
rrencia.

Salón Doré.—lian actuado, obteniendo entu­
siastas aplausos, la gentil Rosita del Oro, la cuple­
tista a transformación Aihambra; Gentil Romero, 
cupletista y bailarina; Estrella Azucena, bailarina 
franco-española; los excéntricos musicales y cómi­
cos Les Carderis, y los clonws Kico y Vincent, 
reyes de la risa.

Cines Gayarre y Moderno. -Nos han dejado 
saborear magníficas películas.—V. Borrás.

Paiadiill
no irrita ni llega a enrojecer el cutis, 
Seguro, rápido, aromático; mata la raíz 
a las pocas aplicaciones,—Frasco: 2’50 
pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos 

de correo, se manda certificado.

f i r i i c l i  Varimil, itiiiQ, 28.-itnitEioni

fleo
cula
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Tarragona Corrco de Améríca
SflWn Moderno.—Q.oi\ gran éxito han hecho su 

reaparición las artistas de baile hermanas Granito 
de Oro, quienes hacen las transformaciones a la 
vista del público. Presentan un elegante decorado,

También han hecho su debut el ducto cómico- 
serio Los Holandinos.

En pelícufas «La villa misteriosa> y «El ojo del 
Gobierno».

Campo de Sports.—Como decía en el número 
anterior, entre las fiestas que celebró la Sociedad 
Club Gimnástico, figuraba un partido de foot-ball 
entre los equipos Segundo Barcelona y el Gimnás­
tico Tarragona, saliendo vencedor el primero por 
tres goals a dos.—P. Ll o r e n s .

F ígucras

Sala Edison.—De acontecimiento cinematográ­
fico puede considerarse el estreno de la nueva pelí­
cula «La Estrella del Oerjio».

Teatro Pr/ncrpo/.—Nuevamente ha vuelto a la 
proyección de notables y variadas películas.

Salón Cataluña.—Del programa de cine, mere­
cen citarse «El secreto del Preso» y «Fádua», El 
debut del Trío Rile-Mar, fué del agrado de la mu­
cha concurrencia que llenaba la sala.—F. Vila- 
NOVA.

Belleza e Biglene
S 3 l m e r ó r ~ t ,  A-&

—  D K  3  A  S  ~ T A * R O E  —

Desde Rosario de Santa Fé

C ONTINÚA con marcada intensidad la 
crisis teatral entre nosotros. En ésta, 
de ocho teatros que tenemos, todos 

ellos permanecen silenciosos, a pesar de estar 
el público ya «cansado» de tan largo «descan­
so»; sólo funcionan los cinematógrafos, pero 
con muy contados estrenos. £1 único teatro 
que se defiende contra la crisis, es el de nues­
tro Casino, donde a fuerza de bombo y plati­
llos se sostienen cuatro malas tonadilleras que 
anunciadas como artistas aplaudidas en España 
resultan recogidas en las cocinas y arrabales 
de nuestra ciudad.

Hay que hacer excepción a favor de La 
Malagueñita, ya conocida por nuestro público; 
La Maravilla y la Argentinita. Las tres han 
obtenido éxito.

En Buenos-Aires, las temporadas están a 
la misma altura. De veinte y  tres teatros que 
posee, sólo funcionan once, que capean como 
pueden el temporal.

En cuanto a cines, se ha llegado a la cala­
midad de furKionar diariamente, según estadís­
tica del 15 del pasado, setenta y dos. Como 
se aguantan, no lo sabemos.

Aurora, La Goya, actúa en el balneario de 
Mar del Plata.

Por ahora sigue siendo la predilecta del 
público.

F. Gorgollón.
Rosario, 10 Marzo 1915

Correspondencia
L. B.—San Feliu de Quixols.—Pasa a estudio 

del redactor musical.
J. G.—Barcelona.~No encaja.
J. H. S.—Barcelona.—Demasiado terrorífico.
J. A. y C-—Es antihigiénico eso del «antro 

pestilente».
L. S .—Sirve, corregido... y reducido.
J. R. C.—No sirve.
Gallurene.—Zaragoza.—Ni en el número del 

21 de Marzo, ni en ningún número, puede pasar 
.¡Primavera».

Pepín.-Demasiado largo para tan poco asunto.
Comité. — Vilasar.—Envien algo y probare­

mos. Personalicen quien envía.
C. Perpen. Madrid. Mientras no conozcamos 

las señas de su domicilio no podemos contes­
tarle.

R. S.—Muy confuso.
Marta.-Barcelona.—Paseo de Gracia, 56.
Un amigo de Ei- Ci.NK.--Por ahora cinco,
Annam.—Se le contesta por carta.
Un suscríptor.-Quizá en Graywinckel, 20 (San 

Gervasio) le den razón.
J. R, A.—¿No le parece a usted demasiado 

inocente?
F. S.—Para versificar «asonantando>',es pre­

ciso, ante todo, saber ¡asonantar».
Dionsaf. — ¿Ruiseñor? ¿Luna? ¿Primavera? 

¡No, por Dios!
Floramye.—Por esta vez no acertó usted,
N." 1. 2, 3. 4. 5.—Pesa demasiado.

No se devuelven los originales
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de su rosario; un grupo de mujeres «fellahs» convertidas 
a la religión católica, de rodillas sobre las losas, rezaban 
besando la tierra con fervor. Estas muje.es no eran muy 
jóvenes, por lo que se podía juzgar a través de los velos 
que solamente dejaban al descubierto los ojos. Sin duda 
debieron sufrir mucho y se hicieron católicas para ser con­
soladas por el divino hijo de Dios.

Rosita y Enrique se habían arrodillado en un rincón 
obscuro; rezaban.

—¿No es verdad que sentís a Dios cerca de nosotros, 
amiga mía? preguntó Enrique Busset.

Rosita no respondió; oraba mirando la cabeza del Di­
vino Salvador y sentíase embargada de una calma interior 
a medida que rezaba.

«¡Creo en vos, Dios mío!*. Casi estaba en éxtasis.
El silencio no era interrumpido más que de tiempo en 

tiempo por la voz de la campanilla que el monaguillo agi­
taba dulce y regularmente.

A este silencio, un silencio más grande sucedió, pues 
el órgano cantaba. ¿Por qué el órgano a aquellas horas? 
Tocaba algo grandioso.

Rosita, a quien el corazón latía violentamente, se le­
vantó toda pálida al oir esta música. El órgano tocaba el 
andante de la sinfonía en la de Beethoven, que tiene todo 
el aíre de una marcha fúnebre. Rosita había oído este «ai­
re» por primera vez, con su prometido, durante el sitio de 
París, un día que fué a rogar por su ambulancia a la iglesia 
de la Magdalena. Su compañero se sentía dichoso, tomó 
por emoción de alegría lo que leía en el rostro de la come- 
díanta,

—Mía ha sido la idea de que tocaran los órganos esta
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tarde, querida amiga,—dijo Enrique;—he dado por ello 
una cantidad para los pobres; he creído que vuestra poé- 
lea alma se alegraría. También he sido yo quien Ies ha 

dicho que tocaran el andante de la sinfonía en la\ sé que 
lo adoráis y que a menudo lo tocáis. Quiero que lo toquen 
el día que mi cuerpo sea transportado aquí para la misa de 
difuntos, esta marcha, estando seguro que vos vendréis 
a oirla.

—¡Ah! ¡desgraciado! ¡desgraciado! exclamó Rosita.
Entre el recuerdo de su amigo, de la infancia y este 

nuevo Enrique que el azar había puesto en su camino para 
que le consolara hasta su postrera hora, tenía el alma des­
pedazada.

—La muerte por todos lados y para todos, excepto para 
mí; ¡Dios mío! ¡Dios mío! decía en voz baja Rosita.

Tuvo bastante energía y fuerza de voluntad para qui­
tar estas torturas del pensamiento del pobre enfermo, y 
junto con él regresó mostrando a la luz de las estrellas su 
rostro sonriente.

—No moriréis; el cielo de Egipto os dará fuerzas. He 
rogado mucho por vos esta tarde; viviréis, dijo a su joven 
amigo. Dios me libre de ver morir a este niño, —añadió en 
voz baja,

—Mañana por la mañana voy a visitar el árbol de la 
Virgen; ¿me acompañaréis. Rosita? Quiero volver a ver 
ese nuevo paraíso terrenal, que solamente he visto una 
vez, yendo con vos, creo. Vendréis, ¿no es verdad?

—¡Vendré! le respondió ella a! dejarle. Un presenti­
miento le oprimía el corazón; en toda la noche no pudo 
dormir. Se levantó para respirar un instante en el balcón, 
hacia las dos de la madrugada; el cielo estaba encapotado.

Ayuntamiento de Madrid
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Depilatorio Belleza K ’muSVVrire'i
único inofensivo y que quita en el acto el vedo y pelo de la 
cara, brasas y de cualquier otra parte del cuerpo, por tuer­
te que sea, matando ¡a rais sin absolutamente producir 
escozor ni moleslia por delicado que sea el cutis, deíanaolo 
fino y hermoso.=  En España: 4 pesetas.

\\7 ;» n + a f Es una novedad científica; obra 
1 in iU r a  VVITlLt-I como por encanto. Con una sola 

aplicación desaparecen e/i e/fleto las canas, obteniendo el 
cabello, barba y bigote, un hermoso castaho o negro, t i  te­
ñido dura macho tiempo. No necesita lavarse el cabello.
E s la  m e j o r . . - E n  ESPAÑA! S p e s e t a s .

Dz:.líízi«-r» R o U q ’TQ  Ketamos a lüb dcm ós productos similares 
rG llT c rO  D c l l c Z d  para demostrar ante un jurado científico 
la superioridad del Pelífero Beüesa. Es inofensivo, bastando un solo 
frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los 
calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sanay limpia.- 
E s  E s p a ñ a : 6  p e s e t a s .

Crema Angelical Cutis (Líquida) 

Crema Electrolizada (pasta espumilla)
Son las únicas crejías en ei mundo que, sin untar ni pintar 
u sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, 
Sasío y ftraaos, blancura natural fija y finura envidiables; 
hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y fres­
cura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.- En kspana; 
4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Loción Belleza mujer, e! horaíre de­
ben emplearla; es inofensiva y tónica. ^  el_^creto 
nanslenses para conservar y obtener indefinidamente, d /K scr efe 
años, la iuventud y hermosura del rastro, firmeza de los pechos, 
lozanía y encantos naturales, sin nada artificia). Los 
cidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones barros, 
asperesas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. En bspaKa : b 
PESETAS.

D E  V E « T A  O ro ,u .r > a .y

B a n ú í .  V U a d o t ,  A n ó n im a  M o n e g a l.  P e r f a m t H a t  <U ^  v j , „ n c l a  P l n t ^  S o r o l la  2  f a m a c la ^ P a s c u a l  y  G e n is , S  f a r m a c ia  y  P la z a  M e rc a d o .  71 . d r o g a e r la
d e  G a lp á z c o a .  6 .  d r o g u e r ía .  B ilb ao , d r o g u e r ía s  d e  B a r a n d la r a n  y  C -  .  V *  M C \ s ,  P M ^ ^  /ac  ■ ^  S a n ta n d e r ,  P la z a  d e  la s  E s c u e la . ,  I .  d r o -

S e v llla , - B a z a r  d e  la  C a m p a n a ^ ,  C a m p a n a ,  5  y  P e r f u m e r í a  P a r is ié n ,  c a l le  C ó r d  a ,  • «  • n „ „ ¡ ¡ e r t a C a n M l } t U a  V a lla d e lid , Cdnovas d e l  C a s t i l lo ,  3 5 ,  d r o ­
g u e r í a .  f a m p lo n a .  P la z a  C o n s t i tu c ió n .  4 3 . f a r m . ‘  A lic a n te .  P l t ^  Son A n d ré s .  U S .  f a r m a c ia ,

g u t r í a .  M a la g a , c a i te  CompoíWa. 2 2  " T a r r a g o n a  ’ U n ió n  8  m e rc e r ía . O ra n á d a , P la z a  S a n  G i l .  1 0 , d ro g u e r ía  y  M e s o n e s . 8. form ada. V igo,
Oviedo, Magdafenaj, drô Uíria. Reu», «o(if<ro/s, 25, mrreí . .'. , ,  p.ima de Mallorca Carmen gS formada. La* Palmm*, Tríana. 29, droguería.
Prínclpe42. droguería. Cadla, « - - t  d r / ^ o e n o .  Airee, A. Oarclo,
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Enfrente, un poco a la izquierda de su casa, dos cuer­
vos graznaban, A menudo oía el graznar de estos cuervos; 
esto, bajo un cielo azulado, no tiene nada de triste, pero 
en aquel instante le pareció aquello lúgubre. Cerró su 
ventana; presentía una desgracia, parecíale aquella noche 
una noche interminable.

Por la mañana se tranquilizó, viendo entrar a Enrique 
Busset. Tenía los ojos brillantes y parecía feliz.

Rosita fué con él a visitar el árbol de la Virgen. Se pa­
searon por sus cercanías por espacio de más de una hora. 
Una chiquilla árabe fué a pedirles bakchiche (limosna). Ro­
sita la cogió de la mano y le dijo:

—Di: Enrique.
— La pequeña tomó miedo y echo a correr.
—jTádla hgna! (ven aquí) bakchiche, gr\i(> Rosita 

enseñándole una moneda de plata.
La pequeña acudió sonriendo.
—Di; Enrique.
—Di: Enrique — repitió la chiquilla árabe.
—Di: Aun.
—Di: Aun.
—Enrique.
—Enrique,
Rosita la abrazó y le dió la moneda. La niña se dirigió 

a todo correr del lado de Heliopolis.
Después de haber recogido bonitísimas rosas, algunas 

ramas de jazmín y  de limonero, Rosita y su amigo tomaron 
el camino del Cairo. Enrique Busset estaba loco de con­
tento. No hablaba más que de sus proyectos de viaje.

—Vuestro arte pronto os llamará a París, amiga mía; 
a lo menos así lo deseo. Mi gusto hubiera sido volver a
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la amo locamente y sin su amor soy muy desgraciado — 
gritó Melchor derramando abundantes lágrimas.

Al llegar Rosita a su casa después de la repetición,- 
encontró a Enrique Busset que la esperaba. Sufría; era la 
primera vez que salía después de cinco días de guar­
dar cama.

—Cuán feliz soy al veros, le dijo ella abrazándole, ya 
estáis perfectamente bien.

—Sí, querida amiga; estoy bien. He de pediros un fa­
vor: ¿queréis venir esta tarde conmigo a la pequeña igle­
sia de Mourky?

—¡Cómo! ¿una iglesia? ¿pero, una iglesia católica?
- S í .
—Ignoraba su existencia,
—¿Asi, pues, Rosita, nunca habéis entrado en ella?
— jamás. Desde que estoy aquí, bien a menudo elevo 

mi espíritu hacia el Creador; solamente es en el Desierto 
o en la villa de Matte-María, en el árbol de la Virgen, 
donde mi alma se transporta al Creador. Desde ahora me 
siento más cerca de él.

—Y bien, venid esta tarde a orar conmigo, querida 
Rosita, y estaréis satisfecha de ello.

A las siete entraban en la iglesia de Mousky, sencilla 
como la de un pueblo, débilmente iluminada por una lám­
para suspendida a la entrada del coro y por unas velas 
que los fieles habían encendido en el altar de la Virgen; lo 
restante se encontraba en la obscuridad.

Un cura italiano, de larga barba negra, asistido por un 
solo monaguillo, decía la oración de la tarde.

Los fieles eran poco numerosos: algunos europeos, 
arrodillados sobre sreclinatorios, desgranaban las cuentas
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TliHm-B[ll[FICTO» Patentes niims. 19,429 ■ 50,109 ■ 53,582

Sin Benefactor Con Benefactor

Para el d esarro llo  d e  pecho de las señoras, caba lleros  y niños
Indispensable a  toda  persona que aprecie y  practique la higiene en  el v estir  : 

C on el uso del T ir a n te -B e n e fa c to r ,  las señoras c o n s ^ ir á n  el desarrollo  de su s  sen o s  
pudlendo prescindir así de m edicinas y  ungüentos perjudiciales m uchas v e c e s  a  la salud 
D e venta  en  casa  lo s  S r e s .  E d u a rd o  S c h ü i in g ,  S .  e n  C . (B arcelona-M adrid-V alenda) 

y  al fabricante de L igas y  T irantes «Sm art» A  I V l  A. D  O  R  A I —  S I I M  A  

Riera San  Juan, 8  - B A R C E L O N A  que mandará fo lleto  gratis a quien lo  pida Con Benefactor El Benefactor de espalda

La REMINGTON
.* Suma Resta

calle de Trafalgar, 6 e B A R C E L O N A

La  m ejor lám para irrom pible

R A Y
d 9  F’k o r o a , 10.

M o n t a d a  c o n  ^

.■ii.-i:■jilíjí:;

• IN I,

RIZADOR IMPERIO
ES EL m As Có m o d o  «  es el m As sencillo  

ES el m As practico

D a  una ondulación perfecta  a l rizado  
del cabello , con lo  que aum enta y  rea lza  la 
gracia  del peinado.

H oy las dam as de buen g u sto  no usar ya  
m ás que el RIZADOR IMPERIO.

P e d id lo  « n  p e rfu m a rla s , 
b a z a re s  y m e rc a r la s

Dfpositirio: E. Sarra, Ranta l  Pedro, l.-Karceloaa

Desarrollo, belleza y endureciitiien-
a a ^ c t ^ r ^ P i M  ciRCRSin-
HBS del Dr. Ferd. Brnn. -Inofetisi- 
lino vas. -  Siembre beneficiosas 
para la  salud.—Recomendadas por 
eminencias médicas,—124 ANOS de 
éxito mnndlalf—6 pesetas frssco, 

Alsina.Pje. Crédito 4; V. F e rre i v C .•.PrlnecBa. 1; S eealá, R. F lo­
res, 4; Oliver, Hospital,2, Cruz Roía. Escudillers, 75 > principa­
les farotacias-M andando O'Sb pesetas en sellos de correo u 
Giro Postal a  Pous Arché, M arques Duero, 84 bis.. Barcelona, 
rem ítese reservadam ente certificado

Para  convenclmienlo del éxito m aestras gratis

a  I j r  ■■■ u  clorosis, raquitismo, neurastenia, inapetencia, po- ANLInlA  breza de sangre, convalecencias. Nada como les

P IL D O R R 5  D EL R S f lT E  B O Y E R
Poderoso reconstituyente. P reparado inofensivo y eficaz. Des­
aparece  palidez cara . Dan fuerza, energ ía, salud, belleza . P ara  
convencerse del éxito, pídase m uestra gratis al R epresentante 
en España P o u *  A rc h A , M arqués del Duero, 84 -Apartado 481, 
B a rce lo n a .-4  p e s e ta s  fra s c o : Mudrid, Gayoso.
—Zaragoza, Jordán ,—Valencia, C u e s ta -B a rc e -  i 
lona, Segalá y principales farm acias.=Porcorreo l l 
{al R epresen tan te) 4 ‘ SO p e s a ta s  fra s c o .

Mercedes Pavón ünrgoie
P ro fesora  d e  piano

C ortes , 732 , l.‘̂ , l.®-Baroelorva

Academia Artística LA UNION
R o v i r a - B I s t - D o r r t e n e c h »

R epaso  y  enseñan za  de coup lets y  obras tea tra les . C op ias y  orquesta­
c ion es. C om p osiciones para repertorio  exclusivo-

H oras de academ ia; de 11 a 1 y  d e  ü y m ema a  8  y  media 
H oras esp ec ia les  para las ar tis ta s que lo  so lic iten  

C alle  Barbará 29, en tlo . d e rec h a .—BARCELONA

TALLERES 1 
GRÁFICOS J. i . ' , 5 . biiC.

Especialidad en Obras de 
Texto  : R ev is tas: Periódi­
cos : Folletos : Catálogos 
C ircu lares: Facturas : Ta­
lonarios ; .Memorándums 
T arletas : Esquelas mor­
tuorias y toda clase de 
: :  trabaioa comerciales ::

C asa especial para 
C arnets : Calendarlos y 

Etiquetas en Relieve

M uestrarios de todas cla­
ses y Libros Reyados 

Encuadernaciones de  lujo 
y económicas

G

M allorca, 257 bis-B A RC ELO N A
T ^ I Á f o i - t o  7 S I O

FOTOGRAFÍO
EDm aOS.FACHADAS E INTE­
RIORES DE ES TA B lf aM E N roS  
INDUSTRIALES Y  COMERCIA 

LES.M AOlüNAS.Af*ARATOSY 
O B JE T O S  DE TODA CLASE 
ASUN TO S DE AC TU A LID A D  
YCUANTO PUEDE INTERESAR 
Á  P E R IÓ D IC O S . RE VISTA S. 
C A T Á L O G O S . P R O S P E C ­
T O S  Y A N Ú N C I O S ^ =

R A PID EZ. PERFECCIÓN 
Y  ECONOMÍA

BAGUÑA&CORNET
Mallorca 192 -  B A R C E L O N A

F R B R lC ñ  DE M R m Q U ÍE S

XJltixaaos xx:iod.eloB 

— d.e —

fo rm a s nattorales

ESPECIAL EN EXPRESOS

R i e l a s e  c a t a l o g o

CUGURUlin, 1 y 3, principal
B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid



F» R O  INI

R O B IN E T
el maoniiico drama, marca 1 1 1 1 0 1

Cinta exclusiva de ja  casa

âumoDl̂

L. Gaumont BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENaA;
SEVILLA;

Paseo de Gracia, 66 
Fúcar, 22, principal 
Qardoqui, 3, bajos 
Cirilo Amorós, 40 
Orfila. 13

D

Imp. J . Sabadell y  C.‘ S . en C. 

M a llo re n , BS7 b la  -  -  B arna  

-  -  T a lé to n o  7 9 1 0  -  •Ayuntamiento de Madrid




