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Digestivo de gran potencia, antigastralgico efi-
caz, tonico y desinfectante de las vias digesti-
vas u rapido descongestionador de la mucosa
gastro-intestinal; es un remedio maravilloso para
curar pronto y bien, por rebeldes y antiguas que
sean, todas las enfermedades y molestias del
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La mujer rubia y la mujer morena

mico Castellvi: Tu «Elogio de la
mujer morena» ha puesto un poco
de inquietud en el alma de una
mujer rubia. Selgas, el espafiolisimo Sel-
gas, hubiese dicho que tu alegato no era
sincero. Ella, la mujer rubia, ha creido
descubrir en tus palabras una ligera injus-
ticia. ¢Por qué ha de ser moreno el tipo
representativo de la mujer espafiola? ¢No
son las rubias una excepcion en este y en
todos los paises?...
Un altisimo poeta descubridé la mujer
ideal

«candida y rubia como la luz de la mafiana»,

en uno de esos seres que tienen
«... 0jos azules de tan raro fulgor»

y no se comprende como nosotros los es-
pafioles. poetas y sofiadores, hayamos
podido incurrir en el enojo de las rubias
cultivando la leyenda de Prospero Meri-
mée.

T, escéptico y romantico, con mas
fuego en el corazén que en la mirada, no
debes distinguir de colores. La mujer, es-
pafiola, y esto basta. Porque es buena,
amable, hacendosa y recatada. Porque
vive bajo nuestro sol, el sol de Espafia,
gue fecundiza la tierra y hace agradable
la vida...

iSi esta por escribir el poema de la
mujer espafiola! Si en el teatro de Tirso
y en las estrofas de Espronceda, con ser
tan bellas las modalidades que descubren,
no esta la verdadera modalidad! Oro pu-
risimo son las imagenes de nuestra fan-
tasia, y el oro es rubio como el sol; fruto
de bendicion es el trigo, y el trigo es
rubio cual nuestro Dios...

Créeme, Castellvi amigo. Desenoja a
la bella desconocida. Escribe la segunda
parte de tu trabajo psiquico, con més am-
plitud espiritual. Sé clemente con las ru-
bias. Carmen, Dolores, Consuelo, Matil-
de, Pepita, son indistintamente de una
rubicundez inquietante y de una delica-
deza morena y atormentadora ejemplar.
Son las compafieras del hombre, Son sim-
bolo y escudo contraia tristeza del coti-
diano vivir.

Y si algo hay desagradable en ellas

s.., el tinte con que algunas pretenden
cambiar el color de su pelo. - Gabriel,

Gabriel amigo: Nunca crei que el ar-
ticulin a que aludes, pudiese causar in-
quietud, ni mucho menos mortificar a una
mujercita rubia, que por ser rubia preci-
samente me parece adorable. En cartera
y a punto de darlo a las cajas tenia la
segunda parte de mi trabajo modesto cuyo
titulo es «El elogio de la mujer rubia»; y
lo mismo en este que en el anterior puse
todo mi entusiasmo y toda mi devocion
por la mujer espafiola, en la que todo
menos la nacionalidad es accidental.

Yo. y tu lo sabes bien, guardo para
nuestras mujercitas la mas profunda de
las admiraciones y el mas respetuoso de
los homenajes. Hablé primero de las mo-
renas por que asi vinieron rodadas las
cosas; pero ni en mi intencién ni en mi
pensamiento hubo jamas dnimo de ofensa,
ni asomos de menosprecio.

DESReiRTAR

La luna penetraba en mi morada
y en su potente luz yo distinguia
una mujer sublime, enamorada,
que, al despertar, despavorida huia.

Fué tan grato, tan dulce, tan hermoso,
que senti despertar de aquel letargo
y ya sofiar quisiera sin reposo
en aquel ideal que me fué amargo.
Comparar con la hiel seria poco,
una vez que mis parpados sea brieron,
el instante sufrido, que fué loco,
cuando, abiertos, mis 0jos no la vieron.
iQué vanas ilusiones me he formado!
;Qué grata mi existencia siempre fuera,
si ese tesoro bello que he sofiado
fuese real y para mi existieral...
iOh!, vil desilusion, pronto llegaste;
mas no produciras en mi, querella.
iOhl ta, dorado suefio, me ensefiaste
a amara una mujer hermosa, bella.

Mariano Llanas.

Adoro a la mujer morena, la conside-
ro como una representacion maravillosa
de uno de los momentos, cumbre de nues-
tra psicologia y de nuestro temperamento
esencialmente latinos; pero esto no es
obstaculo ni puede impedir que adore con
idéntico fervor a la mujer rubia y la con-
ceptle asimismo representativa de otra
de las esquinas capitales de nuestra vida
aventurera y pasional.

Dile a tu rubia amiga, que al juzgarme
se pasoO de suspicaz y obré con ligereza;
gue en mi «elogio» nada puede encontrar,
leido serenamente, que justifique esa
inquietud, que nunca me arrepentiré bas-
tante de haber producido, y que en las
rubias, todo amor, todo piedad, todo deli-
cadeza, quiza reposen mis ilusiones y mis
esperanzas mas codiciadas.

Préspero Merimée y Campoamor nos
dieron una norma y nos sefialaron una
orientacion que no podemos admitir sino
literariamente. D. Ramon ai hacer el elo-
gio de aquella encantadora mujer rubia
cuyo pelo de oro brilla

«como brilla la paja calcinada
en Agosto, en los campos de Castilla»

hizo muy mal en decir
«digna de ser morena y sevillana.»

En mi entender hubiera sido més justo,
mas ecuanime considerandola digna de
ser sevillana y aln mejor espafiola sin
atender al color del pelo, que apenas si
para adorarlas tiene una importancia mi-
nascula.

Ahora y hechas estas aclaraciones que
se me antojan imprescindibles, obligadas,
convengamos en que temperamentalmente
entre rubias y morenas existen diferen-
cias. Esta y no otra razén me gui6 a
agruparlas para hacer su elogio  Aparte
de ello, mi escepticismo se quiebra en
una fe y una veneracion para todas nues-
tras mujeres a quienes me parece pode-
mos considerar, sin pasarnos de hiperbé-
licos, como suprema razon de la vida,
como Unico acicate de nuestra lucha y
como mayor triunfo de nuestras ilusiones.

Muy tuyo.

José M. Castellvi.



" De Eihb bu ENnl

s randa y buena costumbre que huel-
guen los estudiantes en los dias en que
nuestra Santa Madre Iglesia conme-

mora la muerte del Salvador.

Suspendidas todas las ensefianzas y cerra-
das todas las clases, forzoso ha sido también
gue los que van a los cines a estudiar criminalo-
gia préctica se hayan privado, con,el dolorcon-
siguiente, de asistir a sus gustosas lecciones.

Tres de los dias santos estuvieron cerra-
dos todos los cines y no hubo, por tanto, en
ellos ni robos, ni asesinatos, ni raptos, ni adul-
terios, ni detectives, ni apaches. El venturoso
hecho parece casi increible.

¢En que se habréan ocupado durante estos
dias de forzado asueto los que no pueden vivir
sin las emociones fuertes? ;Como habran ma-
tado el tiempo los que no se pueden pasar ni
un sélo dia sin lagrimear y sin sobresaltos, te-
miendo siempre que no llegue a tiempo para
evitar la catastrofe final y definitiva el doncel
enamorado, el padre amante o el polizonte
arriesgado y perspicaz?

En otros tiempos esta lamentable inclina-
cion a lo entristecedor, alo complicado y a lo
cursi se remediaba facilmente malgastando el
tiempo leyendo un noveldn por entregas.

Hoy el remedio seria molesto e insuficien-
te; el melodrama cinematografico, viviente,
movido y breve ha quitado aficién y publico al
folletin y a la entrega.

¢Quién emplea ya de tres a cuatro semanas
en seguir las peripecias amontonadas en un
noveldn de Luis de Val, cuando en una sola
noche se pueden ver a lo vivo y sin calentarse
los cascos media docena de films en los que
van diestramente combinadas todas las aven-
turas, todas las desgracias todas las atrocida-
des que un espiritu alocado puede idear?

No teniendo el cine cruento un sucedaneo
gue pueda sustituirle, es razonable pensar que
los aficionados ai género se habran limitado
en los tres dias de inevitable descanso a hacer
coraje y a almacenar lagrimas para volver con
mas empefio asu espectaculo favorito, y tal
vez Unico, pasadas las vacaciones.

Nos hace afirmar que asi seria el recordar
la enorme concurrencia que en todos los cines
vimos en cuanto se reanudaron las sesiones.

Y es lo més triste, y digno de ser notado,
gue la animacion y el barullo se advirtieron es-
pecialmente en aquellas salas en que méas se
cargé lamano en las peliculas cuyos titulos
prometian mas inseusaeteces y mas sangre.

Porque es de advertir—y lo decimos con
gusto para que se vea que nuestra campafia no
va contni el cine sino contra cierta forma de
cine,—es de advertir, repetimos, que la nueva
temporada comenzo6 con el estreno en dos salas
de sendos films que deben ser elogiados, aun-
gue en distinta medida.

El primer aplauso corresponde a «La Qor-
gona» estrenado en el Sal6n Catalufia; el se-
gundo, y algo menos entusiasta, al «Julio
César» de Eldorado.

En ‘La Qorgona» se adivinaria desde lue-
go, y sin que se hubiese hecho pablico el nom-
bre del que ided el argumento, que alli habia
intervenido la mano de un gran artista.

En «Julio César» hay riqueza, bastante
propiedad en la indumentaria y en el decora-
do; pero en todo lo que no es puramente his-
térico y de todos conocido, se ve cierta ten-
dencia a dramatizar por procedimientos no
muy licitos.

Claro es que en esta pelicula en que el pro-
tagonista ha de morir, para respetar los tex-
tos, no falta esa sangre ya indispensable en
los films.

Pero a decir verdad, al publico no le im-
presiond esta muerte.

Esta aparente dureza de corazén de los
espectadores puede obedecer a varias causas,
poderosas todas ellas.

Es la primera, sin duda, que siendo la vida
de Julio César demasiado conocida todos pu-
dimos prepararnos con tiempo para el tragico
final. La facil erudicion, evité al publico el
dolor de la sorpresa.

También creemos que no arriesgamos mu-
cho afirmando que al espectador de cine le
preocupan poca cosa las desgracias y los due-
los de las gentes que no son de nuestros dias.
La hecatombe de Pompeya, el mismo diluvio
universal, en que, como todos saben, estuvo a
punto de acabarse el mundo, cosa bien grave
en verdad, le deja al publico frio. Lo que de
verdad preocupa es el drama y el hombre de
nuestros dias: la pobre obrera que sufre, la
madre misérrima y abandonada que ve asu
hija sin medicinas y agonica (a pesar de lo cual
suelen morir pocas veces las enfermitas de
cine), el hombre honrado victima de la intriga
de un perverso, el... ¢pero aqué seguir la
larga y bien conocida serie de personajes de
cine?

El que ha visto diez peliculas conoce todos
los trucos, sabe todas las intrigas y habra,
como yo, observado—y esto es lo que aqui
hace al caso—que lo antiguo, por dramaético
gue sea, emociona mucho menos que una aven-
tura vulgar de esas en que intervienen un la-
drén en automovil y un detective que le da
caza.

He aqui porqué, a pesar de la riqueza y el
gusto con que esta presentada la vida de
Julio César, a nadie le preocup6 verle caer
hecho una criba por los pufiales de los fieros
conjurados que acompariaba a Bruto.

Y bien mirado, el publico obré con su I6-
gica de siempre. jDespués de los hombres-
fieras que nos suelen presentar en los films,
las hazafias de un s6lo “~ruto son poca cosa
pare emocionan a nadie!

Por entenderlo asi, sin duda, un empresa-
rio de cine se ha pasado la semana llamando al
publico con el anuncio de que en su casa se
podian ver las formidables brutalidades de
«Zigomar»... jEso es conocer al publico!

A. Moral.

Suscribiéndose a esta popular revista du-
rante este mes, se regala el espléndido AL-
BUM de 16 composiciones musicales que
han alcanzado mayor éxito en el afio 1914
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reducido, poco publico bastaba para

llenarlo... Aquella noche la afluencia
era extraordinaria. El empresario, un hombre-
cillo enclenque y poco escrupuloso en lides
artisticas, habia anunciado a son de bombo y
platillos el debut de una eminencia...

En el tablado se sucedian las artistas-
digamoslo asi—todas con las mismas vulga-
ridades.

Unos cartelones anunciaron Be/¢a Car-
mela. Las luces todas se encendieron como
en las grandes solemnidades.

Una mujer, hembra soberbia, aparecid
radiante de juventud, provocativamente des-
cotada, repiqueteando reciamente con sus
bien calzados pies, el tablado. Su presencia
desperez6 al publico y aplaudieron todos,
como respondiendo a una conjura.

Carmela baild... como todas, sin ritmo,
intercalando contorsiones ridiculas, y ade-
manes grotescos...

Pero habia en su cara ovalada y risuefia,
una sonrisa angelical, Unica, una mirada de
fuego que posandola con estudiada coqueteria
sobre los concurrentes los dominaba y subyu-
gaba Carmela cant6... como todas, sin dic-
cion, sin gusto, sinvoz...

Terminado el espectaculo, Carmela apa-
recio en el foyer, aureolada por el entusiasmo
de los alli congregados. Todos se la dis-
putaban, todos la querian junto asi. El reper-
torio de galanterias fangosas entré en accion.
Y Carmela correspondia con risotadas y ma-
notazos confianzudos a sus espontaneos ad-
miradores...

Desfil6 el pablico y el hombrecillo se acerco
a Carmela.]

-Eso es—Ile dijo sonriendo—EXxito loco,
«succés» colosal. Asi se hace el arte... Ma-
flana la anunciaré con letras mayores.

El empresario puso en manos [de Carmela
unas pesetas... Carmela cogi6 las monedas,
corri6 a la catlle, cruzé rapida el arroyo, se
intern6 en una calleja sombria, abrié una
estrecha puertecilla, y a oscuras, encaramose
por la escalera hasta la buhardilla. Una vela
alumbraba el desvan, frio, desierto de mue-
bles. En el suelo, sobre un jergén, un anciano
flaco y clorético tosia con tos lugubre... A su
lado un nifio de mirada triste, brillante [por la
fiebre, de rubios y lacios bucles tendié hacia
Carmela sus bracitos...

Carmelaabraz6 a aquellos seres con abrazo
largo, apasionado.

hl anciano miréla en silencio. Carmela,
como adivinando la muda interrogacion,
contestd.—jHoy si, padre mio! jHoy cena-
remos! Yalo vé usted padre; hoy me agasajan,
me ,quieren, como si yo no fuera la mendiga
gue hace unos dias y con mi hijito en brazos
imploraba limosna a ]ese mismo publicoy a la
puerta de ese mismo «Concerts. Hoy me
llaman artista.

EI destartalado local del music-hall,

L. Segura,

de

€s



EL CINE

1

PARA ELLAS
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us manos marfilefas, con los dedos cu-
biertos de agujeritos indicaban estar
hechas para el bordado. Siempre Ir
veia inclinada sobre los blancos lienzos,

gue te borda.

—¢Porqué trabajar tanto?—le preguntaba.

—Para comer mafana. Quiero ver a hago
mas de tres enlaces por dia. Por cada pafiuelo
me dan un real. Asi es que con cuatro reales,.,

-Ya...

—...podria comer,

—Se le estropeara a V. la vista bordando
de noche.

—jAy si! Desgraciadamente se estropea
mucho. Pero como los dientes los conservo sa-
nos y buenos... tiene que trabajar la vista para
gue no estén ociosos los dientes—dijo son-
riendo y dejando ver que en efecto conserva-
ba en envidiable estado los huesecillos que los
poetas se complacen en llamar lindas perlas.

iPobre muchacha! Un dia y otro diay aun
de noche la miraba bordar tras los cristales
del balcén de su dltimo piso y... jay dtl dia
gue no se la viese trabajar! Tampoco se la
veria sonreir... jNo comia! Y es que no siem-
pre le daban pafiuelos a bordar, no siempre hay
trabajo cuando se tienen ganas de hacer algo
para vivir. Testigo, ella.

¢Quien habia de decirle, cuando se atibo-
rraba de ciencia en las aulas escolares, que
tantas maximas pedagogicas de Locke y Des-
cartes, y tantas historias de reyes godos y no
godos, tanto dibujo y tanta caligrafia no ha-
bian de servirle de nada y lo Gnico que habia
de producirle alguna peseteja era el hacer
hojitas y letras al realce. jPara este final se
estuvo aguantando varios afios las impertinen-
cias de cuatro viejas que, cuando el dia ama-
necia nublado y el mofio les salia torcido o
estaban de mal humor, le plantaban cuatro ce-
ros ala mas lista, por equivocar el venerable
nombre de Confucio o escribir Pestalozzi con
una sola zeda!

El sublime Kempis declara que sin trabajo
no se consigue descanso ni sin pelear se alcan-
za victoria, pero ella habia luchado mucho,
luchaba aun y no veia la victoria ni el descan-
S0 por ningun lado, como no fuera en la Imi-
tacion de Cristo...

Tantos afanes y fatigas en la escuela ¢para
que? Le dieron derecho a un titulo que la ca-
pa itaba para ensefiar y morirse de hambre.
iEnsefiar! ¢A quien? Si parecia que todo el
mundo era sabio, pues los discipulos no apare-
cian ni buscados con un candil tan luminoso
como la linterna de Didgenes.

Yo creo que de todo tenia la culpa su timi-
dez, «El mundo es de los audaces>, Eso lo sa-
ben hasta los latinos.

Su timidez se le notaba en el modo de ha-
blar, en el vestir, el caminary en la manera de
saludar pues balbucia mil formulas.

—Buenos dias... Muy buenas... ¢Como
esta usted?,'i¢Esta'usted bien?... ;Su familia
bien?...

—Bien, bien- le contesté un dia que la en-
contré en la calle acompafiada de su padre, un
profesor de francés, también forzosamente
ocioso casi siempre—Deben estar ahora uste-
des divinamente. Creo haber leido en el diario
que la han nombrado... No sé...—Un cargo
oficial; me parece.

—Auxiliar-murmuré ella,

bordi

Vestido de volle cuadrillado. El Gnico adorno lo cons-

—Eso es, auxiliar. Algo es algo. Siempre tituye la combinacién de los volantitos. También tiene

es una ayuda.

cuello de encaje yfaja de seda.

Oa Odda

LA MUJER QUE BUSCA TRA-
BAJO Y NO ENCUENTRA

—Auxiliar gratuita—continué sonriendo
dolorosamente.

—¢COmo? ¢La nombrany no pagan nada?
Pero puesto que hacen el nombramiento es
porque eso es algun trabajo, y si algo se hace
algo se debe pagar.

—jOh! Aqui en Espafa hay cosas muy ex-
trafias—dijo ei profesor de francés.

—Es cierto—respondi mirando fijamente
lo que tenia delante: aquéllas dos personas
que casi vivian del aire, pues el pobre profe-
sor con la Unica leccién que daba solo podia
ganar 25 pesetas a) mes y éste casi siempre
tiene treinta dias si no miente aquello que
aprendimos en el colegio:

Treinta dias tiene Noviembre,
con Abril, Junio y Septiembre, etc.

—En fm, continué. De algo le servira la
auxiliaria, aunque no sea mas que para empe-
zary...

—Ya no soy nada... Las chicas ¢sabe? em-
pezaron a ponerme motes... Figlrese. Como
me hicieron vigilar por los pasillos y la cocina
para que no se escondiera ninguna a la hora
de entrar a clase... Pues... dieron en llamar-
me,.. «auxiliar de cocinas»... ;Sabe? Pues...
me marché... Ahora ando buscando, bus-
cando...

—Parece m ntira, con tanto como ha estu-
diado usted, podia encontrar algo... ¢(No lee
los anuncios que hay en los periodicos? Cole-
gios, clases particulares... Hay que despabi-
larse.

—Ya, ya, pero... jsiempre llego tarde!

—Sabiendo francés, dibujo, unas labores
tan preciosas, unos primores caligraficos como
los que usted hace;... (Como es posible gne
no halle alguna cosa?

-Ahi vera usted—dijo el profesor de len-
guas. ¢Sabe ested para que utilizé los primo-
res caligraficos que tantas alabanzas de parte
de usted siempre se gana? Para poder hacer
un me norial que dirigimos el otro~dia al sefior
Capitan general rogandole—;¢lo creerd usted?
iQue nos deje ir a buscar rancho en los cuar-
teles!—exclamd el infeliz mordiendo sus in-
mensos bigotes, lo Unico que poseia en abun-
dancia,—Y qué nos pase esto a nosotros—
continué—a nosotros que hemos estudi..do
tanto y que sabemos algo—aunqué nos esté
mal 11decirlo; que lleguemos a este extremo
cuando otros con saber menos lleguen a ser
mas. jLa mala pata que tenemos!...

Sin ir méas lejos: ésta—dijo sefialando a su
hija que casi lloraba—ésta ha sabido de una
compafiera suya, que en la escuela se llevd
tres suspensos en aritmética y... ahora expli-
ca problemas en un colegio, ganando bastante,
Otra es profesora de francés y... jcon decirle
que pronuncia Mosiu!

—La culpa la tienen ustedes. ¢(No saoe
usted francés?

-Si.

—Pues en francés dijo Dantdn «Audace,
toujours, audace.» Audacia, siempre audacia.
¢Y no sabe usted latino?

—También.

—Pues ya sabra usted lo de «Audads for-
tuna juvat», que lo sé yo, sin saber latin.

—La fortuna proteje a los audaces. Tiene
usted razon. Voy a ver si me lanzo... y somos
audaces... y comeremos todos los dias.

Ablgail Mejia.



EL QNE

La Semana Madrilena

ON «La marcha nupcial» de Henri Ba-
taille se nos presenté Margarita Xir-
gu en la Princesa.

Todo el éxito que ella, personalmente al-
canzd, hubo de desmerecer por el mal acierto
en eleccion de obra.

«La marcha nupcial» es una comedia falsa,
su trama y su lenguaje tiene el hueco sentido
de ese moderno teatro francés que, o no esta
hecho a nuestra medida o no sabemos apreciar.

La eminente actriz tuvo que luchar mucho
para vencer el tono gris de su personaje, con-
siguiendo en tan dificil labor un exitazo for-
midable.

Todas las dificultades, todos los escollos
son vencidos por la gran tragica de por-
tentosa manera.

Noche gloriosa la de su debut.

Secundaron bien a la Xirgu, Celia
Ortiz y Fuga.

La primera actriz de la Comedia,
Mercedes Pérez de.Vargas, celebro su
beneficio con el estreno de «El gavi-
lan», comedia francesa en cuatro actos.

«El gavilan» donde suceden escan-
dalos elegantes de adulterio y de juego,
donde hay amores sentimentales y algu-
nos caracteres bien trazados gusto al
publico.

Mercedes Pérez de Vargas lucio
ricas toilettes y recibié muchos regalos
de sus amigos y aplausos de la concu-
rrencia.

Decididamente don Ceferino Falen-

cia no deberia escribir para el teatro.
Su inocencia no pertenece ya a este
mundo o por lo menos a esta época y
cuando tan desorientado se estd no se
trabaja para el publico.

«La bella Pinguito», comedia en tres
actos estrenada en el Tnanén Palace,
intenta dar una batida a las mujeres de
varietés a quien el pobre don Ceferino
ere- todavia unas viboras sin corazon.

No :a <to, no tanto.

«Carmen de Granada» la estrella de
«La bella Pinguito» es una ficcion, es un ab-
surdo, es una preocupacion de comadre.

No hay, afortunadamente, en la vida una
coupletista de caracter tan, malo no, estupido
como «Carmen de Granada».

Y partiendo de esta falsedad toda la obra
cae de plano, muriendo (n el mismo momento
de nacer.

Algunos amigos del autor aplaudieron; el
publico sincero protesto.

Nieves Suarez y Sepulveda tuvieron mo-
mentos felices en la nterpretacion de «La
bella Pinguito».

Paso y Abati no podian permanecer calla-
dos en esta critica hora de abrir teatros y
estrenar obras.

Dieron a Cervantes «Mi querido Pepe»

que si bien no tiene nada nuevo entretiene lo
suficiente para que el publico optimista aplau-
da después de reirse.

Y aplaudio.

En Irene Alba y en Simé Raso descansa
«Mi querido Pepe». Con esto basta para decir
que el poyo resulté inmejorable.

Fiacro Irayzoz, el tan aplaudido autor de
«Lola Montes», «La vuelta del Vivero* y «El
manton de Manila» estrend en Apolo.

«La Pandereta»,se titula la nueva obra, re-
vista mejor, musicalizada por el maestro Lleo.

Por esta vez acertd Irayzoz y el publico
asi lo quiso reconocer aplaudiendo «La Pan-
dereta».

La musica, movida y alegre, como requie-
re el género contribuy6 grandemente al éxito.

Y no olvidemos la labor de Carmen An-
drés y Moiicayo, por que los dos estuvie on
buenos en sus respectivos papeles.

En Martin se estrend «La conquistadora»
de José Romea y el maestro Quislant.

Estos autores que a fuerza de picarescos
caen en la inocencia tienen la gracia por to-
neladas.

Eso sucede con «La conquistadora». Quie-
re ser una ebra de color subido, atrevida por
su accion y dialogo y resulta la mas candida
fabula que puede oirse.

La musiquilla no esta mal.

Pilar Perales y Lola Vela muy guapas,
como en todas las obras, claro.

La Zarzuela comenzdé con «La Dolores,
«Margoi» y «Una mujer indecisa».

Lara con «La autoridad competente» y
«Rosas de Otofio».

El Espafiol con «Locura de amcr».

Novedades con «El siglo de oro» y «La
virgen gitana».

Eslava con «La espuma del champagne».

En el Comico con «El caballero del an-
tifaz».

iBenditas sean las empresas de estos tea-
tros que nada estrenaron!

Cosas nuevas.

«Mambru se fué a la guerra», es el
titulo de una opereta en dos actos que
construyen para Apolo, Avecilla y
Merino laletray Luna y Millan la mu-
sica.

— Dicen que Merceditas Pardo
acompafiara a Pefia en su excursion por
América, como piimera actriz.

—José Tallavi se presentara al .pu-
blico ae la Comedia el proximo 20. Es-
trenard la primera noche una obra de
Adrian Gual, titulada «Comedia extra-
oruinana del hombre que pierde el tiem-
po». Es una produccion muy original,
en la que destaca su notable personali-
dad literaria el ilustre autor catalan. La
comedia ha sido traducida por Rafael
Marquina.

Eli el repertorio de Tallavi, ademéas
de las uDras que ya le h, mos aplaudiuO,
figuraran .el «Uicili»,0e btiakespeare;
«El carue..al», ae KoDerto PaKcr, tra-
ducido por Ltiiarch Kivas y Keparaz;
«El cauaver viviente», ac Toisioy, y
«Los bandido»», Qe Ecniller, trauuci-
do por iviaimel Mermo y Cctcrino
Avecilla, y otras originales y aUap-
tadas.

M lle. LTR19, estrella parisiense, de original presentacion

Muy poco movi niento en las varietés.

Completo cambio de programa en Romea,
con notoria inferioridad.

En Alvarez Quintero nuevos éxitos de
Salud Ruiz.

En el Madrilefio La Chlsperita como legi-
tima duefia del publico.

El Salén Madrid, convertido en café, con
el mismo programa de apreciables descono-
cidas.

Y por dltimo en Chantecler, Chetito la
perversa, Chelito la inquieta, Chelito, Cheli-
to, Chelito...

Se da como segura la aparicion de Forna-
rina en Apolo.

Abel Amado.
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Oran Teatro

La Malquerida-. No tuvimos e! gusto de
verla porque el teatro a pesar de su gran ca-
pacidad estuvo abarrotado tarde y noche. Sus
empresarios los Sres. Ardid, Espinosay C®
dirdn que era 1n que se trataba de demostrar;
pero otro dia sera, aunque como la cinta ya
es conocida nos abstenemos de decir nada.

Baste para su elogio indicar que es jpro-
duccién nacional!

Benavente

Este teatrito reforz6 su magnico programa
de escogidas cintas con el chistoso ventrilocuo
indigena Balder; dos llenos, y a otra cosa.

Oran-Via

Anunciaba en sus programas como aliciente
de inauguracion de temporada de primaverala
proyeccion en exclusiva de una cinta Inter,
pretada por una artistaza Cafil Pastora Impe-
rio; y con ello esta dicho todo. El teatro lleno
hasta los topes, que era a lo que se tiraba,
¢verdad Sr. Carballo? Porque la cintila se las
trae dicho va en verdad. Ya hablaremos de
ella con mas extensién. jAh! se nos olvidaba
consignar qle esta pelicula también es de pro-
duccién nacional. ¢Se entera el representante
del Qran-Via?

Y como este Sr. debe ser el encargado o
mejor dicho el que ha confeccionado el origi-
nal de la reclama anunciando dicha pelicula, le
mandaremos si nos lo permite, y con toda con-
sideracion una pequefia gramatica. ¢Hace...?

La Flor

El cine méas popular de Madrid y en donde
se guardan las consideracionesy el respeto
debido a todo y por todo. Siempre estrenos,
es decir dos veces por semana, y siempre lle-
nos. jSuerte que tié uno!

Doré

El que recauda mas que todos en la Corte,
pero se conoce que ahora anda mal de direc-
cion ¢Qaare cause?

Infanta Isabel

Piano piano si va lontano...
Tiene su distinguido publico ya”aclimatado
y vamos viviendo. jSe vive amigo Ferro...!

Royalty

Este Salon con el cambio de empresa ha
vuelto al explendor del iiempo de su inaugu-
racion. Su actual gerente, experto y antiguo
cinematografista, sabiendo con mucha compe-
tencia lo que trae entre manos, confecciona
diestramente sus amenos programas, y el sa-
bado de gloria se did el caso por la tarde de
terminar el billetaje. jAsi se trabaja amigo Se-
garra!

El Villano Cascarrabias’

TOROS Y

Corridas de Pascua

el lector y para mi, el comentar ahora

todas las corridas celebradas como
inauguracion oficial de la temporada. Entresa-
caré de todas ellas lo que merezca recorda-
cion.

Las fiestas de que tengo noticia, son las
siguientes: En Madrid, la de inauguracion, con
alternativa de Algabefio Il. doctorandole Pas-
tor y acompafiandoles Cochero. Otra el lunes
—la de los ases—para la que hubo animacion
grandisima,—En Sevilla, primera del afio, con
Gallo, Posada y Limeflo.—En Murcia, pelea
Joselista-Belmontista, con >1 aditamento del
Alcalarefio.—En Barcelona, miuras para Ma-
lla, Punteret (en sustitucion de Mazzantinito)
y Saleri Il.—En Algeciras, Vazquez, Freg y
Larita,—en Pamplona, Torquito despacha
cuatro toros...

Y buen montén de novilladas...

¢Quién se entretiene en comentar todo eso?

P ROLIJO y abrumador trabajo serla para

El nuevo doctor, Algabefio Il, entré en la
categoria de matador de toros con todos los
honores, triunf6 en toda la linea, y salio en
hombros del pueblo por la Puerta de Madrid.
jAsi se debuta! Pocas tardes mas asi—des-
pués del buen cartel con que termind la pre-
paracion novilleril—en esta temporada, y el
afo que viene no tendra fecha libre, y si no
se echa para atras y continGa dando la nota de
estupendo matador, se encaramara ensegui-
dita en lo més alto. Fué ovacionado con calor
en la muerte de sus dos toros—que tenian que
matar—y el publico y la critica no le escasean
el bombo justo. jEnhorabuenal

De «la corrida de losases», sali6 el pablico
decepcionado y aburrido. Y es que s6lo José,
lito hizo una faena definitiva.

Pastor y Belmonte dieron en ocasiones la
nota caracteristica de su toreo, con destellos
brillantes de su personalidad torera y de su
prestigio. Pero no remataron dignamente su
labor y la cosa se deslucid, no pudiendo apun-
tarse el tanto de un triunfo definitivo, ni el de
Embajadores ni el de Triana.

El Galio, que venia de Sevilla con otro
fracaso a las espaldas, tampoco sali6 el lunes
inspirado... ¢Es que volvemos a aquellos
tiempos en que era necesario verle diez veces
para aplaudirle una? Me parece peligroso a
estas alturas...

En cambio Joselito hizo en su primero una
soberana y clasica faena, de las que este afio
venturosamente parece que quiere prodigar.
jLoado sea Dios! Con esta son tres—Caste-
l16n, Barcelona y Madrid—las faenas en que
ha empleado esos hermosos naturales en re-
dondo, que son la esencia del toreo, que son
lo méasfino, gallardo y mayestatico que se hace
con los toros,

TOREROS

iBien Joselito, y a continuar asi, siempre
asi!

«Don Modesto», el primer cronista tauri-
no, encabeza su resefia con este aviso: «Hace
falta un matador de toros. Cobrard como los
fenémenos». Y después de constatar que de
toreros andamos bien, afiade: «¢Pero quién va
a llegar con la mano, arrancando a rto, dando
el hombro, cruzando como se debe, y saliendo
por la cola rozando el costillar?»

iTampoco «Don Modesto» quiere ente-
rarse!

¢Quién? Celita. jCelita! jCelita!

¢Pero es que fué tan insignificante la cam-
pafia de Celita el afio pasado, que ain no ha
logrado que los maestros de la critica se ente-
ren? Yo no sé si este afio continuard Celita
como el pasado; creo que si. Yo no sé si este
afo aflojara: creo que no. Porque quien le
haya visto matar 14 toros, COMO quiere «Don
Modesto», ganando en 12 oreja, sabe muy
bien que noes casualidad aquel purisimo estilo
con que ejecutd la suerte siempre. Son cator-
ce casualidades seguidas...

m No, «Don Modesto», no hace falta un ma-
tador de toros. Lo que hace falta es que usted
y los demas criticos, dejen de pedir ese mata-
dor, para decir «aqui esta». Y mostrarsele al
publico, y a las empresas, con tesén, uno y
otro dia—como desinteresadamente, por amor
a la fiesta, vengo haciéndolo yo—a fin de que
este muchacho y otros que, como é€l, natan,
puedan subir, puedan «cobrar como los fenoé-
menos»; que si no suben, que si no cobran, no
€s porgue no maten, sino porque ni usted, ni
la prensa, ni los publicos se ocupan de ellos,

iQue no hay quien mate!

Ahi estan desmintiéndolo, el mismo dia;
desmintiéndolo al mismo tiempo, el domingo
pasado, Algabefio en Madrid, Malla en Bar-
celona, Freg—este estupendo matador — en
Algeciras.

Freg cortd dos orejas por dos volapiés
enormes.

Malla maté colosalmente dos toros y cortd
una oreja.

A Algabefio, usted le vi6 y usted en justi-
cia le alabé.

Hace pocos dias murio el buen picador de
toros, el Arriero, que durante tantos afios fi-
gurd en la cuadrilla del maestro Bombilla y
que luego toreé con Belmente hasta mediada
la pasada temporada.

El altimo toro que maté Ricardo Torres,
fué picado por el Arriero solamente, que puso
cinco buenos puyazos, siendo aplaudido.

Figuraba entre los buenos piqueros del dia.

Descanse en paz.

D. Quijote.



CARHENCILLA

: EIQGGIS

1 verla pasar tan airosa y arrogante,

A cubriendo su esbelta figura con el

mantén que tan bien manejaban sus

manitas de angel, un moceton desocupado,

dandose aires de conquistador, marché tras

ella murmurando apasionado: —jAdidés vida

mial... ¢(Me quiere usted decir a que Diosa

le ha robado esa figura y esos ojos de sultana,
gue valen un imperio?..,

Carmen, silenciosa, siguié su marcha. El
galanteador, audaz, acerc6 massu cara al ros-
tro encantador de la muchacha:

—~Que cutis. Dios mio! A su lado el ter-
ciopelo es un cepillo... Pero «capullico e rosa»,
no sea usted tan seria y hableme por esa
boca que asemeja un clavel muy rojo humede-
cido por el rocio...

Ella, nerviosa volvié la cara, mird fijamen-
te al cortejador callejero y dijo rapida;

—Piropee «usté» a las estrellas, que saca-
r4 mas provecho.

Y siguié aprisa su camino, taconeando
fuerte sobre el asfaltado pavimento.

Llegd, por fin, ante una casa de muy mo-
desta apariencia y antes de penetrar en ella
levantd la cabeza mirando hécia los ultimos
pisos.

—iGracias aDios!... Sube pronto Carmen-
cilla, — dijo una anciana que se hallaba en un
balcon del tercer piso,

—Voy, madre, voy.

- Adiés, Carmencilla." Ya sé su nombre —
habl6 el tozudo mozo que hasta alli la habia
seguido obstinado. — Que nadie la desdefie a
usted como ha hecho usted conmigo.

La muchacha iba a contestar; pero arrepin-
tidse,.y silenciosa penetro en el portal, sumi-
do en una obscuridad apenas desgarrada por
la luz macilenta de un candil que colgaba del
techo sostenido por invisible cordel.

Subi6 agil la empinada escalera y al llegar
al piso tercero encontrdse con la anciana que
la habia llamado desde el balcon.

Era, la tal mujer, de rostro arrugadoy
bondadoso, en cuyos ojos, medio apagados, se
notaba un algo melancélico.

—Pasa hija—exclam6 solicita— ¢como te
has retrasado tanto?

—Pero dofia Dolores; si hoy es tan tem-
prano.

—No digas eso, Carmencilla — dijo dofia
Dolores — hace méas de dos horas que sa-
liste.

—Vera usted... es que... es que me he
encontrado a Carlos.

-Aht!...

Este «ah!» de la anciana mujer, érala Uni-
ca palabra que dictaba un corazon que sufria
de antemano por otro que iba a sufrir mucho,
mucho...

Carmen quitdse el manton que dejo sobre
una silla, llevése las manos a los cabellos, ne-
gros como el ébano, que arregld, coqueta,

sobre su cara de figulina, y rompié a hablar
vehemente;

—Ves, en cuanto te digo que he visto y
hablado a Carlos te pones triste; me miras con
aspecto de lastima, y eso no me gusta, —dijo
acariciadora acercando su rostro al de dofia
Dolores.— Siéntate madre y deja que te cuen-
te lo que me ha dicho y me daras la razon y
diras conmigo: jque bur-no es Carlos y cuanto
nos quiere!... Hoy me ha dicho que me queria
tantisimo que ya no se acordaba de nadie méas
gue de mi; que me quiere mas que a... ¢a que
no aciertas quien?... jQue a su madre!...

—Loco.

Letra del cuplet

De Miraflores... y a prueba

Pa que sea mi gitano
serrano
lo primero que se necesita
€S que sea su pare
gitano

y su mare gitanita

y si ella es bonita

y si él es im mozo agrasiao
pos en aeguidfta

er lio estd armao

y a la cuenta e los nueve meses
aqui y enBirbao

sale un gitanillo mu retesalao.

Y es igua que sea invierno uverano
invierno u verano.
No més que con eso que ha dicho mi Menda
gue ha dicho mi Menda.
Ya tié usté un gitano.
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—Eso le he dicho, y él me ha contestado
gue yo tenia la culpa, por haberle vuelto loco
de amor por mi; que soy muy cruel porque no
le quieroy me burlo de él... jFigurate! Bur-
larme de mi Carlos, al que quiero mas que a
las nifias de mis 0jos... Y con los suyos negros,
gue tan bien han sabido conquistarme, parecia
recoger todo el amor que por los mios se es-
capaba... Porqué, si, madre, le quiero, le
adoro...

—iDesgraciada! ¢Es posible que no veas
que.ese amor es tu desgracia?... (No ves que
ese hombre no puede ser para ti?,.. Ricoe
instruido, todo un sefior doctor, como pronto
serd ¢va a ser para ti, huérfana, sin padre ni
madre, pobre?

—Os tengo a vos, dofia Dolores, que sois
para mi una madre.

—Si, hija mia, una madre carifiosa; pero
gue no te puede dar méas que carifio, mucho
carifio...

Carmen permanecio callada, con la cabeza
baja, inmovil.

—Si, madre —dijo por fin.— Todo eso lo
he pensado mil veces; pero cuando se lo digo
a él, me contesta que no le quiero, que son ex-
cusas paradejarle...

Dofa Dolores contemplaba con tristeza a
Carmencilla, a cuyos ojos asomaba todo el
amor que su corazon sentia.

—Bueno, no hablemos mas de esto, dame
la costura—dijo la joven.—Parece mentira
gue te entristezca mi dicha.

—Pero, hija...

—Si, madre, si; Carlos me quiere...
lo ha jurado tantas veces!...

iMe

En la sala de diseccion de un hospital, dos
alumnos, cubiertos sus trajes con las blancas
batas de trabajo, van examinando los cadave-
res casi tan blancos, algunos, como las mesas
en que se hallan tendidos en posiciones di-
Versas.

—Nada. Alfredo; no encuentro ninguno
aproposito.

—~Pero ¢qué buscas, Carlos?

—Un corazén; quiero disecarlo bien, no sé
apenas nada de su estructura. "Quiero aislarlo
y estudiar su disposicion interior,

—A ver este —y Alfredo descubre el ca-
daver de una mujer, bastante joven.

Carlos se acerca al cadaver con e! bri-
llante escalpelo en la mano, dispuesto a abrir-
le el pecho; pero al fijarse en aquel rostro li-
vido por la muerte y algo desfigurado por los
sufrimientos, retrocedi6 aterrorizado.

Aquel cadaver era el de Carmen, a la que
tantas veces habia jurado amor con célida pa-
labra, y ala que abandoné cuando més obliga-
do estaba aella...

Pedro Martinez.
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1dB Belllai.-Notable canzonetista que for-
ma duetto coB su hermana «l.a Verna».

Liceo

ON «Otello», la inspirada y vigorosa

opera de Verdi, se inauguré el domin-

go la temporada de primavera en el

Liceo. La temporada no pudo comenzar mejor:

muchos y calurosos aplausos para los artistas,
y teatro muy brillante.

Icilio Calleja hizo un protagonista digno de
elogio, y eso que, segun se alis6 al publico,
se encontraba algo indispuesto.

De todos modos, pudo apreciarse que Ici-
lio Calleja posee una voz de extraordinaria
extension, vigorosisima en los agudos, que
ataca valientemente, y menos firme en ios re-
gistros centro y grave.

Fué muy aplaudido en el curso de la obra
y al final de todos los actos.

Con Calleja fueron aplaudidos Ida Quaiat-
ti y José Segura Tallien,

La sefiorita Quaiattl fué una Desdémona
gue se impuso desde el primer momento por
su voz timbrada, dulcisima, admirablemente
educad'j, siemre expresiva.

En los duos con Otelo, y sobre todo, enla
plegaria, que dijo con hondo sentimiento,
Ida Quaiatti recibi¢ inequivocas muestras de
agrado.

A Segura Tat.ien hay que dedicarle asi-
mismo alabanzas. Es baritono a quien ya se
habia aplaudido otras veces en el Liceo j vol-
vio a plaudirsele ahora en el papel de Yago.

El maestro Mascheroni dirigi6 la orquesta
de modo sencillamente admirable.

«Lakmé», 6pera de Leo Delibes que se
cantd el martes por primera vez en el Liceo,
pero que se conocia sobradamente en Barce-
lona, fué un éxito personal y grandisimo para
Maria Barrientos.

La diva insigne hizo una protagonista su-

perior a todo elogio, llegando en el aria «delle
campanelle» o leyenda del paria a lo inverosi-
mil en agilidad, afinacion, vocalizacion y arte,

El tenor Taccani, visiblemente enfermo —

jeste picaro clima de Barcelona!, — no pudo
hacerse aplaudir. jOtra vez seral
En cambio se agasajo a Bettoni, — un ex-

celente Nilakanla,— y al maestro Mascheroni,
quien dirigio y concertd laobra con su indis-

cutible pericia.
Z
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La campafia Morano

El sdbado de Gloria, noche de estrenosy
debuts, comenzé su campania en- el teatro Ro-
mea la compafia que dirigo Paco Morano.

Decia yo en una de mis cronicas anteriores
gue, no obstante ser Morano un prestigio ar-
tistico no me atrevia a vaticinar respecto al
éxito econdmico de la nueva temporada en el
teatro de la calle del Hospital, basando mis
dudas, exclusivamente, en la volubilidad de
su publico.

Y hasta ahora, la entrada se mantiene floja,
a pesar de que Morano merece todo lo con-
trario.

Esta circunstancia, si juzgamos por los en-
tradones que obtuvo la temporada Plana-
Llano, parece indicarnos que el publico barce-
lonés prefiere los buenos conjuntos, aunque
carezcan de relevantes primeras figuras, a las
figuras de relieve, adaptadas a un conjunto
demasiado secundario.

Y de tal puede calificarse la condicion de
loi artistas que rodean a Morano.

¢Acierta o no el publico? Yo no tengo por
gue contestar a esa pregunta. Informe al pu-
blico de lo que he visto, y cumplo asi.

¢Es el actual desvio de! publico solamente
circunstancia transitoria y, al fin, conseguira
Morano romper el hjelo?

Por mi parte, si esto ocurre, huelga decir
que lo celebraré; por que, insisto, Morano es
un prestigio bien ganado, sélido, y merece
gue el publico acuda a verle.

Los semidioses

Una cosa es el patriotismoy otra muy dis-
tinta el patrioterismo. El primero es necesario
y fructifero; el segundo pocas veces es conve-
niente, casi siempre inoportuno y nunca re-
suelve nada.

A mi juicio, «Los semidioses», tragi-come-
dia en tres actos de Federico Oliver, es una

LA BUENA SOMBRA

Coacurrldo cantro de recreo, —Todo* loe diet tarde
jr neebc. Krandet coeciertoa.
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obra patriotera. Y creo, por légica consecuen-
cia, que nada ha de resolver.

Yo soy aficionado a la fiesta nacional, no
soy un entusiasta ciego por ella. Quiere esto
decir que no me indigno, y que ni siquiera me
inquieto, cuando contra el espectaculo taurino
se dirigen censuras o se intenta ridiculizarlo.

Asi pues, al juzgar la obra estrenada en
Romea el lunes ultimo, ni pongo pasion ni me
inspira el instinto de santa represalia.

Creo sinceramente que con el asunto de
«Los semidioses», ha debido hacerse un rego-
cijado sainete; pero tomarlo como tésis para
atribuir desde ia escena, con fondo e intencién
seria, a las lides taurémacas una de las prin-
cipales culpas de nuestra decadencia, me pa-
rece, repito, labor patriotera 'y no patridtica,

Por que entiendo que las corridas de toros
podran constituir, si se quiere, una costumbre,
una aficibn mas o menos censurable; pero un
elemento, un conductor de disolucién y muer-
te, jcal No es por ahi.

¢Que se propuso Federico Oliver, al hacer
gue Juan, el desgraciado invalido de la guerra
de Cuba, muera alos acordes de un paso doble
taurino? ;Que efectos, que contrastes preten-
dio establecer? ¢Es, acaso, que si aquellas
gentes del pintoresco barrio de Triana no se
desbordasen hacia la plazo en alegre caravana,
atraidos por la emocionante esperanza de me-
dia docena de veroni-
cas «sin rectificar »
del fendmeno, el bu-
gue espafiol en el que
navegé Juan no hu- .
biese sucumbido bajo il
el fuego enemigo?

Si es esto, me pa-
rece «mucha» acusa-
cién para demostrar-
noslo en tres actos.

Ante tres actos de
tragicomedia, que in-
tentar desenvolver
tan compleja finalidad,
cabria decir, side las
redondillas del «Te-
norio» no se hubiese
abusado con exceso,
aquello de

SI C9 broma puedo pasar;
pero aese extremo llevada
ri nos puede probar nada...

Y no repito el cuar-
to verso por que, co-
mo he dicho, no soy
entusiasta, ciego por
la fiesta nacional.

En los tristes amo-
res de Juan, y con el
sacrificio final de és-

NUmero que alcanza gran Por sus originales trabajos.

EL CINE

te, substrayéndolos de aquel ambiente grotes-
co que los envuelve, pudo el autor de «Losse-
midioses» desenvolver un drama con la inten-
sidad suficiente para intere-sar a la asamblea,

Y el éxito del drama, probablemente, hu-
biese sido definitivo,atn oponiéndole el reparo
de que el protagonista de «Los semidioses»
tiene algunos puntos de contacto con el prota-
gonista de «Los espectros».

La interpretacion del «Juan», encomenda-
da a Morano, merece todos los elogies. No
diré que sea imposible darle mas verdad; pero
gue seria muy dificil tal empefio, lo afirmo.

Los demas, medianejos, muy medianejos,

La «Favorita»

Debuté en el Imperio el sabado de Gloria,
dia apropésito para esta gentil mufeca que
sabe a eso, a gloria.

Pertenece a la buena escuela, a la escuela
de las regeneradoras de ese arte ligero, todo
gracia elegante y picara intencion que llama-
mos cuplé.

En La «Favorita» no hay desplantes pro-
vocativos, ni audaces licencias, ni gestos de
insinuacion escabrosa, El cuplé procaz y gro-
sero no se adaptaria a su temperamento.

Vocecita delicada y sutil, atractiva pre-
sencia y decir ingénuo, son las cualidades que

hacen de La «Favori-
ta» una artista que
sera bien acogida por
todos los publicos,
como lo ha sido por
el de la Sala Imperio,
en donde actda.

Fuéovacionada en
todos los cuplés y en
modo especial en el
italiano «Mariara»
que, con letra espa-
fiola. dijo con gustoy
dulzura exquisita.

Y puesto que en la
Sala Imperio nos en-
contramos, justo sera
sefialar que entre las
ultimss novedades
gue ha presentado la
empresa, sobresale el
Trio Gobémez, cuya
agilidad bailando las
jotas baturras es ma-
ravillosa; y mademoi-
selle Lyris que ha
constituido un éxito
en el Imperio por su
presentacion original.

Tortola y Raquel
siguen, ovacionadas.

Leopoldo Varé

Titeres en el Tivoli

Con un lleno a rebosar se inaugurd en el
Tivoli la temporada de circo ecuestre.

En la compafiia que dirige M. Rancy, so-
bresalen los ciclistas comicos Bowden y Gar-
denay, los Kanguros boxeadores, la alta es-
cuela de Mme. Rancy, la troupe Hun-Quno y
el Trio Oréan.

Los clowns Pippo y Saiffer entretuvieron
al respetable.

Maniobres de nit

Un nuevo golpe al vodevil ya conocido
«Maniobras de otofio».

Ahora, en catalan, lo estren6 en el C6-
mico Pepe Santpere,

La concurrencia se divirtid.

Y como era eso lo que se trataba de de-
mostrar, dicho queda que todos quedaron con-
tentos.

En el Soriano

«La Presidenta» cediendo su puesto a
«lsabel la Catélica», abandon6 el Espafiol,
trasladandose al Soriano.

¢Que como le va a la sefiora «Presidenta»
en su nueva residencia?

Respondan por mi carteles, anuncios, pro-
gramas y gacetillas; siempre dicen lo mismo:
—Todas las noches, «La Presidenta»

Y digo yo que el dato es elocuente.

Cuando no se mueve ni la mueven, prueba
que va muy a su gusto en el machito.

Con gran satisfaccion de Elena Jordi, como
es muy natural.

X.

O0O0
Revista de Varietés

Contintan siendo muy aplaudidos en la
«Buena Sombra,» el renombrado Trio Max,
popularisimos en los cantos y bailes regionales
como también la pareja de bailes gitanos Faico
y la Morita.

No es menor el succés que alcanzan las mo-
nisimas D’ Orellys, pareja de baile que tiene
grandes simpatias.

El elemento extranjero, pocas veces ha
estado tan bien representado como en la ac-
tualidad.

De él sobresalen, los chanteusses Dina Fi-
lor, Digart, Belcaurt, Delly, Solange; lvette
y Mai.

De las conzonetistas, se distinguen Blanes,
Sarasa, ideal Luz, Violetay Marietine,

QRAN SALON DORE

QrandM Atricclon**.—Bi cine d« modi en Bsraelvni

La V erna.—Notable canzonetista que forma
duetto consu hermana «lda Bellinl*

En el arte coreografico, hemos admirado;
la bailarina excéntrica Dolly, a la hermosfsimi
Caridad Delmonte, Estrella gaditana, la pre
coz Rosarillo Vega y laincansable Tina Rueda

De estrellas, Pilar Guitart, que ha triunfa
do una vez mas.

Desde que se despidio la Turey del Alca
zar, ha quedado un hueco, que serd muy difi
di de llenar.

Las bailarinas Bella Nena, y Esmeraldita
son muy aplaudidas

La saladisima Clavellina, (veterana o
este saldn) gusta.

Ideal Reseda, continda siendo muy aplau
dida.

En la préoxima semana, estrenard un nuevi
repertorio, en el que conocedores de su
grandes facultades, no dudamos alcanzar
nuevos éxitos.

De Leonor Esteve, con decir que es e
namero uno, huelga todo comentario.

Se anuncian los debuts de la troupe Parysis
de la etoile Flerida, de la canzonetista espa
fiola D*‘Azur y Carmen Perlita.

Debutaran en el salén Doré, los renombra
dos ciclistas comicos, Svip Duo, ya conoddo
del publico, y que son aplaudidos.

Mimi Fri»y Cardoso, pareja de bailes di
salén, gustan.

Asi mismo es muy aplaudido el renombra
do cuarteto Teruel, duetistas y cantadores &k
jota de indiscutible mérito.;

Duparry, con su teatro de automatas ani
mados, alcanza merecidos aplausos por i
magnifica presentacion de éste namero.

Ha debutado el notab e duetto a transfor
macion la Verna y su hermana Ida Bellini.

El repertorio que ha sido escrito exprofesi
y que tanto en la presentacion como en si
ejecucion, se observa la mayor escrupulosidad
es selecto y se adapta perfectamente a ellas

Daureo
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Cinematografia

cientifica comentada

a Junta directiva de la Sociedad Astro-

L némica de Barcelona, en vista de la

gran acogida que tuvieron las conferen-

cias que sobre cinematografia cientifica inau-

gurd recientemente en esta ciudad, Y aten-

diendo ademas, ruegos que le han dirigido di-

versas personas y entidades, ha tomado el

acuerdo de estudiar el medio de celebrar pe-

riodicamente estas sesiones, bajo el titulo con
que encabezamos este eco.

En vista de la gran variedad de materias
de ensefianza que comprende este espectaculo,
se confiara su desarrollo a diversos conferen-
ciantes del seno de la Sociedad, dandole un
caracter educativo sujeto a un plan, con ex-
clusion absoluta de todas aquellas peliculas
gue no tengan la finalidad propuesta.

Pelicula cubana

Nos enteramos que un operador cubano
a llevando a cabo la impresion de una peli-
ula, que se titulara «La Manigua», inspirada
n interesantisima idea: la de evidenciar el
triotismo de la mujer cubana en la lucha por
la"independencia de su pais.
A Casi terminada estéd la obra a la cual sus
editores, la razon social «Santos y Artigas»,

®han dedicado gran atencion,
se

Sobre «Andrea la encantadora»

27(, El dia 31 del pasado mes, asistimos a su
gjjrueba en el «Cine Eldorado» de Barcelona.
«Andrea la encantadora» que consta de
911600 metros, esta basada como ya dijimos en
jna obra del escritor parisiense Emilio Riche-
A30urg, y puesta en escena por Andrés Henze.
Ajbus principales intérpretes son: Magdalena
Auvy  del «Odebén», Madame Tessandier,
Mlle. Delvéex los sefiores Damorés_Vivert v
qu n J

§>*y-
€ Peliculas importadas

p] De la «Bison»: «Al borde de la guerra».
i(Sensacional pelicula de 900 metros, divididos
a™n dos partes.

Pedro Vtllard, espia, es comisionado por el
miobierno de Méjico para que se apodere de
i]JEinos documentos que posee el teniente ameri-
vpano Freeman.

Viendo como el profesor Polari magnetiza

una joven se le ocurre una idea, que de

tcuerdo con aquel lleva a cabo... a medias,

Cuando se cree en poder del documento,

luye a su pais, donde al ir a entregarlo vé con
sorpresa que es un papel en blanco puesto en
ciugar del documento por Freeman que ha sido
Phias vivo que él.
lo Creyéndole traidor, Villard es fusilado por
Mos suyos.

—De «Pathé Frér s»: «El falso telegra-
ma». Pelicula de 930 metros.

Enterada la doncella de Fack Hartull, ofi-
cial del «Petunia» de que la novia de este,
Margarelh es depositarla de valiosas joyas
gue le ha confiado su amiga Eiligton, previene
al terrible bandido John y su banda.

Este vigila a Fack; viendo que le es impo-
sible apropiarse directamente de las joyas,
confia el encargo a su cdmplice Nelly, que se
embarca en el «Petunia» para llevar a cabo su
«misién».

Fack que se da cuenta de ello, desbarata
los planes de Nelly.

Mientias tanto los cdmplices de John ata-
can a Margareth y & su hermano jefe de una
estacion radiotelegréafica, intentando enviar un
falso telegrama a Fack dandole orden de con-
fiar en manos del primer comisario maritimo
las joyas de que es portador; pero una vez

Legitimo rium quinquina Y figua colonia LGpez

Perfume exquielto y permanente

Evita y cura la calvicie
RIl_OTROF*0 L.OREZ

De vriita en todas partes. Bareeloaa

mas Fack se apercibe del engafio y corre a
salvar a su prometida.

—«Los espias extranjeros». Pelicula exclu-
siva de la razon barcelonesa «Casanovas y
Pujol»,

E! sefior James guarda importantes docu-
mentos que han de ser entregados ai dia si-
guiente a Frederick Nosthcliffe.

Roland, criado de la casa, los roba y los
ofrece a unos espias extranjeros. Cuando dis-
cuten el precio de la traicién, por un «quitame
esas pajas» Roland muere. Los espias regis-
tran su cadaver, pero en vez del documento
encuentran unas notas taquigréaficas (prueba
de que el difunto desconfiaba de ellos) que in-
dican donde ha escondido el documento.

Como siempre, se inmiscuye en el asunto
un detective, Finn, que tras no pocas aventu-
ras, da caza a los miserables, descifra laclave
y devuelve a un hogar la felicidad perdida.

—«El servicio secreto». Pelicula exclusiva
de la misma razén social, que también trata de
robo de documentos, traidores, desgracias,
etc,, etcétera.

—De la «Qaumont» :
magno».

«El sefior Carlo-

EL ONE

«Carlomagno» es el mote pueblerino del
bueno de Antonio-César Campos, viejo artista
dramatico y profesor de diccion.

Duockine es un rudo muy rico y un poco
romantico y timido.

Campos o «Carlomagno», como ustedes
quieran, tiene una hija que es madrina de la
hija de Duockine; Juana, que asi se llama la
joven, cuidd cuando su enfermedad a la espo-
sa de este, y esta agradecida muere bendi-
ciéndola y haciendo votos para que sea la se-
gunda esposa de su marido...

Las malas artes de su hermana Teresa, di-
vorciada, dan lugar a un enredo,

Por fin todo se arregla conforme al deseo
de la muerta, lo que permite al bueno de An-
tonio-César Campos poner el «fin» a sus me-
morias con estas o parecidas palabras:

«Y yo termino mis memorias ya que la
Provi encia me ha dado mi liltimo papel: el de
abuelo».

Nueva manufactura patria

Los sefiores Carballo, Prades y Compafiia
gue hace poco se unieron en razén social, vie-
nen al mundo de la cinematografia dispuestos
a trabajar de firme.

La nueva casa es probable que se ilame
«Condal Film».

Buena suerte.

Operador condecorado

Leemos en «The Bioscope* que Ercole, el
simpatico reporter cinematografico de la «Pa-
thé» que fué herido mientras impresionaba un
combate de artilleria, ha sido rondecorado en
el mismo campo de batalla, con la cruz de San
Jorge, orden militar rusa.

Merecida distinciéon

Ha sido propuesto Caballero de la Cotona
de Italia el «metteur en scéne» Mario Case-
rini, propuesta que ha elevado al gobierno el
ministro de Agricultura, Industria y Comercio
de aquella nacion,

Nueva produccién espafiola

Jaime Borras, junto con la aplaudida artista
Luisa Oiivan, ha interpretado una cinta titulada
«Los muertos hablan». La ha editado la «His-
pano» y consta de 1450 metros.

Artistas cinematograficos Italianos

«Celio Film»: Dionisi, Leda Qyo, Elena
Mazzantini.

«Tiber Film»: Fernanda Battiferri, Alberto
Collo, Gastén Monaldi.

«Vidali Film»: Tina Gandini, Elettra Ivan-
hoe.

«Volsea Film»: Attillo D’Anversa, Ar-
mando Novi, Franca Valeria.

Rosell6 GIL
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Argumentos de Peliculas

El honor de morir
(Ambrosio).

En el afio 1693, habiéndose quebrantado la
salud de la condesa Juana de VerrtUa, los mé-
dicos la aconsejaron que tomase las aguas de
Saint-Moritz. Durante el viaje principesco se
rindieron honores a la bella favorita del du-
que Vittorio Amadeo li de Saboya y treinta
soldados espafioles la sirvieron de escolta a
través del territorio de la i.ombardia. La cura
de la condesa, con las aguas de Saint-Moritz,
fué festejada con bailes, musica y regocijos
oficiales.

Al regresar de Saint-Moritz, un aguacero
furioso sorprendié el cortejo de
la condesa y su séquito y desor-
denadamente todos se refugiaron
en la Hosteria de un pueblo donde
ya estaba refocilandose el conde
de Montbrun, caballero saboyano
qgue iba a incorporarse a su regi-
miento, después de haber disfru-
tado una licencia concedida para
atender a la curacién de una heri-
da que recibié en la Ultima cam-
pafia del afio 1691. Le acompafiaba
su fiel asistente Lapoudre, un co-
loso con espaldas de gigante y
corazén de nifio. Como el diluvio
arreciaba y los postillones lleva-
ban noticias cada vez peores del
estado de los caminos y del rio
gue era necesario atravesar, la
bella favorita del duque se vio
obligada a permanecer en el me-
son aburriéndose lindamente. La
condesa queria continuar su viaje,
pero los caballeros de su escolta
se | pusieron de una manera deci-
dida. El rio se habia desbordado;
estaban anegados los caminos y
la inundacién avanzaba, amena-
zadora. Entonces la bella condesa
no tuvo mas remedio que resignarse a mirar
através de las ventanas del mesén la lluvia
gue cafa a torrentes.

Pero la condesa se maravillé al descubrir
un viajero que tranquilamente, en el patio del
meson hacia sus preparativos de marcha.

La favorita, mujer y curiosa, pregunta, se
informa y averigua que el hombre que no se
preocupa ni del diluvio, ni de la inundacion,
es el conde Montbrun, capitdn de Su Alteza
el Duque Vittorio Amadeo.

Juana manda llamar al capitan y habla con
él. Montbrun dice que debe estar en Turin al
dia siguiente, que no tiene tiempo que per-
der y que apesar del diluvio y de laira de
Di s. debe pasar el rio... ;y lo pasara!... La
hermosa fé de .Montbrun y su temeridad, in-

flaman el espiritu aventurero de Juana. Tam-
bién ella continuara su viaje si el conde de
Montbrun quiere tomarla bajo su proteccion.
Y asi se lo dice a su escolta, la condesa son-
riendo; pero entonces los caballeros que acom-
pafian a la favorita no se atreven a pronunciar
ni una sola objecion.

Se parte. Se enganchan al coche cuatro
caballos de refresco. Lapoudre sube al pes-
cante después de haber escuchado las instruc-
ciones de Montbrun y empufian las riendas con
sus manos fuertes y vigorosas, seguro de ven-
cer cualquier impetu de las aguasy alla, sobre
el pescante, inmdvil, bien plantado, como una
estatua de bronce, espera que su capitan le dé
la orden de marcha. Mientras tanto Montbrun

El Sefior Cerlomagno

abre la portezuela del coche donde la bella
condesa se refugia confiada y al pasar juntoa
Montbrun abre la portezuela del coche donde
la bella condesa se refugia confiada y al pasar
junto a Montbrun la bella favorita deja caer
la mas linda de sus sonrisas. Montbrun da una
orden y el coche arranca. Montbrun monta en
su corcel; Lapoudre da un fustazo; el pesado
coche enfila el porton de la Hosteria custodia-
do en uno de sus flancos por Montbrun y se-
guido por toda la escolta. Después de una
breve caminata, se galopa en el agua; ain un
poco y el coche entra en el lecho de la co-
rriente que le hace avanzar. Juana desde la
ventanilla observa todo con ojos atonitos pero
mas que en nada se fija en Montbrun resplan-
deciente de belleza varonil, audaciay fé; la

-F'IL-IV IS -
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condesa se olvida en absoluto del peligro.
Ademés la inundacién estd vencida. Parece
que la furia de las aguas deba arrollarles pero
Lapoudre haciendo prodigios de fuerza, a la-
tigazos, gritando como un energimeno, excita
y ayuda a los caballos en su arrancada.

El coche surge poco a poco del agua y ga-
nando la otra orilla se detiene en tierra firme.
Montbrun echa pie a tierra. Con un bello gesto
se quita su capa, la arroja sobre el estr bo del
cochey se inclina caballerosamente ante Juana
gue baja del vehiculo, irradiando belleza. El
peligro estd conjurado, pero la vista de ja
condesa, algo extraviada, conserva la impre-
sion de un peligro pasado y vencido, Va lle-
gando la escolta de la condesa, diezmada, des-
organizada y Juana rie como una
chiquilla. Después, Montbruny la
condesa que se apoya en su brazo
vuelven hacia el coche. No ha-
blan; parece que un mismo pensa-
miento les domina; no se miran
siquiera... Después de una pausa
Montbrun murmura, como si ha-
blase consigo mismo: «¢Nos vol-
veremos a ver?» La condesa en-
vuelve al caballero en una mirada
profunda y responde muy bajo,
COmo en un suspiro: «jQuién
sabe!...»

Al crepusculo, la condesa se
instala en el coche y los caballos
arrancan veloces llevandose la
bella favorita...

Y en un sitio desde donde se
divisa el camino que se pierde en
el horizonte Montbrun a pie, te-
niendo su caballo por la brida, con-
templa inmdvil y pensativo, aquel
coche que al alejarse, por momen-
tos se reduce...

Al llegar a Turin donde hier-
ven los preparativos de guerra, la
vida de Juana no encuentra tran-
quilidad. El duque Vittorio Ama-
deo dominado por pensamientos guerreros es
inabordable y tirano. No mas fiestas ni diver-
siones, sino Consejos de Ministros y de Gene-
rales; grandes sesiones para convenir planes de
batalla y preparativos militares Y la bella fa-
vorita se sorprende de que con mucha fre-
cuencia ensuefia un temerario capitan con pu-
pilas de fuego y labios ardientes que abrasan
y acarician la mano de una dama cuando sobre
ella posan un beso...

«¢;Qué sera del conde de Montbrun!.. »
«¢Se volveran a ver?...»

Se vuelven a ver. La noticia de la invasion
francesa: del sitio de Casale y de la toma del
fuerte de San Jorge inician en el Piamente la
guerra contra Francia. Vittorio Amadeo con
el grueso de su ejército sitia a Pinerolo; ex-

Oaumont
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Unica pelicula impresionada en los campos de batalla en el actual conflicto europeo.



u

pugna el fuerte de Santa Brigida con sus altu-
ras 'y comienza a bombaidear la Crudadela.
Mientras tanto Juana, en Turin, recibe una
visita misteriosa. De noche, ¢ nel mayor si-
gilo, un gran personaje se introduce hasta
donde la condesa espera; el coloquio es secre-
to; la favorita y el misterioso caballero hablan
en voz muy baja. Antes de que el alba blan-
guee el horizonte, el personaje misterioso se
aleja con las mismas medidas de precaucion y
de misterio con que vino. Poco después, la
condesa Juana se dirige al campamento donde
las fuerzas del duque sitian a Pinerolo. Asi
estan las cosas cuando la condesa Juana llega
al campamento que parece un crepusculo di
sangre y de batalla. Los soldados victoriosos
pasan ante el duque aclamandole; también pa-
san los heridos que aun pueden tenerse en
pie. Juana, junto al duque, presencia aquel es-
pectaculo de gloria. De pronto, ante ella apa-
rece con la cara bermeja de sangre, pero
radiante de fuerza y audacia, el conde de
Montbrun que ha conquistado una bandera al
enemigo...

Y asi se volvieron aver el audaz”*capitan y
la bella favorita.

Durante la noche obscura, mientras las
estrellas brillan y el campamento duerme, las
dos felices criaturas pueden contafse todo su
amor...

La condesa Juana, sin embargo, no olvida
la mision que la llevd al campamento. Sabiendo
gue el bombardeo de Pinerolo ha de retrasarse
hasta que lleguen las municiones que no esta-
ran en poder del duque antes de fines de Sep-
tiembre, por medio de un tal Varé, su fiel se-
cretario, comunica la noticia al mariscal de
Catinat acampado en Finestrelle: Al regresar
del campo francés. Varé es hecho prisioneroy
la respuesta del mariscal cae en poder del du-
gue de Saboya.

Como Vittorio Amadeo tiene ya en sus
manos la prueba de la traicion de la condesa,

dominado por una terrible explosién de ira’

pide su caballo y una escolta para ir sin pér-
dida de tiempo en busca de la condesa Juana
gue vive en los alrededores de la Hosteria del
«Pérsico Reale».

La favorita no sospecha la llegada del Rey.
Montbrun la esta acompafiando desde el cre-
pusculo y en el misterio de la noche septem-
brina los dos amantes saborean loda la delicia
de aquellas horas de soledad y de dulzura...

Un lejano rumor de galopar de caballos
gue se aproximan, sorprende a los enamorados
que observan Y se convencen de que el duque
llega. Y aqui entra en escena el buen Lapou-
dre que por una extrafia aventura que le ha
sucedido en union de su gran amigo Pluffer
surge en la cueva del «Pérsico Reale» en el
momento oportuno. El tiempo apremia; es pre-
ciso que la condesa Juana huyay Montbrun
ordena a Lapoudre que, atoda costa, la oculte
sana y salva. El duque con su esco ta llega a
la Hosteria mientras el fie! asistente hace de-
saparecer a Juana por el subterraneo del
«Pérsico Reale*.

Ahora estan Vittorio Amadeo y Montbrun
frente a frente.

El duque, enfurecido por no encontrar a la
Verrua: desesperado por la inconcebible pre-
sencia de Montbrun que alli, en aquellas horas,
no puede justificarse sino suponiendo, como lo
es realmente, por un motivo amoroso, increpa
al capitan con las mas atroces injurias, acusan-

dolé de complicidad de espionaje, obligatido a
Montbrun a exclamar: «jAltezal... Antonio de
Montbrun cayé en la batalla de Lepante; su
hijo Teobaldo muri6 el 1628 en Sampeyre; a
mi abuelo le mataron en la toma de Turin; mi
padre dejé SU vida combatiendo en Casale...
jA'tezal... jLos Montbrun no son traidores!...
Vittorio Amadeo replica: «Necesitaba su vida;
pero como ella ha escapado, tomaré la vues-
tra..» Y Montbrun respondi6: «jEsta bien
Alteza!... jLa tendréis!...*

Mientras Lapoudre pone en salvo,®en los
confines de Francia, a la condesa de Verruda,
el ejército austro-piamontés levanta e! sitio de
Pinerolo y, como decia la respuesta del Ma-
riscal de Catinat a la condesa que el dia 28
llegaria a Bussolino, de improviso para pres-
tar auxilio a la Ciudadela de Pinerolo, sin que
los piamonteses se enteren, Vittorio Amadeo
Amadeo replega sus tropas para oponerse a
los movimientos de Catinat y los dos ejércitos
se encuentran el dia 4 de Octub-e en las llanu-
ras de Marsiglia. Loa franceses que son en
namero casi doble que losaustro-piamonteses,
rapidamente se imponen a sus enemigos y en-
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cierran en un circulo de fuego a las tropas

ali idas. Viendo la derrota inminente, Vittorio

Amadeo dice a los oficiales que le rodean:

«Necesito un regimiento que se sacrifique
para romper las lineas de los franceses; para

correr a una muerte segura...»

Y Montbrun exclamé avanzando: «Ese re-
gimiento sera el mio»,

El duque y el caballero se entendieron.

Sobre su caballo, Montbnm levantando la
espada, grita: «jSoldados!... jSu Alteza os
hace el honor de morir por él!... jA la car-

al..»

En un galope furioso los pamonteses se
arrojan sobre la infanteria enemiga. Y Vittorio
Amadeo pudo conseguir, por ese medio, pasar
entre los enemigos y retirarse a Mondovi con
el resto de su ejército.

Y durante la noche una sombra se agita,
vaga. Es Lapoudre, Ha llegado después de la
batalla y busca a su capitan. Lo encuentra,
tiene la espada quebrada, en la mano, junto a
su caballo; los dos yacen sin vida.

iPorque los Montbrun mantenian siempre
su palabra...!

La ultima hada
(Gaumont)

Aurora, joven bailarina de la 6pera, here-
da cuantiosa fortuna de un viejo concurrente
al saloncito de bailarinas; éntrelas cosas que
constituyen la herencia, se halla el castillo de
D**y es condicion del legatario que su here-
dera ha de habitar ese castillo, dejar la Opera
y vivir honestamente como hasta entonces ha-1
bfa vivido. S

Tras algunas dudas, la bailarina acepta y |
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se traslada al castillo donde pronto cae en ple-
no drama sentimental, Elena la hija del admi-
nistrador del castillo, estd enamorada de un
joven ingeniero, pero el conoe de Randal la
pide en matrimonio y el administrador poco
dado a romanticismos obliga a su hija a que
acepte el matrimonio del conde como mas ven-
tajoso, y Elena llora esta decision de su pa-

re.

Aurora llega al castillo; entabla amistad
con Elena, y enterada de lo que ocurre a la
joven, promete hacerla feliz Influyendo para
gue se cumplan sus deseos.

Enamorada de su arte, Aurora se consuela
de haber dejado el teatro bailando sola. Du-
rante la noche, cuando todo duerme en el cas-
tillo, en el gran parque, acompafiada solo por
el canto de las aves, el murmullo de las fuen-
tes y el susurro de la brisa, compone pocos
llenos de gracia, a la luz de la luna.

Unanoche unos campesinos que pasaban
por la carr tera se atrevieron a mirar por en-
cima de los muros, y quedaron aténicos al ver
a la hermosa castellana. Enseguida, imagina-
ron que aquella graciosa figura no era de una
mortal sino de una Hada. Pronto se exten i6
por el pais la leyenda: «La ultima de las Ha-
das baila en el parque del castillo D** a altas
horas de la noche.» Enterada Aurora, se pro-
metié explotar la situacién. Como el Conde de
Randal se quejase a Elena de la frialdad con
que le trataba, esta, escribio la carta siguien-
te, dictada por Aurora:

«Dicen en pais, que a las altas horas de la
noche la Ultima de las hadas baila en el parque
del Castillo; ella conoce el secreto de mi cora-
z6n; venid a preguntarselo».—Elena.

Cuando el enamorado llegd aquella noche
al castillo, vié asombrado que una de las esta-
tiiasse animaba, saltaba ligera de su pedestal
y huia hacia el bosque. Emocionado por la
gracia de aquel ser misterioso, el coi de la si-
guiob a través de las avenidas del parque, al
borde del lago, y hasta el castillo, donde al
fin desaparecio. Era Aurora que, vestida con
un antiguo traje de teatro, habia hecho aquella
escena de hada...

El joven no sabia que pensar: ¢habia sofia-
do? ¢era realidad la graciosa aparicion que ha-
bia visto? ¢no era todo aquello invencion de su
fantasia?..

Cuando al dia siguiente llegé al castillo,
encontro a la castellana al lado de Elena, Au-
rora huia, pero el siguid sus pasos y al fin pu-
do alcanzarla. La figura de Aurora bien pronto
impresiond al conde que cayé a sus piés.

Cuando Elena encontro a la feliz pareja
bien pronto comprendié que ya era libre para
cumplir la libertad de su corazén. «Feliz mor-
tal para el que ha despertado del mundo de la
fantasia la ultima hada, deja a esta modesta
mujer seguir el suefio de su corazon».

El servicio secreto
(Exclusiva Casanooas-Pifiol)

En las oficinas del Ministerio de la Guerra,
se nota la desaparicion de la copia de! plano
del Fuerte A. ) )

A fin de conseguir aclararesa anomalia se
pide ayuda al servicio secreto.

Uno de los empleados del Ministerio de la
Guerra héacese sospechoso por sus manejos
misteriosos, cosa que llama la atencion de Ma-
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ria, la dactilégrafj de ia oficina, que la notifi-
ca al Sscretario del Ministerio. De resultas de
ello, deciden poner una persona que vigile al
empleado en cuestion,

Gariton, habil mecanico, inventa un curio-
so aparato con el cnal hace que pueda verse
cualquier objeto aunque esté en movimiento y
a cualquier distancia que sea, antes que sea
visible a la vista humana. Este lo ofrece en
venta al Ministerio de la Guerra; es aceptado
después de pertinentes demostraciones.

Mientras tanto, el empleado sospechoso
James, al darse cuenta de ese Importante
asunto, se lo comunica a! embajador de una
potencia extranjera, a cuyo servicio se halla.
El embajador, deseando adquirir el famoso
aparato para su patria, hace que este llegue a
su poder, por medio de malas artes.

James ante el embajador se dispone a ha-
cerlo funcionar; mas no logra con-
seguirlo, con gran disgusto del
diplomatico, que le ordena secues-
trar ai inventor para que ensefie
su funcionamiento. Este es dete-
nido, mas se niega a hacerlo fun-
cionar.

Maria la dactilégrafa, se ha
propuesto estorbar ios planes del
embajador, la recuperacion del
aparato y salvar de paso a su
inventor; al ir a libertarlo es cogi-
da por los acélitos del embajador
y encerrada en la misma casa.

Al fin Maria logra escaparse
en un auto, ptrseguida por los
secuaces del embajador con el
mismo medio. S6lo Garitdn ha
guedado en la casa, custodiado
por un individuo. La persecucion
de Maria, es registrada por el
aparato; Gariton que estd junto
a él lo nota, cuando repentina-
mente ve con gran alegria como
el auto de los perseguidores de la
dactilégrafa hace tremenda explo-
siébn, matando a todos sus ocu-
pantes.

NALfing Garitones libertado, y

el aparato entregado al Ministerio de la
Guerra, siendo recompensado pOr su inven-
cion y abnegado patriotismo.

La Oorgona
(Ambrosio)

Marcelo y Lamberto Piguinaldo, son desig-
nados por los florentinos como jefes de las tro-
pas aliadas que defenderan la ciudad de Pisa
durante la ausencia de los combatientes; pero
el joven Lamberto Piguinaldo, entusiasta e
impetuoso, aspira el honor de mandar las hues-
tes florentinas que van ala guerra y de las
que es jefe Arrigo «El Coscetto», joven bello
y triste a quien se le di6 el mando de las na-
ves aliadas. Lamberto propone a Arrigo que le
ceda el mando y llega hasta ofrecerle dinero.
Arrigo re haza con dignidad la propuesta de
Lamberto, y entonces Lamberto le amenaza
diciéndole; «Ten cuidado, ta dejas aqui una

novia que es bella, a quien yo conozco, a quien
deseo, y que sera mia a pesar tuyo. Déjame
el mando de las tropas o me apoderaré de la
mujer que ti amas...»

La novia de «Coscetto» era una noble
muchacha huérfana, Spina Di Pietro, llamada
«La Gorgona», por proceder su familia de
aquella isla; pero Arrigo no teme la terrible
amenaza sabiendo que su novia, seguin la anti-
gua tradicion, seraelegida «Virgen Sagrada»,
por el pueblo pisano, en cumplimiento de un
ritmo por el cual ella debera conservarse pura
durante la ausencia de los combatientes custo-
diando dia y noche la lampara simbdlica, hasta
el dia en que los pisanos regresen a la Patria
victoriosos.

Mientras la multitud asiste a la bendicion
de la partida de las naves alineadas en el Amo,
y el arzobispo Moriconi, rodeado de los consu-

El Sefior Carlom>Eno G

les y del pueblo, ha predicado con inflamada
elocuencia la cruzada contra los infieles, el
viejo Marcelo Piguinaldo presta solemne jura-
mento de custodiar «Pisa que espera», y avan-
za hacia el altar la virgen «Gorgona», a la
cual el obispo entrega la lampara del voto que
ella debe conservar purisima...

Han pasado muchos meses; la «Gorgona»
deja transcurrir sus dias en el aislamiento, vi-
gilada por una fiel mujer y el viejo criado Pe-
dro. Con una estratagema, éste consigue una
noche introducir al joven Lamberto hasta don-
de estd la «Qoigona» que palidece aterroriza-
da de tanta audacia; pero el joven, frente a la
muchacha pura y bellisima, abandona como por
encanto sus propositos de violencia y ultraje
y, en una rapida trasfiguracion de se.timien-
tos, los propésitos bastardos se convierten en
vivo amor. Y también ella la ama... Pero no
puede ceder a la invitacion de Lamberto que
le propone la fuga... De pronto, Pedro avisa a
Lamberto para que huya, porque en la ciudad
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se ha notado su presencia, y al salir Lamberto
es agredido y, defendiéndose, mata a unoy él
es herido en un brazo que la «Gorgona» le cura
amorosamente.

Al llegar el alba, Lamberto es hecho pri-
sionero y conducido al campamento de ios flo-
rentinos, a lo largo de la Pmeta de Pisa.

La noticia de que un florentino, contra las
ordenes del comandante, ha conseguido duran-
te la noche forzar el cerco de la custodia 'y pe-
netrar en la ciudad, hace exclamar al viejo
Marcelo; «Quien quiera que sea, fiel al jura-
mento prestado a la ciudad vigilada, sea caba-
llero o escudero, sera ajusticiado con la horca,
aunqgue fuese mi propio hijo».

Y es él; y apenas lo vé conducido atado
ante su presencia, se siente desvanecer por
una insostenible angustia; pero ahogando el
instinto del alma, insiste en que se haga justi-
cia, y no consiguen hacerle cam-
biar de su fieroy tragico propé-
sito, ni la vista del hijo culpa-
ble, ni los ruegos de la «Gorgo-
nay...

I Después, cuando el padre y el
hijo se encuentran solos frente a
frente, sienten una profunda con-
mocion de piedad; pero ni el uno
ni el otro quieren faltar a su deber.
Solamente antes de morir, el hijo
invoca una gracia suprema; poder
ver, por ultima vez, a quieny por
quien va a morir.

jEi padre consiente; pero si
Lamberto al amanecer, cuando tas
campanas de Pisa annncien el
alba, no vuelve a constituirse
prisionero, serd el padre quien
expiard el juramento; morira por
el hijo.

En lacasa de la «Gorgona,
el desesperado y supremo en-
cuentro de tos dos amantes, en
el contraste de los afectos y de
los espiritus, es de una intensidad
tragica. La virgen abrazada asu
amante le aconseja que huya de la
muerte; pero Lamberto se resiste,
y la «Gorgona» le dice; «Tu me has deseado,
yo te he visto temblar con el deseo de poseer-
me... y ahora tiemblo yo... y me entrego ati...
soy tuya».

Alguien llega anunciando que las naves pi-
sanas estan en el puerto victoriosas.

Lamberto se esconde en una habitacion
contigua, donde, con el temor de llegar dem-
siado tarde al campamento, se arranca la vida.
Y cuando llega el viejo Piguinaldo para llevar-
se al hijo junto con el anuncio de lavictoria y
su perdon, se encuentra frente a un cadaver
sangriento, mientras la «Gorgona», cayerido
de rodillas, invoca la patria a la que sacrifico
todo,... a la vez que el pueblo, fuera, la ova-
ciona.

aamont

(.
rommere [PHIES (IS

De la Casa ETNA FILM de Catania R

Plaza dol
TKAKproOIMO

Film CATANA

NUM 3037 -

Bu©nsuc©so,

epresentante JOSE M® BOSCH

3 -Barcelona
TEL.SO RAMAS «DIORAMA"



16

0O oo

EL CINE

*EL CINE” EN PROVINCIAS

Bilbao

Excelente ha sido la impresion que entre los
lectores de E1 Cine ha causado la campafia em-
prendida por éste, contra todas esas peliculas que
invaden hoy dia nuestros cinematografos con asun-
tos en extremo disparatados, tan abundantes en
robos, crimenes y un sin fin de cosas mas, en las
que la moral no sale muy bien parada. Hora es ya
de que se inicie una enérgica campafia contra estos
abusos en toda Espafia.

Terminada la abstinencia de espectaculos, que
trajo consigo la Semana Santa, nuestros teatros y
cines han vuelto ha reanudar sus tareas con acon-
tecimientos m&s o menos artisticos.

En el teatro de los Campos Eliseos debuto la
compafiia Piano-Llano. Son extraordinarias las sim-
patias que estos artistas gozan en Bilbao, lo cual
hace presumir una brillante temporada.

Los empresarios del Salén Trueba han formado
sociedad con la compafiia Comes (antes Caralt),
dedicada a representar peliculas habladas con
asunto policiaco.

El Salon Vizcaya ha vuelto también a abrir sus
puertas con cine y varietés. Pero como la actual
temporada no se presente mejor que la pasada, la
fortuna de Rotschild va a ser un camelo, comparada
con la que va a hacer falta para sostener este salon.

Granada

Teatro Isabel la Catd/rca.—Actla la compafiia
comico-dramatica Asquerino-Reig.

Teatro Cervantes—St despidié Margarita Xirgu.

Ahora se exhiben peliculas, habiendo gustado
bastante «El desierto sangriento», «Pero mi amor no
muere...», «La vida de Moisés», «Veraneo de Max-,
eLa mascara negra» y «Vida, milagros, pasion,
muerte y resurreccion de Jesucristo».

Salon Regio.-’"La sefiorita del misterio», «Los
espias extranjeros», «El diamante de! senescal», «La
sefiora teniente, y «Pasion, muerte y resurreccion
de Jesucristo».

Lux Edén.—Con verdadero éxito ha actuado el
dueto Les Thelephonistcs.

Han sido ruidosamente ovacionados por lo es-
merado de su labor.

Eli peliculas; «Moriz se casa», «Los huérfanos
de la pradera» y «El santo de Gastén».—E. QUE-
SADA.

Murcia

Teatro /?o0mea.-Tenemos noticias del préximo
debut de la compafiia Comendador-Montenegro,
que daré seis Unicas representaciones de abono.

ABORTO

Y Dolor Rifiones se evitan con el

PfIRRDELL
Uno: 250 Ptas. Por correo; 3 Pias.
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Parche

farmacia Paradell

[Olfato]

Teatro-Circo Villar. — Siguen proyectandose
mLas aventuras da Catalina».

Han debutado las Focas amaestradas, espec-
taculo que ha obtenido buena acogida por parte del
pblico, que a diario llena todas las localidades.

Palacio Hotel.—Todas las noches 'y por el sex-
teto que dirigen el pianista don Antonio Puig y el
violinista don Mariano Sanz, se celebran en este
precioso Hotel grandes conciertos.

Federacion de Dependientes de Comercio y
Sanca.—Se organiza, augurandose un exitazo, un
Certamen literario artistico y Fiesta del trabajo, que
se celebrard en el Teatro Romea.

Centro Ferroviario.—Zn la dltima velada orga-
nizada por esta Sociedad, ha conseguido La Agru-
pacion Atrtistica un resonante triunfo. <£! trébol,
fué la obra puesta en escena, en la que estuvieron
magistralmente Natividad S. Gonzélez, Ana M. Me-
narguez y Pilar Espinosa. De ellos todos bien.—
Gaspar Gonzalez.

BELLEZA

trrugas. Cicatrices; sefiales viruela
Correccion de la nariz
Depilacion eléctrica
del vello. Obesidad
Masaje. Mani-
cura etc.

RRMBLII DIL CEfIRO, 7.
(frente Liceo)de 4 a 6

Salamanca

Teatro Bretén.—Sigat con cine.

Teatro Liceo.—Actla la compafiia de zarzuela
de género chico Ballester, escuchando aplausos en
premio a la esmerada interpretacion de las obras.

Salén Perla.—St despidi6 la cupletista La Ce-
leste, siendo acreedora a las ovaciones que !a pro-
digé el respetable.

Ahora actua el célebre dueto Maritana y Alonfi,
conquistandose muchos aplausos del puablico que
llena el salon.—0. Moreno.

Palma de Mallorca

Teatro fa/eor.—Reaparecié Estrella Soler y

despidiose la Venta y su hermana, habiendo alcan-
zado dichas artistas un gran triunfo.

Cine La Protectora—  ha proyectado la ulti-
ma serie de «Aventuras de Catalina».

Teatro Victoria. - Proyecta peliculas que ya
hemos tenido ocasion de ver en otros coliseos, y
algun que otro numero de varietés, de los que tra-
bajan por los pueblos o por las plazas publicas.

Cine Obreros Catolicos.—Todos los dias gran-
des estrenos.—Gabriei. Noguera.

Melilla

Alfonso Xin.-Se proyectaron «Pasiony muer-
te de Nuestro Sefior Jesucristo», «La fiera de media
uoche» y «Naufragio de la vida». Todas gustaron.

La banda militar del batallon cazadores de Ca-
talufia ha ejecutado durante las secciones de cine,
hermosas composiciones que han sido aplaudidi-
simas.

Kuursal. — Admiramos «El huésped del otro
mundo», «Kirby rey de los detectives» y otras c6-
micas.

Irfeol,-Entre otras, «E! puerto de Doom» y «Un
drama en el Cerro Inis», gustaron.—EL Corres-

ponsal.
Mataré

Teatro Euterpe.—fian sido puestas en escena
por la excelente compafiia de zarzuela y dpera es-
pafiola del tenor Mario Serretti, las bellisimas obras
«La Czarina», «El Rey que rabi6», «El barbero de
Sevilla» y «Los sobrinos del Capitdn Orant». Las
citadas obras obtuvieron una felicisima interpreta-
cion, mereciendo aplausos todo el elenco, pero-de
un modo singular la primera tiple Maria Dariiier y
los artistas Vicente Serrano, M. Martinez, E. Me-
dran©, Asuncion Aparicio, y los sefiores Vazquez
y Campafia. La labor del maestro concertador don
Juan Camprubi, fué celebradisima.

Poyal Cine—Han cosechado aplausos unani-
mes la Ideal o Bella Pastor, canzonelista de reco-
mendable repertorio y bonitavoz y presentacion.
El Trio Charles patentizé su peritismo en los jue-
gos malabares de salén, entusiasmando a la concu-
rrencia.

Sal6n Doré.—lian actuado, obteniendo entu-
siastas aplausos, la gentil Rosita del Oro, la cuple-
tista a transformacion Aihambra; Gentil Romero,
cupletista y bailarina; Estrella Azucena, bailarina
franco-espafiola; los excéntricos musicales y comi-
cos Les Carderis, y los clonws Kico y Vincent,
reyes de larisa.

Cines Gayarre y Moderno. -Nos han dejado
saborear magnificas peliculas.—V. Borras.

Paicdill
no irrita ni llega a enrojecer el cutis,
Seguro, rapido, aromético; mata la raiz
a las pocas aplicaciones,—Frasco: 2’50
pesetas.—Mandando 3 pesetas en sellos

de correo, se manda certificado.
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Taragoma

Sfivwh Mooermo.—Qa\ gran éxito han hecho su
reaparicion las artistas de baile hermanas Granito
de Oro, quienes hacen las transformaciones a la
vista del publico. Presentan un elegante decorado,

También han hecho su debut el ducto comico-
serio Los Holandinos.

En pelicufas «Lavilla misteriosa> y «El ojo del
Gobierno».

Campo e Sports.—Como decia en el ndmero
anterior, entre las fiestas que celebro la Sociedad
Club Gimnaéstico, figuraba un partido de foot-ball
entre los equipos Segundo Barcelonay el Gimnéas-
tico Tarragona, saliendo vencedor el primero por
tres goals a dos.—p. Liorens.

Figucras

Sala Edison.—De acontecimiento cinematogra-
fico puede considerarse el estreno de la nueva peli-
cula «La Estrella del Oerjio».

Teatro Pr/ncrpo/.—Nuevamente ha vuelto a la
proyeccién de notables y variadas peliculas.

Salon Catalufia—Del programa de cine, mere-
cen citarse «El secreto del Preso» y «Fadua», H
debut del Trio Rile-Mar, fué del agrado de la mu-
cha concurrencia que llenaba la sala—F. Vila-
NOVA.

HoecRipe

S3Imerdér~t, A-&
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Corrco de Ameérica

Desde Rosario de Santa Fé

ONTINUA con marcada intensidad la
‘ crisis teatral entre nosotros. En ésta,
de ocho teatros que tenemos, todos
ellos permanecen silenciosos, a pesar de estar
el publico ya «cansado» de tan largo «descan-
so»; s6lo funcionan los cinematografos, pero
con muy contados estrenos. £1 Unico teatro
que se defiende contra la crisis, es el de nues-
tro Casino, donde a fuerza de bombo y plati-
llos se sostienen cuatro malas tonadilleras que
anunciadas como artistas aplaudidas en Espafia
resultan recogidas en las cocinas y arrabales
de nuestra ciudad.

Hay que hacer excepcién a favor de La
Malaguefiita, ya conocida por nuestro publico;
La Maravillay la Argentinita. Las tres han
obtenido éxito.

En Buenos-Aires, las temporadas estan a
la misma altura. De veinte y tres teatros que
posee, s6lo funcionan once, que capean como
pueden el temporal.

En cuanto a cines, se ha llegado a la cala-
midad de furKionar diariamente, seglin estadis-
tica del 15 del pasado, setenta y dos. Como
se aguantan, no lo sabemos.

Aurora, La Goya, actda en el balneario de
Mar del Plata.

Por ahora sigue siendo la predilecta del
publico.

F. Gorgollon.
Rosario, 10 Marzo 1915

17

Correspondencia

L. B.—San Feliu de Quixols.—Pasa a estudio
del redactor musical.

J. G.—Barcelona.~No encaja.

J. H. S.—Barcelona.—Demasiado terrorifico.

J. A. y C—=Es antihigiénico eso del «antro
pestilente».

L. S.—Sirve, corregido... Y reducido.

J. R. C.—Nosirve.

Gallurene.—Zaragoza.—Ni en el nimero del
21 de Marzo, ni en ningln nUmero, puede pasar
.jPrimavera.

Pepin.-Demasiado largo para tan poco asunto.

Comité. —Vilasar.—Envien algo y probare-
mos. Personalicen quien envia.

C. Perpen. Madrid. Mientras no conozcamos
las sefias de su domicilio no podemos contes-
tarle.

R. S.—Muy confuso.

Marta.-Barcelona.—Paseo de Gracia, 56.

Un amigo de Ei- Ci.NK.--Por ahora cinco,

Annam.—Se le contesta por carta.

Un suscriptor.-Quiza en Graywinckel, 20 (San
Gervasio) le den razon.

J. R, A—No le parece a usted demasiado
inocente?

F. S.—Para versificar «asonantando>',es pre-
ciso, ante todo, saber jasonantar».

Dionsaf. — ;Ruisefior? ¢Luna? ¢Primavera?
iNo, por Dios!

Floramye.—Por esta vez no acert6 usted,

N 1. 2 3. 4. 5.—Pesa demasiado.

No se devuelven los originales
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de su rosario; un grupo de mujeres «fellahs» convertidas
a la religion catdlica, de rodillas sobre las losas, rezaban
besando la tierra con fervor. Estas muje.es no eran muy
jovenes, por lo que se podia juzgar a través de los velos
que solamente dejaban al descubierto los ojos. Sin duda
debieron sufrir mucho y se hicieron catélicas para ser con-
soladas por el divino hijo de Dios.

Rosita y Enrique se habian arrodillado en un rincon
obscuro; rezaban.

—¢No es verdad que sentis a Dios cerca de nosotros,
amiga mia? pregunté Enrique Busset.

Rosita no respondid; oraba mirando la cabeza del Di-
vino Salvador y sentiase embargada de una calma interior
a medida que rezaba.

«jCreo en vos, Dios miol*. Casi estaba en éxtasis.

El silencio no era interrumpido mas que de tiempo en
tiempo por la voz de la campanilla que el monaguillo agi-
taba dulce y regularmente.

A este silencio, un silencio méas grande sucedi6, pues
el érgano cantaba. ¢Por qué el drgano a aquellas horas?
Tocaba algo grandioso.

Rosita, a quien el corazon latia violentamente, se le-
vantd toda pélida al oir esta musica. El 6rgano tocaba el
andante de la sinfonia en la de Beethoven, que tiene todo
el aire de una marcha funebre. Rosita habia oido este «ai-
re» por primera vez, con su prometido, durante el sitio de
Paris, un dia que fué a rogar por su ambulancia a la iglesia
de la Magdalena. Su compafiero se sentia dichoso, tomoé
por emocion de alegria lo que leia en el rostro de la come-
dianta,

—MIia ha sido la idea de que tocaran los dérganos esta

tarde, querida amiga,—dijo Enrique;—he dado por ello
una cantidad para los pobres; he creido que vuestra poé-
lea alma se alegraria. También he sido yo quien les ha
dicho que tocaran el andante de la sinfonia en la\ sé que
lo adorais y que a menudo lo tocais. Quiero que lo toquen
el dia que mi cuerpo sea transportado aqui para la misa de
difuntos, esta marcha, estando seguro que vos vendréis
a oirla.

—ijAh! jdesgraciado! jdesgraciado! exclamo Rosita.

Entre el recuerdo de su amigo, de la infancia y este
nuevo Enrique que el azar habia puesto en su camino para
que le consolara hasta su postrera hora, tenia el alma des-
pedazada.

—La muerte por todos lados y para todos, excepto para
mi; jDios mio! jDios mio! decia en voz baja Rosita.

Tuvo bastante energia y fuerza de voluntad para qui-
tar estas torturas del pensamiento del pobre enfermo, y
junto con él regresé mostrando a la luz de las estrellas su
rostro sonriente.

—No moriréis; el cielo de Egipto os dara fuerzas. He
rogado mucho por vos esta tarde; viviréis, dijo a su joven
amigo. Dios me libre de ver morir a este nifio, —afiadié en
voz baja,

—Mafana por la mafiana voy a visitar el arbol de la
Virgen; ¢me acompafaréis. Rosita? Quiero volver a ver
ese nuevo paraiso terrenal, que solamente he visto una
vez, yendo con vos, creo. Vendréis, ¢no es verdad?

—iVendré! le respondi6 ella a! dejarle. Un presenti-
miento le oprimia el corazon; en toda la noche no pudo
dormir. Se levantd para respirar un instante en el balcon,
hacia las dos de la madrugada; el cielo estaba encapotado.
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Enfrente, un poco a la izquierda de su casa, dos cuer-
vos graznaban, A menudo oia el graznar de estos cuervos;
esto, bajo un cielo azulado, no tiene nada de triste, pero
en aquel instante le pareci6 aquello ldgubre. Cerr6 su
ventana; presentia una desgracia, pareciale aquella noche
una noche interminable.

Por la mafiana se tranquilizé, viendo entrar a Enrique
Busset. Tenia los ojos brillantes y parecia feliz.

Rosita fué con él a visitar el arbol de la Virgen. Se pa-
searon por sus cercanias por espacio de mas de una hora.
Una chiquilla arabe fué a pedirles bakchiche (limosna). Ro-
sita la cogi6 de la mano y le dijo:

—Di: Enrique.

—1 a pequefia tomd miedo y echo a correr.

—jTadla hgna! (ven aqui) bakchiche, QAi(> Rosita
ensefiandole una moneda de plata.

La pequefia acudi6 sonriendo.

—Di; Enrique.

—Di: Enrique — repitié la chiquilla arabe.
—Di: Aun.

—Di: Aun.

—Enrique.

—Enrique,

Rosita la abraz6 y le dié la moneda. La nifia se dirigio
a todo correr del lado de Heliopolis.

Después de haber recogido bonitisimas rosas, algunas
ramas de jazmin y de limonero, Rosita y su amigo tomaron
el camino del Cairo. Enrique Busset estaba loco de con-
tento. No hablaba mas que de sus proyectos de viaje.

—Vuestro arte pronto os llamard a Paris, amiga mia;
a lo menos asi lo deseo. Mi gusto hubiera sido volver a

"Tarragona,union 8.merce fa.lelrﬁnéda
. a
€

EL CINE

Hbiilirsi eagBiir f edan
sUipn «sti sirci |
8Bcl)reBELLE2i(reilswW

Crema Angelical Cutis (Liqud)
Crema Electrolizada (pesta eumilla)

Son las L]nigggd: ejfas en ei mundo que, sin untar ni pintar
Usin NEcesl € Usar polvos, dan en el acto al_ rostro,
Sasio y ftraaos, blancura natural fija y finura envidiables;
hermosura ideal de buen tono y distincién, juventudy fres-
cura primaveral. Son deliciosas e inofensivas.- En kspana;
4 PESETAS UNA (BLANCA O ROSADA).

Locion Belleza mujer, e! horaire de-
ben emplearla; es inofensiva y tonica, » el_“creto
nanslenses para conservar y dbtener indefinidamente, d/Kscr efe
anes, laiuventud y hermosura del rastro, firmeza de los pechos,
E)éa(lgia y encantos naturales, sin nada artificia).
|

0 con arrugas, ) , granos, erupciones barros,
asperesas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen. En bspaKa:b
PESETAS.

P Int~rSorolla 2 famacla®Pascualy Genis, Sfarmaciay Plaza Mercado. 71. drogaerla
PMAA [ Santander, Plaza de las Escuela., |. dro-
a, . « . n,,ijiertaCanM I}tU a Valladelid, Cdnovas del Castillo, 35, dro-

Son Andrés. US. farmacia,

., p.imade
)

uerf esqgn . f da. Vi ,
orca £ 2 BAmm® af‘rf%nzgrﬂ‘}»)i,’l dirogUetia.

y Slaza SBS%(‘)II’I}IPH ar.o
n 0 Airee, A Cardlo,

— 149 —

la amo locamente y sin su amor soy muy desgraciado —
gritdé Melchor derramando abundantes lagrimas.

Al llegar Rosita a su casa después de la repeticion,-
encontré a Enrique Busset que la esperaba. Sufria; era la
primera vez que salia después de cinco dias de guar-
dar cama.

—Cuan feliz soy al veros, le dijo ella abrazandole, ya
estais perfectamente bien.

—Si, querida amiga; estoy bien. He de pediros un fa-
vor: ¢queréis venir esta tarde conmigo a la pequefa igle-
sia de Mourky?

—ijComo! ¢una iglesia? ¢pero, una iglesia catdlica?

-Si.

—Ignoraba su existencia,

—¢Asi, pues, Rosita, nunca habéis entrado en ella?

—jamas. Desde que estoy aqui, bien a menudo elevo
mi espiritu hacia el Creador; solamente es en el Desierto
0 en la villa de Matte-Maria, en el arbol de la Virgen,
donde mi alma se transporta al Creador. Desde ahora me
siento maés cerca de él.

—Y bien, venid esta tarde a orar conmigo, querida
Rosita, y estaréis satisfecha de ello.

A las siete entraban en la iglesia de Mousky, sencilla
como la de un pueblo, débilmente iluminada por una lam-
para suspendida a la entrada del coro y por unas velas
que los fieles habian encendido en el altar de la Virgen; lo
restante se encontraba en la obscuridad.

Un cura italiano, de larga barba negra, asistido por un
solo monaguillo, decia la oracion de la tarde.

Los fieles eran poco numerosos: algunos europeos,
arrodillados sobre sreclinatorios, desgranaban las cuentas
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