

AÑO II : NÚM. 58

10

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR-PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

15 de Febrero de 1913

10

céntimos



CARMEN
ALFONSO

Primera tiple dramática de la Compañía del teatro Novedades

Recientes aun los éxitos de

La fiebre de oro

La voz de la sangre

(Le petit Jacques)

Los Miserables

La primavera de la vida

Corazón de mujer

hoy ya podemos anunciar otra cinta sensacional,
de largo metraje, en colores, presentada con el lujo
que sólo esta casa acostumbra, titulada

Las dos noblezas

PATHÉ FRÈRES

Concesionario exclusivo para España y Portugal

LOUIS GARNIER

Paseo de Gracia, 43 ✻ BARCELONA

SUERTE MACABRA



QUERÉIS saber por qué don Donato, el de los carrillos bermejos y la risueña y regordeta boca, se puso abatido, se quedó color de tierra y acabó muriéndose de ictericia? Fué que—oído bien—le cayó el premio gordo de Navidad, los tres millones de pesetas...

Antes de este acontecimiento, don Donato era un hombre que podía llamarse feliz, si tal adjetivo no pareciese un reto al destino, que siempre está enseñando los dientes a los mortales. Encerrado en su droguería y herboristería de la calle de Jacometrezo, haciendo todos los días a la misma hora las mismas cosas insípidas y rutinarias, don Donato era plácidamente optimista: sus excesos y lujos consistían en alguna escapatoria a los teatrillos alegres, porque don Donato aborrecía la literatura triste—al teatro se va a reír,—y en traer a casa las mejores frutas y legumbres del mercado del Carmen, pues adoraba, a fuer de obeso, los alimentos flojos.

Jugador empedernido de lotería, nunca perdió sorteo, y no sólo se arriesgaba él, sino que tomaba parte con amigos, y hasta les encomendaba la adquisición de décimos en administraciones que por cualquier motivo juzgaba afortunadas, dentro de las laboriosas combinaciones que realizaba para perseguir y acorralar a la suerte, a quien un día u otro estaba cierto de coger por las alas.

En su ya larga existencia de jugador, don Donato, que jugaba en cada sorteo, en algunos doble y triple, no le había caído, no digamos un premio regular, pero ni una aproximación, ni un reintegro en Nochebuena, ni nada, nada, nada...

Esta singular reserva de la fortuna le parecía a don Donato signo infalible de que sólo se ocultaba para venir un día de pronto, fulminante, terrible, con los brazos abiertos y las manos tendidas, llenas de oro!

Hace dos años, estudiando don Donato la marcha del gordo, del premio deslumbrador de Navidad, observó que desde tiempo inmemorial no había caído en M... y, herida su imaginación por esta circunstancia, encargó a un amigo y corresponsal que allí tenía, que le tomase nada menos que un billete. A vuelta de correo recibió la respuesta y el número del billete adquirido, en el cual el comprador se reservaba un décimo. Giró el dinero don Donato; guardó como oro en paño el número y la carta comprobante, y esperó el sorteo con fatalismo de musulmán. Sin emoción, compró la lista cuando la oyó vocear, y al fijar los ojos en el glorioso número, una oleada de sangre afluyó a su cabeza... Era el número adquirido en M..., el propio número... el suyo, el esperado, el de los millones... allí estaba, claro como la luz. ¡El premio, el premio... La fortuna, abierta de brazos, derramando oro con sus dos anchas manos pródigas!

Se repuso pronto don Donato. Pues qué, ¿no esperaba aquello desde tantos años hacía? ¡Era lógico que al fin viniese! Una alegría intensa, serena, le embargaba plácidamente mientras corría a cerciorarse... aunque estaba seguro de que resultaría verdad. Y verdad resultó. No quedaba más que recoger, cobrar y disfrutar a pulso lo cobrado.

No queriendo divulgar su dicha, por quitarse de murgas y sablazos, pensando que nadie hace las cosas mejor que el interesado en persona, aquella misma noche tomó el tren y no paró hasta dar con su cuerpo en M... Llegó a hora avanzada de la noche siguiente, molido y asendereado, a fuer de sedentario que viaja sin ga-

nas, por precisión, y hubo de recogerse a una posada para aguardar, con la luz del día, hora adecuada de presentarse a su corresponsal y reclamar el billete. Al acostarse pensó madrugar, mas de puro quebrantado, le tomó el sueño, y despertó muy tarde. Vistiéndose con indefinible sobresalto y corrió a casa del amigo en cuyas manos se encontraba el tesoro. En la esquina de la calle vió gentío, monagos, mujerucas que lanzaban exclamaciones de compasión; escuchó las notas del piporro, la salmodia de los curas; rompió por entre la compacta muchedumbre, se abrió paso hasta el portal, y al querer enfilar la escalera, tropezó con un ataúd que bajaba en hombros... Ya lo adivinas, lector, encerraba el cadáver del poseedor del billete premiado...

Don Donato, después de cortos momentos de

trar la casa de abajo arriba; pero aun cuando gastaron tres días en pesquisas minuciosas, nada pudieron encontrar. El billete había desaparecido.

Al cuarto día, don Donato, que ya tenía fiebre y estaba medio loco, iba a retirarse amenazando con la justicia, cuando la viuda, llamándole a un rincón y titubeando, le dijo quedo:

—¿Sabe V... que... que pienso una cosa? Se me ha clavado aquí—y señaló el entrecejo.

—¿Qué cosa, señora mía?

—Que... que tal vez... ese... ese billete... esté... Si, casi de fijo está...

—¿Dónde? ¡voto a mil pares!

—¡Está... enterrado... con... mi esposo!

—¡Enterrado!—exclamó don Donato, a punto de que lo enterrarán también.

¿Lo creerán ustedes? Si no lo creen hacen mal. El terror a los muertos era tan profundo en don Donato, que, si no le anima y envalentona la viuda, tal vez renuncia entonces a perseguir su billete.

No dude que está allí—insistía ella más resuelta cada vez—porque llevó puesta su levita buena, la de paño fino, y es la misma que usó tres o cuatro días antes de morir... Juraría que el billete va en el bolsillo. Como mi esposo falleció casi de repente...

Azuzado por la valerosa señora, don Donato se enteró de las formalidades necesarias para hacer exhumar judicialmente un cadáver, y pareciéndole empresa erizada de dificultades y hasta de peligros, resolvió entrar por la calle de enmedio y sobornar al encargado de la custodia del cementerio para que abriese el nicho y el ataúd. Encuéntrase el cementerio de M... situado orillas del mar, y la noche en que se realizó la lúgubre hazaña era de tormenta horrible; silbaba el viento entre los negros cipreses, y el sordo e imponente murmullo del Océano tenía tonos de queja, de maldición y de llanto... clamores sobrehumanos por lo amenazadores y tristes, parecidos a un coro de voces de muertos. A don Donato le corría el sudor en frías gotas, desde el cráneo hasta la nuca; sus dientes castañeaban, y sus piernas flaqueaban como si fuesen de algodón. Destaparon el nicho; para sacar la caja, tuvo don Donato que ayudar, pues pesaba bastante, y cuando se alzó la tapa de cinc, la primera bocanada de putrefacción, el hedor cadavérico, dió, más que en las narices, en el alma a don Donato. La viuda, siempre valerosa, le dijo al oído:

—Ea... registre usted, no vaya a creer, si registro yo, que le engaño.

Acercó el sepulturero la linterna; don Donato, con esfuerzo sobrehumano, se inclinó sobre la caja; vió una cara espantosa, verde ya, unos ojos abiertos, vidriados y aterradores, una barba fosca, unos labios lívidos... y sólo cuando la viuda repitió con energía:

—Pero, registrele usted!

Sólo entonces, lo repito, se dió cuenta de lo más horroroso... ¿Qué había de registrar? ¡El cadáver estaba desnudo! Cayó desplomado don Donato, mientras la viuda, con acento de desesperación, exclamaba:

—¡Estúpida de mí! ¡Por qué no picaría yo a tijeretazos la ropa! ¡Cuándo la ven entera se la llevan los ladrones!

Se dió el aviso a la policía, se registraron las casas de préstamos de toda España, mas no pareció el billete, y el premio se lo guardó el Gobierno frotándose las manos (es una manera de decir). Probablemente, el ladrón de la levita arrojó al mar, sin examinarlos, los papeles que halló en los bolsillos, por temor a que le comprometiesen... Lo cierto es que don Donato a su vez cayó enfermo y se murió consumido de lipocondría, enseñando los puños a una figura imaginaria, que debía de ser la descarada, la indinota de la suerte...—EMILIA PARDO BAZÁN

DEL ALCAZAR ESPAÑOL.



Bella Solita, hermosa cupletista que es objeto de justas ovaciones en este popular concert

angustia cruel, se resolvió a penetrar, sin encomendarse a Dios ni al diablo, hasta el gabinete donde lloraba la viuda. Brutalmente—millones quitan escrúpulos—formuló la cuestión y reclamó el billete. Era de temer un desmayo: no lo hubo; la viuda, digna y tranquila, franqueó a don Donato el mueble donde el difunto guardaba sus papeles de mayor interés. A las primeras de cambio encontraron, en el cajón central, una cédula de letra del muerto, que decía así: «Día tantos... he comprado para el señor don Donato Galindez, droguero en Madrid, un billete entero de lotería, número tantos, que conservo en mi poder...» Y debajo: «Día tantos... recibida letra importe billete, menos un décimo que reservo para mí...» Abrió tanto ojo la viuda con la reserva del décimo, que desde aquel mismo instante se consagraron ella y don Donato, rivalizando en celo, a regis-

PARA ELLAS

UNA PÁGINA
FEMINISTA

FALSA LIBERTAD

Los cantores de las mujeres son los seres más inocentes, y, si no inocentes, son los seres más candidotes del mundo. Cantan, cantan sonoras endechas; cantan, cantan en acentos sublimes; cantan, cantan abusando de los tropos y de las metáforas y de todo lo rimbombante que surgió de la voz del Pegaso; y en su canto inocente y tierno creen levantar los más venerandos altares; y en su adoración creen divinizar a la mujer, decretando el respeto de todas las gentes. ¡Pobres locos! ¡Pobres ciegos! Ningún desengaño les trae a la realidad de la vida; ningún choque brutal les despierta de su sueño de angelotes; ningún chispazo, por fulgurante que sea, les cura su ceguera; cantan, cantan y cantan siempre, y ese mismo canto que engrandece sus almas y las eleva hasta los más lejanos confines de las alturas, les adormece, les aleja de la vida, y así ponderan las rubicundas y doradas guedejas de una negra cimarrona, como entonan himnos sonoros a la libertad de las mujeres que en la India se desposan a los doce años y son condenadas a tostón en cuanto estiran las extremidades sus maridos, jóvenes octogenerios que apenas han libado en las flores de la vida... porque, angelitos, no han tenido tiempo para ello.

Por Dios, adorables y cándidos y generosos poetas; no nos soneticéis más, dejad en paz a todas las Filis del mundo; guardaos las endechas, las elegías, las octavas reales y todo el bagaje amoroso-literario con que, engañándoos a vosotros mismos, queréis engañar a los demás.

¡Ay!... alcanzamos, adorables amigos del estro y del plectro, unos tiempos tan endiablados para la mujer, que ya no es posible imaginar otros peores. Y cuidado, que yo no voy del brazo con Jorge Manrique cuando dice que

«Cualquiera tiempo pasado
fué mejor.»

Yo no quiero consolarme con la comparación de los tiempos pasados; soy demasiado positivista para refugiarme en la historia, que tiene una poesía grandemente imbécil y sugestiva. No, no y no; nada de pasos retrospectivos, nada de admitir teorías sobre la liberación de la mujer; nada de entusiasmarse con los cantos que son a la vida real lo que la ficción a la realidad; nada de ilusiones, ni de engaños, ni de tomar las patatas por perdices.

La verdad hay que decirla sin aderezos, sin condimentos, sin eufemismos, sin convencionalismos, sin distinguos, de un modo absoluto, clara, limpia, castiza y brutalmente: lo que cantan los poetas es la falsa libertad de la mujer, no la libertad verdadera, la que limpia de brezos y de piedras nuestro camino, la que dignifica, la que eleva, la que iguala, la que equilibra, la que satisface, la que llena el alma.

Es la libertad nuestra la del perrito acollorado y acordonado; es la denigrante libertad de un Teótimo refrenado por un Mentor; es la libertad con medida, ajustada a reglas, a pauta, a leyes no escritas.

Es una menguada libertad que puede vo-

lar hasta que no tropieze con el apetito, con el amor, con la pasión del hombre; es una libertad hollada brutalmente en la vía pública por el piropeo indelicado, por el erupción soez, por la mirada lúbrica, por la persecución de los piratas del amor; es una libertad que no tiene por base el respeto, porque el respeto sólo dura lo que dura el período de conquista; es una libertad que no arranca de la concesión generosa sino del abandono; es una libertad degenerada, raquítica, un feto de la libertad, una adulteración de la libertad.

Y esta libertad no puede cantarse en endecasílabos, porque emplear la poesía en tales cantos es como dar un concierto de guzla a un sordo, esto es, equivale a darse el gusto de recrearse el poeta cantando y componiendo para sí mismo; porque nosotras... ¡magras! no tragamos el anzuelo, aunque venga en verso y con música de Ofenbach.

Que se nos respete en todas partes, en casa, en la calle, en el taller, en la oficina, en el paseo, en el teatro; que no se nos moleste con la mirada insinuante, descarada e impúdica; que no se ofenda nuestro oído con la frase mal sonante o de gusto dudoso; que pasemos entre la general indiferencia; que no se nos tenga por manjar; que no se nos apetezca como golosina... entonces iremos creyendo que la libertad femenina se nos presenta sin la grotesca careta con que hoy se nos ofrece.

Y conste que no queremos esa libertad que hubiera de masculinizarnos, que no la deseamos para volar, ni para dominar, ni para intervenir en lo que no entendemos; no, nada de eso; queremos una libertad para poder vivir con decoro, con dignidad, sin bajar la cabeza ni la vista ante un viejo sátiro o un joven desvergonzado. La que ahora sufrimos es una libertad falsa, mentida, con más peligros que la esclavitud del antiguo Oriente. Y esa libertad, ¿para qué la queremos?

Por mi parte, la que a mí pueda corresponderme en el gran desconcierto social, se la regalo gustosísima al primer poeta que acierte a señalar los límites que a esa libertad conceden las costumbres masculinas. ¿Y quién será el guapo que señale tales límites, si el señalarlos no es cuestión de filosofía sino de educación masculina, de decoro y decencia en las costumbres públicas, en los hábitos que pudieran llamarse sociales de los hombres?

Yo sé bien, porque lo presiento, porque lo veo borroso en un porvenir todavía muy lejano, que la libertad verdadera de la mujer tendrá efectividad cuando las mujeres formemos ligas para refrenar la estulticia masculina.

Pero de aquí a entonces... ¡cuántas veces se reproducirá la historia del lobo y de la oveja!

ENCARNACIÓN OSÉS

Acuse de recibo.—El escribir bien o mal, como sea, ocasiona disgustos y proporciona satisfacciones. Quiero dar cuenta de una de las últimas.

Cuento entre mis regalitos de comienzo de año un precioso y originalísimo calendario: un rectángulo de 0,350 x 0,125, de cantos dorados, lazo encarnado y coquetón, recubierto de plancha de nogal, bloque diminuto con cifra roja y centro de plata de ley, de verdadera plata, con soberbio relieve alegórico del trabajo. Esta obra de arte, preciosa y estimada, está hecha por los obreros de la «Fábrica de Platería y Joyería de Jaime Vachier, Asturias, 24, Gracia».

Estimo el regalo y lo agradezco particular y públicamente, por lo valioso y por lo delicado.—LA REVOLTOSA



Monísimo vestido de sport, en franela clarita. Falda plegada por detrás, abrochada a la izquierda; blusa rusa con pequeño faldoncito. Adorno de otomán listado y grandes botones, clisé de *El Hogar y la Moda*.

LA ESPOSA IDEAL

CUPLET CREACIÓN DE LA SIN PAR CANZONETISTA RAQUEL MELLER

Letra y música del maestro Joaquín Zamacois

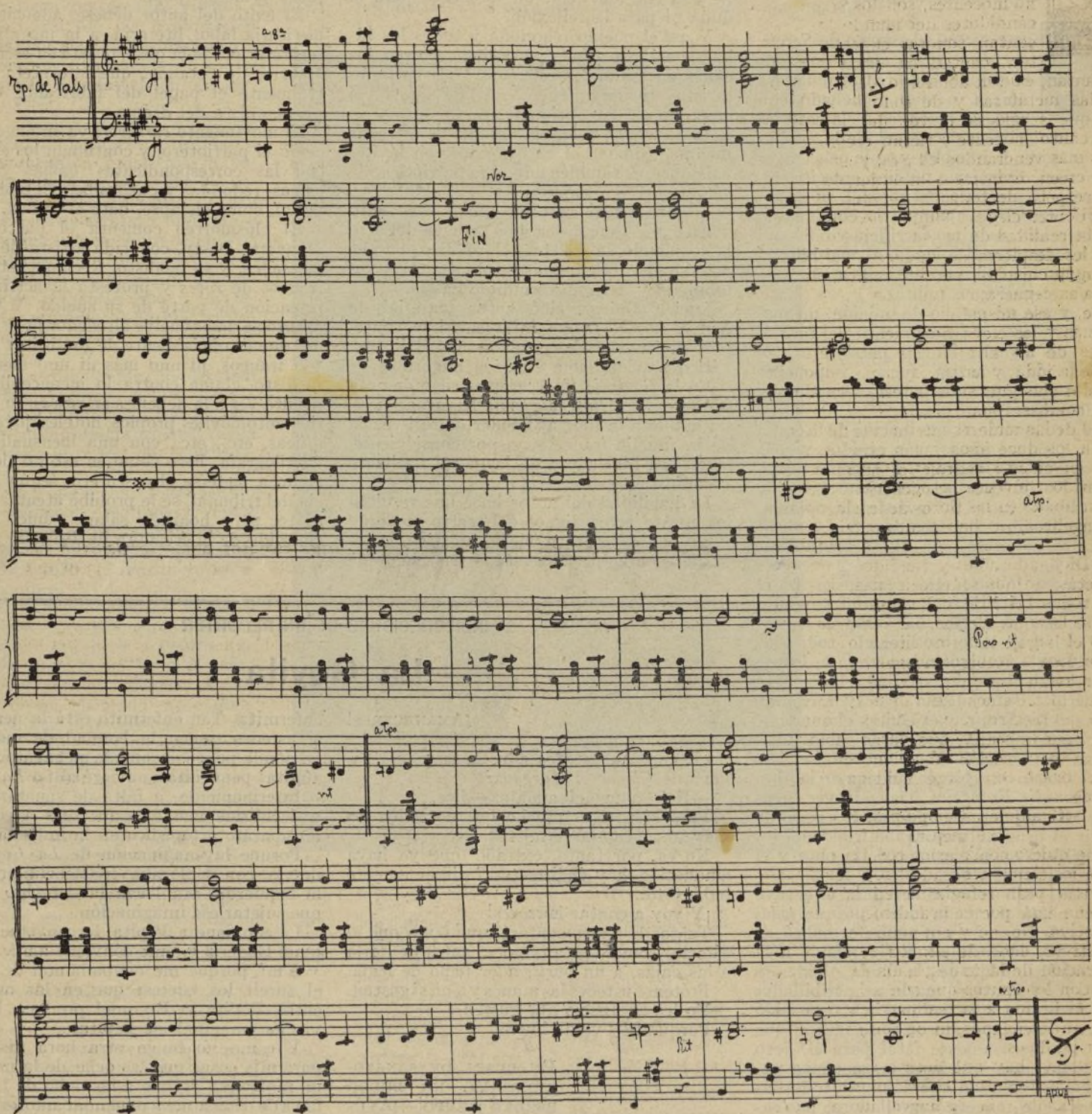
I
Señores, yo soy soltera,
soy la mujer ideal;
el hombre que a mí me quiera
será el más feliz mortal.
Primer don: podrá mi dueño
escribir a otra mujer
sin que yo turbe su sueño,
porque no sé ni leer.

Soy rica, si él lo prefiere
puede mi hombre siempre holgar.
Soy sorda, si no me quiere
puedeme a gusto insultar.
¿Quién desea esta chica tan mona,
zalamera y remonona?
Es difícil podáis encontrar
quien, como ella, os pueda amar.
Sólo en mi hallaréis la persona
retrechera y juguetera,

la que en dones no tiene rival:
la esposa ideal.

II
Tampoco suegra tendría
mi esposo, a quien sufrir;
juzgad, pues, si no sería
gollería más pedir.
Sólo un favor ansío

de quien me quiera esposar,
y es que deje a un primo mío
que me venga a visitar;
pues ya que fué tan amable
y en mi orfandad me amparó
sería imperdonable
que le dejase ahora yo.
¿Quién desea esta chica tan mona,
zalamera y remonona?... Etc., etc.



En el próximo número duetto de la opereta austriaca conocida en España con el título de "EL SOLDADO DE CHOCOLATE"

PIANOS

ARIBAU, 36, ENTL.º

CHAFLÁN CONSEJO DE CIENTO

CONSTRUCCIÓN SÓLIDA Y ARTÍSTICA : PERFECTO SOSTENIMIENTO DE LA AFINACIÓN
PUREZA Y PROLONGACIÓN DE LOS SONIDOS :: INSUPERABLE PARA EL CANTO

AL CONTADO - PLAZOS - CAMBIOS - PRECIOS ECONÓMICOS



Teatros y conciertos

DESDE PARÍS

(De nuestro corresponsal exclusivo)

COMENTANDO el estreno de *Servir*, decía un crítico: «Hace dos años el público hubiera tomado a risa quizás, o sino escuchado con burlona ironía, las declamatorias tiradas patrióticas del coronel Eulin; se hubiera encogido de hombros y nada más... ayer se estremeció ese mismo público, emocionóse, compartió el arrebató del coronel, su fuego, el fuego sagrado del amor patrio, comprendió su temerario y anónimo sacrificio y odió con toda su alma al mal soldado, al mal hijo, al mal patriota, al filósofo antimilitarista vestido con el uniforme militar.»

Esto revela un estado de opinión, un momento histórico, el renacimiento del patriotismo, que algunos llaman patriotería. Es una reacción poderosa, fuerte, imponente contra la campaña, que pareció fecunda, del antimilitarismo.

El teatro, puesto a contribución de la causa militar, produce frutos más rápidos y más directos que la cátedra y el artículo periodístico. No importa que las obras sean de éste o de aquél; con tal levanten la opinión, encaucen las ideas de defensa patria y atraigan a los indecisos, son obras magníficas, dado su fin.

Imagínese lo que será cuando no es el populachero Aristides Bruant, el trovador popular, el que escribe un *Cœur de Française*, melodramático, ovacionado todas las noches en el Ambigu; no es uno de los de siempre, sino el propio Lavedan, el inmortal, por méritos de academia, Henry Lavedan, el que escribe *Servir*, y es Guitry el que pone en escena la obra después de la sabia y habilísima preparación que conocen los lectores, es decir, la retirada ruidosa de la obra de la *Comédie Française*, haciendo ver o entrever a la opinión que el Comité, a pesar de admitir el drama, demostraba frialdades incompatibles con el carácter de la obra y el entusiasmo del autor.

Temíanse alborotos al terminar el ensayo general público y nada hubo, porque todos estaban de acuerdo y a nadie asombró ni indignó que la coronela Eulin mande a la guerra al último hijo que le queda, olvidando que los dos mayores murieron acibillados en Marruecos, y que vea partir a su marido al campo enemigo encargado de misión que ha de ser forzosamente fatal para él, pero provechosa para satisfacer la venganza patria, que es la pasión que domina a todos los personajes de manera avasalladora, haciendo del padre un déspota, del hijo un convertido y un héroe, cuando fué hasta entonces un mal soldado, y de la madre una mártir resignada.

Los tambores y clarines y los destellos del color de la bandera lo dominan todo y todo lo arrastra, sin dejar un momento para la duda ni para la reflexión.

Y así el pueblo reacciona y todos los sábados aclama a las tropas que recorren las calles en triunfales retretas... Los antimilitaristas tienen que empezar de nuevo, si creen no perder el tiempo.

Le Secret, de Beuntein, que ha de estrenar madame Simone el mes próximo en la Renaissance, es también una obra patriótica, de género análogo a *Servir*.

Lo que puede resultar quizá con tanto machacar es que la reacción se haga del otro lado cuando la veleta del público marche otro rumbo, por impulsos de la natural volubilidad y del imprescindible hastío.

Lucien Guitry, sinó autor material de *Servir*, por lo menos influyentísimo consejero de Lavedan, hace del coronel Eulin, fanático patriota, una creación admirable.

En la *Comédie Française*, estreno de nota y de *tronio*. *L'Embuscade*, de Kistemaekers, un himno a la fuerza y poder de resistencia de la familia francesa, y, por consiguiente, otra obra reveladora de la moral vacilante y confortante.

La habilidad del autor hace que resulten los cuatro actos dignos del teatro moderno y no un esperpento melodramático, como fatalmente hubiera resultado en manos de

otro escritor, asunto de género tan resbaladizo y en el que la acción violenta social juega principal papel.

El éxito del autor débese, además de su meritoria labor literaria, a la magnífica interpretación de la obra, puesta en escena por Maurice de Ferandy, que interpreta magistralmente el papel del fabricante Guérét, protagonista del drama.

El movimiento *carnívoro* va en auge, tanto como el patriotería, y continúan los estrenos con las correspondientes camas grandes, chicas, redondas y cuadradas. El teatro Imperial, como siempre, bate el record.

El chismorreó comenta el pleito entre Huguette Dasty, conocida artista de la Renaissance, y su modisto. Reclama éste 5.000 francos de *robes* y protesta la actiiz de la retención de parte de su sueldo. Y todo el asunto se desenvuelve alrededor de este sueldo, que es oficialmente de 30 duros al mes. 150 francos, ni uno más ni uno menos. El modisto clama contra lo inconcebible que resulta ver a la deliciosa artista en uno o varios automóviles propios, hoteles, joyas magníficas, etc., etc., con una mensualidad de dactilógrafa. Pero como en eso no tiene derecho a meterse el costurero, según sentencia del tribunal, se le prohíbe atentar al modesto, pero honrado salario, único ingreso conocido de la creadora de *Petite Peste*.

TEJERO

INDISCRECIONES DE UN REPORTER

La Goyita

¡AMANECERES!

¿Recuerdan ustedes aquella frase del gallego de *Chateaux Margaux*?

—Hoy amanecí andaluz—dice.

Pues bien; esto prueba que no todos los días amanece uno lo mismo.

No es, por tanto, extraño que yo haya amanecido hoy indiscreto, furibundamente indiscreto.

¡Y voy a contar horrores!

Tantos horrores contaré, que temo que el director someta esta crónica, antes de darla a las cajas, a un purificador baño de legía. Fróntense ustedes las manos y lean sigustan.

Yo les aconsejo que gusten.

Porque hoy viene buena.

EN BUSCA DE SANATORIO.—¡YO NO PUEDO PERDER TIEMPO!—¡AYÚDEME USTED, SEÑORA!

Pepita Ramos está enfermita.

Sí, señor; *La Goyita* está enfermita, muy

enfermita. Tan enfermita está la nena, que si ustedes tienen la bondad de indicarme en dónde puedo encontrar un sanatorio para almitas pequeñitas, enviaré allí a *La Goyita*.

Interinamente, a falta de sanatorio, voy a decidirme uno de estos días a colocarle un aparato ortopédico en la imaginación.

Porque la imaginación de *La Goyita* se desvía, con deplorable frecuencia, ora hacia la izquierda, ora hacia la derecha. Y hay que sujetar esa imaginación.

Le conviene a Pepita, le conviene a Ezequiel Endériz y... me conviene a mí.

A mí, porque me ocupa la mar de tiempo el zurcir los «sietes» que en las armonías entre Pepita y Ezequiel produce la «desviación imaginal» de Pepita.

Y como no tengo otra hora disponible para mis cosas que las ocho de la noche, es un moler eso de que a las ocho de la noche haya de dedicarme a remendar amores ajenos.

¡Por qué a las ocho de la noche, precisamente, o fatalmente, tengo yo mucho que hacer en la puerta de *El Siglo*!

Es, pues, necesario que mi señora doña

E. DOMÍNGUEZ

Sucesor de MINISTRAL
Rambla de Canalejas, 4

PELUQUERÍA DE PRIMER ORDEN por su higiene,
esmero y espléndido servicio "Electrical Singeing Massage"

ROYAL

Restaurant : Pastelería : Salón de te
TEMPORADA INVERNAL : TES CONCERT
Establecimiento de primer orden para
soirées familiares

Rambla de los Estudios, 8 :: Teléfono 2671

Concha, mamá de Pepita, me ayudé a hilvanar, de una vez para siempre, los amores de Pepita y Ezequiel.

Desde estas columnas se lo pido a doña Concha y si es preciso, se lo rogaré de rodillas.

A todo estoy dispuesto; pero, por Dios, señora: ¡ayúdeme usted!

EL TÍO DE LAS BABUCHAS—CUPIDO CON TURBANTE.—EL VALS DE LA BOHÉME.

Y puesto que de amores hablamos, voy a permitirme lanzar a los vientos de la publicidad otra de las contorsiones que los ojos de Pepita obligaron a hacer al revuelto Cupido.

Actuaba La Goyita en Tánger, en el Tivoli.

Un apuesto hebreo, Aquibaco-Hen, adivinó en los ojos de Pepita que su posesión constituía la posesión en la tierra de todas las delicias y placeres que para la otra vida ofreció el astatuto Mahoma a sus parciales y comenzó a requerir a La Goyita con ardores de Sahara, con ímpetus primitivos y con espléndidos presentes que nada tenían que envidiar a la más civilizada táctica puesta al servicio de régio deseo.

¡Todo inútil! a Pepita no lograban rendirla los recursos de la estrategia árabe que, combinada con esplendores de munificencia oriental, ponía en práctica el bueno de Aquibaco-Hen.

—Pero ¿qué se ha creído ese tío de las babuchas?—solía decir Pepita a las personas de su confianza.—¿Que yo he nacido para favorita? ¿Favorita yo?... ¿Favorita yo? ¡Vamos, hombre! ¡Ni del Sultán!

Alguien debió enterar de estos pormenores a co-Hen y a éste faltóle el tiempo para jurar a Pepita que la había elegido, no para favorita sino para sultana absoluta de su vida y de su hacienda, no escasa, según autorizadas versiones.

—¡Por Aláh, Goyita, ámeme V.!

—concluyó, apasionado, Aquiba.

—¿Por Aláh?—respondió Goyita.

—¿Y quién es ese? Algún otro pelma como usted, de seguro. Pues no olviden Aláh ni usted el que haya de enamorarme a mí ha de ser un bohemio *pespunteo* de golfo.

—Explíqueme usted qué quiere decir todo eso—exclamó arrebatado el hebreo—y yo seré todo lo bohemio, todo lo golfo y todo lo *pespunteo* que usted quiera.

Pero la adolescente y sonámbula imaginación de Pepita, que soñaba en un *Marcelo* auténtico con sentimentalismos de poeta extraviado y genialidades de golfillo aventurero, rechazó rotundamente el para ella sacrilego cruce y embarcó con rumbo a España en busca de nuevos laureles que prender en su corona de artista, y del interesante *Marcelo*, alto, hermoso, de ensortijadas gudejas, con soberana despreocupación en el vestir, trovero a ratos y a ratos chulo, llama-

mado a duplicar con dulces violencias los normales latidos de su virgen corazón.

Y mientras el hebreo atrofiaba sus nervios con abusos de opio para olvidar la malhadada pasión que la pérdida cristiana encendió en su pecho, la cristiana, reflejando en el oscilante espejo de su camarote las brillantes llamaradas de vida que afluían a sus ojos, decía:

—Y todo esto ¿para uno que no sea de mi raza? ¡Ni t'ocupes!

Y DE LA ARTISTA ¿QUÉ?

Son tan interesantes, tan amenas y tan pegajosas—sino para ustedes, para mí con-



LA GOYITA

fieso que lo son—todas esas intimidades que a la mujer se refieren que, sin darme cuenta, lleno cuartillas y más cuartillas dando preferencia a la mujer e incurriendo, tal vez, en el odio eterno de la artista.

Además, la vida íntima es mejor campo para cosechar indiscreciones que la vida escénica.

Porque no es indiscreción decir que La Goyita es una excelente artista de atractiva presencia, agradable y mimosa voz, gestos de ingenua y aniñados ademanes que invitan a batir palmas, como premio a la *rumba*, que baila divinamente, y para que su presencia en escena se prolongue.

Todo eso no es indiscreto pero, como es verdad, procede, en justicia, dedicar un espacio al elogio.

Y dedicado queda.

HABLEMOS CLARO

Y para terminar, mi buena amiga La Goyita y mi excelente amigo y compañero Ezequiel Endériz, yo os ruego que me dejéis en paz, de aquí en adelante.

¿Que de tanto en tanto se os ocurre daros el adiós para siempre... hasta el día siguiente? Esas turbonadas, con franqueza, os diré que no tienen remedio. Vuestra es la culpa.

¿Quién os manda quereros si, mutuamente, no sois el tipo que habíais soñado? Tú la soñaste alta, gruesa, rubia ¡y esa no es La Goyita! Y La Goyita lo anhelaba, alto y guapo. Y tú, de estatura, llegaste a la talla... sin pasar de ahí.

Por lo demás, eres de mi escuela: feo.

LEOPOLDO VARÓ

Trampa y cartón

Romea.—El estreno de la astracana de los Sres. Muñoz Seca y Pérez Fernández ha hecho fruncir el ceño a los críticos serios. Indignados, completamente indignados, han usado de la mayor dureza al juzgar la obrilla, y nosotros nos permitimos opinar que no han estado del todo justos. *Trampa y cartón* no tiene otras pretensiones que entretener un rato a los espectadores, y eso lo consigue. ¿Qué más podemos pedir? Una producción anunciada como del astracán más legítimo, no puede juzgarse con la severidad de un *Hamlet* o un *Cyrano*.

Trampa y cartón entretuvo y produjo la hilaridad. No tuvieron más objetivo los autores y lograron el fin propuesto. Eso es todo.

Los morenos se hartaron de aplaudir, destinando gran parte de los aplausos a Larra, Pacheco, Torres, Rafaelita Abadía y Enriqueta Ruiz.

Debut de Tallaví

Eldorado.—El notable primer actor José Tallaví, al frente de estimable compañía, inauguró la temporada de cuaresma con *El adversario*.

No es obra esta que por sí sola permita emitir juicio del conjunto del cuadro artístico y nos hemos de limitar por hoy a tributar sincero elogio al señor Tallaví y a la señorita Delgado Caro, que tuvo momentos felicísimos.

La presentación lujosísima.

Debut de la Vitaliani

Principal.—*Casa paterna* (Magda) fué la obra elegida por la actriz italiana para presentarse al público barcelonés.

La Vitaliani es la *Magda* por excelencia. Sus maravillosas dotes artísticas se eviden-

Casa Aurigemma CONFECCIONES EN BLANCO PARA SEÑORA Y CABALLERO
ÚLTIMOS MODELOS
PERFUMES :: GUANTES :: NOVEDADES
GABRIEL CAÑADÓ
Calle de Fernando, 5

M. CAMPAÑÁ MODISTO-SASTRE
Modelos de Mr. PAQUIN, de París
ÚLTIMOS FIGURINES Paseo de Gracia, 59, entl.º

cian en la interpretación del drama de Sudermann en todo su esplendor. Su triunfo fué grandísimo, estupendo.

El señor Duse y el señor Riva destacaron del conjunto, muy bien entonado, su gallarda personalidad, compartiendo las ovaciones con su directora.

Los moscones

El señor Golobardas, amabilísimo, nos ha remitido un ejemplar de su comedia, primorosamente editada.

Agradecemos de todo corazón la deferencia, aunque no estemos del todo conformes con la dedicatoria. Sinceramente, señor Golobardas ¿no le parece a V. que se excedió un poquito?

De *Los moscones* hicimos el debido elogio a raíz de su estreno. Hoy nos resta tan sólo añadir que, luego de leída la obra, aun se saborean mejor las bellezas literarias y las habilidades de comediógrafo.

Y creemos que todo esto es justicia a secas.

Gracias mil y a otra.

Los húsares del Kaiser

Tivoli.—El libro de *Los húsares del Kaiser* no es sino un motivo para dar ocasión de lucimiento al músico y a la tiple. Uno y otra supieron aprovecharse. La tiple en el caso actual ha sido Purita Montoro, monísima y admirable. Pepín Fernández también se dejó ver.

Los adaptadores de esta opereta más son los señores Lleó y Cardenal.

Inauguración

Poliorama.—La compañía dirigida por López Alonso inauguró, convertido en teatro, este lindo Salón.

El público recibió de muy buen grado el cambio, llenando la sala hasta rebosar.

Las obras elegidas para la presentación fueron *Sinquerer*, *Mañana de sol*, *Los chorros del oro* y *Celos*.

Carmencita Illescas estuvo maravillosa en la dicción e interpretación del personaje benaventiano y muy bien en

sus respectivos papeles, Purita Mareca, Consuelo Soriano y Elisa del Castillo.

Pepe López Alonso superándose a sí mismo y trabajando con una buena fe estupenda.

Orientar el Poliorama hacia el verdadero arte ha sido un acierto indiscutible.

VITEL

ARTISTAS DE VARIETÉS



La Marinerita, hermosa cupletista, predilecta del público del 'Royal Concert'

Pepe Capsir

Soriano.—El popular Pepe Capsir debutó la pasada semana en el teatro Soriano. Yo quisiera dedicar a la nueva compañía de opereta el elogio que el nombre conocido de su director se merece. Pero—desgraciadamente, en el mundo todo tiene su «pero»—el conjunto de la compañía Capsir no acabó de satisfacerme.

Noté, como digo, falta de conjunto. Capsir sobresalió, como siempre. Mas, sus compañeros, si bien demostraron cualidades, no alcanzaron el relieve que ciertas obras reclaman.

De todas suertes, el público, numerosísimo, aplaudió a los intérpretes de *La Mascota*.

Trampa y cartón

Nuevo.—Mi simpático compañero «Vitel» da cuenta en otro lugar del periódico, con todo lujo de detalles, del estreno en el Romea de la astra-canada *Trampa y cartón*.

Esta circunstancia, por todos motivos digna de encomio, me inhibe de mayores fatigas, al reseñar, conforme es mi deber, el estreno de dicha obra en el teatro Nuevo.

Diré tan solo que la presentación fué inmejorable, y que en la interpretación sobresalieron notablemente las señoritas Arellano y Monterde y los señores Santpere y Puértolas.

La señorita Monterde, monísima como siempre, continuó revelándose artista de indudable porvenir. Mi admiración por su carita ingenua, sus ojos soñadores y sus cabellos de oro, no tiene límite...

¡Las rubias me subyugan!

Sobrevivirse

Español.—Las huestes de Ricardo Calvo estrenaron la noche del 7 un nuevo drama del insigne Dicenta. *Sobrevivirse*, que así se titula la nueva producción de don Joaquín, es algo genial que se separa, no sólo del teatro corriente, sí que también del teatro del autor.

La pluma de Dicenta, recia, afirmativa, ha dado lugar a la repetición de censuras y aplausos apasionados. Alguien ha desmenuzado, en el gabinete de anatomía de las mesas de café, la figura literaria del abundoso escritor, siempre combatido y siempre exaltado. «La producción de don Joaquín—se ha dicho—adolece del defecto de inverosimilitud en su fábula». Otros han agregado: «don Joaquín ha querido teatralizar su personalidad, adaptar su vida de crápula a la escena y preguntarse a sí mismo, si puede sobrevivir todavía...».

Ninguna de las tendencias anotadas ha hecho, sin embargo, paladina consideración de su criterio. Las comadrerías no han salido del recinto donde fueron ideadas.

Falta valor. Todas las lenguas de áspid, una por una o reunidas en conjunto, guardaron silencio ante el genio triunfador que sabe adrentarse en el espíritu de sus oyentes...

Sobrevivirse, como dijo «Vitel» en *El Li-*

DEL ALEGRE PARALELO

La fábrica

Apolo.—En el coliseo de Guillemany estrenóse la noche del sábado, con aplauso del público, un nuevo dramón de los que tiran de espaldas. Es decir: un dramón espeluznante, capaz de tirarle a uno a una vía, con tal de provocar defunciones que conmuevan al público.

La fábrica, a pesar de toda su truculencia, nos hizo reír. Más que una obra teatral, creímos admirar, durante su representación, la página mayormente emotiva de «Las ocurrencias»...

Y... ¡qué ocurrencias, señores! Una fábrica—como todas las fábricas, según el autor—engendradora de la tisis, de la anemia, de la

escarlatina, si queréis. Un obrero que contempla la muerte de su padre por la explosión de una caldera y una hija que perece aplastada bajo las ruedas del alado vehículo de la burguesía, vulgo automóvil. Después, el mismo obrero luchando en las calles contra la fuerza pública, en demanda de un poco de pan...

Vertí lágrimas; el caso no era para menos. Además, me acordé, como buen fatalista, de la lógica de un camarero filósofo que conocí en cierto cafetín bohemio: «lo que no sucede en un año, puede ocurrir en un día».

¡Reflexioné! Realmente, si tales cosas ocurrieran, no habría más remedio que llorar. Así como así, yo lloro por cosas peores...

¡El sastre, por ejemplo!

GUAYACO Tostadero de Café

Calle Valencia, número 242 (chaflán Balmes) -Barcelona

CAFÉS, Torrefacción estilo americano, CHOCOLATES, CACAO
BENSORP, AZÚCARES, TES Y BOMBONES

BONITOS OBSEQUIOS

SASTRERIA MILITAR Y PAISANO DE

Julián Pescador

Especialidad en modelos de uniformes para cines: Uniformes Marina: Impermeables a medida

Rambla Sta. Mónica, 9, 1.º: BARCELONA

beral, puede concretarse a las siguientes preguntas:

¿Tiene el hombre derecho a la vida luego de haberse aniquilado en la lucha? ¿Puede en su inutilidad ser la causa de la ruina y la desgracia de quienes le rodean?»

Dicenta, en su obra, contesta a ella con un

norotundo. El artista, según él, debe abandonar la vida cuando ésta le repudie por agotado, por impotente, procurando así no labrar la infelicidad de los demás, con su desgracia...

JESUSÍN

INFORMACIÓN DE PROVINCIAS

Valencia

Mientras que, por un quitame allá esa opereta vienesa, en la Sociedad de Autores surgió una excisión, agravada hasta el insulto personal, convirtiéndose a sus juntas, más que en reuniones de literatos y artistas, en concilios ecuménicos de la Edad Media, aquí en el teatro de Ruzafa se hacen insubstituíbles las supracitadas operetas, por vitalidad propia y sin captación posible; que esto repugna a la tendencia universal, al arte reconocido.

En Eslava con *Madame Pepita*, de éxito efectivo, alternó, esta semana, *Genio y figura*, cuya reprise fué solemne por tratarse de uno de los mejores estrenos de la anterior temporada. Se prepara el estreno de la comedia *El buen amor* y para ultimar los ensayos ha llegado su autor Linares Becerra.

Abrió nuevamente sus puertas y ventanas la Princesa, actuando un cuadro de *variétés* mediocre, más venialmente disculpable por lo eventual, ya que será reforzado, brevemente, con meritorias artistas, entre las que se dice figura la sobresaliente canzonetista Sara Navarro, ya, entre nosotros, efusivamente aplaudida en el *Salón Valencia*, y después, y aun ahora, continuó y prosiguen, incrementando, sus triunfos en su *turné* artística por Castellón, Monovar, Algemesí y, actualmente, en Denia. En los cines el *succés* más creciente, en llenos, y los estrenos más memorables son:

CID: *El Pozo 313*, *La bayadera*, y *El Misterio de la banca*.

ROMEA: *Arrebatado ciego*, *María Luisa* y *Satán contra la humanidad*.

MODERNO: *La maldición del pescador*, *El capitán comprometido* y *Entre bastidores*.

PALACIO DE CRISTAL: *La antorcha de la guerra*, *Peluquero conquistador* y *La retirada de las tropas napoleónicas de Rusia*.

ENRIQUE HONRUBIA

Mataró

TEATRO EUTERPE: Con la bonita zarzuela *Los hombres alegres* y *La novia del teniente*, opereta, hizo su debut una bien formada compañía de zarzuela y opereta bajo la dirección del actor E. del Castillo y del maestro Pedro Puig. Como primeras tiples figuran, Oliver, Gurina y Serrano y los Sres. J. Martínez (barítono) y A. Navarro (tenor cómico). Gustó y fué aplaudida.

CINE GAYARRE: Con llenos a rebosar celebra sus sesiones. Son exhibidos hermosos programas de películas, entre las que figuran: *La Reina de bastos* y *La máscara negra*, es esta película de las que mejores elogios merece, cuyo asunto es magnífico, y excelente su presentación. *Alma de demimonde*, *Estrella o la pescadora de Venecia* y la divertidísima *Max, Jockey por amor*.

CINE MODERNO: Es en gran escala la concurrencia que acude a este favorecido cine, que infatigablemente va presentando magistrales

programas que son objeto de admiración general. De entre las cintas que últimamente han sido proyectadas: *Unidos en la tumba inmensa* (elegía) es esta película de las que merece sobradamente el honor de repetición, pues su argumento, presentación y desarrollo es de lo mejor que hemos visto. La bellísima producción de la acreditada casa Nordisk, *Las hijas del capitán de navío*, *El billete de 1.000 francos*, *Actualidades* y la de risa continuada, *Polidor hechizador*.

ORFEÓ MATARONÍ: En la elegante sala de fiestas de este celebrado Orfeón, ayer domingo por la tarde, y ante distinguida concurrencia, se celebró el primer concierto cuaresmal.

El programa, compuesto de delicadas composiciones de tan celebrados compositores como Lambert, Vives, Clavé, Millet, Nicolau, Morera, Bach, etc, fué ajustadísimo interpretado por el *Orfeó Seràfic* (de Arenys de Mar) y el *Orfeó Mataroní*.

Fuó muy elogiada la 2.ª parte del programa, compuesta toda de *Marchas rítmicas* y *canciones con gestos* por la sección de niños del *Orfeó Seràfic*, teniendo que repetir algunos números.

Para el próximo concierto vemos anunciada para tomar parte la notable triple lírica señorita Mercedes Llopart. Nuestro aplauso a organizadores y ejecutantes.

VICENTE BORRÁS

Cartagena

EL BRILLANTE: Franco y ruidoso ha sido el éxito obtenido a la reaparición de los chistosos y originales artistas *Luis Estero* y *La Cibeles*, que, como en anteriores temporadas, el público no cesa de aplaudirlos, saliendo satisfechísimo el respetable en todas las secciones. Las películas más salientes son: *Más diestro que Sherlock-Holmes*, *La Reina de Saba* y *Carrera de la Felicidad*.

SALÓN DE ACTUALIDADES: Continúa actuando con creciente éxito la notable compañía cómica-dramática que dirige el primer actor Vicente Castilla. En cada sección exhibe dos notables proyecciones.

CAFÉ ESPAÑA: En este bonito café se pueden admirar diariamente las últimas proyecciones de las marcas más renombradas.

SALVADOR MUÑOZ

Badalona

CASINO APOLO: Sociedad recreativa, la más antigua de esta ciudad, tiene anunciadas las zarzuelas *La banda de trompetas*, *La verbena de la paloma* y *Bohemios*, a cargo de la compañía dramática de dicho casino, con la cooperación del coro *El Alba*, de esta ciudad. Esta función, que deberá tener lugar el domingo 16 del corriente, ha despertado gran interés, no sólo entre sus consocios, sino también en toda Badalona, ya que se dará, al mismo tiempo, la primera función en un nuevo teatro de grandes y

cómodas condiciones, del que tan necesitados estábamos en esta importante localidad.

También dan por definitiva la nueva reapertura del importante teatro ZORRILLA, después de haber hecho importantes reformas, siendo su propósito dedicarse a la cinematografía y atracciones. Daremos cuenta de su apertura.

CINE PICAROL: Anúnciase otra vez la cuarta o quinta aparición de la distinguida canzonetista Raquel Meller.

Las cintas y atracciones de este grande local son importantes, como lo demuestra el sinnúmero de público que cada sesión llena por completo este Cine.

TEATRO CERVANTES: El domingo pasado, a cargo de la celebrada y siempre aplaudida compañía badalonense denominada *Terrades-Casas*, representó el drama en cuatro actos, traducido al catalán por D. Luis Viola, *La mort civil*, y la comedia en dos actos debida al malogrado escritor catalán D. Eduardo Coca y Vallmajor, *Gent d'ara*. La ejecución excelente por parte de los señores Terrades, Casas, Clapés, Gili, Boix, Caballé y Giró, secundados admirablemente por la distinguida primera actriz María Panadés.

Esta compañía, siguiendo por orden sus compromisos, le corresponde representar el domingo próximo, día 16, la celebrada comedia, traducida al catalán, *Tristos amors*, en el aristocrático casino *Centre Badaloní*.

Atentamente invitados, aseguramos nuestra asistencia.

C. BIGAS M.

Tarragona

SALÓN MODERNO: Como de costumbre, este cine exhibe diariamente hermosas películas de la casa Pathé, como son: *Frente la pantera*, *La gratitud del viejo coronel*, *El fuego vengador*, *El revisor de los vagones-camas* y la *Revista Pathé*, con una vista de las maniobras que celebraron los Regimientos Almansa y Luchana, de guarnición en ésta.

Las atracciones fueron los duetistas *Paz Gutiérrez* y su *Canela*, y los equilibristas, *Les Riogoman*.

POLIORAMA TARRAGONA: De gran éxito han sido las películas que se exhibieron en este cine; *Revista Gaumont*, *La conspiración de un alcalde*, *Viaje de novios*, y la de gran efecto *La canera de la meta de oro*, por su interesante argumento.

COLISEO MUNDIAL: Las atracciones que han figurado en el programa han sido *Luisa Mejías* (Bienvenida), que baila y maneja muy bien los palillos; *La Bella Emilie*, canzonetista, y los acróbatas, *Troupe Cuno Alexandre*.

Entre el magnífico y variado programa de cintas cinematográficas se han estrenado: *Su papel más difícil*, *Sin cuartel*, y *La herencia maldita*.

PEDRO LLORENS

Almería

TEATRO CIRCO VARIEDADES: Poderosamente han llamado la atención del público que acude a *Variedades* los emocionantes estrenos de películas, entre las que más se destaca *El Calvario de una madre* y *El Ángel del hogar*, hermosas cintas llenas de sentimentalismo, que tan buena acogida tuvieron, que han tenido que ponerse nuevamente en el programa.

SALÓN VICTORIA: *La Niña del Garrotín* ha debutado con éxito en este Salón. Su cara es un *dechado*, su trabajo gusta. Se han despedido la notable pareja de baile *Las Giraldivas*, catalanas muy bonitas, y con esto digo todo.

LA GARANTÍA

: JOYERÍA MORERA :

Rambla de las Flores, 8 • BARCELONA

Casa acreditada, económica y garantizada

70 AÑOS DE EXISTENCIA

El que compra joyas o relojes queda cliente de la casa MORERA

SE HA PUESTO A LA VENTA LA LAMPARA IRROMPIBLE

"RAY"

Rbla. de las Flores, 16

: BARCELONA :

Actúa Amparito Medina, que es aplaudida, y además, Morucha y Morenita de Madrid, ambas ovacionadas igualmente por el respetable.

RICARDO DE BURGOS

Reus

KURSAAL DE REUS: Ha debutado con gran éxito la notable atracción *Schmitz Duo*, célebres ciclistas equilibristas que causan admiración por los difíciles y arriesgados trabajos que ejecutan. En las mismas sesiones se proyectaron las interesantes cintas de 1,200 metros *La mujer moderna* y *El langostino*, interpretada por la artista Susana de la casa Gaumont.

En el local que estaba instalada la sociedad Real Sports Tennis, se está construyendo una magnífica pista de patinar. La inauguración se ha fijado para el día 18 del próximo mes.

Están ultimándose los ensayos de la orquesta Guinart a fin de celebrar un concierto en uno de nuestros coliseos.

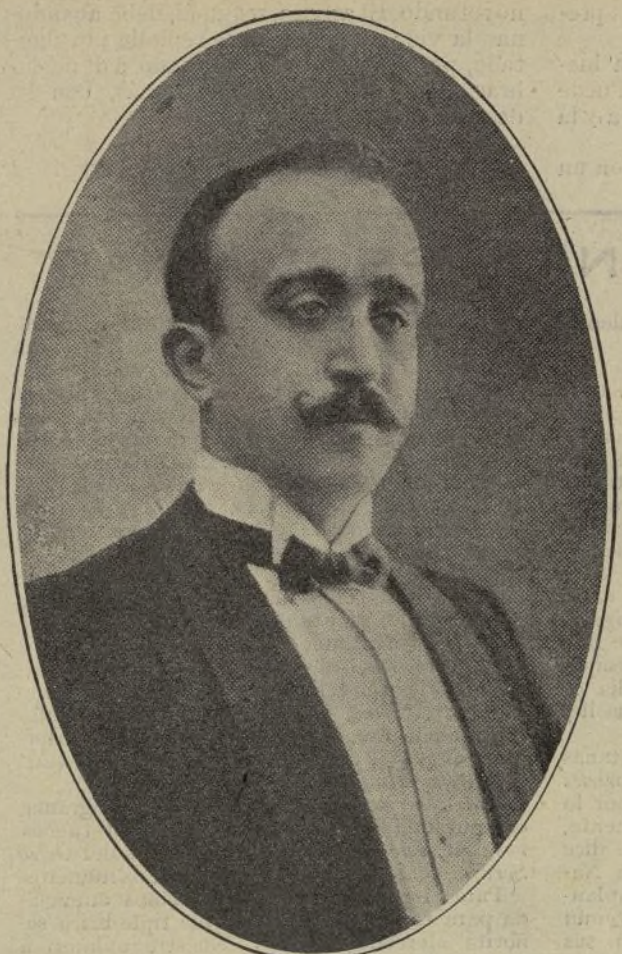
MANUEL MOREY

Sabadell

TEATRO EUTERPE: La Compañía de D. Enrique Torrijos, acompañada de las notables actrices Rosita Terrés, Angela Torrijos y Asunción Paricio pusieron en escena el *Duo de la africana* y las operetas *La generala* y *La viuda alegre*. En obsequio al público, el celebrado tenor D. José Farrás cantó las romanzas *O Paradiso* de la ópera *La Africana*.

TEATRO PRINCIPAL: El domingo pasado debutó en este coliseo la Agrupación lírico-dramática de esta ciudad dirigida por el maestro D. Jaime Prat, con las aplaudidas tiple señora Grillo, Srta. Bribea y Sra. Arjona, representando las conocidas zarzuelas *El Cabo Primero*, *Gigantes y cabezudos* y *Molinos de viento*.

TEATRO LLIGA REGIONALISTA: Con las simpáticas actrices Srtas. Anita Palisa, Amparo Ferrándiz y nuestra compatriota Srta. Florinda Bruguera en este coliseo fueron interpretadas



Maestro director y concertador Julián Vivas

las obras *L'endemà de bodas* y el *Somni de la Ignocencia*.

GRAN SALÓN IMPERIAL: Escogidas sesiones de cine y varietés de primer orden. Últimas representaciones de la tónica y sin rival de las atracciones *The Famous Freire*, *Los 6 Persas*. Debut de la aplaudida bailarina española la Valerito, y la simpática cantatriz la Ideal Moraima. De las películas podemos citar *El Tesoro de Fuentesecca*, *La novela de una joven* y *La mentira de Ronaldo*.

TEATRO CINE CAMPOS: Grandes sesiones de cine y varietés, tomando parte *The Riogoku Family* (los 7 japoneses), que gustaron mucho. Debut de las simpáticas Hermanas Acarreta, Duetto Corbetta con sus canzonetas cómico-serias, *The Graus*, *Dorix*, *The 4 Cronays*, célebres malabaristas, *Garcí-Nuño*, canzonetista. Películas muy bonitas.

CARALT

Burgos

PARISIANA: Entre las obras representadas la pasada semana por la compañía de que es director D. Rafael Calvo son dignas de mención *El genio alegre*, *La monja descalza*, *Tierra baja* y *El abuelengo*. En la próxima se estrenará la comedia de los hermanos Quintero *Fortunato*.

El tratarse de tan excelente compañía hace que todas las sesiones se vean concurridas.

TARRASA

CINE MODERNO: Preciosas películas se han exhibido en este concurrido salón. Últimamente hemos admirado

La Compañía e Novedades



Primera tiple cómicamparo Bori

cintas tan interesantes como *La viuda alegre*, *El primer amor*, *El pasado que vuelve*, *Venganza póstuma* y *Venganza del clown*.

CINE RECREO: Desde el primero de este mes han debutado en este cine los duetos *Hermanas Acarreta* y *Serrana Moreno*; los alambristas *Schmitz*; las canzonetistas *Estrella de Valencia*,

Garcí-Nuño y *Bella Carmela*, la cupletista *Bella Pepita* y la bailarina *Estrella Gaditana*, cosechando todos muchos y merecidos aplausos. Asimismo debutó la troupe *The Riogoku Family*, cuyos trabajos fueron aplaudidos por la numerosa concurrencia que acudió a admirar a estos colosales japoneses.



Tenor cómico Francisco Gallego



Primer actor y director de escena Enrique Lacasa

FRATERNIDAD REPUBLICANA: El cuadro dramático de esta sociedad puso en escena el pasado domingo las obras *Cuarteto XXXX*, *Las esposas de la marta* y *Un music de regiment* siendo aplaudida la labor del Sr. Alsina. Fue muy aplaudida la Srta. Fornés en la segunda de dichas obras.

ARIZÓN

Palafrugell

Carnaval más desanimado que este año no pudo ser ni será; si lo fuese, no sería ya Carnestolendas. Baile por la noche en el *Fraternal*, *Barcelonés* y *Ateneu Palafrugellenc* y sardanas por la tarde en la Plaza Nueva; esto fué todo, junto con los consabidos mascarones de mal gusto que pululan por calles y bailes sin que nadie se preocupe del dudoso aseo de las tales mascaritas.

El día 2, por la tarde, la compañía del «Sindicat» representó en el Cine Barcelonés *L'home de palla* de I. Iglesias y *Senyora avia vol marit* de Pous, con una mise propia de Carnaval o de Inocentes. Los actores, bien. Los días 3 y 4, actuó en este cine Pilar Guitart, canzonetista.

VARIEDADES: Cinco días de cine, cinco días de llenos; programa: *En tiempos del bandolerismo*, *Huelguista revolucionario*, *Quien a hierro mata a hierro muere* y otras. Nuestra felicitación a la empresa.

TEATRO DEL CENTRO FRATERNAL: Se dice que pronto debutará la compañía de zar-

zuela de Enriqueta Birba, que ya trabajó con éxito en este teatro la cuaresma pasada.

La Junta del *Centro Fraternal* ha sido víctima de un individuo que titulándose representante de una empresa de teatros le ha estafado trescientas pesetas so pretexto de contratar a una compañía de zarzuela, la cual hubiera debutado el domingo día 9. La Junta procederá judicialmente contra el timador.

CINE VARIEDADES: El programa de esta semana, extenso y variado, ha sido de lo mejorcito que aquí se ha proyectado; entre otras películas, *Por la madre*, *Amor sagrado y amor profano*, *La joven del fusil* y *Los tres papás de Miss Lily*.

BARCELONÉS: Ha actuado esta semana el terceto Montserrat.

A. FERRÁN

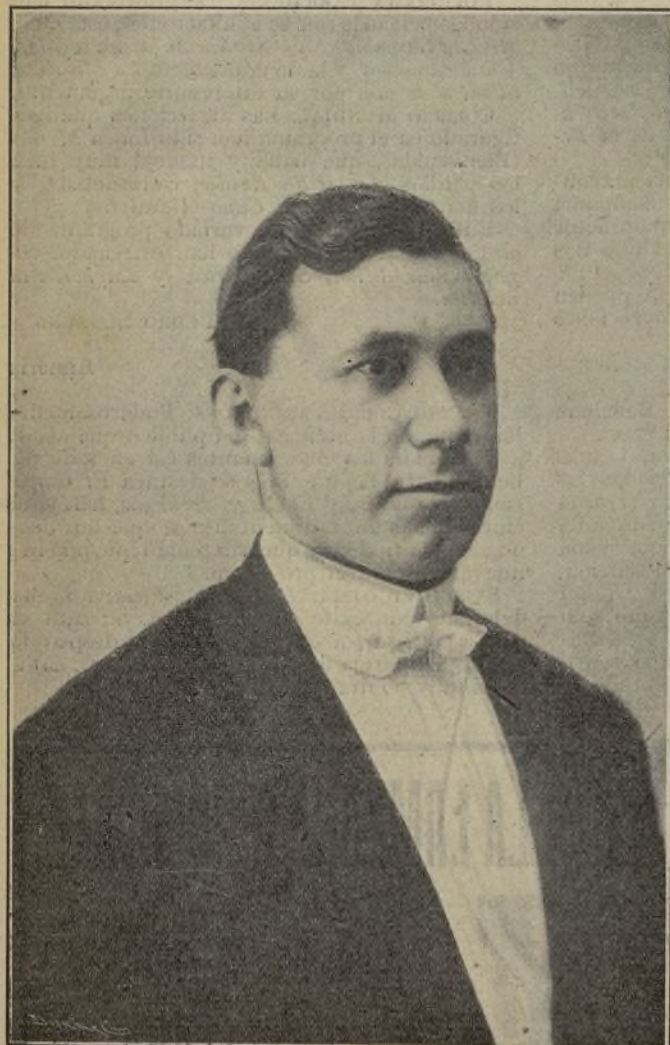
Manresa

TEATRO CONSERVATORIO: Ha actuado, con gran éxito, el distinguido *Cuarteto XXXX*, demostrando las simpáticas señoritas que lo forman sus dotes artísticas en el canto y baile, y el exquisito gusto en su vestuario. También ha debutado la canzonetista y excéntrica *Mary-Braco*. En películas se ha proyectado: *Satanás o El azote de la humanidad*, *El conde de Montecristo* y *Drama en el Cicco*.

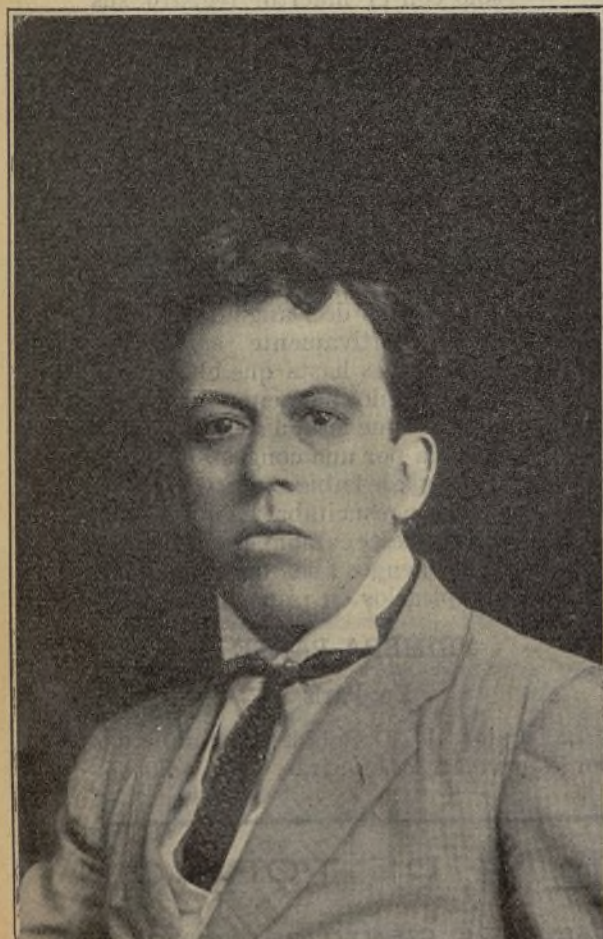
TEATRO NUEVO: Continúan con los programas de la casa Pathé; se exhibió *Don Quijote de la Mancha* y el público creyendo ver la verdadera creación de la pluma de Cervantes, no vió más que un pequeño escarnio, que no le complació del todo, pero... menos mal: la Empresa haciendo buenas recaudaciones en taquilla.

CINE MODERNO: Hemos visto las interesantes películas: *El vínculo*, *La viuda alegre* y *Entre bastidores* y otras más de verdadero arte cinematográfico.

OBTURADOR



Tenor Antonio Montañana



Baritono Eduardo Guillot



Primer actor Julio Cervera

Ayuntamiento de Madrid

Cinematografía

: ARTÍCULOS :
: INFORMACIONES :
: ARGUMENTOS :
DE PELÍCULAS, &

La última palabra de la cinematografía

En Londres es objeto de grandes elogios la magnífica cinta, UNA MISIÓN CIENTÍFICA EN EL ÁFRICA INGLESA. Dicha película se proyecta todas las tardes y noches en el gran teatro «Holborn Empire», donde es vista con grandes muestras de entusiasmo y recibida con aplausos por el público inglés. La prensa británica en sus diarios no cesa de dedicar sus mayores y más extensos elogios a esta proyección, que acusa un adelanto más en el arte cinematográfico.

Su proyección dura dos horas y es por demás interesante, pues en ella la caza de las grandes fieras es alternada con

episodios interesantes y vistas del hermosísimo país, así que los animales que viven en sus frondosas selvas. Esta película es ilustrada con mapas en colores de las regiones que vemos proyectadas y resulta agradable e instructiva en alto grado.

Es la película más interesante de las vistas hasta hoy día.

Hácese los trabajos necesarios para que pueda ser vista en España, y nuestro particular amigo D. J. Casanovas Arderius, conocido representante de películas, admitirá proposiciones para las poblaciones siguientes: Barcelona, Madrid, Valencia, Zaragoza y Bilbao.

Esta película debe ser proyectada en un elegante salón cinematógrafo o en un gran teatro, y figurar como única en programa, debido a su colosal metraje

El aparecido

Película de L. Gaumont

PRÓLOGO

En un infecto tabuco situado en un barrio pobre de Austin, capital del estado de Texas, anidaban sus miserias un puñado de aventureros de todas raleas y nacionalidades, cuidadosos todos de ocultar sus gestos y acciones.

Una mañana, después de una noche de orgía, uno de ellos no se despertó. El alcohol había hecho pasar, sin transacción ni brusquedades, del sueño pesado de la borrachera al sueño eterno.

Los miserables, a la vista de aquel cadáver, solamente pensaron en huir y así lo hicieron, dejándolo en la habitación con el propietario de ella, un tal Davies, y un ganapán de siniestra facha, llamado Danglade, que tenía para obrar así poderosísimas razones.

Danglade, evadido días antes del presidio de Sacramento, había pensado que era aquella una ocasión magnífica que se le presentaba para trocar su nombre, hartó conocido, por otro más modesto.

Mandó, pues, a su compañero en busca de un policeman, y así que se encontró solo con el muerto, registró sus bolsillos, apoderóse de su cartera que contenía documentos de identidad a nombre de Jorge Carvalho y puso en su lugar la suya.

Acababa de proceder a este cambio de identidad cuando volvió el propietario del tabuco seguido de un policeman. Este se hizo cargo del muerto, registró sus bolsillos, en los cuales halló los documentos de Danglade y detuvo preventivamente a los dos malandrines hasta que el facultativo, llegado momentos después, certificó que la muerte había sido causada por una congestión.

Danglade había muerto y Jorge Carvalho resucitaba. El miserable, gracias a este cambio, podía disfrutar de luengos años de impunidad y emplearlos en provecho propio.

PRIMERA PARTE

En París

La mujer de Danglade, abandonada por éste veinte años atrás, vivía sola en

ARGUMENTOS

El señor director

Película de Pathé Frères

Lambertín y su amigo Bouquet, empleados del Ministerio de Relaciones Exteriores, son dos funcionarios *hors ligne* que, en contra de la mayoría de sus compañeros, no gustan de hacer una corte hipócrita al señor Director, y se mantienen en reserva, sería a la vez que respetuosa.

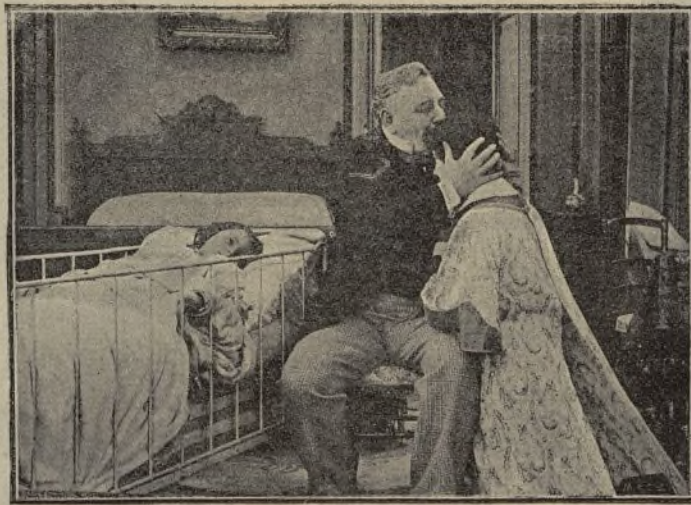
No obstante, el señor Director, que tiene gran afición a verse adulado por hombres y mujeres, invita a Lambertín a presentarle, al igual que sus compañeros, su esposa, que, según le han dicho, es muy guapa...

Durante estos acontecimientos, el Ministro ruega al señor Director nombre al mejor de sus empleados para ocupar cierta plaza vacante, que para ellos significa un gran ascenso; ¿quién será el feliz elegido?... todos multiplican sus esfuerzos para hacerse simpáticos... Lambertín se ve entre pared y espada; ¿qué hacer? o complacer al Director presentándole su señora, o perder toda esperanza de alcanzar la deseada plaza.

Pero no hay regla sin excepción, y en este caso la suegra de Lambertín lo arregla todo, en contra la costumbre de sus colegas.

hombre de buena situación y mejor aspecto.

Todo va a pedir de boca: Lambertín obtiene la plaza, y la viuda se casa con el Director...



«El secreto de Polichinela», película Pathé

FILIAL DE LA SOCIEDAD SAVOIA-FILM, DE TORINO

REPRESENTANTE EXCLUSIVO: R. MINGUELLA PIÑOL

GONSEJO DE CIENTO, 355, 2.º, 2.ª BARCELONA

París con su hija Gabriela. A fuerza de perseverancia y de trabajo, lejano el recuerdo del hombre que envenenara los primeros años de su juventud, había logrado fundar, hábilmente secundada por un asociado, la Casa de Modas, bien conocida del mundo elegante parisino, DANGLADE Y RENAUD.

El modisto Renaud amaba a Andrea, que así se llamaba la esposa abandonada, y ésta le correspondía en su cariño. Los dos asociados unirían pues gustosos sus vidas, como habían unido sus nombres e intereses comerciales, a no alzarse entre ellos la imagen de aquel vagabundo, desalmado, sin fe ni escrúpulos, que al desaparecer, veinte años atrás, llevarase el secreto de su existencia.

Tuvo, pues, una alegría mezclada con mucho de tristeza al recibir una mañana del Cónsul de Francia en Austin, la carta siguiente:

Encargado por mi colega de Méjico, y a su demanda, de averiguar si en ésta residió su marido Héctor Danglade, he de comunicarle que el mismo falleció, hace unos días, en un poblado sito a algunas millas de aquí. Envíole el certificado de defunción correspondiente.

Danglade se había escapado últimamente de la prisión de Sacramento donde sufría una condena de quince años por intento de homicidio y robo.

Aquella hoja de papel le devolvía su libertad y el libre albedrío de su corazón. Iba, pues, gozosa, a comunicar la noticia a su asociado, cuando de nuevo la inquietud nubló su frente. Su hija Gabriela, ¿consentiría en este proyecto de nuevo enlace?

Los temores de la madre eran quiméricos.

Gabriela quería y estimaba a Renaud y fué ella misma quien, apoderándose de la mano de su madre, la puso en la del hombre a quien consideraba como verdadero padre, padre de afección y de ternura. La dulce niña había comprendido cuán eran dignos uno del otro aquellos seres.

SEGUNDA PARTE

Luces y tinieblas

Transcurrieron algunos meses. La fortuna y la felicidad colmaba de sus dones

aquella casa. Sus vastos y suntuosos salones estaban invadidos, a todas horas, por una clientela rica y elegante.

Para coronar esta dicha, la feliz esposa de Renaud veía a su encantadora hija próxima a tocar el albo velo de la desposada.

Iba el novio, un distinguido joven de la buena sociedad, muy a menudo a casa de su futura y en su compañía, después de deliciosa charla, poníanse a preparar esquelas y tarjetas anunciando a sus numerosos amigos la feliz nueva.

La dichosa madre y esposa, después de observar una tarde el cuadro encantador que ofrecían aquellas dos cabezas juveniles inclinadas hasta tocarse, se dirigió a la ventana que daba a la calle y la en-

Andrea cerró la ventana apresuradamente y refugióse en su alcoba, sintiendo que su razón flaqueaba...

Instantes después, no repuesta aún de su emoción, recibía el billete siguiente:

Mi querida mujercita: Desde algunos días trato de verte sin resultado. Tengo absoluta necesidad de hablarte. Esta noche te esperaré a las 10 en el Pasaje de S. Uen, 37. Cuento contigo. Lo quiero.—Héctor.—Contéstame a nombre de Jorge Carvalho.

La desdichada, aterrada, no supo lo que hacer. ¿Avisaría a la policía?... Esta le libraría del miserable, sin duda alguna; pero el escándalo que este hecho produciría, ¿no recaería acaso sobre ella, sobre su marido y sobre su hija, cuyo matrimonio se haría así imposible? No, esta solución era inaceptable...

Pensó también Andrea enterar del caso a su marido, pero conocía los instintos perversos de Danglade, empeorados con

veinte años de miserias y crímenes, y sabía lo capaz de todo. La cólera, el despecho, la codicia, podían armar su brazo y hacerle cometer un nuevo crimen, que arruinaría por completo su felicidad en este mundo.

Quizá accediendo a su deseo, y viéndole, lograra ablandarlo y llevarlo a mejores sentimientos. Rápidamente cogió papel y pluma y escribió a su exmarido las siguientes líneas:



«El secreto de Polichinela», película Pathé



Una escena de la película «Infortunios de un fondista»

treabrió un poco para respirar el aire fresco de fuera.

De pronto retrocedió espantada. En la acera de enfrente un hombre, miserablemente vestido, la hacía señas... Y ese hombre era Danglade, su primer marido.

Creyóse primero juguete de atroz alucinación... Pero tuvo, por último, horrorizada, que rendirse a la evidencia. Danglade continuaba haciéndole señas ostensibles con la mano, mitad de saludo, mitad de amenaza.

La REMINGTON

Escribe : Suma. Resta

6, calle de Trafalgar, 6



BARCELONA



Iré, pero te juro que esta entrevista será la última.—Andrea Orsel de Renaud.

Llamó a un criado, hizo transmitir la misiva, y después de dejar la carta de su ex-marido en su secreter, cerró éste sin echar la llave y bajó a la calle, dispuesta a todos los sacrificios, con tal de salvar del tremendo peligro a los suyos.

* * *

Danglade esperaba a su víctima en un infecto zaquizami, en compañía de dos parejas de hampones de siniestra facha.

Había hablado del asunto a sus camaradas, y estos se burlaban de su candidez, negándose a creer que una dama «de la alta» fuera a aventurarse en aquella buhardilla.

De pronto, los hombres se callaron y tendieron el oído. Unos pasos hacían crujir la escalerilla que conducía al tabuco. Luego oyóse más distintamente el ruido de la seda estrujada.

—Es ella —exclamó Danglade, empujando a sus compañeros hasta la habitación contigua.

Unos golpes débiles sonaron en la puerta. Danglade fué a abrir y entró en la miserable estancia su mujer.

No respondió nada a los sarcasmos del bandido que le felicitaba por la fastuosa vida que llevaba, mientras detallaba con la vista las joyas que la adornaban.

Luego, variando de tono y haciendo éste brutal y amenazante le pidió, como precio de su silencio, oro, mucho oro...

Ella sacó entonces de su bolso un fajo de billetes y se lo tendió diciendo:

—Ten, veinte mil francos. Si queda en el fondo de tu alma un átomo de ternura hacia tu hija, ya que no hacia mí, por Dios te lo imploro, no vuelvas a aparecer más.

El bandido estalló en una siniestra carcajada. —Poco es eso —dijo tirando des-

pectivamente el fajo sobre la mesa. —Y esos pendientes, esos collares y anillos —prosiguió— ¿no quieres regalárselos a tu maridito?

Y la pobre mujer se dejó despojar. El miserable se apoderó de todas sus joyas, de su saquillo de oro, hasta de los papeles sin valor que llevaba sobre ella. Por fin, vióse libre. No le quedaba ya nada por dar. El bandido la acompañó pues, con sonrisa cruel, hasta la puerta. —Adiós —dijo ella. —Hasta luego —respondió el miserable. Y en este «hasta luego» había tanta amenaza, que Andrea se fué estremecida de dolor y de espanto.



Una escena de la película «Infortunios de un fondista».

No bien se hubo cerrado la puerta, y antes de que Danglade hubiera podido hacer desaparecer su botín, surgieron de la habitación contigua sus cómplices y lo rodearon, amenazantes. —Parte a tres —exigieron.

Danglade, por toda respuesta, se encogió de hombros y cubrió con sus manos el oro y los billetes. Mas no pudo acabar su acción: los dos hombres se arrojaron sobre él, un cuchillo brilló centelleante en la semi-obscuridad que reinaba en la

estancia y Danglade cayó pesadamente al suelo, para no volverse a levantar más.

* * *

Aquella noche Renaud se había quedado trabajando en su despacho hasta una hora muy avanzada.

Como el sueño y la fatiga comenzaran a entorpecer sus sentidos retiróse a sus aposentos. Al pasar por la alcoba de su esposa vió con profunda sorpresa que estaba vacía.

Era la primera vez que su esposa salía sin avisarle.

Inquieto echó un mirada circular por la habitación. Vió el secreter abierto, y encima de él la misiva del bandido: apoderóse de ella y la leyó ávidamente.

¿Quién era aquel hombre? Mil sentimientos de cólera, de despecho, de celos batallaban en su corazón cuando entró en la habitación su mujer, con furtivo paso, temerosa, llevando aun impresa en el rostro la máscara del terror.

Al ver a su marido, desencajado, pálido, adivinó que había penetrado su secreto. Arrojóse a sus brazos y le confesó la tremenda verdad.

Renaud, estupefacto, dejó hablar a su mujer. Luego, cuando ésta hubo concluido y sintiéndola desfallecer, la rodeó amorosamente con sus brazos y estampó un beso en su frente. Comprendía su padecer y compartía su pena.

Al día siguiente por la noche habían de celebrar el baile de los desposorios de su hija y de Mauricio Danjou. Todo París, el París elegante, desfilaría por sus salones: había que aparecer con ánimo sereno, esconder la angustia, mostrar la sonrisa.

Andrea comprendió y prometió a su marido soportar la prueba con entereza y valor.

TALLER DE CONSTRUCCIÓN

de todo el material necesario para la

CINEMATOGRAFÍA

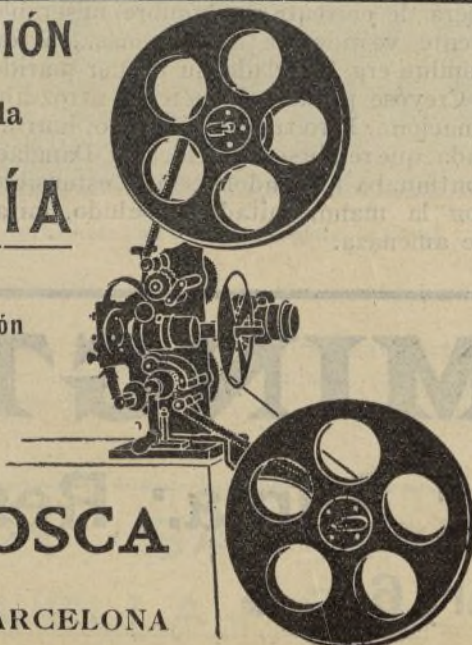
Especialidad en la reparación y corrección

DE

TODAS LAS MARCAS EXTRANJERAS

SANTIAGO BIOSCA

Rambla Santa Mónica, número 2 - BARCELONA



ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO

DE

M. GALVE

Catálogos, Facturas, Revistas, Periódicos, Natalicios, Pagarés, Circulares, Menús, Esquelas, Folletos, Sobres, Etiquetas, Tarjetas, Programas, Memorias, Recibos, Talonarios, Acciones, y toda clase de impresos.

Carmen, 16 - Teléfono 2590
BARCELONA

* * *

A la noche siguiente, en los salones deslumbrantes de luces y de lujo de Renaud, celebran los desposorios de Gabriela. Andrea había prometido ser valiente y lo era, y con un estoicismo admirable atendía a los invitados y hacía los honores de la casa, sin que un gesto ni una mirada delatara el estado de su alma.

Y sin embargo, momentos antes habíase enterado por los periódicos de la estúpida noticia siguiente:

CRIMEN MISTERIOSO

Anoche descubrió la policía, en un miserable zaquizami del pasaje de San Uen, el cadáver de un hombre asesinado. En sus bolsillos encontráronse papeles a nombre de Jorge Carvalho, de Bahía.

Por una coincidencia que no se explica, junto al cadáver se han hallado papeles que parecen emanar de una personalidad muy conocida en el alto comercio parisiense. Mañana daremos nuevos detalles...

En el momento en que la fiesta estaba en su auge, un criado se acercó a los esposos Renaud y les notificó que dos «caballeros» deseaban ver a ella.

Pretextando ligera indisposición, y apoyada en el brazo de su marido, entró la valerosa mujer en el despacho en donde esperaban los dos misteriosos visitantes.

* * *

Los dos hombres, como se adivina fácilmente, eran un delegado de la policía secreta y un agente.

Junto al cadáver de Danglade encontráronse la carta de Andrea, dos tarjetas de visita y un medallón de oro con sus iniciales. Eran aquellos indicios más que suficientes para seguir una pista que los llevó directamente allí.

Andre reconoció como suyos aquellos objetos, y el Delegado, ante esta confesión, ordenó su detención preventiva.

Su marido abrazó a la desventurada, la consoló y alentó con dulces palabras, y así que desapareció, volvió a los salones, a mostrar a sus invitados un rostro risueño y halagüeño, pues era preciso que todos ignoraran lo más tiempo posible el escándalo que amenazaba arruinar su nombre y reputación, y su felicidad...

* * *

A la misma hora, en otro baile.

Para no despertar sospechas y hacer creer a la policía que el asesinato de Dan-

glade era debido a su ex-mujer, los asesinos del bandido no dejaron el local y or-



Una escena de la película «A quien finge más»

JOSÉ M.^a BOSCH

Venta y alquiler de películas de todas las marcas

GRANDIOSO SURTIDO
en películas exclusivas de largo metraje

VENTA DE INSTALACIONES CINEMATOGRAFICAS

3, PLAZA BUENSUCESO, 3

ganizaron en la planta baja un baile.

En éste era todo animación y algazara, cuando estalló de repente una pendencia entre dos bailarines, por rivalidades amorosas. El alcohol había exacerbado los ánimos, y después de un cambio de palabras y blasfemias, brillaron los cuchillos. Hubo en la sala con este motivo una revuelta indescriptible, la policía intervino y con esta ocasión incautóse de toda la sociedad, contando con que la batida fuera fructuosa.

En efecto, en el cacheo a que se les sometió, hallósele a una de las mujeres algunas joyas de gran valor, entre ellas un saquillo de oro.

Juntó con sus compañeros condújosela a la Delegación para esclarecer allí aquel misterio.

* * *

En los fastuosos salones de la casa Danglade y Renaud la fiesta mundana continuaba, brillante y loca, y ninguno de los invitados hubiera podido figurarse que entretanto, la pobre mártir que había de haber sido la reina deslumbrante de aquella fiesta, lloraba, aniquilada de dolor, en una lóbrega y oscura celda del depósito.

El juez de instrucción encargado de la sumaria husmeó, afortunadamente para ella, un escándalo en aquel tenebroso asunto. Hizo comparecer ante él a la mujer de Renaud, y le mostró las joyas, los billetes y el saquillo encontrados en poder de los bandidos detenidos aquella noche.

La mujer de Renaud los reconoció como suyos, pero negó toda participación en el crimen, y dijo no explicarse la razón de hallarse aquellos objetos en poder de los detenidos.

El juez procedió entonces a una confrontación general.

Entre las mujeres perdidas detenidas en el baile, una de ellas, menos gangrenada que las otras y para vengar a Danglade, de quien era querida, confesó de plano.

Contó, a pesar de las amenazas proferidas por los asesinos, detenidos al par que ella, el crimen de que fué víctima su amante, la celada que tendió a su ex-mujer, y este relato lo corroboró en el mismo instante la declaración de uno de los asesinos, que pensaba de este modo salvar su cabeza.

El magistrado, en vista de esto, no vaciló, y puso en libertad inmediata a la mujer de Renaud. Esta, en un arranque de generosidad y de pudor, no queriendo volver a recibir aquel dinero manchado por tantas manos infames, entregó los veinte mil francos a la desdichada mujer que fué la primera en hablar en nombre de la verdad...

Y Andrea, de regreso a su casa, asistió, dichosa, sosegada, como quien despierta de terrible pesadilla, y al lado de su ma-

rido que dominaba su alegría como había dominado su dolor, al fin de la fiesta que señalaba, tanto para ella como para su hija, el comienzo de una existencia nueva, fecha de alegría y de felicidad, tras de tantas duras pruebas.

A quien finge más

Película de L. Gaumont

Susana, la gentil mujer de Manolo, bordaba ante su costurera, abismada en profundas meditaciones; su maridito, acercándose solapado hasta ella, dióla un susto morrocotudo.

La conducta incalificable de Manolo la enojó grandemente, y un gesto de rabia desfiguró sus lindas y delicadas facciones.

—¡Es cobarde asustar de ese modo a una mujer indefensa!—proclamó desdenosamente.

Manolo, arrepentido, balbucó algunas palabras de perdón y de remordimiento. Pero eso no bastaba. Exigía la ofendida

recto de la frase, por su desmesurado tamaño y su acerada punta...

No concluyó Susana de leer enteramente el suelto. Estrujó nerviosa el diario y lo arrojó al suelo.

—Tú crees que voy a ponerme esos ridículos artefactos...

—El Jefe Superior...

—Ese señor se mete en lo que no le importa...

—Pero nenita...

Su mujer con tan contundente réplica había terminado la discusión. Púsose rabiosa el sombrero, armólo ferozmente de imponentes alfileres y se dispuso a irse... A casa de su madre, sin duda alguna.

Manolo se abalanzó a ella, tratando de impedir que saliera; Susana forcejó y en uno de sus movimientos un alfiler, largo como una lanza, arañó su frente, levemente.

—¡Me has saltado un ojo!—rugió Manolo, escondiendo rápidamente con su pañuelo la horrible herida.

El dolor de Susana fué indescriptible. Abrazóse a su marido y sollozante pidióle perdón.

Pero el herido la rechazó reclamando a voz en grito al doctor.

El doctor vivía afortunadamente en la misma casa. Acudió ligero y quiso ver la herida que el desdichado seguía tapando con el pañuelo. Pero él se negó a mostrársela, mientras estuviera delante Susana. No quería hacerla padecer, sin duda alguna...

Susana salió de la habitación, llorosa, y apenas acababa de hacerlo cuando llegó a sus oídos el apagado murmullo de risas y carcajadas reprimidas.

Miró por el ojo de la cerradura y vió ¡oh! ¡gran Dios! a Manolo y al doctor que le tomaban el pelo. No existía tal herida. ¡Todo era mentira y fingimiento!

¡Pero en ese terreno no le ganaban a ella. Y ten-

diéndose a través del pasillo, después de derribar con gran estrépito una silla, gritó:

—¡Manolo!... ¡Manolo!... ¡Ven, por Dios... me muerol

Acudieron, asustados, el doctor y Manolo, éste con la cabeza vendada y consternados, levantaron del suelo a la desdichada Susana. Qué de gemidos y quejas exhaló la pobrecilla mientras la trasladaban a su alcoba. Allí, a solas con el doctor, mientras su marido corría en busca de auxilios, confesó su superchería. El escualpio, bondadoso, prometió guardar el secreto y cuando Manolo volvió le dijo gravemente que el accidente era grave y que su mujercita quedaría coja de sus results probablemente...

¡Manolo estaba desesperado! Y no era menos: ¡coja, su preciosa y esbelta mujercita! ¡Era para morir de dolor!

El doctor entre tanto garabateó rápidamente dos recetas, las entregó a la criada que se fué inmediatamente con ellas a la farmacia y se fué dejando a los dos lisiados



Una escena de la película «A quien finge más»

que el ofensor le pidiera perdón de rodillas.

Y Manolo condescendió: dobló el espinazo y humilló la cerviz ante la tiranuela y solamente de esta forma obtuvo su perdón, que selló dos sonoros besos.

Pero no había acabado ahí el conflicto. Sólo empezaba.

Manolo traía a su mujer un regalito. Estaba encerrado en un estuche primoroso, cuya vista hizo palmotear a Susana de alegría.

Abriólo él, y como su mujercita, extrañada, le interrogara con los ojos, explicó:

—Son guarda puntas para los alfileres de sombreros... Una cosa utilísima...—Y antes de que Susana volviera de su asombro dióla a leer el siguiente suelto:

«...la disposición del Jefe Superior de Policía que prohíbe el uso en la vía pública de alfileres de sombrero no provistos de guarda-puntas no puede ser más acertada. En efecto, los actuales alfileres de sombrero saltan a los ojos en el sentido

a solas en la alcoba, con su fingimiento.

Susana no podía moverse, y su marido, cogiéndola entre sus brazos, la llevó a tientas hasta la cama.

En esto volvió la criada de la botica cargada de ungüentos e hilas. Iba a empujar la puerta que daba a la alcoba cuando un ruido de discusión la hizo detener, cortada, en su umbral.

Los dos esposos se habían confesado su mutua superchería y se disputaban... Pero sus voces, en rápida gradación, de agrias tornáronse dulces, y, por último, se apagaron del todo. La menegilda, preocupada de aquel gran silencio, agachóse y miró a través del ojo de la cerradura. Y sólo así averiguó, la indiscreta, por qué las bocas se habían callado...

Dió media vuelta y se fué de puntillas por donde había venido.

La Máscara de la Belleza

Película de Pathé Frères

El banquero Forcioli muere inesperadamente, sin dejar a su esposa y a su hija otra herencia que la costumbre de su vida de lujo y exhibición.

La hija, Lola, comprendiendo en seguida la triste realidad de su situación, afronta valerosamente la lucha por la vida...

Lola, dotada de una belleza extraordinaria y de un trato cautivador, no encuentra trabajo en casa alguna, porque, al verla tan hermosa, las señoras temen que lleve disgustos a su familia.

No le resta, pues, otro recurso que disimular su hermosura, y entonces, ocultando sus hermosos ojos, negros como el azabache, con lentes amarillos y cubriendo su frente de puro nácar con los cabellos desmarañados y pintados, y vistiéndose con toda la poca gracia que su mucho donaire le permite, es cuando encuentra trabajo...

* * *

Pasados los años en el servicio de una misma casa, Lola se olvida cierto día, sólo por un instante, de desfigurar su cara. Pero en este preciso momento la sorprende el hijo de la casa, y comprendiendo el sacrificio de la institutriz, obtiene de sus padres el permiso de otorgarle su nombre y su fortuna.

Estrenos de la semana

Lunes, 17 de Febrero.—El aparecido (Gaumont, 725 metros). — *Semanario Eclair* número 27 (197 metros).—Perdido

en el mar (Eclair, 745 metros).—Negro por amor (Itala, 205 metros).—Catalina de los tres dedos (B. C.)

Martes, 18.—El infortunio de un fondista (Gaumont, 187 metros).—Kri Kri va de prisa (Cines, 170 metros).—La ingratitud de un hijo (Standart, 202 metros).—Fliks, el hábil entregador (Eclipse).—Ladrón de uniforme (Vitagraph, 545 metros).

Miércoles, 19.—Fabricación de tapetes bordados (Gaumont, 110 metros).—Por el blasón (Cines, 635 metros).—La astucia de Willy (Eclair, 217 metros).—El caballero fiel (Lubin).—La llorona (Vitagraph, 255 metros).—El traje de baile de doña Micaura (Vitagraph, 245 metros).



Jueves, 20.—La pesadilla del cochero (Gaumont, 167 metros).—Una lágrima no perdida (Cines, 210 metros).—Cebollino enamorado de una artista (Eclair, 204 metros).—Gacelas sagradas del natural, Parque de Nara (Eclair, 120 metros).—Regalo de Polidor (Pascuali).—El precio de una falta (Eclipse, 700 metros).—El asunto del pardsú (Ambrosio, 220 metros).

Viernes, 21.—Mal por bien (Standart, 232 metros).—Costas bretonas (Gaumont, 110 metros).—Un viaje en ferrocarril de María Zell (Sascha).—El grog de papá (Vitagraph, 178 metros).—La sustituta de Betina (Vitagraph, 182 metros).

Sábado, 22.—A quien finge más (Gau-

mont, 285 metros).—La tenacidad de Cuttica (Cines, 355 metros).—Las delicias del campo (Itala, 222 metros, cómica).—Su última voluntad (Biograph).—Las dos discípulas (Vitagraph, 305 metros).—La lección de la vida (Vitagraph, 310 metros).

Programa Pathé, número 10 (1913):

Dramas: El beso de Napoleón (Belge Cinema-Film, 335 metros).—El niño abandonado (M. Pictures, 165 metros).—Dramática aventura de Natacha (Film-Ruso, 250 metros).—Celos de esposa (American Kinema, 285 metros).

Cómicas: Romeo, artista pintor (Nizza, 155 metros).—La cocinera ilustre (Thalie, 150 metros).—Bebé y su profesor (Eclectic Films, 165 metros).—La pesadilla de Billy (Chicago Films, 90 metros).—Sánchez hace conquistas (Deed, 85 metros).

Naturales: Caza del delfín (135 metros).—Una excursión en el Sena. De Rouen al mar (155 metros).

Acrobacia: Les Knelton's (Imperium, 100 metros).

Actualidades: Revista Pathé número 206 (patentada).

Próximamente: Abnegación mal pagada (590 metros).—Las dos noblezas! (775 metros).

CORRESPONDENCIA

J. S. Barcelona.—El actor Francisco A. de Villagómez tiene 36 años.

Varios aficionados a la zarzuela chica, Valencia.—El actor Sr. Tormo ha trabajado últimamente en Valls (Tarragona).

A. V. Barcelona.—Su página de música entra en turno.

Sta. E. S. Barcelona.—Su trabajo irá en el número 60 de *«El Cine»*.

J. C. Sabadell.—La fotografía para el carnet ha de ser de 4 x 6 centímetros. Ya se le contesta particularmente.

P. Ribó.—No puede ser. No son versos.

M. Lories.—Id. id.

F. R. L.—Lo mismo digo, aunque ame V. mucho.

Sta. S. Pericas.—También será eso amor, pero no es publicable.

Semana deportiva

FOOTBALL : LAWN-
TENNIS : ESGRIMA
: AUTOMOVILISMO :
PELOTA VASCA, &, &

Foot-ball

Como en domingos anteriores, fué el último de extraordinario movimiento futbolístico.

Por la mañana, celebráronse diferentes partidos entre cuartos y quintos equipos, sin que ninguno de los encuentros lograra despertar interés.

Por la tarde, tuvieron lugar disputadísimas luchas entre los primeros equipos de los Clubs, University-España y Español-Polo.

El primero de estos partidos, que era de presumir que daría mucho juego y así debió comprenderlo el público que llenó por completo el campo del España, designado para campo de operaciones.

Empuña el silbato J. M. Sagnier y se ponen en facha los equipos en esta forma:

F. F. ESPAÑA

Puig, Raguera, Mariné, Prats, Casellas, Salvo, Mallorquí, Olivé, Bau, Baró, Passani.

UNIVERSITARY S. C.

Cuervo, Puntas, Varela, Alemany, Aguirreche, Lemmel, Ozores, Armet, Castellana, Torrents, Varela.

El interés del público no se vió defraudado, pues el partido fué en verdad digno de ambos equipos. Principia dominando el España y aprovecha esta ventaja para marcar el tanto que le dió la victoria.

A los estudiantes no les da mucho gusto que digamos este percance y se disponen a buscar el desquite, y a fe que lo hubieran conseguido a estar suplido Castellana, por fuera el que fuera de los jugadores del Club, pues él tuvo la desgracia de desperdiciar los magníficos pases y excelentes ocasiones que le proporcionaron sus compañeros de equipo.

En la segunda mitad del tiempo reglamentario, domina por completo a sus enemigos pero el desacierto que ya hemos apuntado de Castellana, malogró todos los esfuerzos y así es que terminó el *match* ganando el España, por un *goal* a cero.

Del España nos gustaron más que los demás, Baró, Puig y Casellas y del University, Cuervo, Aguirreche, Torrents y ambos Varelas.

Castellana, en los otros dos partidos que había jugado, nos había causado la impresión de que, como buen jugador, no lo era, pero que, en cambio, rebosaba valentía; pues bien, ayer, ni siquiera esto podemos decir en su elogio, pues en las contadas ocasiones en que entró a la pelota, lo hizo de mal modo y demostrando un pánico enorme. (Y perdone el amigo Demetrio esta leal opinión).

J. M. Sagnier, el notable *back* del Polo, se acreditó como *referée* de indiscutible valía.

—El encuentro entre los Reales Clubs Polo y Español, careció por completo de interés, resultando vencedor el Español por 4 *goals* a 1.

Arbitró el partido, con mucha equidad, D. V. de la Riva y componíanse los equipos, en esta forma:

R. POLO J. C.

Ros (F.), Ros (J.), Bertrand (J. M.), (L.), (E.), Oliver, Baixeras, Quer, Bartoli, Estrader

Ciclismo

La segunda carrera de veteranos que ha organizado el Sport Ciclista Catalá, se verificó el domingo por la mañana, participando en la misma buen número de corredores.

He aquí los resultados: Primera categoría (distancia 40 kilómetros): primero, Tobeña, en 1 hora 34 minutos; segundo, Uriach en 1 hora 35 minutos; tercero, Carulla; cuarto, Gracia; quinto, Manuelles; sexto, Pujol, y séptimo, Giraud.

Segunda categoría (distancia 50 kilómetros): primero, Fuster, en 1 hora y 42 minutos; segundo, Ramírez (Leonardo), en 1 hora 43 minutos; tercero, Pons; cuarto, Escoda; quinto, Parladé; sexto, Gómez; séptimo, García; octavo, Aleu; noveno, Masvidal; décimo, Amigó, y 11 Vidal.

Muchos ciclistas acudieron a presenciar la lucha que se entabló entre los viejos pedalistas, observándose mucha animación, tanto a la salida como a la llegada de los corredores.

Pelota Vasca

Ante selecta concurrencia, se celebraron el domingo, por la mañana, en el frontón Condal, los primeros partidos correspondientes al Campeonato organizado por la Real Sociedad de Sport Vasco, de Barcelona.

Correspondía jugar, en primer término, a Gomila y Santacana, contra López y Barguñó, pero a causa de estar enfermo el señor López, no compareció, y se adjudicaron los puntos a los citados en primer término.

El segundo partido debían jugarlo los hermanos Camps, contra Llopart y Olave; no habiendo asistido don Gustavo Camps, se conceptuó ganadores a los señores Llopart y Olave.

Pudo, por fin, completarse el cuadro del tercer partido, jugando Vilaseca y Pujol, azules, contra Fuxá y Badía, rojos, llevándose estos de calle el partido, dejando a los contrarios en 27 tantos, cuando ellos remataban el 40.

Por último, jugaron Gamboa y Roviroa, rojos, contra Pont y Llopart, azules.

La pareja roja pudo desarrollar todo su

potentísimo juego sobre el zaguero Llopart, que jugó mucho y muy bien, no pudiendo resistir la avalancha de pelotas que iban al rebote. El partido lo ganaron los rojos—quienes se presume serán los campeones del presente año,—por 40 a 22. Ambos jugadores tuvieron ocasión de lucir sus facultades, escuchando frecuentes aplausos, lo propio que Llopart.

—Por la tarde, en el frontón Beti-Jai se reanudaron los partidos de concurso interrumpidos el domingo a causa de la lluvia.

El primer partido lo jugaron Cuchi y Tomás, rojos, contra Mas y Bosch, azules. Los rojos fueron siempre delante, llegando al tanto 40 y dejando a sus contrincantes en el 29. El señor Mas estuvo ayer muy inseguro, aun siendo su juego muy rápido y limpio; en cuanto al señor Bosch, quedó sólo regular.

En el segundo partido tomaron parte Baret y Batlló, rojos, contra Lao y Morera, azules, ganando éstos por doce tantos de ventaja. Resultó este partido bastante reñido hasta el tanto 25, en que los azules adquirieron gran ventaja sobre los rojos.

El tercer partido anunciado no pudo celebrarse por no haber acudido los señores Suñer y Siqués.

Los partidos del frontón Condal y del Beti-Jai fueron presenciados por numeroso público.

Hípica

Muy competido resultó el partido de polo verificado el domingo último por la mañana en el espacioso terreno del Real Polo Jockey Club.

Los equipos se constituyeron en la siguiente forma: blancos: don José de Aguirre, don A. Cañero, don Santiago Güell y don Ernesto Niquet; rojos, don José Vallejo, don Juan de Urruela, don Juan J. Ferrer Vidal Güell.

El *match* terminó con un empate a un *goal*. El *goal* de los blancos lo consiguió don Santiago Güell, y el de los rojos don Juan de Urruela.

Arbitró el partido don Luis López.

Golf

El domingo por la mañana continuaron las eliminatorias del Concurso organizado por el Barcelona Golf Club.

Por incomparecencia de Mr. A. Witty, se conceptuó ganador al señor Churruca.

El *match* celebrado entre los señores Cinamond y Satiústegui resultó sumamente interesante, llegando empatados hasta el penúltimo agujero, cobrando entonces ventaja el señor Cinamond, que obtuvo victoria, siéndole entregada la medalla del Club por el presidente del mismo, señor Conde de Churruca.—MAZA

FÁBRICA DE GÉNERO DE PUNTO
EXCLUSIVAMENTE PARA TODA CLASE DE SPORTS

Único depósito de los balones y raquetas

TUNMER

CASA PROVEEDORA de todos
los clubs deportivos de España

Pídanse catálogos: Ronda San Antonio, 59; BARCELONA

GUÍA ARTÍSTICA



Raquel Meller

COULETISTA Y TONADILLERA
ESPAÑOLA A TRANSFORMACIÓN
Actuando en la Sala Imperio



Aribau, 28.—BARCELONA



Bella Carmela

COULETISTA A
TRANSFORMACIÓN
(Actuando)



Floridablanca, 77, 1.º 2.º
: BARCELONA :



Regia Soler

Canzonetista
transformista



Asalto, 62, 1.º, 1.ª
Barcelona

ESPECTÁCULOS DE BARCELONA

ALCAZAR ESPAÑOL

UNIÓN, 7
Teléf. 2212

LAURA ORETTE

ALEGRÍA ESPAÑOLA (Revista)

Restaurant a la carta : : Servicio de primer orden

LA BUENA SOMBRA

GINJOL, 3
Teléf. 1801

TARDES ALEGRE Y SOIRÉES FASHIONABLES

Todas las noches NITTA-JO

TEATRO SALA-IMPERIO

RAQUEL MELLER

MARÍA CAMPI

LA GOYITA

EL ARCA DE NOÉ

CINE DIORAMA

El salón que exhibe mejores películas
Continuamente estrenos : Variedad todos los días en el programa
VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

Teatro de Cataluña "Eldorado"

Compañía de comedia

DE

JOSÉ TALLAVÍ

GRAN TEATRO LICEO

Compañía de opereta italiana

dirigida por

CARAMBA-SEOGNAMILIO

GRAN SALÓN DORÉ

Continúan los éxitos de las Atracciones

GRAN CAICEDO
REY DEL ALAMBRE
TRIO VALERI

BOHEMIA - CONDAL - IRIS

Películas de gran novedad
y emoción y de las mejores marcas

SALA MERCED

RAMBLA DE
ESTUDIOS, 4

GRAN CINEMATÓGRAFO : Todos los días estrenos de hermosas películas
Sitio de reunión de la mejor sociedad barcelonesa
GRUTAS MARAVILLOSAS espectáculo original GRANDES ATRACCIONES
EL PALACIO DE LA RISA

SALÓN POLIORAMA

GRAN SALÓN DE ESPECTÁCULOS
COLISEO DE MODA : CINEMATÓ-
GRAFO : VARIEDADES : COM-
: : : PAÑÍA COMEDIA : : :

TEATRO NOVEDADES

Compañía de zarzuela dirigida por el
primer actor Enrique Lacasa
y el maestro VIVAS

MODERNO CINE

El salón más amplio y cómodo
SESIONES DE 4 A 12 : ESTRENOS TODOS LOS DÍAS



APACHINETTE

CHANTEUSSE REALISTA
: A TRANSFORMACIÓN :



Asalto, 25, 1.º
BARCELONA

BAR COLÓN

ABIERTO DÍA Y NOCHE

* Cenar a 1'50 pesetas *

Banquetes, Bodas y Bautizos. - VICH

JOSÉ G. PUIGVÍ

FIJADOR DE ANUNCIOS Y CARTELES EN EL PARTIDO DE VICH

Concesionario de la comedia en dos actos LA PERRERA

Encargos y pedidos: Rambla del Paseo, número 1-VICH



El éxito es la característica de nuestra marca y

EL APARECIDO

confirma una vez más la regla

Pídala V. desde hoy a

L. GAUMONT

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66

BILBAO: Colón de Larreátegui, 15 y 17

MADRID: Calle del Fúcar, 22

