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í TODO ES SEGUN EL COLOR!
POR fin!. . Por fin llegó la estación 

que siempre ha sido objeto de mis 
simpatías, la estación predilecta de 

mis inclinaciones.
La quiero con todo el delirio de un 

enamorado primerizo, así como aborrezco 
el verano con toda la saña de un amante 
desengañado.

Es cierto que le recibo siempre fro­
tándome las manos, respirando fuerte, 
llorando de frío y con la nariz rojiza como 
una remolacha. Pero en cambio no sudo, 
no me ahogo, no siento enervados los 
miembros y las facultades del alma, no 
me hago aire con el sombrero, no estre­
cho manos húmedas, no corro el peligro 
de equivocarme, como en el verano, al 
calificar de apasionado un sentimiento, 
porque sólo en invierno son verdaderas 
las pasiones, no voy vestido a la ligera, 
ni tomo horchata de chufas, ni me acalo­
ro sin motivo, ni son los días eternos.

¡El Invierno! Más formal que la Pri­
mavera, menos fatídico que el Otoño y 
menos pegajoso que el Verano, es la es­
tación sincera y cariñosa que nos congre­
ga en el teatro, al amor de la lumbre, en 
las tertulias íntimas; la estación de las 
castañas asadas, de las camillas misterio­
sas, de los <rusos> y de los cuellos de pie­
les...

La chimenea, el hogar primitivo ge­
nerador de la familia y de las nobles ideas, 
rinde pleito-homenaje al invierno, que, 
si ndfué la primera estación que vino a 
Visitar el mundo, merece serlo, porque 
ella, mejor que la primavera, robustece y 
desarrolla los grandes impulsos, el amor 
al trabajo, las veladas científicas, ios alar­
des de ingenio...

La vida es el calor: cuando este falta, 
se busca y por esto el invierno ha produ­
cido siempre benéficos resultados para la 
civilización.

iBendito y bien venido sea el invierno 
eon su manto de nieves, su corona de es­
carcha y su manto helado!

Benditas estas noches crudas que nos 
obligan a reunirnos en torno de una estu­
fa» al lado de las personas queridas, bien 
atroqueladas en una butaca y entregarnos 
la Vida de los recuerdos y de las espe­

ranzas, con un habano en la boca y una 
taza de café al alcance de la mano.

Sólo es terrible el invierno para los 
pobres; pero también es cierto que sabe 
excitar la caridad más que ninguna otra 
estación.

** *
A la algazara de Pascuas de Navidad, 

ha sucedido la calma del cansancio. Debe 
haber mucha gente convaleciente de indi­
gestión y de cólico, porque aseguro a 
ustedes que estas Pascuas no se ha co­
mido, se ha devorado en Madrid.

La mortandad de pavos ha sido horro­
rosa; en el mar, los pescados se pregun­
tan:—Pero ¿donde están los besugos?— 
y de las inmensas provisiones de víveres 
de todo género que vinieron para los días 
clásicos, apenas quedan restos. Todos 
hemos echado la casa pOr la ventana y el 
año que viene. Dios dirá. Este es el ca­
rácter de los españoles.

El fin del año tiene diversos colores; 
para los menos es de color de rosa: lo es 
para el banquero que ha hecho buenos 
negocios y ve en aumento su capital con 
unos cuantos millones; también lo es para

Francesca Berllnl y Bustavo Serena en Eepiña
Con verdadera satisfacción damos a nues­

tros lectores la noticia.
Esta noticia que un día y otro día—por 

espacio de años enteros—ha venido circulan­
do en toda la prensa, sin que jamás tuviera 
visos de confirmación,se nos da hoy por con­
ducto fidedigno.

Los artistas predilectos de nuestro pú­
blico, Francesca Bertini y Gustavo Serena, 
acompañados del abogado de la Cesar Film 
Oiuseppe Barattolo llegarán a España a fines 
de este mes, desembarcando en Barcelona.

En la Ciudad Condal, en Madrid y en 
Sevilla filmarán algunos cuadros que faltan 
a la película de costumbres andaluces basada 
en «Genio Alegre» de los Quintero.

El Cine tributará a la soberana del gesto 
y a su digno y eminente compañero, el ho­
menaje de un número extraordinario, donde 
se reúnan todos los datos, documentos y no­
tas que han de saciar seguramente el justo 
interés despertado desde hace años por la más 
afortunada pareja de los artistas mundiales.

Con este número extraordinario com­
pensaremos de paso a nuestros suscripto- 
res por la fa lta  del que no pudo sa lir  la se­
mana anterior a consecuencia de la hulega  
general de tipógrafos.

N o hay m al que por bien no venga.

•  • • •

la madre feliz que vé a sus hijos dichosos 
y para el que ha podido hacer bien al pró­
jimo y lo ha hecho.

La solterona que aun se conserve de 
buen ver lo verá verde, que es el color de 
la esperanza, si además de buen ver tiene 
condiciones de fortuna propias para em­
bellecerla a los ojos de los hombres: si 
no tiene estas condiciones lo verá gris, es 
decir nublado. Verde lo verá también el 
pretendiente a quien ha dicho el Ministro 
que espere; el poeta que no pudo hacer 
representar su comedia en la primera tem­
porada, pero a quien el empresario dijo 
que se la harían pasadas las fiestas; el 
novio que espera el suspirado sí, para 
casarse con la rica heredera: el pobre en­
fermo que espera que el tiempo le devol­
verá la salud y los jugadores de lotería 
que no habiendo sacado este año ningún 
premio regular, cuentan con que no les 
faltará el grande para el año próximo.

Azul lo ven los venturosos niños, sin 
cuidados ni preocupaciones, los poetas 
que empiezan y las niñas que el año que 
viene se vestirán de largo (que es vestir­
se de menos corto).

Rojo lo ven los que del balance del 
año que acaba sospechan la quiebra en el 
próximo: los matrimonios mal avenidos: 
los esposos infieles: las mujeres irasci­
bles: los que están atormentados por ma­
los pensamientos...

Para el cesante sin influjo, para la 
amante abandonada, para la madre que 
perdió sus hijos, para todos los desgra­
ciados, es negro, muy negro.

Que sea próspero y tranquilo para to­
dos es nuestro deseo, bien que sabemos 
que no puede humanamente suceder cosa 
semejante. Mientras el mundo sea mundo 
ha de haber venturosos y desventurados.

Pero hay un medio infalible de ami­
norar la desgracia: tener confianza en 
nosotros mismos...

¡Y paz Interna!

r  ■■
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«s,

EL TEATRO EN LA CORTE
En la Comedia

HACEfíío?... Pues declaremos el astra- 
kan de utilidad pública y bendigamos 
a Mufíoz Seca que nos sirve una bra* 

va pieza con esa c Venganza de Don Mendos 
recientemente estrenada en el Teatro de la 
Comedia.

•iLa Venganza de Don Mendon es una 
prueba más de )a desenvoltura de Muñcz 
Seca, tan reído siempre, que no duda en gas­
tar al público las bromas más pesadas.

Pertenece la nueva obra al género de las 
parodias que, en verdad, no ha tenido en Es- 
phña muchos cultivadores, y es tan rica en 
gracia como en Insuficiencia literaria y en 
Ineducación artística.

La empresa de la Comedla ha hecho todo 
lo posible para sorprendemos con las maravi­
llas de la presentación escénica y es justo 
confesar que lo ha logrado. La escena fué 
servida de un modo suntuoso; e! decorado, 
espléndido; los trajes ricos, el atrezzo mag­
nífico.

La Alba, la Carbone, la Qlmenez, Bonafé, 
Z)rrlila, Espantaleón, Valle, González y As 
querino mereciendo aplausos que se les tri­
butaren sin medida.

No obstante «fZa Venganza de Don Men  ̂
doT* vi virá en los carteles muy pocos días, pa­
sados los de Pascua.

En Eslava
El señor Martínez Sierra ha hecho una 

adaptación merltíslma de la comedla de Au- 
gler La felicidad de Antonieta, obra apaci­
ble, interesante y risueña. Es en ella senci’la 
la trama y suave el ambiente, y el diálogo, en 
todo momento literario, encierra conceptos 
de valor Ideológico.

El éxito fué unánime y sincero, contribu­
yendo en gran parte a su consecución Cata­
lina Bárcena, Sirr.óRasoy Hernández.

Le gendre de monsieur Poirier no ha 
perdido nada al publicarse en castellano con 
el título que figura en los carteles de Eslava.

En la Zarzuela
Al fina! de cada uno de los tres actos de 

La ley de los hijea, el brillante público, que 
presenciaba el estreno de la obra en la Zar­
zuela, exigió la presencia en el proscenio de 
don Jacinto Benavente, el más alto represen­
tante de la dramaturgia española.

No es, sin embargo. La ley de los hijos 
una de las mejores producciones benaventla- 
das. El argumento no ofrece ninguna nove- 
nad extraordinaria, ni el autor la ha buscado. 
Además, se desarrolla sin el menor artificio 
escénico, con la sencillez de la vida misma. 
Y, de contera, su sentido Ideológico no se 
aviene con nuestro temperamento. Pero el 
diálogo es tan humano, tan bellas las frases y 
tan excepcional Intérprete de la comedia la

eternamente joven y bella Rossrio Pino, que 
el éxito fué grande, unánime y estruendoso.

El eminente dramaturgo y la Ilustre ac­
triz, cogidos de la mano, recibieron muchas 
veces estruendosas aclamacloneí'.

En Lara
Ponderada la sal fina con la sal gorda, y 

muy pulidos de diálogo los dos actos de la 
obra—el primero en mucho superior al segun­
do,—Como el agua de la sierra, de d(n 
Miguel Rey. eitretuvo plácidsmente a les 
que la escuchircn la noche del estreno.

Limpia la ob!*a de chocarrería, aunque 
desprovista de intensidad, el éxito hubiera 
sido mayor a no adivinarse el desenlace desde 
las primeras escenas.

Isbsrt, Fuentes, las señoras Arlño y Al- 
verá, y la señorita Muro, realzaron !a repre­
sentación con su labor merltíslma.

En Apolo
Obra de Pascuas—obra de brocha gor­

da,—y«íw//o y su novia, pasó a duras penas.
Enrique Q trda Alvarez y Paso han hilva­

nado unas cuantas escenas para encejar chis­
tes a riso y  velloso, alguno que otro de buena 
ley, y se han olvidado de otros circunstancias 
precisas cuando se quiere que en los carteles 
duren las comedias más de un per de se­
manas.

Al final de la representación hubo aplau­
sos y protestas; más de éstas que de los otros.

El maestro Luna fué muy aplaudido por e! 
acierto de componer un coro, a voces solas, 
que es una página muslc&l ilena de gracia y 
de inspiración. Lo restante de la partitura no 
más que medlanejo.

LETRA DEL CUPLÉ

RISAS Y BESOS

II
Ayer noche en la kermeae 

se me acercó un postinero 
¡Olé la gracia! me dijo 
vaya hechuras y salero.

Nos marcamos una polka 
y el gacholí muy tronera 
entornándolos ojillos 
me dijo de esta manera:

Ramito de claveles 
Tu eres la reina de mis quereres 

tu boca, tu boca 
a Venus misma volvieras loca 

tus ojos, tus ojos 
a los luceros causen enojos 

por eso, per eso 
a la par en mi boca se juntan 

Risas y besos.

Rosarlo Leonís y Gallegulto, héroes de la 
jornada, muy trabajadores y muy en su punto,

En el Reina Victoria

Para aprender a presentar las obres hay 
que asomarse al Reina Victoria.

No hay, en efecto, manera de superarlo 
que ha hecho Cadenas en La mujer artificial, 
obra de A<*nlches y Abatí, con música de 
Luna, que estará en el cartel y llenando el 
teatro h ista bien entrado el mes de Abril, y 
nos quedamos cortos.

Del libro, basta saber que el público rom­
pió a reír ai levantarse el telón, y que no cesó 
de hacerlo un solo instante.

Pero lo grande, lo enorme, repetímos, fué 
la presentación escénica. Hay que acudiré 
las grandes revistas de) Falles Bergeres o del 
Olimpia, de París, para encontrar nada seme­
jante.

El público pedía ia oresencla en etcena de 
Pepe Cadenas con más insistencia que la de 
los autores. Y, en efacto, a Pepe Cadenas se 
debe el triunfa insuperable de esta obra que 
será la obra del año en los escenarios madri­
leños.

Forillo

B  B

Varietés

Sin grandes acontecimientos durante la 
semana, haré mi pequeña reseña de varietés.

En el Trianón Pslace siguen actuando, con 
éxito lisonjero, Salud Rulz y Asunción Ma­
drid, que cada día va mejor y progresa nota­
blemente.

En Romea, Les Harturs, trío cómico bai­
lable, ha gustado extraordinariamente, y en 
los originales números de su escogido reper­
torio son justamente ovacionados todas lai 
noches.

Lola Mansllla, con sus cantos regionales, 
es una chica que está muy bien, que canta muy 
bien y que complace g atamente a los mO’ 
renos.

En El Partenon, Mary et Clement es un 
número cómico acrobático que tiene gran mé’ 
rito y es muy aplaudido.

Carmen Moras, cancionista de belleza in­
superable y con bonita voz. ha tenido un re­
sonante éxito, así como la sugestlve Dora 
Saavedra, que sigue prorrogada y aplaudí* 
díslma.

Tanto Carmen Moras como Dora Ssave* 
dra son el clou de El Partenon, q e por sti 
picardía atrayente, sus toiletes y dentón 
atractivos, son las artistas más solicitadas poí 
las Empresas.

Y si que lo dude que se pase por El Par- 
tenon.

J. Mariño
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A l_ A IM C A N O A U R IN O

NOS quedaba por comentar en la patada 
crónica, la labor de Vázpuez y Malla.

El afio pasado consignábamos al ocu­
parnos de la segunda fila , que sólo que­

daban en ella tres m atadores de aquella media 
docena que aflo tras año sostenían su cartel gra­
cias a ia estócala. Este año ya son sólo dos. 
Cellta cansado, desilusionado o decadente tam­
poco ha logrado sostenerse.

Vázquez y Malla quedan, conservando su 
categoría y su cartel.

Curro Vázquez que ya el año pasado a pesar 
de haber toreado menos que el 916 levantó mucho 
su cartel, ha recogido esta temporada el fruto, 
y aunque a consecuencia de la cogida de Gra­
nada el 2 de Junio estuvo do; meses sin torear, 
logró sumar 27 corridas, tres más que el año 
pasado, estoqueando 60 toros.

Sin la cornada el número de cor̂ ’idas habría 
sido importante. Ha hecho en general muy buena 
campaña, sosteniendo su prestigio de buen ma­
tador, (siguiera toreando sea siempre el mismo 
diestro vulgar y bailaríi) lo cual es de ten= r en 
cuenta en un torero tan castigado por los torcs.

Lo mismo decimos de M alla-el más clásico, 
claro y perfecto de los matadorei actuales— , quea 
apesar de sus treme idas cogidas sigue poniendo 
cátedra de volapié en todas las corridas. Además 
es, de ios de la estocada, ei que hice más cosas 
y m jor hechas en los demás tercios: este año ha 
levantado al público de Madrid banderilleando 
al quiebro con emoción y estilo f no, y muchas 
veces torea quieto, cerca y erguido, sobre todo 
con ia capa con la que templa mucho casi siempre.

Ha toreado 18 corridas, nuei,re menos que el 
año anterior, lo cual no se explica, pues si el año 
pasado estuvo bueno, este año ha estado mejor. 
Claro que las pecas corridas toreadas no han 
sido en Vitigudino pr< cipamente, bino casi todas 
en p'azas de categoría—y esto es lo importarte— 
Sólo en Midrid ha toreado siete, lo que no pue­
den decir muchos... No podremos olvidar los que 
lo presenciamos, hs dos estocadas del 19 de Ma­
yo en las Arenas.

En las 18 corridas, mató 39 toros. Bien mere- 
eidas tiene las contratas para este año.

La tercera fila

ritos para subir la temporada próxima más arriba.
Después de los años de olvido injustificado 

por parte de las empresas, e! año pasado hizo un 
poderoso esfuerzo y en una breve campaña se 
apretó cuanto pudo, subiendo de cinco corridas 
en 1916, a 16 en 1917.

Pensamos que ese esfuerzo se traduciría en 
co.'ttratas. No fué así durante casi toda la tem- 
p >rada. Aquellos éxitos necesitabsn la confirma­
ción en plazas grandes... Siguió arrimándose por 
108 pueblos.. Pero por fin venció, a última hora, 
en las grardes mezquitas. A los éxitos de Ls 
demás plazas ha logrado sumar ios muy brillan­
tes d j  Barcelona y Madrid en les despedidas del 
Galio.

VÁZQUEZ

M arcos Patricio  i4/e.--Gracias por rus ele­
gios. Las principales peñas taurinas de Barcelo­
na son: el'Grupo Ojé/i, G upo Jaquetón, Peña 
Ballesteros, Vanguardia Balmonte, Agrupación 
Camará, y no sé si subsisten otras análogas a 
éstas en que se rinde culto  a determinado dies­
tro. De t idas eüts, y aparte el Grupo Ojén (que 
se diferencia de las demás por lo original de su 
conítitución), sólo conozco la dire:ción de la 
P-.ña Ballesteros, Conde del A alto, 111.—No 
habiendo en é.ta vacadas bravas, mal puede ha­
ber «encerraderos y cercado;».

Limeño, Poiada, Algabeño II, Celita, Paco 
Madrid, Torquíto, Freg, Cochero y Pacomio.

Algunos de estos diestros estaban el año pa­
sado en la segunda fila, y han perdido categoría; 
otros están en tan buena posición después de su 
campaña de este año, que no les será imposible 
pasar a la segunda fila el año próximo. Otros 
están donde estaban; otros, en fin, seguirán ba­
jando.

También el año pasado figuraban en la ter­
cera fila nombres que ya están en el montón de 
los olvidados...

Limeño figuró el año pasado a la cola de la 
tercera fila, y este año va a la cabeza; y con mé­

SBBBÍiOHtS
Polvos “ZEA”
Preventivos y curativos

UNA peseta caja

Purgante “ZEA”
Eficaz, de buen sabor, Inofensivo 

25 céntimos
DE VENTA: Casa Segalá. Farmacias 
de ta Cruz, Escudillers, 75. Dr. Ferrer, 
Ronda de San Pedro. Segura, Doctor 

Dou, 9, etc., etc.
Especialidades ZEA,Fortuny, 13

N O T IC IA S

Ha quedado constituida la Junta Directiva 
de! Grupo Ojén, para el año 1919, en la forma 
siguiente: Presidente, Francisco de P. Miró.— 
Vice presidentes, Miguel Tormo y José Blat.— 
Secretario, Enrique Domínguez.—Vice secreta­
rlo, José Gambetta.—Tesorero, Antonio Vidal. 
—Contador, Enrique García.-Oidor de cuentas, 
Mariano Armengol.—B bliotecario, José D. de 
Quijano.—Archivero, Jerónimo Serrano.—Vc- 
oales: Guillermo Sirvent, Mariano y Martin Fltó, 
Isidro Sama, Francisco Triquell, Nicolás Do­
mingo, Amadeo Santandreu, Mariano García, 
Alfonso Fernández, Eduardo Anaya y Félix Bal- 
bás. — Secretario de la Presidencia, Enrique 
Tudó.

Belm )nte toreará el último domingo de Enero 
en Alicante, doctorando a su hermano y acom­
pañado de Fortuna o Camará. El 2 de Febrero 
en Algeciras con Belmente II y Varelito; lufgo 
en Málaga; luego en Castellón, y a principios 
de Marzo en Barcelona. En Sevilla toreará eu 
la Maestrenzi], con su hermano y Gaona, Y en U 
Monumental actuará Josellto, que daré la alter­
nativa a Megías, con Posada, Fortuna, Camaiá, 
Saleri, Vázquez y Varelito.

De modo que los sevillanos no verán juntos a 
Josellto y Belmonte.

Y  si sólamente han sido 13 las corridas torea­
das (tres menos que el año pasado), significan 
mucho más, ya que los últimos éxitos han levan* 
tado su cartel enormemente. Mató 26 tor.ps.

Siempre vimos en este torero un artista fino 
y completo; siempre consideramos injusto e irri­
tante su alejamiento de las plazas; sicn.pre tuvi­
mos fe en él, y por eso nos enorgulli ce su re­
surgimiento, que hay que esperar que jio te  ma­
logre. Este año ha dado ’a nota matando—a mi 
me recuerda en la ejecución a Machaquito,—) 
como torta, por lo menos, más que Camará— 
¡vaya si torea!—no hay derecho a tenerle rele­
gado a un lugar tan bajo.

Posada, que el Invierno anterior estuvo en un 
manicomio, lo cual, aparte de lo lamentable y 
digno de conmiseración, le sirvió de reclamo, no 
ha podido a pesar de ello, sostener su cartel de 
segunda fila al reanudar, ya curado, su pro- 
fesión.

Nosotros no vimos nunca en Posada un tore­
ro de personalidad; nos pareció que en las pri' 
maras temporadas de su doctorado usurpaba un 
puesto que no merecía, y aunque sea lamentabiOj 
nos parece justo el bajón.

Hoy está donde debe de estar. Y  eso que el 
hombre hace cuanto puede, y casi siempre he 
tenido muy buenas tardes. Toreó 16 corridae-' 
15 menos que el año pasado,—la mayor parte en 
plazas sin importancia, teniendo un éxito en Se' 
villa el 28 de Septiembre; mató 33 toros.

Continuaremos la próxima semana con la ter­
cera fila.

Don Quijote
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Por esos teatros

' OMO consecuencia de la imposibilidad 
en que nos vimos la semana pasada de 
que saliera el número, hemos de re­

coger en ésta, aunque sea en síntesis, lo suce- 
dido desde nuestra crónica anterior. Tendre­
mos, pues, que comprimirnos en el comenta­
rlo por esta vez.

Uceo.—Debaió la eminente Rosina St(r- 
chio con «La Traviata»; su portentosa voz y 
su arte exquisito de cantante y de actriz, la 
valieron calurosos aplausos.

Se despidió el Insigne Batlsttinl, que ha 
hecho una notable campaña. El público le des­
pidió como su alto prestigio merece.

Debutó con «La Africana» el barítono Jecn 
Noté, de la ópera francesa. Lo desdichado de 
su labor originó un lamentable espectáculo.

Se ha reestrenado la ópera «Fra-Dióvolo», 
que con el «Don Juan» de Mozart ha venido 
a renovar algo el monótono e insustancial re­
pertorio de siempre.

El gran Schlpa arrebató al público la noche 
de su beneficio y en su despedida, cantando 
aquel día un acto de «Manon», «El Barbero» 
y «Werther», y además romanzas italianas, 
granadinas, etc. Se despidió con Fra-Diávolo 
y el público le aclamó con verdadero fre­
nesí.

Otros teatros.—T\xvo lugar el estreno 
simultáneo en el Qoya y PoHorama de «John 
y Thun», de Muñoz Seca. Obra de Pascuts, 
llena su objeto de hacer reir por los procedi­
mientos conocidos, en la cuerda del fecundí 
simo astracanista.

También se estrenó en el Poli un sainete 
titulado «La muerte del César», del que sen 
autores los Sres. Ramos de Castro y Antonio 
MorlHas, piececita sumamente graciosa, y 
bien hecha, que desempeñan bien los cómicos 
dál lindo teatrlto de la Rambla.

No sabemos si como humorada pascual. 
o como definitivo cambio de orientación artís­
tica... debutó en el G oya icomo trágica! la 
Cachavera con el tercer acto de «Tosca»; y la 
cosa es que estuvo bien y fué aplaudida. 
«Cosas veredes...»

Han terminados su campañas respectivas las 
compañías de Zarzuela que actuaban en Nove­
dades y el Victoria. En éste se ha formado un 
nuevo cuadro en el que figuran artistas tan 
prestigiosos como Sugi Barba, Gorjé, la Vela, 
la Betoré y la Iglesias. En el Novedades hay

En el Circo Barcelonés actúa una compa­
ñía de ínfimo cartel al frente de la cual está 
una actriz del preetígio de la Arévalo. ¿A qué

■rt-*

BONITA CAPA de terciopelo negro; 
por arriba simula una pieza redonda, 
que continua fruncida hasta recogerse 
en una banda de piel. Forro beige y 

mangas sueltas

on latef 

Ijote

causa poderosa obedece que U distinguida 
actriz se resigne a actuar en aquel lugar cen 
aquellos... cómicos—algo hay que llamarles— 
y con aquel público? No acertamos a com­
prenderlo.

No es Antonia Arévalo, por su historia, 
merecedora de actuar en coliseos como éste.

Dejemos para la próxima semana el co­
mentario al estreno de «En cuerpo y alma», 
ds Linares Rivas, en el Poliorama.

En la apreciación del estreno de «Miste r 
Bsverley» se deslizó en la crónica pasada u; a 
errata importante que es conveniente subFc- 
nar. Donde decía «psicología inteligentísímt» 
debió decir «psicología interesantísima».

José D. de Quljano.

Q □

Por esos Cines

Salón Cataluña. — «La pasajera», por 
Pina Menichelli. hermosa producción de la 
Itala film, de Turín y los episodios 9 y 10 de 
«Vindicátor».

Eldorado y Palace-Cine. — El segundo 
episodio de «Los siete pecados capitales», 
por la gran trágica Francesca Bertinl.

Reestreno de «Rapsodia Satár i- 
ca>, por Lyda Boretli, y la de marca SiUn- 
tlum, «La princeslta de Somma», felizmente 
interpretada por Linda Pin!.

/Tur^aa/. — «La conquista de Susans», 
por la genial artista Susana Grandais y Ies 
primeros episodios de la interesante serie 
«La sortija fatal», en la que toma parte 1a re­
nombrada artista norteamericana PearlWhitf.

"E l ojo subm arino"

Días pasados se estrenó en esta población 
la ú tima producción de los hermanos Wi- 
lliamson, <Ei ojo submarlnc».

Como su anterior producción, esta pHi- 
cula está tomada en el fondo del mar, sob e- 
saliendo de aquella no solamente lamayer 
pureza en la fotografía, cuya perfecta nitidez 
parece increíble a tan grandes profundida­
des, sino por que a lo árido que resultebe e n 
aquella, la exhibición únicamente de palst jt s 
submarinos, al «Ojo submarino» se le he da­
tado de un bonito argumento, que mantiene 
el interés del público hasta su desenlace.

Asi, pues, el éxito obtenido por esta cinta 
en la que están tan estrechamente unidos lo 
científico y lo ameno, ha sido sobradamente 
justificado.
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De p r u e b a s

Agencia Cinematográfica ^Orbe- 
—En el salón de pruebas de don J Pich 
se pasaron las películas «Amor», perte* 
neclente a la serle Rodolfi, hermoso 
film de 1340 metros, marca Júpiter, y 
las de marca THangle, «Margarita, la 
esclavas, por la renombrada artista 
Bessle Barríscale, y «Aventures de Pe­
rico Raspass, graciosa comedia de ori­
ginal argumento.

Vílaseca y  Ledesma.—«Anales de 
lagierras, «Chimp.-̂ ncé y mono ver­
des, del natural y de la serle Pathéco 
lor, «La psqu ñr patriotas, interesante 
comedla dramática, en la que figura 
como protagonista la joven estrella M r* 
ry Osborne, y «Robinsorea modernoss 
notable drama de 1350 metros.

Una errata

Por error involuntario figuró en el 
número 362 de esta revista y en el anun­
cio correspondiente a don Miguel Valí- 
corba, que dicho señor vivía en la cade 
Aragón, siendo así que su domicilio es 
Consejo de Ciento, 280.

Actores fallecidos

Ruwhinson, uno de los que más simpa­
tías ha legrado despertar, ha abandona­
do el elenco de la Universal para ingre­
sar en las huestes de la Empresa 
Goldwyn, para la que empezará a pro­
ducir en compañía de la célebre estre­
na Mfibel N’ rmand.

Por no querer secundar a la niña 
Mardjlte Rayo de Sol en un fotodrama, 
en el que ambos tet ían que intervenir, 
se ha separado de la Casa Pathé el co­
nocido actor Bryant Washburn, que ha 
entrado a formar parte de la marca 
Parrmourt.

Desmintiendo un rumor

En ios CfrcU'Os cln̂  matcgréficcs 
n*»oyorqüir¡ob ha corrido con gri n insis­
tencia et rumor del próxlmi matrimonio 
de la popular artista Theda Baro, 

Aoenas entereda la artista del rumor 
que se hibía propalado, se ha apresura­
do a desmentirlo, repitiendo su sacra­
mental fr^se «Yo nunca me casaré más 
que con mi arte.»

La boda d «  Margarita Clark

A los 52 años de edad y después de 
haber sido director de su propia com­
pañía, ha fallecido el aplaudido actor 
americano Mr. Williams BÜtner.

Ultimamente se había dedicado ai 
cinematógrafo, siendo su última pro­
ducción artística la Interpretación dei 
personaje Von Tirpliz, en la película «Mis 
cuatro años en Alemania»

protagonista  de la in te resan te  película «Bl Golfo»

En el frente francés, y a consecuencia de 
las heridas producidas por una bala enemiga, 
ha fallecido el aplaudido actor de la casa 
«Eclair», M. Qoutrau.

El célebre Fatty

He aquí como pasa el día el célebre Pbtty 
Arbuckte, según su agente de publicidad: se 
levanta a las 7; a Ií s 7'15 toma un baño de 
mar; a las 7'30 está almo zardo; a las 8,01

llega a los talleres; a las 8 02 lía un cigarrillo, 
a las 8‘05 lee su correspondencia y d^z mi­
nutos después aparece en el gimnasio; a las 
8,45 comienza a «caracterizatse»; a les 9 30 
conferencia con el director y argum ntlsta; a 
las 10 pone los pies en el escenario; a las lO'Ol 
ensaye; de 10,30 a 1, trabaja ante la cámara; 
a la 1,30 toma el lunch; a las 2 está de vuelta 
y trabaja seguido hesta Us 4,30; a las 5 pasa 
a la vida privada, y lo que heca o deshace 
desde esa hora hesta que duerme, no es ya 
del dominio público.

Cambio de Empresa

El celebradíslmo ector tmeríci no Herbtrt

Acerca del matrimonio de la notable 
estrella de la Famous Players Lasky, 
Margarita Clark, se sabe que se ha ca­
sado con el teniente de ingenieros de| 
Ejército norteamericano, señor H. P. 
Williams, con destino en Washington. 
La boda se celebró en la Primera Igle­
sia Metodista de Greenwich, Connec- 

ticut, ante el Rev. Harvey Dalley. No se 
trata, pues, de ningún infurdio.

También se dice que la actriz proyecta 
retirarse en absoluto de la escena muda y de 
todo trabajo arrfstico ante el público, ten 
pronto como expire su contrato ante la Fa­
mous 1 layers Latky.
La New-Kifiy Gordon PIcturas Iwc

Cunn’o se habían acentuado K s rumores 
de que Kitty Gordon se retiraba de la panta­
lla para dedicarse al teatro, se sorprende a 
los Círculos cinematográficos con la noticia 
de que la actriz ha formado compañía prepia, 
que ya se ha reg’strado cen el nombre de 
New Kitty Gordon Pictures.

E N  R A C I O N

R U 3 A I - E : I M  L a l B
^/laro£l GUAZZONi  F*1L_IVI& La m ás g ran e l©  G o n o a p c ió i

EXCLUSIVA PARA CATALUÑA, BALEARES Y  ARAGUN

IVI U  N  T” A  N O e» A - - - B A R

e l n e m a 'fc o g rá 'f ic a

J O S E O E L. O N  A

EL

I I
I h

V ln d i

dQ 
la «Po 
fuente 
donde 
pués d 
que I 
tubo d 
de la C 
que n 
fuente 
mentó 
vencU 
troduc 
MIent 
en la 
hija cü 
rant, i 
celebr 
doctor

sUo u 
níil! P( 
sada d 
Bautlfi 
de en 
jueia, 
legad 
dlatar 
to le 1

pelad< 
Et 

tes. pi 
posad 

Un 
pectái 
bulo, I 
msn c 
a deat 
cién II 
el sue 
letarg 
dos ai 
frente 
paso 
mente 
clón q 
Bautli 
en un

Ayuntamiento de Madrid



EL CINE

Vindícátor
(Continuación)

OCTAVO EPISODIO

(¡Quién es Vindicátor?—^n la codna de 
la «Posada del Cuervo» la posadera lienn una 
fuente y sale para dirigirse al vestíbulo, 
donde está cenando Losada y su banda, des* 
pués del encierro de Cecilia de Fonseca. Así 
que I. vieja ha salido, un hombre sale del 
tubo de la chimenea; es Bautista, el fltl criado 
de ia Condesa, quien, después de cerciorarse 
que nadie le ve, vierte en una de las 
fuentes donde hay preparados los ali­
mentos unos polvos que lleva a pre­
vención. Hecha esta operación se in' 
troduce nuevamente en la chimenea. 
Mientras Losada y los suyos cenan 
en U tétrica posada, de Campos y tu 
hija comen opíparamente en un resteu- 
rant, y o n  sendas copas de champagne 
celebran la prisión de le Condesa y el 
do:tor Armenteros.

—Esta vez—dice de Campos —ha 
sUo un golpe megnífícc; ¡el golpe fl* 
n=il! Por la angosta puerta de la «Po­
sada del Cuervo» sale, cerrando tras sí, 
Bautista, que con paso rápido se pier­
de en las tinieblas de la obscura calle­
juela, encaminándose a la próxima De­
legación de policía, donde es recibido inme­
diatamente por el comisarlo, quien tan pron­
to le ve, pregunta;—¿Ya están?

—Sí, señor; todos—contesta el inter­
pelado.

El comisarlo da unai orden, y varios agen­
tes precedidos del fiel criado, se dirigen a la 
posada.

Una vez en ella, entran, y un extraño es­
pectáculo se presenta a sus ojos: en el vestí­
bulo, Losada y dos hombres de su banda duer­
men con un sueño tan profundo, que no basta 
a despertarles cuanto hacen para ello los re­
cién liegados; pasan a la cocina, y tendida en 
el suelo ven a la posadera sumida en el mismo 
letargo que los otros; en uno de los pasillos 
dos apaches más duermen también, y por fin 
frente a la pared que mediante un resorte da 
paso al encierro secreto, otro, que segura­
mente montaba la guardia, está en igual situa­
ción que los demás. La droga que ha vert do 
Bautista en la comida ha convertido la pesada

un castillo encantado.

El criado hace funcionar el resorte y el 
muro se abre. La Condesa y el doctor quedan 
en libertad, mientras que los agentes van 
reuniendo los cuerpos de los durmientes para 
conducirlos a buen recaudo, dor.de, ai des­
pertar, se encontrarán convertidos de carce­
leros en encarcelados.

Y Bautista recibe les entusiastas felicita­
ciones de todos, y las muestras de vivo egra- 
decimlento de Cecilia y Arme nietos.

* .  * ■*
De Campos ha tenido inmediata noticia de 

lo sucedido a sus cómplices, y para evitar las

Una escena de la película «Qeo, el misterioso*

consecuencias que ello pudiera muy bien sea* 
rrearle, toma el tren, acompañado de su hija, 
para dirigirse a un puerto de mar donde t m- 
barcarán en un vapor que ha de conducirles 
lejos del peligro.

Cuando la policía se pr ntó en su casa, 
los pájaros habían ya levantado el vuelo, y 
entonces los agentes proceden a un minucioso 
registro de los papeles y documentos.

Entretanto Montoro, que hace dias que no 
ha tenido noticias de su adorado tormento, 
se dirige a casa de Campos para entrevis­
tarse con la camarera de Flora, que actúa 
como intermediaria. Un pebre arcisno pordio­
sero se acerca a pedirle limosna, y el intré. 
pido muchacho, no bien ve la acción del men­
digo, lanza un:—¡Debe ser Vindicátorf—y 
emprende vertiginosa carrera, mientras el po­
bre viejo se queda como quien ve visiones

Serie en 10 capítulos

Sin volver la vista atrás, Montoro llega a la 
puerta de los de Campos, que al ser abierta 
por el portero, pasa como una exhalación, sin 
parar mientes en lo que dice el criado, y no 
• e detiene hasta verse seguro en el interior 
de la casa.

Allí nuestro hombre respira, y con su aire 
de siempre se dirige a la busca y captura de 
la camarera, cuando se topa de manos a boca 
con la policía, que está practicendo un re­
gistro.

—¿Se puede saber—pregunta el inspec- 
tpr—quiéa es usted, Cbballero, y qué es lo que 

viene a hacer aquí?
—Yo—dice con énfasis —soy don 

Lucas Montoro, el novio de la señ .rita 
Flora de Campes.

—Siendo así, queda usted detenido. 
Y sin que le v&lgan protestas ni ra­

zones, nuestro héroe es conducido a la 
Comisaría. Allí el pebre, que está como 
quien ve visiones, es encerrado en un 
calabozo en compañía de los apaches 
y, al verse mezclado con aquHIa chus­
ma, el hombre siente la mar de escrú­
pulos, y todo es encogerse y ver de no 
rozar con nadie su traje impecable.

Cecilia de Fons: ca está contentí­
sima, porque ha recibido una carta que 
dice:

«Vindicátor tendrá el gusto, hoy  ̂
de pasar a presentarle sus respetos y  fe­
licitarla por haber salido en bien de ia 
aventura pasada*.

—¡Qué ganas tengo ya de saber quién es 
este hombre!—exclamó ia joven al leer la 
misiva. Y los minutos, desde entonces, le pa­
recen siglos, esperando el momento ansiado 
de U visita de su anónimo protector.

En la puerta de la Ddlegación Mega un 
elegante caballero, que entra y es recibido 
inmediatamente por el comisario.

En el transcurso de su conversación pide 
al comisarlo que le presente a Carlos Losada. 
Aquél da una orden, y a los pocos momentos 
Losada es introducido en el despacho. El caba­
llero se levanta y &e dir>ge al viejo usurero:

—¿Me conoce usted?—le dice con aire 
tranquilo.

—¡Nol—contesta secamente Losada.
—\Soy VindicátoT!
Losada lo contempla un momento aparen­

tando indiferencia. Ei otro añade:
—¿S bs usted quién es Vindicátor?

EIlfM I=»RE:F> A  R A C I O N
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¿Dónde están mis hijos?
Película que por su moralizador asunto, no llevado hasta la fecha a la pantalla, conmoverá hondamente a cuantos la presencien

C on cesion ario  para e l alquiler: F. TRIAN, C on sejo  C ien to , 2 6 1 :  B arcelon a

-¡No!
—Pues Vindicátor ¡Ricardo de Pe­

ralta!
Al o!r este nombre Losada queda anona­

dado, sus piernas flaquean y, a no haberle 
sostenido, daba con su cuerpo en tierra.

Vindicátor y el comisario cambian una 
mirada de inteligencia.

NOVENO EPISODIO

Una historia interesante.—Líl Condesa 
Cecilia de Ponseca está aguardando Impa* 
ciente la visita de Vindicátor, cuando le es 
anunciada la del doctor Armenteros, quien, 
una vez en presencia de la joven, le pide per­
miso para presentarle a Vindicátor. Ella, 
alborozada, le suplica que lo hEga pronto, y 
entonces Armenteros sale del salón un mo 
mentó y comparece acompañado del doctor 
Morán, a quien todo el mundo creía muerto.

La emoción de Cecilia no tiene límites.

Luego se fija en él y dice:
—Me parece que cuando me salvó usted, 

cuando fui encerrada en la caja, no llevaba 
esta barba...

-E n  efecto, la barba del doctor Alberto 
Morán era postiza, y al decir esto, Vindicá­
tor se arranca la barba y se nos aparece tal 
como lo hemos visto en la Comisaría de po­
licía.

Luego cuenta cómo pudo fingir su muerte 
cuando la tentativa de asesinato per parte del 
de Campos y Losada, en la cacería.

El ayuda de cámara de Campos era el

NO  M Á S V ELLO
iivit tIStiTiUt • fIM

M s*.oorti
liro.ÍCH2MMC»«l

mhikfJil
90BRSIiL Hilos., SiS,IMWMI «WpMi • Mk M-

hombre de confianza de Vindicátor, encar. 
gado de vigilar todas las acciones de aquél, y 
por él se enteró de lo que se tramaba. De­
seando despistar a sus enemigos, que empe­
zaban a sospechar de que el doctor Morán y 
Vindicátor eran una sola persona, se prestó 
a fingir su muerte, secundado por el ayuda 
de cámara. Así el día de la cacería, cuando 
de Campos vertió el narcótico en la copa del 
doctor, el criado la cambió disimuladamente 
por otra, y Morán pudo beber sin peligro. 
Más tarde, cuando se señalaron los puestos 
para la cacería, el sueño de Morán fué fingido.

Como el doctor no ignoreba que debía ser 
arrojado al mar metido en un saco, iba preve, 
nido. Así, cuando los bandidos a sueldo de de 
Campos lo lanzaron al agua desde el acanti­
lado, el doctor partió el saco con un euchlllo 
y saiió a flote.

Desde aquella fecha el doctor Morán des­
apareció de la vista del mundo, y de acuerdo 
siempre con el doctor Armenteros y el ayuda
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de cámara de de Campos, continuó velando 
por la Condesa y luchando contra Losada y su 
socio.

—Pero mis motivos personales de odio a 
Rodolfo de Campos y su socio merecen cap! 
tulo aparte, Sabe usted ja  cómo resucitó el 
doctor Morán, permítame ahora que la diga 
que este nombre es también apócrifo. Yo me 
llamo Ricardo da Peralta.

Continuando su narración, Vindicátor, o 
mejor dicho, Ricardo de Peralta, cuenta su 
historia y los motivos que tuvo para luchar 
contra Rodolfo de Campos y Carlos Losada.

Ricardo de Peralta tendría, cuando quedó 
huérfano, siete años. Fué tutor y administra* 
d^r suyo, con amplios poderes para regentar 
sus bienes, Rodolfo de Campos, que había 
sido gran amigo de su padre. Durante los dltl- 
mos tiempos la fortuna del de Campos había 
sufrido serlos quebrantos, y al verse metido 
en apuros, se alió con Losada para apoderarse 
de la fortuna del nífio. El sistema para veri­
ficar la estafa era Ingenioso. Loseda fundó 
una Sociedad de Minas, y de Campos empleó 
toáoslos capitales del huérfano en acciones 
de 1& n ma. Como estaba previsto, la Socie­
dad qu ''ó, y Ricardo, cuyo patrimonio al 
subscrlb e las acciones iba a parar a manos

■ B L L E I A

Arrugas, Gioatrioes, oaL 
da del cabello, Correo- 
oión de la nariz, Depila­
ción eléctrica del vellc, 

Obesidad, Masaje, Manicura, etc.
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de Losada para ser repartido amigablemente 
entre los dos sacios, quedó arruinado

De Campos fingió un gran dolor, y ale­
gando no poder mantener al niño, lo entregó 
a unos parientes de éste que marchaban a 
América.

Desde entonces Losada y de Campos con­
tinuaron ye siempre sus especulaciones en 
sociedad, a base de la fortuna robada a Ri­
cardo de Peralta.

(Continuará)

Los siete pecados capitales
SOBERBIA

Llegó un momento en que Gerardo de 
Santerre creyó inevitable reveUr e Herminia

li

su origen; pero, s! antes calió por temor a 
que ella rechara el amor que le ofrecía, ahora 
le faltaba decisión, juzgando que Herminia 
conceptuaría ofensivo su silencio. He aqui 
por qué confió tal misión a su amigo Ollvler, 
■ quien dló una carta de presentación para su 
adorada. Los presentimientos de Gerardo se 
confirmaron. Al escuchar Herminia, de labios 
de Oiivler, la incincerldad dei hombre a quien 
tanto amaba, sintiéneose menospreciada por 
esta conducta, que ella atribuyó a un alarde 
de superioridad o a un sentimiento de compa­
sión, se irguió, altanera, en sí misma, y de* 
cretó, inapelable, la terminación de aquellas 
relaciones... ¡Ella también tenía su orgullo! 
Y como antes, por no descubrirse a su madre, 
hiciera el sacrificio de su porvenir, también 
ah^ra, en aras de una soberbia mal entendida, 
hacía Herminia el sacrificio de su amor.

En tanto, Ernestina, sorda a las lisonjas 
torpemente ambiciosas de sus adoradores, 
sin dejorse desvanecer por el incienso de 
adulación |que tantos hombres quemaban en 
honor, más que de su belleza, de su dote des­
lumbrante, dedicábase al altruista ejercicio 
de socorrer a los necesitados. En una buhar- 
diila de la misma casa que habitaba Herminia, 
guareolanse unos malhechores que, conocedo­
res de la alta filantropía de la condesíta de 
Villepreux, habían solicitado una visita de la

Serie en 10 capítulos
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Ernestina llegó a este casa, preclsemente 
en el momento en que Herminia firmaba con 
su resolución la sentencia de muerte délas 
ideales aspiraciones de Gerardo, y encargó 
al chauffeur que esperase a la puerta a Ubal- 
do de Mailiefort, con uien en aquel mismo 
lugar estaba citada.

Ignorante de lo que contra ella se prepara­
ba, Ernestina subió a la buhardilla; unos bra­
zos la sujetaron fuertemente, y varios indivi­
duos de rostros nada tranquilizadores se 
abalanzaron Si bre ella para despojarla ce! 
dinero y de los obj- tos de vtlor que ilevtb;; 
la j^ven resistió bravamente, en un mi); groso 
despertar de Ignoradas energítis; pero el em­
puje de los malhechores anulaba su heroico 
esfuerzo.,. Al fragor de !a lucha, icudió 
Herminia revólver en mano, y tres ella Olí 
vlar, esgrimí ndo otra arma de fuego; redu­
cidos los bandidos a la impotencia por esta 
intervención Inespf rada, i.o pudieron consu­
mar el intentado despojo, y E-nestiri', ilesa, 
fué llevada a casa de Herminia. Poco después 
83 presentaba Mailiefort y expresaba conmo­
vido, su gratitud a los defensores de la con- 
desita de Villepreux; ésta no quiso dar su 
nombre, y se consideraba dichosa de ver que 
la habían salvado por ella misma, no por 
quien era. [Hacía tonto tiempo que no htbla 
recibido una abalanza, una protección, un 
servicio, por insignificante que fuera, que no 
tuvieran una mirada egoísta e interesada...! 
Y al despedirse de Herminia y de Olivier, et 
alma de la nob'e condesa, noble doblemente, 
per cuna y por espírilu, sentía una incHnación 
de gratitud profunda, de amistad sincera 
hacia sus generosos salvadores.

Entre tanto, Gerardo de Santerre espera 
ba, en mortal ansiedad, la respuesta de Her 
minia. Cuando Olivier le comunicó la actitud 
irreductible de su amada, sintió como un des-

TO D A S  LAS SEÑ O R ITAS
qtiQ miran al porvenir adquieren los mc- 
d /■ I108 Cünocimi-c:rit(i8 p;áctico«: taquigra­
fía, mecanografía, contabilidad, ícHomas, 
correspondencia, buen carácter de le­
tra, etc., que resultan fáciles por los prcca- 
dimicntos modern(>H de enseñanza que 
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garramiento en su alma, llena toda de amor. 
Y maldijo sus blasones que, obligándole a 
menitr, destruían su felicidad.

Bien pronto la amistad entre Ernestlne de 
Villepreux y Herminia, dió paso a un cariflo 
entreftáble, fraternal..., aunque ambas se­
guían Ignorando que fuesen hermanas; pero 
no tardó mucho más en convertirse en amor 
la gratitud de Ernestina a Olivier, amor que 
comenzó a tejer en las almas de los dos jóve­
nes su dorada trama de ilusión.

Paralela a esta naciente ventura, una tris­
teza infinita ensombrecía otras dos almas: las 
de Herminia y Gerardo de Santerre, que llo­
raban su amor perdido. Gerardo no pudo re­
sistir más, y confió a su madre la causa de su 
abatimiento que amenazaba su vida. La so­
berbia de la duquesa de Santerre estalló, im­
ponente; su orgullo de estirpe fulminó una 
cond -nación implacable contra el amor de tu 
hijo... [Como! Todo un duque de Ssnterrc, 
de rancio abolengo nobiliario, casarse con 
una mujer olcbeya, que vivía de su trabajo 
humlldíaimo... ¡Oh, imposible! Y esta actitud 
de la duquesa, sentenció a muerte los anheles 
de Gerardo.

En cambio, en la casa de Olivier, todo 
era felicidad sonriente. Los padres del Inge­
niero accedían a la boda de su hlje con Er­
nestina, aun sabiendo, así lo creía el mismo 
Olivier, que era muchacha modesta.

Impulsado por su amigo, Gerardo fué a 
sincerarse ante Herminia, y ella prou’etió dar­
le de nuevs el sefiorío de su alma, a cambio 
de que su madre, la condesa de Santerre, 
fuera en persona a pedirle su mano. Bien co­
nocía Gerardo que esta condición la rechaza­
ría absolutsmente !a altivez de su madre, y 
pensó en la muerte como única solución de su 
vida sin ventura. Cuando escribía a su madre 
justificando su decisión siniestra, ésta se pre­
sentó inopinadamente, y leyó las líneas en 
que el hijo atormentado se despedía del vivir.
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que 03 rodea: criticaríais el color del agua, los matices de 
las flores y la forma de los árboles; la luz del sol os pare* 
cería defectuosa y os descubriríais notes falsas en los 
acordes de la música.

—No creo que mi crítica pudiera elevarse jamás a esa 
altura—repuso ella, riendo por primera vez alegremente 
delante de él.

Por lo mismo que Bergen era un lugar de baños, en 
que se daban cita solamente los miembros de ciertos cír­
culos de le sociedad aristocrática, la concurrencia era es­
casa y 88 componía casi exclusivamente dé conocidos, 
sino al principio, sí con seguridad a) fin de (a temporada: 
En consecuencia, pudo Darcy referir a su compañera 
quiénes eran algunas de las personas allí presantes.

Aquella señora, vestida de azul obscuro, acompañada 
de los niños, es la Princesa de Artón, hija de una reine, 
que ahora se ve obligada a vivir en el retiro. ¿No os lla­
ma lo atención la sencillez de su traje y de su^porte? Mi­
rad ahora el caballero que la saluda, ese es el distinguido 
lord Belmonte.

—Me alegro mucho de conocerle, aunque solamente 
sea de vista—dijo Azucena;—he leído mucho de 41. ¿Sois 
admirador suyo?

—No tanto como eso—contestó Adriano,—porque si 
bien admiro el valor personal, no apruebo la audacia, 
ouando no tiene un objeto justificado. ¿Vela ahora a aque­
lla señora vestida de negro, que parece tenerla melan. 
colía pintada en el semblante? Hace doce años, figuraba 
mucho en una de las cortes de Europa y ahora vive poco 
menos que de coridad.

—¡Qué horrible es eso!—dijo Azucena:—¿son tan fr«-

OI

o»

-  81 -

descansar de las fatigas, o huir dei calor y del ruido de 
las grandes ciudades. Por lo demás, oigo en este momen­
to que la música empieza a tocar. Señora Vogán, ¿me 
qulsleráls permitir que os acompañase a dar un paseo?

—Espero qne hoy me disculparéis-contestó la seño 
ra Vogán,-porque el viaje me ha fatigado bastante; pero 
si queréis proporcionar un placer a la niña, ellaossccm- 
paflará.

—Siente, en efecto, que aún no tengáis ánimo sufi­
ciente para un paseo - dijo Adriano;—pero si en cambio 
puedo dar gusto a vuestra hermosa nieta, será esto paru 
mí motivo de la mayor satisfacción.

Al oír estas palabras, no sabía Azucena si era mayor 
su alegría salir con él o su temor de cometen una fultu 
que la degradase. Se arreg ó, sin embargo, apresurada- 
menle, manifestando en seguida estar dispuesta a seguir­
le; no sin sonrojarse visiblemente con tal motivo.

Apenas habían salido de la casa, cuando Adriano vol­
vió la vista hada su compañera, didéndole:

-Ya sabéis, Azucena que somos de la misma familia, 
y así ma permitiréis que ®s llame por vuestro nombre, y 
no «señorita Vogán». En cuanto a vos, espero por otra 
parte que me trataréis también con toda confianza. No 
sabía yo que entre mi parentela hubiera una joven de tan 
buena presencia; pues la señora Vogán me describía 
siempre como si fueséis una niña.

—Ya no soy una niña-dijo ella, procurando tomar 
cierto aire de formalidad.—Ya cumplí los dieciocho.

—Es en efecto una edad hermosa—dijo él sonriendo.— 
Y ahora decidme: ¿qué es loque más os gusta: flores, 
árboles o agua?
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El »orazón de la madre se sobrepuso al orgu- 
de Gasta. ¿Qué no haría ella, no obstante su 
soberbia indomable? ¿Podía mantener a precio 
de la vida de su hijo?

En una de sus constantes visitas a Herml* 
nía, Ernertina le abrió su corazón:

—«Quise ocultar mi verdadero nombre a 
tí y a Ollvier, porque me placía verme ama* 
da por mí misma; no por mis títulos, no por 
mis riquezas... ¡Son tantos ios que hacen la 
corte a mi dote...l ¡Son tantos los que ambi­
cionan mis títulos de condesa de Vlllepreux y 
de Beausmenil...!»

Herminia no pudo contener la alegría exal­
tante de esta revelación, y se arrojó en bra­
zos de Ernestina: «¡Tü, mi heimanal»

Y en un jUbllo infinito de toda su alma, 
Ernestina corre a comunicar a Maillefort su 
descubrimiento se sacional: <Sí, si, Herminia 
es mi hermana. Muy niña aün se perdió y no 
se la pude encontrar; pero es mi hermana, no 
lo dude... Conserva un medallón con el retra­
to de nuestra madre.»
i^Cuando la duquesa de Santerre, accedien­
do a la exigencia de Herminia, fué a pedir su 
mano, aün recibió en su orgullo otra herida 
de la altivez de la humilde. Fundándose en 
que el ambiente aristocrático de la casa de 
Gerardo no podía ser bien acogida, Herminia 
se negó a aceptar el sacrificio de la duquesa;

ésta, temiendo por la vida del hijo adorado, 
eayó de hinojos a las plantas déla desdeñosa, 
Imploradora, suplicante: <...|Te lo ruega una 
madre que espera de tí la felicidad y la vida 
de su hijo!»

Herminia, conmovida, levantó a la duque­
sa, la estrechó en sus brazos... y la alegría 
volvió a iluminar el rostro y el alnia de Ge­
rardo de Santerre.

Momentos después, Ubalde Maillefort 
abrazaba también a Harmlnla, su hija, pidién­
dole perdón por su abandono, a cambio del 
martirio que durante tantos años había sufri­
do su alma de padre.

Así el desrino, contrariando las diferen­
cias de clase, nivelando las escalas que ha 
creado la humana soberbia, unió para siem­
pre, en lazos de felicidad, al humilde Ollvier 
con la rica Ernestina y a la humilde Herminia 
con el noble y opulento duque de Santerre.
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—Me gustan las tres cosas—dijo ella.
—Pues buscaremos un lugar en que se pueda gosar 

de las tres cosas, al mismo tiempo que de la música. De 
bajo de aquella hermosa encina hay un banco en donde 
podemos sentarnos, oir y contemplar todo a le vez.

No hacía mucho que Adriano y Azucena habían ocu­
pado el banco, cuando los dulces acordes de la música 
empezaron a resonar a través del hermoso parque: era el 
«Miserere» de «El Trovador», aquella Incomparable arla 
que expresa de una manera tan conmovedora le melan­
colía de la pasión.

—Parece que os gusta la música—dijo Adriano al 
observar la expresión de la fisonomía de la niña.

—Me encanta—contestó ella,—y gozo ahora tanto 
más cuanto que tengo escasas oportunidades de oírla.

—Habéis llevado una vida muy retraída en el Retiro 
de la Reina, ¿no es así?—preguntó Adriano.

—Muchísimo.
—No os debéis quejar. Yo también soy de la antigua 

escuela, y creo que así se debe educar a las jóvenes.
—¿Por qué razón?—preguntó ella.
—Por muchas razones; y en mi opinión no hay cosa 

más repugnante que las jóvenes de mundo. La delicadeza 
de sentimientos, la nobleza de carácter, la pureza de cos­
tumbres: todo se pierde en el torbellino social, cuando el 
que entra en él aún no tiene la fuerza para resistirlo. Ha­
béis tenido la fortuna de vivir hasta hora en el retrai­
miento.

—En lo que soy afortunada—decía ella^ntre sí,—es 
en que no sepa lo de mi escandalosa fuga con Claudio. 
Y continuando en voz alta, dijo:
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—Tal vez tengáis razón, peto esa clase de vida es en 
extremo triste.

—No sé por qué causa. La juventud encuentra siem­
pre algo en que pasar el tiempo; y así por ejemplo, habéis 
tenido vos misma en el Retiro de la Reina una distracción 
agradable, con vuestras flores y vuestros libros, y ahora 
que salís al mundo, éste es enteramente nuevo a vuestros 
ojos; no estáis todavía desilusionada. Hasta hora no ha­
béis pretendido como oteas, ser mujer, cuando aún eráis 
niña; vuestro corazón no se ha enduracldó con la coque­
tería; estáis fresca, pura y hermosa, como las flores mis­
mas. Si hubiérais vivido en sociedad, no estaríais así, 
porque, como os dije, no hay cosa más contraria a la na­
turaleza que una joven de mundo.

Un placer indescriptible se apoderó de la joven al oír 
estas palabras: no hay duda que él la apreciaba tal como 
era y que la prefería a las jóvenes de mundo. Por prime­
ra vez en su vida, bendijo a su abuela y al Retiro de la 
Reina.

—Para citar un ejemplo—continuó Adriano,—decidme 
lo que sucede con una planta cuando se violente su cre­
cimiento.

—Muere pronta—contestó Azucena.
—Lo mismo sucede con las jóvenes que viven en el 

aire viciado de la sociedad, en aquella atmósfera de exci­
tación, en que se despierta ia codicia, la envidia y la ma- 
ignidad; en donde no se rinde culto más que al Dios de Ies 
riquezas, y en donde, si no se encuentra precisamente la 
muerte, mueren los Ideales, perdiendo la vida todcs sus 
atractivos. Si vos hubleráis bailado y coqueteado dos 
temporadas en Londres, no os agradaría hoy nada de
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EL CINE" EN PROVINCIAS i I
---------------------- ----------------------------  -----------------

Valencia

Pr//íc//7aL—Ln compañía de la Xlrgu ha 
estrenado con gran aceptsdón «Santa Juana 
de Castilla» y «La inmaculada de los Dolores.

Olimpia.—Füé un éxito de risa el estre­
no de «Los Herejes» y se anuncia el próximo 
estreno de «La venganza de D. Mendo».

Apolo —La compañía de zarzuela y ope­
reta de Bergés, ectúa con grandes llenos.

Kuzafa.—Estrenáronse últimamente «El 
Dios éxito» y «La Princesita de los sueños 
locos;» esta última opereta por su partitura 
original del maestro Granodos (hijo).

Princesa—Compsñia dramática que en­
tre otras ha reprlsado «El Cristo Moderno».

ilícr//.—Sobresalen de su programa les 
bailarinas Hermanas Manzanares y con sus 
rumbas Mari* la Cubana.

Eslava. —tCnsate y verás», aunque se 
dice estreno es un plagio de una obra de F1 
na Domínguez. Gusta «La Brutalidad de 
Bruto».

Edén Concert—Entre sus muchas artis­
tas, pueden mencionarse La Flor y Gloria 
Aihambra, canzonetistas.

Circo Regües.—Elvado Ott, Robledillo

y varias atracciones cenocides, constituyen 
su variado y surtido elenco artístico.

Romea,—Gustaron les obritas estrena­
das: «Saiut 1 Revolució» y «Peret Peret ¿Qu’n 
hora es? ■

Circo España.—Trio Naya-Kuva, Sen 
lio, Trio Ollvenda y otros que gustan sin en­
tusiasmar,!

Benlliure.—Las canzonetstas Aicsrrena 
y la Polmeerita, se han visto profusamente 
aplaudidas.

Escalante.—Lss cupletistas Guerrerlto 
y Consuelo Gómez merecen distinguirse de 
su débil prcgrema.

Salón Repuena.—La Joselito, muy fla­
menca bailsrdo y cantando, acompañrdade 
la guitarra.

Circo Raso,—Buena menagerie de ani­
malitos amaestrados, bajo las órdenes de 
Mr. Albert.

En films, se dieron por novedades:
Lírico —«Ei vendedor de venenos».
Cid.—*E\ blanco trágico».
5oro//o.—«Justicia de bufón».
—La feria de Navidades, animadísima en 

sus salones de tiro, carrusel, toboyán y múl­
tiples espectáculos; las inocentadas teatrales.

no muy ingeniosas, y  el turrón de e ste  año, 
más dalce an te  la aurora de la Paz, que pro­
m ete ser definitiva el 1919, que a todos los 
lectores y  redacto res de  El C ine les desea 
feliz, Enrique H onrubia .

Qi|ón
Teatro Robledo, — Por la compeñía de 

Mirgarita Robles, se estrenó «Mlster Bever- 
ley, que obtuvo un gran éxito.

Salón Doré.— Del programa domingue­
ro, sobresalió la gran película «El gran secre­
to», cuyos episodios se exh ben con buen 
éxito.—C a ch a feiro ,

Córdoba
Gran Teatro. — La compañía Bustaman- 

te-Domlnguez sigue actuando con gran éxi­
to. Como fin de fiesta el notable transformls- 
ta Donninl ha trabajado durante tres noches.

Teatro C/rco.—Gloria Zorsea, la exce­
lente artista, ha debutado al frente de una 
notable compañía.

Gran Cine. — Ofrece al público un buen 
poograma de cine, seguido de otro de varie­
tés en el que sobresale Nieves R. Alonso con 
sus perros comediantes, que es muy aplau­
dida.—H ernández Ho yo s .

Ha sido un éxito ruidoso, la proyección en el SALON
C A T A L U Ñ A ,  de la grandiosa y original película

Editada por los H E R M A N O S  WILLIAMSON
y cuyo lógico argumento se desarrolla EN EL 
—  F O N D O  DEL M A R  ~  '

C o n c e s io n a r io s :  E M P R E S A  O L IM P IA
Rambla del Centro, 7 :: BARCELONA
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La casa L. Gaumont tiene el 
gusto de anunciar a su distinguida 
clientela que para año nuevo pre­

sentaremos al mercado

cuyos títulos anunciaremos en bre­
ve, deseándoles al propio tiempo 
toda clase de felicidades y pros­

peridad en sus negocios

BARCELONA:
MADRID;
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:
MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA: 
SAN SEBASTIÁN: 
CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66 
Atocha, 90 
Gardoqui, 3, bajos 
Cirilo Amorós, 40 
Angostillo, 8 
Strachan, 22

San Bartolomé, 5 
Guetaría, 12 
General Escaño, 6

Csmpaafa EspaBota de Arles Sriliias, S. A.

asi y  asa I O. aio
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