

Año VIII N.º 384

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

14 Junio 1919

15

céntimos



Lolita Vela

Notable tiple, que después de una brillante campaña en la Corte, ha debutado en Barcelona con éxito

PARIS y BERLIN gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Rg.)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos. 5 pesetas.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre, de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello. 5 pesetas.

Polvos Belleza Alta novedad.—Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel y Morenos. Caja 2'50 y 4 ptas. según tamaño.

Polífero Belleza (vegetal). Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Sorprendentes resultados. Higiénico e inofensivo. 6 ptas.



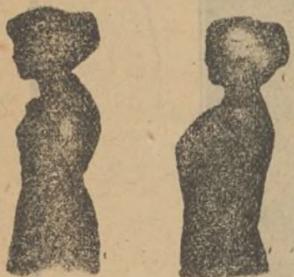
CREMAS BELLEZA (blanca y rosada) (líquida o en pasta espumilla) Última creación de la moda. Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas. 4 pesetas.

Tintura Winter Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica. 6 pesetas.

Es el ideal Rhum Belleza Fuera canas

Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa con las manos lo mismo que el ron quina. 5 pesetas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá y M. Johnson. Buenos Aires, A. García y Compañía, Cerrito. 393 — FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España), quienes envían un frasco por una peseta más.



Sin Benefactor Con Benefactor

TIRANTE-BENEFACTOR Patentes núms. 19,429-50,709-53,582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños

: : Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir : :

Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes "Smart" **AMADOR ALSINA**

Lladó, 7, pral — BARCELONA — Teléf. A-4851, que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor Con Benefactor

Gran Salón Doré Grandes Atracciones — El cine de moda en Barcelona

VINDICATOR 10 episodios

Los saraos de Colombina Precio: Ptas. 3'50 - De venta en esta Administración

LA REMINGTON

Escribe . : Suma . : Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, núm. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

Parche PARADELL

Uno, 2'60 ptas. : Por correo, 3 ptas.

Farmacia Paradell :: ASALTO, 28 - BARCELONA



¿Desea V. tener un cutis hermoso?

EMPLEE

CREMA "BELLA AURORA"

JABÓN antiséptico **"BELLA AURORA"**

POLVO para la cara **"BELLA AURORA"**

Desconfiar de otras marcas similares a la "BELLA AURORA"

De venta: Droguerías, farmacias y perfumerías

El Cine es la Cátedra por Excelencia

DESDE que el mundo es mundo, a la mayoría de las gentes les ha caído muy mal el adquirir nuevos conocimientos.

Claro que nos referimos a la generalidad de las gentes, que en este planeta somos muchos y hay de todo, como en las boticas. Pero no cabe duda que el problema de la enseñanza, sobre todo en estos tiempos de inquietudes, desazones, intrínquilis económicos e incógnitas sociales, es uno de los magnos problemas del universo.

Y aquí es donde el Cine comienza a dar frutos que estamos seguros de que ni sus mismos inventores y promotores sospecharon que podría producir. No nos referimos a la enseñanza oficial, en las escuelas, por medio de la pantalla; ni a las exhibiciones de películas científicas y técnicas para los estudiantes universitarios o de colegios especiales. Eso no tiene valor más que para los que se dedican exclusivamente a aumentar su cultura. Aludimos al Cine en general, al Cine universal, al que asisten todos, desde el Gobernador de la Provincia y el Director del Hospital hasta el portero, su prole y todo lo que se ha convenido en llamar el vulgo.

Un hombre cualquiera es capaz de pasarse dos horas en la silla de una peluquería, a merced del barbero que le martiriza el rostro, con tal de mejorar su aspecto físico; y una mujer, con el mismo deseo, sufrirá sin chistar masajes, peinados y otras torturas. Pero ni uno ni otra, por regla general, alzarán un dedo para acrecentar su cultura, para aprender, para mejorar su cerebro. En cambio, él y ella, y millones de otras gentes, van al Cine cada ocho días, o cada mes, o cada veinticuatro horas. Al Cine, pues, corresponde la tarea de educarles. Y ya lo está haciendo, gracias a Dios.

Si sospechasen que iban al Cine a aprender, quebrarían todos los empresarios porque ya se ha dicho que a nadie le gusta eso. Pero como tienen la feliz creencia de que se van a divertir exclusivamente, la cosa marcha. En todos los teatros de producción cinematográfica moderna, el programa consiste no sólo en la exhibición de las cintas dramáticas y cómicas que, por sí solas, por su des-

sino en la presentación de escenas exóticas, educativas propiamente dichas, pintorescas, etc., etc. De modo que el espectador que llega al teatro abroquelado contra todo «microbio» de cultura que le quieran meter en el cerebro y dispuesto a divertirse nada más, sale de ahí sabiendo que los volcanes arrojan lava, o alguna otra cosa que a nadie le indigesta saber y que es del dominio de la Geología, la Física, la Química y la Cosmografía.

Se invita a una persona a asistir a una conferencia educativa o a compartir la lectura de un libro serio, y la susodicha persona jura por todos los dioses del Olimpo que tiene una cita urgente, un dolor de muelas o una suegra enferma; pero si se le ofrece una entrada al Cine, acepta inmediatamente, aunque a la postre, desde su butaca, vaya a enterarse, por medio del lienzo, de las mismas interesantes cosas que la conferencia o el libro le iban a enseñar. Lo que le aterrizzaba en forma de conferencia o de libro, le

parece grato y amable en el Cine, de modo que éste va resultando una especie de doradura para las píldoras de la educación, destinada a hacer tragar la «medicina intelectual» a los refractarios y a los poderosos.

Aparte estos últimos, hay, además, otra clase de ciudadanos que carecen de tiempo y de oportunidad.

Pero, contra la opinión de los que consideran al Cine como una diversión inferior al teatro y hasta pernicioso (que no faltan gentes que así caractericen al arte mudo) hay que reconocer que existen pocos vehículos de educación y de vulgarización del conocimiento más efectivos y más influyentes, ya que no hay en las aulas ni en los laboratorios medio más directo de alcanzar el cerebro de las muchedumbres que la pantalla cinematográfica.



Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Charles Chaplin y W. Griffith. después de firmar el contrato por el cual se han organizado por tres años en corporación mercantil

arrollo, presentación, leyendas y detalles técnicos son elemento de cultura (yo aprendí cómo se comen macarrones y cómo se pega el sello de una carta gracias al bendito lienzo cinematográfico)

Uno de los mayores y más justos éxitos de

MUSICA POPULAR

lo ha sido indudablemente el obtenido con el núm. XXVII, dedicado al joven y notabilísimo compositor

VICENTE QUIRÓS

por sus populares canciones «Sangre cañi», «Venganza Ducal», «La Granadina», «La Sinforó», «Yo quiero besos», «El Rimbombó», «El peligro del corsé», «¡Que me hipnotizan!», «Toitos los hombres», «Los peces... de la tierra», «¡De la Macarena soy!», «¡No tienes perdón de Dios!», «Fada preferido», «De la raza española» y «Zarzamora».

MADRID □ CHISMORREO TEATRAL

Beneficios y estrenos

No es corriente encabezar ninguna carta con la posdata y sin embargo en la mayoría de las ocasiones las cartas se escriben por la posdata. No es tampoco muy usual eso de comenzar las crónicas por lo último aunque siempre se ha dicho que los últimos serán los primeros.

Pues si los últimos son los primeros ¿por qué no comenzar por los primeros?... Principiemos.

La semana anterior era un hecho casi el contrato de la compañía de Apolo de Madrid para el Victoria de Barcelona durante los días comprendidos entre el 15 de julio y el 15 de agosto.

Gisbert, estuvo aquí tirando líneas pero el popular empresario de Barcelona no consiguió su propósito. Los de Apolo pasarán el mes de agosto próximo en Málaga.

No van a Barcelona los de Apolo, pero van los del Reina Victoria. La notable compañía a cuyo frente figuran nombres tan prestigiosos como Pepe Cadenas director artístico, Martínez Garí, gran escenógrafo, Pepe Moncayo, enorme «caricato», Perico Barrete, muy gracioso actor y de ellas esas tonterías de mujeres que se llaman Rafaelita Harito, Consuelo Hidalgo, Carmen Crehuet, y un ramillete de segundas tiple como para quitar el hipo harán furor «an Barse-lona».

El movimiento de primeros actores cómicos de este año, asusta.

Ramírez se ha ido del Infanta Isabel, Simó-Raso se marcha del Es'ava y Sepúlveda ha dejado a Ricardito Calvo. Los tres luego de barajados van Sepúlveda al Infanta, Ramírez a Eslava y Simó con el señor Ballesteros, empresario que era de Eslava, a Cervantes...

¿Otras novedades?

Que Joaquín Montero, popularísimo en Barcelona, que hizo en Madrid buenas campañas en el Español y en Apolo, se trasladará muy en breve a Buenos Aires como director de escena y primer actor de una de las mejores compañías españolas que allí actúan. ¿Más novedades?

Que la famosa Argentinita, sin abandonar el cultivo del baile, del couplet, en los que hace prodigios, actuará el próximo invierno al lado de Catalina Bárcena haciendo comedias y bailando y cantando. De seguro que en el «verso» la gran bailarina no será una vulgaridad, porque es una chica inteligente y tal.

Lenta, pero continuamente siguen los beneficios. Los últimos, por ahora, fueron los de Vicente Aparici el popular primer actor de Novedades, Pepe Moncayo el graciosísimo artista y María Gámez, la gran actriz del Infanta Isabel.

Español. «El poder de los humildes» primera obra del admirable pianista Guillermo Cases, el chiquillo valenciano verdaderamente genial que en su primera



M.ª LUISA ACEÑO

Bella tiple cómica del "PETIT CASINO"

partitura promete espléndidamente obscurecer como compositor sus glorias de ejecutante.

Capítulo de estrenos y otras novedades teatrales.

Infanta Isabel. «La alegría de los otros» del formidable periodista joven Serrano Anguita en colaboración con Maximiliano Clavo, gustó muchísimo. Los autores salieron a escena con María Gámez, María Luisa Moneró, Nieves Suárez y los señores Aguilar, Alarcón, Calle y Estévez, principales intérpretes.

Novedades. «La Pitúsilla», sainete de Enrique Calonge, con música de Soutullo, fué un gran éxito de los autores y de María Lacalle, la graciosísima tiple cómica.

Con ellos se aplaudió mucho y justamente a Aparici, Gómez, Bur, Llorens y señora Romero. De la bella partitura se repitieron tres números.

Gran Teatro. La compañía de ópera italiana sigue su brillante temporada. A diario se reprisan obras y a diario debutan nuevas artistas. Los ensayos de la ópera de Vives adelantan mucho. El estreno, esperado con grandísimo interés, no se hará esperar muchas fechas.

Y ya olvidaba un debut muy afortunado verificado días atrás con gran éxito en el teatro Español. ¡Son tantas las novedades! La tiple Rosa Vila, arrogante mujer, bellísima mujer y excelente tiple fué aplaudidísima cantando «El duo de la Africana». La admirable partitura del maestro Caballero, fué paladeada con igual agrado que siempre y la debutante oyó ovaciones calurosas.

De variedades hay poco nuevo que registrar. En el número próximo dedicaremos nuestra atención preferentemente a las cultivadoras del couplet y del baile. Perdonen por hoy.

La fiesta de la flor

EN Madrid hemos celebrado «La fiesta de la Flor», con cuyo poético nombre encubrimos la tragedia de los hogares humildes, donde la falta de higiene y la alimentación escasa llamaron a la tuberculosis.

«La fiesta de la Flor» fué este año un día admirable. Hasta entonces el tiempo inseguro, las noches frías y los días lluviosos eran la negación de la Primavera; pero a partir de la fiesta de la Caridad todo parece sonreír y el sol luce más claro y más fuerte y el ambiente es cordial y se sienten ansias de vivir, que a ello invitan estos días primaverales de Madrid, tan cordiales y alegres con luz diamantina bajo las frondas del Retiro o de la Moncloa.

La benéfica institución cuyas armas contra la muerte son bellas mujeres y olorosas flores, ha triunfado en su empresa después de algunos ensayos afortunados y en esta cruzada humanitaria se inscriben todos los pueblos para dar la batalla con la risa en el rostro y la galantería en los labios que esas son las condecoraciones para premiar a las abnegadas muchachitas inscriptas en la institución benéfica.

A esta batalla de Madrid coronada por el triunfo, seguirán los días de la flor en las más importantes ciudades españolas y se acrecerá el capital de la Cruz Roja que combate sin estruendo pero eficazmente al más cruel azote de la humanidad.

Madrid en verano

Cada año aumentan los lugares de distracción para solaz de los madrileños que se quedan los meses de julio y agosto junto al Manzanares.

Para el Retiro se han presentado doce proposiciones y aunque la comisión en su mayoría optó por uno de los pliegos hay dos votos particulares y faltan ocho días para que el pleno del Ayuntamiento adjudique el parque de espectáculos del Retiro.

Una proposición del señor Bargues, popular empresario de Barcelona es el punto de partida de las discusiones que son empeñadas y pintorescas.

Aparte el Retiro hay tres o cuatro teatros veraniegos y desde el año anterior la mayoría de los merenderos existentes y otros cafés al aire libre o en amplios solares cultivan encarnizadamente el couplet y el baile para atraerse clientela y hacer «su agosto» en agosto.

Madrid, cada nuevo año ofrece mayores distracciones. Don Francisco Silvela, el malogrado estadista, fué un vidente cuando dijo:

—En Madrid, en verano y sin la familia, se pasa bastante bien...

El Caballero del Verde Gabán

MATILDE (FOX-TROT)

Música de **Luis Badosa**

PIANO.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL * SALA ÆOLIAN

PIANOS .. PIANOLAS .. PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER
Cambios ::: Afinaciones ::: Reparaciones, etc.

Despacho Central: 35, PASEO DE GRACIA, Teléfono 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buenavista, Teléf 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

Prospectos, Catálogos, Precios, etc, GRATIS a los solicitantes

TOROS Y TOREROS

Luis Freg da la estocada

Señores. Luis Freg, el olvidado, el arrinconado mejicano, resurge. Pagó caro y pronto su leve decaimiento de hace algunas temporadas. Sin haber podido hacer en Madrid lo que ha proligado tanto en otras plazas—su modo emocionante y hermosísimo de dar la estocada—, apenas si torea. Este año tiene el santo de cara. Ha vuelto por su cartell y allí donde torea le reconquista o le confirma. Es una grandísima injusticia que no le lleven ahora a Madrid.

Vino a torear miuras con Celita y Angelete. Mal cartel; no esperábamos divertirnos. Sin embargo gracias al tiempo espléndido y pese a lo caro de los precios, hubo una buenísima entrada. Y además salimos satisfechos de la plaza, aunque a las 8. Vimos dar la estocada. Y no una sola.

Los miuras estaban estupendamente presentados. En general tuvieron mucho poder; más que bravura, en el primer tercio. Casi todos tardearon. El 3.º fué fogueado. El 4.º y el 5.º fueron los mejores para el torero, por lo nobles y suaves que llegaron a la muerte. El 1.º aunque no difícil, humillaba y no era fácil de matar. El 6.º fué protestado por cojear un poco. Costó Dios y ayuda retirarle: 40 minutos, empleándose inútilmente hasta el lazo. Parecía bravo y en la faena de retirarle se vió que la cojera no era nada. ¡Cosas del público y de los presidentes! Le substituyó un toraco de Benjumea, gordo, voluntarioso, mansote y pastueño: de paja. Varas 30, 3 refilonazos y un marronazo. Caballos, 10. (Datos del Grupo Ojén).

Freg—de aceituna y oro—toreó bien de capa a sus dos toros. Trasteó por alto al 1.º tratando con la ayuda de los capotes, de levantarle la cabeza. ¡Que si quieres! Hubo tranquilidad, valentía; supo esperar. Un pinchazo superior y una estocada soberbia, aprovechando el segundo en que el bicho estuvo a tiro, entrando rápido, derechísimo, cruzando magistralmente, enterrando el estoque hasta el puño en el hoyuelo. El toro salió rodado de los vuelos de la muleta. (Delirante ovación y oreja). El 4.º, noble y bravo le permitió hacer una buena faena, breve y lucida, destacando de ella dos pases de pecho superiores, algunos ayudados por bajo y otros de rodillas. Oyó música. Y se perfiló y adelantó el pie izquierdo y se dejó ver, recreándose, despacio, dando el hombro, atracándose de toro. Salió rebotado y la estocada, desprendida, mató sin puntilla. Ovación al rojo blanco; orejas, delirio. Duró hasta que se fué de la plaza. ¡Cómo nos entusiasmos con la estocada cuando se da la estocada!

Freg dió dos, de distinto sabor. La del

1.º, quizá de más mérito porque el toro se defendía y no se dejaba matar. Esperó el momento y se metió con pies, resultando bien colocada. La del 4.º aunque caída, y sin que el toro ofreciera ninguna dificultad, entusiasmó aún más, porque se saboreó más, entró el matador despacio, y hubo mucha emoción en el momento de la reunión.

Celita—de color oro viejo y oro—empezó a muletear valiente al 2.º, que estaba quedado, defendiéndose y mal de la vista. Un hueso. Poco a poco Cela se desconfió hasta descomponerse y dar el mitin. Siete pinchaduras en todas partes, un aviso y descabello barrenando largo rato. (Bronca). Salió de la enfermería de curarse un palo que le dió en la cara el 4.º al hacer un buen quite, cuando sa-



El gran matador Luis Freg que está prodigando este año sus enormes estocadas

lía su segundo toro. Le hizo una plausible faena en las tablas, con ganas de desquite, y entró bien a matar, agarrando una buena estocada descolgadilla, que mató sin puntilla. (Ovación y vuelta al ruedo).

Angelete—de gris y oro—danzó ante el fogueado, que llegó avisado a la muerte. Le dió en la suerte contraria, una estocadita honda, tirándose bien, aunque sin pasar del pitón. Un intento y dobló el toro. Con el tonto de Benjumea, largó un banderazo de rodillas; puso un par doble de banderillas y otro sencillo bueno; molineteó y brincó lo suyo. Pero dió luego una soberbia estocada, bonitísima, muy fina de ejecución, que le valió orejas y una ovación merecida. Se dejó caer con los pies juntos, estilo Varelito y salió limpiamente.

Habíamos visto también dar la estocada el jueves anterior: A Méndez. El, La Rosa y Chicuelo despacharon 6 novillos de Villamarta, bien presentados, bravos para los caballos—el 1.º bravísimo—, pero que se quedaban en el segundo tercio, y llegaban avisados y mansos a la muleta. Sin permitir lucimiento a los toreros. Méndez—de verde y oro—vino mucho más suelto como torero. Veroniqueó bien, abanicó con gracia y arte en quites, y hasta con la muleta hizo una faena discreta y breve. Dió dos pinchazos superiores y una estocada soberbia de co-

locación y ejecución. (Gran ovación y vuelta al ruedo). Banderilleó sin la fortuna de otras veces. Al 4.º le muleteó sufriendo serias coladas del bronco animal, al que dió dos estocadas atravesadas y dos pinchazos superiores. (Más palmas que pitos). Salió de la plaza para Santander, oyendo una ovación al despedirse. Está en una racha buena.

La Rosa—de verde y oro—siguió «torerito». Mató al 1.º de media alta, un pinchazo malo y una estocada grande, saliendo embrocado... y sorprendido. El toro hizo mucho por él. (Palmas). En el 5.º dió seis pases, un pinchazo y una estocada que mató sin puntilla. (Palmas).

Chicuelo—de grosella y oro—fué quien dió los mejores lances, quien ejecutó los más artísticos quites, quien mejor toreó de capa y de muleta. No pudo con el 3.º toro bronco y difícil, que achuchaba y se quedaba y se cernía en las suertes. Dió una estocada superior y media alta y lo deslució no descabelando hasta el 4.º golpe. (Pitos). En el 6.º toreó admirablemente de capa y de muleta: dió varios de pecho y ayudados por bajo, preciosos. Dos buenas estocadas agarró, y por ser duro de patas el toro, hubo de descabellar, no acertando ahora tampoco en cuatro intentos y sonando un aviso.

También el lunes de Pascua, con un llenazo enorme y con un sol espléndido, vimos matar bien a Ventoldra que aún tiene abierta la herida de Madrid y cojea mucho. Apuntó su bonito estilo con el capote; se defendió con la muleta y mató al 2.º, muy bronco, de un pinchazo y una estocada grande, saliendo ahogadillo, por falta de piernas. ¡Qué bonito es matando! Al sustituto del 5.º, de Benjumea, de paja, tonto y suave, lo muleteó bien y le dió una estocada caída, entrando bien. (Palmas). Una buena tarde. Vestía de verde y oro.

Carnicerito—de grana y oro—desconoció, gris, borrado toda la tarde. Dos pinchazos y media yéndose dió al 1.º, muy bronco. Al 4.º, lo asesinó de 6 puñaladas. (Pita).

Facultades—de grosella y negro—puso un par definitivo, de frente, dejándose ver, dando el parón. Y galleó bien en un quite lucidísimo. Y pare usted de contar. Un pinchazo y dos medias dió al 3.º. Cuatro veces entró al 6.º y descabelló a la segunda.

Los urcolas (hoy de Molina) bien presentados, bonitos; pero mansos, broncos y duros. El 5.º fué retirado injustamente; era manso; se le condenó a fuego y el público se empeñó en echarlo al corral. Caballos, 6.

Un par de frente, estupendo, de Carranza. (Ovación). Malagueño superior pinchando. Gorrión, bien.

Don Quijote

Los de Lara en Barcelona

ESTRENOS DE LA SEMANA

El que da primero da dos veces, dice el refrán; y suele acontecer así en asuntos teatrales. Quiere decirse que en igualdad de circunstancias, siempre tendremos una secreta simpatía y una más decidida indulgencia para aquellos intérpretes que nos dieron a conocer una obra. Claro que es necesaria la «igualdad» de circunstancias o por lo menos la no mucha desventaja de esos primeros intérpretes...

La excepción de tal regla general, implica una incontestable superioridad artística en la compañía que representa una obra ya aplaudida a otros por el mismo público. «Cobardías» entró en el público de Barcelona, que llenó muchas noches el Poliorama y elogió sin tasa la esmerada interpretación de aquella compañía. La hizo luego Morano... Y al asistir ahora a la inauguración de la temporada veraniega en el Goya, en cuyo escenario se presentaba con «Cobardías» la gran compañía de Lara, de Madrid, la voz general era ésta: «Si no conocíamos la obra! ¡Si no la habíamos visto todavía!» ¡Cómo la harán!

En efecto, el reestreno pareció verdadero estreno. Y es que cuando se asiste al triunfo colectivo de una gran compañía, en que se dan conjuntos tan acoplados y unánimes, todas las obras parecerán mejores. No citemos nombres: habrían de ser todos... ¡Sin embargo! ¡Thuiller! ¡María Palou! ¡De qué distinta manera hacen, sienten y viven sus respectivos papeles, a como los habíamos visto! Dos creaciones inolvidables. Y lo mismo ha sucedido con «Mister Beverley», que realzan y exaltan hasta lo increíble, y donde —aparte Thuiller— está prodigioso Manrique en su breve intervención. Y con «Pipiola», que es una maravilla de interpretación, «En familia», etc.

La noche de la inauguración, estrenaron «La honra de los hombres», la última comedia del insigne Benavente. Obra de una técnica magistral, de un diálogo y una acción esquemáticos, de una teoría hermosísima, si bien el desenlace en la «práctica», en la vida (o en el teatro) es tan poco humano, que deja frío al espectador. Fué acogida con menos aplausos de los que a nuestro juicio merece la obra.

En el Victoria se estrenó «La mecanógrafa», de Fernández de la Puente y el maestro Luna.

Es increíble que no haya una opereta que no se parezca a las demás; pero es así. Todas son iguales, y todas—pongamos casi todas—son malas. Esta, no es una excepción. Las operetas sólo pueden justificarse en el Reina Victoria de Madrid, donde la Empresa derrocha delirantemente el oro en una orgía de colores, luces, telas y telones como marco a una colección de bellezas femeninas, y donde la obra es sólo el pretexto para la exhibi-

ción. Esto no quiere decir que la Empresa del Victoria presentó mal la obra, no. La presentación es buena. Pero no basta a distraer el juicio nada favorable para la opereta.

Vallejo y Rafaelito Díaz muy graciosos. Parera, bien mientras canta... María Lopetegui, pizpireta y bonita; la Panach



RAQUEL MELLER, célebre cancionista que ha debutado en Eldorado con grandioso éxito

y la Lloró, discretas. Han pasado muchas horas y no hemos podido explicarnos todavía, por qué en el número del tennis, saca la Lloró una salida de teatro espléndida y la raqueta en la mano.

Los tennistas masculinos tendrán que ponerse el frac para jugar...

¡Ah! El consabido vals es dulzón y pegadizo, y un par de cuplés fueron repetidos; pero la partitura es flojita.

«Las lágrimas de la Trini», sainete de Arniches y Abati, estrenado en el Poliorama, es de lo peorcito de sus autores, por no decir lo peor de cuanto recordamos de ellos. No pueden salvar una obra en dos actos—larguitos y pesaditos ellos—media docena de chistes ingeniosos, seis granos de sal disueltos en la abundante, ramplona y vulgarísima prosa del sainete. El mejor día va a haber quien pretenda hacer pasar el estanque del Retiro por la mismísima mar salada con sólo arrojar en él seis terroncitos de sal...

Y lo que nos extraña es lo que leímos



Representante A AMBROA - Claris, 80 - Barcelona

del estreno en Eslava. Porque dudamos de que más ensayada la obra pueda disimularse más su mala calidad.

Alejandro Maximino, más seguro del papel que el resto de los intérpretes, la noche del estreno, dió realce a su parte. Irene López Heredia tuvo varios momentos felices. Bien la señorita Tormo y el señor Barrajón.

Cuando escribo estas líneas no he podido ver «El Ecce-Homo», drama póstumo de Tamayo y Baus, que se estrenó noches pasadas con éxito, ni «La casa de los milagros», estrenada en el Goya.

En estas columnas lancé recientemente la idea de que Loreto Prado y Enrique Chicote viniesen a Barcelona. He tenido la satisfacción de recibir una carta del popular actor en que me dice:

«Muchas veces pensamos en actuar en Barcelona y siempre nos detuvo el miedo a ese público tan inteligente y culto. ¿Encontraríamos en Barcelona la misma simpatía, idéntico cariño que en Madrid? Y ese miedo, esa desconfianza de nuestros propios méritos, nos ha impedido realizar lo que de largo tiempo es nuestro anhelo.

»Si de momento y a causa de compromisos contraídos no podemos hacer las consiguientes gestiones para complacerle, tanto la señorita Prado como yo le prometemos solemnemente que en cuanto contemos con una obra de éxito digna de ese público haremos una temporada en Barcelona realizando así una de nuestras más vehementes ilusiones.»

José D. de Quijano

Revista de Variedades

En el Principal Palace se despidió la «estrella» española Paquita Escibano. Si su debut fué acogido con frialdad, la despedida no ha podido ser más glacial.

Ha debutado con gran éxito en este lindo music-hall la gentil artista Favorita, una de las ingenuas del cuplé que están llamadas a ocupar un elevado puesto en el género ínfimo.

Lo más notable del Edén lo constituye la original canzonetista Cipri Martí, los colosos de la jota Trío Gómez y la pareja de bailes flamencos Faico y la Morita, que reciben abundantes aplausos.

El lunes se despidió en el teatro Eldorado la notable danzarina Tórtola Valenciana.

En este mismo teatro debutó la maga del cuplé Raquel Meller, a la que el público que llenaba totalmente el teatro tributó una calurosa ovación.

Durante su actuación nos dará a conocer un nuevo repertorio con el que ha conseguido en Madrid nuevos triunfos.

Luis Daureo

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

Nueva manufactura

En Buenos Aires se ha fundado recientemente una nueva manufactura para la edición de películas cinematográficas, que registrará con el nombre de Lyric-Film.

La nueva casa se dedicará exclusivamente a llevar al lienzo el argumento de las óperas más conocidas, siendo la primera que debe impresionar «Bohème», según el poema de Murger.

La música se adaptará de la ópera de Puccini.

Célebre adaptación

La adaptación cinematográfica de «Ordenes robadas», famoso melodrama inglés, prosigue su triunfal recorrido en los Estados Unidos.

El éxito de esta obra, aparte de la fama de sus protagonistas, estriba en el tema, que, como es sabido gira alrededor de los manejos del servicio internacional de espionaje que constituye el eje de las tragedias de los pueblos.

Kitti Gordon es la feliz protagonista de esta obra maestra, que está llamada a alcanzar en España un éxito sin precedentes.

Próximo estreno

Recientemente se estrenará en la Argentina, la última producción de la Patria-Film de Buenos Aires «Los muertos».

El estreno que será patrocinado por la Sociedad de Autores de dicho punto se destinará como beneficio íntegro a la viuda del malogrado dramaturgo Florencio Sánchez, autor de la obra del mismo título y en cuyo argumento se basarán para la adaptación cinematográfica.

La catástrofe de

Valence-Sur-Rhone

París 2, 8 mañana. Dicen de Valence-sur-Rhone que el número de cadáveres retirados del interior del cine incendiado alcanza a 75: 53 niños, 21 mujeres y un hombre. Se comprobó que todos perecieron por asfixia.

Lo que cuesta un argumento

Apenas hace cinco años que la industria cinematográfica se dió cuenta de lo que vale la adaptación a la pantalla de novelas y cuentos que han alcanzado éxito literario. En la mayoría de los casos, los derechos de esas obras estaban en vigor durante cinco años y el precio que por ellos se daba era irrisorio.

En aquella época, un libro [que resultó famosísimo, fué adaptado al Cine mediante la suma de 250 \$ pagada al autor por la casa productora. Si ese mismo libro se ofreciese en la actualidad para su adaptación, es seguro que resultaría irrisoria una oferta de diez veces esa cantidad. Hace poco se pagaron 60.000 \$ por los derechos sobre el drama «Everywoman», y fueron tres los interesados en comprar, con puja y todo.

Y hay otros casos no menos elocuentes de fuertes sumas pagadas por derechos de adaptación al lienzo.

Vuelta a producir

El conocido actor Maurice Castelló retirado desde hace algún tiempo de la escena muda, vuelve a producir nuevamente a las órdenes de la marca «Vitagraph» con la que ha firmado un ventajoso contrato.

La primera película en que en unión de Alice Joyce tomará parte, se titulará «El antifaz» en la que desempeñará el papel de protagonista.

Es muy justo

El famoso director Griffith se propone formular una petición ante el Congreso de los Estados Unidos abogando porque se ponga coto a los plagiarios de argumentos y a los que invocan nombres sin autorización de los interesados al presentar fotodramas al público.

Encontramos muy justa la queja y esperamos obtendrá el resultado apetecido.

Un rumor

Se rumorea que William S. Hart no ingresó en la asociación de artistas unidos por motivos financieros. El cómico tiene la seguridad de sacar 900.000 duros limpios de su contrato por dos años con lo Aircraft y no quiere enfrascarse en aventuras que pudieran poner en peligro tan respetable suma.

Cambio de casa

Después de catorce años de laborar en la casa Pathé de Nueva York, en donde llegó a asumir cargos tales como Jefe de los talleres de producción y Subadministrador general, y por último, editor de argumentos cinemato-

gráficos, el señor M. Ramírez Torres va a dejar dicha empresa para dedicarse exclusivamente a los negocios de la «Selection Film Service Inc», compañía organizada por él para la explotación de películas en puerto Rico, Santo Domingo y Haití.

Esta empresa creada recientemente, ha adquirido ya los derechos de explotación



ANITA STEPHENSON

Hermosa y sugestiva artista cinematográfica de acreditada manufactura STUDIO-FILMS

tación exclusiva para las marcas Pathé y Selección en los mencionados territorios.

Dicha empresa presentará las mejores producciones de tan acreditadas marcas.

De pruebas

Verdaguer: Se pasarán las películas «S. A. Hiera Bho», graciosa comedia marca American; «De la bella Holanda», comedia marca Century por Alice Howell y la serie especial «Buscadores de oro», hermoso fotodrama de 1.500 metros, perteneciente a la producción de Louise Lovely.

temar. En jardín ciudadano, bajo la tarde apacible, Marta de Montemar pasea en un lindo descubierto procurando olvidar su primer amor. Marta, para salvar de la ruina a su padre, dejó que torcieren su voluntad y dió su mano al millonario Montemar, rompiendo sus relaciones con el militar Alvaro de Valdés.

La caballerosidad de Alvaro comprendió la causa del sacrificio y se resignó en sus dolores. Pero, en el paseo, lejos del imperio de la tarde placentera, Marta y Alvaro cruzan sus miradas. El jardín les envuelve con su magnético influjo. Recuerdan, hablan, se juran promesas. Al despedirse, Marta accede a la petición de Alvaro. Este podrá contar sus cuitas a Marta, enviándole misivas dirigidas a su hermana, la marquesa de Rosicler.

La familia de Rosicler estaba compuesta por el marqués Julio, hombre todo bondad y corazón generoso, su esposa Ana, hermana de Marta, y los herederos Julio y Ana, dos angelitos que eran la gracia, la risa y la alegría del palacio.

El nombre de Rosicler figura entre la nobleza como perteneciente a las más viejas ramas de la aristocracia. Cuentan las crónicas que el primer marqués de Rosicler recibió en el cuello una flecha que iba a matar a su rey. Desde tal hecho, todos los que llevan tal apellido les ponen, al nacer, un tatuaje, imitando la cicatriz, origen del nombre de nobleza. Ana y Julio, los herederos, desde que nacieron llevan en el cuello la marca de los Rosicler, que es el orgullo de su raza.

Pasó el tiempo apaciblemente en los hogares de Montemar y Rosicler...

El señor de Montemar, aquejado por una dolencia cardíaca, tuvo que retirarse a su castillo de la montaña. Marta, su esposa, al despedirse de su hermana Ana, le advirtió:

—No olvides las cartas que a tu nombre enviará el capitán Alvaro... Enviámelas.

Y, Ana, que veía en sus hijos la felicidad completa, adivinó en el porvenir de Marta una nube trágica.

—Mi hermana—pensó—sería feliz si tuviera un heredero.

El destino, ciego, iba urdiendo en torno de la familia de Rosicler una tragedia...

Sucedió que...

...Alvaro de Valdés, llamado por sus deberes militares, tuvo que partir hacia tierras africanas. Como enamorado leal escribió a su amada esas palabras:

«El deber me obliga a partir. Piensa que siempre estará mi nombre en tus labios. Voy a luchar por mi patria. Si al volver tu eres libre, serás el premio de mi vida.»

...y la misiva no llegó a su destino.

Ana, llamada por Marta a su palacio, no pudo recibir la carta. El marqués de Rosicler, hombre confiado, viendo un sobre dirigido a su esposa, no conociendo el secreto de su cuñada, toma por amante de su compañera leal quien era enamorado de Marta.

Julio de Rosicler quedó azorado ante la nueva que él creía cierta. Estalló el orgullo de la nobleza. Pensó que podía abrazar a los que tal vez llevaban sangre de bastardía. No podía querer a los que felizmente ostentaban la gloriosa cicatriz de los Rosicler.

Cuando Ana y Julio, los pequeños, fueron a abrazarle, el marqués sólo tenía para ellos miradas de odio y desprecio...

...En tanto, en el viejo castillo, murió Montemar, y Ana, la inocente cuñada, consolaba a su hermana diciéndole que la muerte la liberaba del sacrificio. ¡Cuán ajena estaba que su hogar, por culpa de otra, se desharía!

Y así fué.

Rosicler, ya quiso olvidar quiso borrar el rastro del crimen imaginario. No teniendo valor para dar muerte a los que él creía hijos de amores adúlteros, hizo que se entregase Julio y Ana a dos desalmados, Alifás y Siracusa, dos ciudadanos de la gitanería andante que conocían las artes de raterías y los caminos para burlar la ley. Julio y Ana, inocentes, vivían en la compañía de los gigantes, donde olvidarían el brillo de su nombre.

Para completar su venganza, Rosicler abandonó su palacio y dejó a su esposa una carta: Decía así:

«Ana: No sabrás más de mí. Olvida el nombre de tus hijos. No los volverás a ver. Acógete en brazos de tu amigo Alvaro de Valdés. Piensa que la mujer que manchó el nombre de Rosicler merece maldición eterna.»

Y abrumado fué camino del olvido.

Pasado el luto riguroso en el castillo de

EL FARO

Almacenes de Sastrería
y Varios Artículos

127, Hospital, 127 ECONOMIA VERDAD = PRECIO FIJO

EL DELITO DE LA ÓPERA

Delirante éxito de la interesante SERIE

EN SEIS EPISODIOS

DINERO

Protagonistas:

RODO.FI - BRIGNONE
NEYSA CHEINA

CONCESIONARIO EXCLUSIVO: J. LLATJÓS P. UNÉS. = MADRID - BARCELONA

GUSTAVO PIERRAS



Pronto

WILLIAM FOX
PRESENTARÁ AL EM
NENTE TRÁGICO
WILLIAM FARNUM EN LA
OBRA
LOS MISERABLES. VICTOR
DE HUGO

pañá, donde se deslizaban alegremente las horas de la vida marcial.

Cierto día, la policía indígena, siempre en acecho de los rebeldes, maniobrando hacia la costa y hacia la montaña, advirtió la presencia de grupos enemigos. Pronto se dispusieron las baterías de largo alcance que protegieron los movimientos de la columna exploradora de Alvaro de Valdés.

Y se puso en marcha la artillería ligera. Y se aprovisionaron las trincheras avanzadas. Lejos, entre chumberas y olivares estallaban las granadas españolas, llevando la muerte a los «pacos» traidores. La columna avanzaba. Llegó el momento de la lucha, cuerpo a cuerpo, cuando el arma blanca decide la suerte de las batallas... El triunfo era de las tropas españolas... Pero en el retorcido corazón de una chumbera centenaria, un moro atalayaba al capitán Alvaro. Cuando lo tuvo a su alcance disparó su fusil y Alvaro cayó entre los suyos.

Fueron días de conjoga... El capitán en su lecho donde luchaba con la muerte, llamaba a Marta... Pudo más su afán de vivir, su naturaleza, y volvió al lado de sus soldados... Cuando la grave herida fué curada llegó el premio de su heroísmo. En el campamento, ante las tropas formadas, junto a su bandera, el general gobernador leyó una orden del día, confiriendo la cruz de honor y un ascenso en su carrera al que peleó como valiente. Y mientras la emoción surgía en todos los pechos con un aura de patriotismo, Alvaro murmuraba un nombre: Marta.

Y mientras en una vida se escribía una fecha de gloria, allá en la patria, seguían su vida dedolor e incertidumbre los heroes de la tragi comedia.

EPOCA SEGUNDA

La semilla del fenómeno.— Julio y Ana los herederos de Rosicler, siguen la ruta de su triste destino. Ana implorando caridad en la puerta de los templos. Julio, en el hospicio, bajo el nombre de Juan de Dios, piensa en renegar de sus padres que le abandonaron y en abrirse un camino de gloria y de riqueza. A sus manos llegan periódicos taurinos que cantan y loan las hazañas de los toreros, que hablan de jóvenes que supieron abrirse paso en la vida solamente con coraje y decisión, y, cautivado por tales aventuras, decide emprender la vida incierta de los dioses de las plazas de toros. Cumpliendo el plan que se trazó *in mente*, logra burlar la vigilancia de la hermana Engracia y huye del hospicio. Y va camino adelante... y llega, por fin, a una colina desde donde se domina una ciudad de la costa. Allá, entre las altas chimeneas de los templos del

trabajo, él divisa los anillos rojos, las plazas que han de darle fama y fortuna. Y se lanza a la conquista de la ciudad.

Alifás, el gitano que recibió el encargo de alejar de su palacio a los herederos de Rosicler, fué llevado una temporada a un penal donde había de pagar deudas atrasadas con la justicia. Pero el hombre, que tenía la costumbre de ser mal pagador, quiso escalar los muros del presidio y recibió un balazo en el pecho que selló sus lobios para siempre. ¡El era el único que conocía el origen noble de Julio y Ana! Nadie podría poner a los desventurados en el camino de su regeneración.

Cuando el comandante Alvaro de Valdés regresó a España, fué su primera visita para Marta, su primer amor, que al resolver la libertad de su corazón con su viudez, sería el premio de su vida de lucha.

Ana, la dolorida, comunicó al militar la desventura que por su culpa caía sobre ella. Y, Alvaro de Valdés, siempre caballero, pensó no casarse con Marta y realizar el sueño de su vida hasta encontrar al marqués Rosicler y devolver a Ana los hijos por su culpa perdidos.

Pasaron unos años.

Juan de Dios, que no quiso recuperar su nombre, ganaba su pan en un taller, pero no por eso renunciaba en sus ensueños de gloria.

—¡Como Juan de Dios que me llamo yo os juro ser torero!—decía a sus amigos.—¡Qué más da morir en la plaza en los cuernos de un toro que aplastado por un volante en el taller! Al menos en la plaza sabe uno el color que tienen las monedas de oro!

PRONTO el acontecimiento más extraordinario

Aventuras del célebre ladrón elegante



Montemar, Ana regresó a su palacio, que era un nido deshecho. Soledad, frío, silencio: tales eran sus moradores. No había en sus salones risas de niños. Nadie respondía a sus voces de madre. Y, Ana, víctima de culpa ajena, comprendió cual era la ruta de su triste calvario.

Y lloraba por Julio, hijo perdido, a quien Alifás y Siracusa encerraron en un hospicio de lejana ciudad.

Y lloraba por Ana, la pequeña que fué adiestrada a pedir limosna en la puerta de los templos y que aprendió a marcar las danzas de la gitanería para ganarse el pan en las plazas de los poblados.

Ana, más niña, pronto olvidó el recuerdo de sus padres. Creyó que su infancia había sido un sueño... Pero Julio, mayorcito, en el silencio del hospicio, vivía ensimismado, no acertando a comprender la tragedia de su vida.

El deber llevó a otro héroe de la historia lejos de la ciudad española donde la acción dió comienzo...

Alvaro de Valdés, al frente de sus soldados fué a Melilla.

¡Melilla!... Atraveuamos el estrecho para ver la costa africana, regada con sangre de hombres, lágrimas de mujeres... Y vemos que sobre el heroico sacrificio de la vida de sus hijos, la patria ha levantado la civilización europea de una ciudad.

Alvaro de Valdés, en plena costa africana, dirige el penoso desembarco de las tropas. Más tarde, recibe la visita de los moros fieles de la policía indígena, moros cuyos rostros indiquen el fiero carácter de la indómita raza. En el campamento, bajo el sol inclemente, levantaron las tropas las blancas tiendas de cam-

Y se prometía un porvenir de gloria regado con su sangre.

Al mismo tiempo que Juan decía estas palabras, lejos de él en una ciudad costeña, hizo su aparición una tribu de gitanos.

En ella iban la vieja Siracusa y Ana, bautizada gitanamente por Raquel, llamada por las gentes «La gitanilla blanca», porque ni el sol de los caminos, ni las inclemencias de vivir sin albergue pudieron curtir su rostro, blanco, aristocrático.

En un periódico de la ciudad publicaron esta gacetilla:

«*La gitanilla blanca.*—Raza es la de gitancos que sabe conservar su pureza de rasgos y costumbres. Hoy viven como los describió Cervantes. Derca de las afueras de... hay una caravana en la que una mujer a encarnado la narración cervantina de la Gitanilla. Como ella es blanca, discreta y hermosa. Como ella hará vaciar la bolsa a cuantos hombres de la ciudad la escuchan»

Un campesino que llevó la noticia vió un filón a explotar en la gitanilla. Y fué al campamento. Y vió a Raquel y quedó prendado de su arte. Y quiso comprar a la mocita; pero los gitanos, con sus artimañas, piensan sacar dinero, mucho dinero de la Gitanilla blanca...

Raquel se consumía entre la gente truhanessa. No era para su espíritu delicado el roce con las gentes toscas y primitivas.

Una noche logro huir de sus compañeros.

En casa del campesino encontró cobijo. Y también ella, como su hermano, vió un porvenir glorioso en el camino de su arte, hasta entonces para ella desconocido... Podría ser la reina de los tablados...

El cumplimiento de una palabra.—Alvaro de Valdés, recordando la promesa que hizo de encontrar al marqués de Rosicler, no cejó en sus pesquisas.

Un día, en un gran casino donde las gentes olvidan los dolores de su vida junto al hechizo de la mesa de juego, Alvaro pretendió dar sus disculpas al ofendido marqués. Pero éste, convencido de la culpabilidad de Ana, no quiso escuchar una palabra y escupió frases de in-

VINDICATOR 10 episodios

sulto al que creía había manchado su honra. Alvaro de Valdés, ante la ofensa, se vió obligado a batirse. Antes de acudir al campo del honor, escribió a su amada Marta diciendo que sabría morir para pagar así la tragedia por su culpa creada. Pero el espíritu de Marta no se resignó a la idea de perder a su amor.

Loca, azorada, fué al lugar del lance.

Y al llegar a él, se interpuso entre los combatientes, y dirigiéndose al marqués, le dijo:

—Po soy la culpable, ¡marqués de Rosicler! ¡Mías eran las cartas que tu mujer recibía!... ¡Perdóname el dolor que inconscientemente en tu vida puse!

Y, el marqués de Rosicler, entre sollozos, dejando caer su arma al suelo, musitó:



Una escena de la interesante película "La heroína de New-York"

—Yo reconozco que Alvaro de Valdés es un caballero. Pague mi pecado. Para adquirir el perdón de Ana, a la que ofendi injustamente, no me presentaré ante ella hasta que haya recuperado mis hijos, los trozos de nuestra alma perdidos por mi culpa.

EPOCA TERCERA

La voz de la sangre.—Ana de Rosicler, no pudiendo resistir el dolor de saber a sus hijos hijos perdidos, murió. El marqués atormentado por el nuevo lauce trágico, sigue la ruta incierta de los sin hogar, millonarios sin amor que dejan tras de sus pasos una huella de escepticismo. Sus hijos, los que para él no aparecían, seguían en su ruta de arlequines de seda y oro. Julio, el llamado Juan de Dios, entre sus amigos, los maletas «El Hechuras» y «El Suspiros» va de capea en capea y se lanza a la plaza un día que en plenas fiestas de Semana Santa, en Sevilla, muestran su arte el Gallo, el Gallito, Belmonte y Gaona. Juan de Dios, ante el Gallo, que realiza una de sus faenas que han de quedar como páginas maestras en la historia artística del toreo español,

aprende los divinos secretos. Y, tras de la lucha de todos los principiantes, llegó a torear.

Raquel, la hermana de Juan de Dios, también llegó a la cumbre. Ante su reja siempre estaba «El Trianero», torero famoso que quedó encantado ante los ojos blanca.

Raquel y Juan son los dos héroes del día. Juan de Dios, recordando su origen da su primera corrida en beneficio de sus hermanos, los chicos del hospicio. En el tendido vemos a los asilados que aplauden al que a darles pan, dinero, una corrida extraordinaria. Entusiasmados le sacan en hombros y lo llevan hasta el patio del asilo, donde espera la hermana Engracia.

—Madre mía - dice Juan de Dios cayendo de rodillas ante la monja—acepte lo que hoy he ganado para mis hermanillos. Yo solo recuerdo unos ojos maternales que me miraron amorosos: los de usted, madre Engracia... Y, vosotros, hermanillos míos, amadla siempre. En su pecho tiene un amor para todos los que no supieron lo que son besos de madre. Y, en el sublime crepúsculo, lloran todos los pequeños y el torero llora también.

En esa ciudad del norte donde toda la riqueza de España se manifiesta espléndida en alegre y fastuoso veraneo. Juan de Dios va a tomar la alternativa. Raquel va a figurar en la fiesta española de la mantilla blanca... Juan de Dios... Raquel... y la suerte une a los dos arlequines. Tienen la misma historia. No tuvieron padres... Y se aman... Y, «el Trianero», comprende que su nombre ha sido borrado del corazón de la cantadora... Pero los labios de los que se quieren no llegan a unirse. Mas que el amor que nace puede en ellos mutuo respeto... Y se adoran calladamente...

El marqués de Rosicler, que paseaba su vida amarga por todos los lugares del vicio y alegría, fué presetado a Juan de Dios. No pudieron reconocerse. Ambos llevaban nombre falso. El tiempo había borrado todos los recuerdos... Pero al marqués le fué simpático el torerillo. Fué su amigo, su compañero...

Llegó el día señalado para la alternativa de

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones Frasco, 2'60 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL :: Asalto, 28-Barcelona

PELO O VELLO

Señoras: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depilar sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.ª

STUDIO-FILMS

==== Calle Sans, núm. 106 ====

Teléfono, 24 H. **BARCELONA** - Apartado, 271

EL OTRO

arreglo cinematográfico de la famosa novela del
 ==== mismo título del eminente escritor ====
EDUARDO ZAMACOIS

AL PÚBLICO

Uno de mis libros favoritos es *El Otro*: el misterio torturador de la muerte lo inspiró y por eso, tal vez,—aun a despecho de no ser actor—me atrevi a interpretar el tipo de Juan Enrique Halderg por el gusto de volver a sentir como comediante aquellos mismos calofrios que, como autor, me produjo el *Más Allá*. Es una novela alucinante escrita bajo la sonrisa blanca de la Esfinge. Por eso la dedico: "A los muertos."

Eduardo Zamacois

PROTAGONISTAS:

Eduardo Zamacois ♦ **Bianca Valoris** ♦ **Ramón Quadreny**

Todos los papeles hasta los más insignificantes interpretados por primeras actrices y actores

HULES Impermeables para Camas
Pimeros : Linoleums
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 frte. calle Pino - Tel. A-5222

Juan de Dios. ¡Tarde de sol y de toros! La gente vocea por las calles y en los cafés. ¡Juan de Dios, el fenómeno, va a brindar un toro a Raquel, su novia! ¡Y le va dar la alternativa «el Trianero», el antiguo enamorado de la artista... Y todo son comentarios para la fiesta que ha de ser sangrienta... La plaza de toros, llena de gente, era un solo corazón que latía ante las emociones de la fiesta. Entre diestros de fama aparece Juan de Dios en el ruedo. Todos aplauden al hospiciano, pero para él no hay más público que ella, Raquel, su gitanilla blanca. Él era el ídolo, el dios, como una llama de fuego que jugaba con el toro.

Cuando llegó el momento de la alternativa, «el Trianero», en el centro de la plaza, le dijo:

—Juanillo. Yo te quiero bien. Tú me has quitao un amor; pero en este momento, de verdad yo te juro que no te odio. A tu lao me tienes. ¡Buena suerte!

Juan, ante el toro, hizo lo que puede hacer un hombre valiente. ¡¡¡Había brindado su toro a ella!!!

Y los cuernos rozaban los alamares de su chaquetilla. Y él respondía con sonrisas a los aplausos de emoción...

Más la suerte no fué propicia en el momento de emoción.

Cuando se echó a matar fué alcanzado por los cuernos poderosos de la fiera y quedó como un pelele, un muñeco roto, una estatua vencida, manchando la arena con sangre de arlequín!

Junto al lecho de la enfermería, donde fué llevado Juan de Dios, el marqués de Rosicler procuraba animar a su amigo.

—¡Ella!... ¡Mi Raquel!... ¡Quiero verla!— murmuraba el herido ahogado por la sangre.

...Y aquel momento solemne fué el elegido por el destino para la revelación.

El torero, junto a la herida sangrienta del pecho, mostraba una cicatriz tatuada. ¡Era la heroica cicatriz que, al nacer, marcaban a todos los herederos de Rosicler!

El marqués anonadado, sollozante, a todos decía la nueva. (Concluirá).

NO MAS VELLO
POLVOS COSMÉTICOS - FRABER
REVELA PORO
NO IRRITA EL CÉVIB
QUITA
EL PELLO EN 2 MINUTOS
MATA LA RAIZ
BORRELL Hnos., Anaito, 52, Barcelona
SE VENDE EN TODAS LAS FARMACIAS Y HERBERIAS

CORRESPONDENCIA

Un lector.—No tenemos postales de esa artista. Pilar Tuells.—Con los 75 céntimos recibidos, se le remite el Album n.º XXVII. El XXVI vale 1 pta.

V. G.—Cádiz Conforme

A. Sierra—Madrid. Envíelo completo y se verá

R. G.—Pregunta V. más que el padrón. ¡Cualquiera sabe el número de veces que Charlot ha hecho el amor antes de casarse! Tampoco podemos decirle el número de cuadros de sus famosos pantalones; ni el número de tonterías que ha hecho ante el objetivo. Le preocupa a V. demasiado todo lo que es número. Cómprese una aritmética o una tabla de logaritmos. ¡Qué amor a la Estadística!

Antonio Padilla.—No puede publicarse. Sirve y entra en turno de publicación

Un coleccionista.—Ya se publicó. No 25 años soltera.

P J B—42 años y es viudo. Estuvo cerca tres años retirado y ha vuelto a producir para la casa Gaumont

José Moreno.—Paseo de Gracia, 66. Sí. 28 años. No.

Un sportman —Lo repasaremos y se le contestará.

Una niña.—Es trimestal y van publicados 24.

Rafael Gómez.—25 años, casado. Sí. 27 años. Con exigencias no haremos nada, ya le dijimos que lo repararíamos

Lotos - Film

PROGRAMA POLICIAL EN SERIES

¿SUEÑO O REALIDAD?

EDICION ABADAL

Rambla Cataluña, 40 - Barcelona

La criada la introdujo, y cuando yo vine, ya estaba en este estado. A mí me parece más bien un principio de fiebre cerebral, que no un desmayo. La manera como gritó, me hace suponer que está delirando.

Por algunos momentos estuvieron contemplándola, hasta que el doctor dijo:

—Es muy joven; no creo que tenga más de diez y ocho años. ¿Qué te parece que hagamos con ella?

—Haremos lo que hizo el buen samaritano, cuando se encontró a un herido a orillas del camino; fué la noble contestación de la anciana.

Esta novela se vende encuadernada al precio de 1'50 PESETAS, en la Administración de EL CINE

sitas de los labradores, el bullicio en las estaciones, procurando apartar toda idea que la exaltara; y así logró por fin dormirse.

Pero su sueño era de lo más agitado: una vez se figuraba estar en el Retiro de la Reina, al lado de su abuela, la cual le reprochaba su falta, otra vez se encontraba con Claudio, frente a la desgraciada Ana Barrat; en seguida veía a Adriano Darcy con su bondadosa cara, junto a la cascada; y por fin le parecía andar por un cementerio y llegar a una tumba que decía: «Azucena Vogán, de diez y ocho años de edad.»

De todos estos sueños, despertó con un grito de angustia.

—No puedo dormir y me voy a volver loca—se decía.

Pero poco a poco la fué dominando de nuevo el sueño, y ya no despertó sino al oír la voz del conductor:

—¡Plaza de Euston, Londres!

Era ya de noche cuando el tren entró a la estación; lo cual contribuyó no poco a aumentar el embarazo de la pobre Azucena, que siendo tan joven, linda e inocente, estaba expuesta a mil peligros, sin saber qué hacer en aquellas bulliciosas calles de la moderna Babilonia.

—Necesito dormir—se decía,—o me vuelvo loca. Por fortuna todavía tengo dinero; voy a tomar un cuarto y a dormir hasta que mi cerebro se despeje.

**Exclusivas Verdaguer
Programa Americano**

LA AVENTURERA

creación de la bellísima artista

MAE MURRAY

— 166 —

Se echó entonces a andar, buscando una casa de huéspedes, pero repentinamente se le oscureció la vista y las casas parecían dar vueltas a su alrededor, de tal suerte, que tuvo que apoyarse contra la pared.

—Esto ya no sólo es falta de sueño—se dijo,—estoy enferma; siento hundirse el piso debajo de mis pies, y las casas parecen bailar ante mi vista.

Se le pasó sin embargo el primer ataque, y habiendo andado otro poco, vió en una puerta una placa con la inscripción «Doctor Roberto Charles.»

—Voy a consultarlo—pensó Azucena,—él me recetará alguna cosa que me permitirá dormir con tranquilidad.

Subió unos cuantos escalones y tocó a la puerta, en los momentos en que el ataque parecía querer repetir, obligándola a buscar otra vez apoyo, para no caer al suelo. Una criada vino a abrir.

—¿Está el doctor en casa?—preguntó Azucena.

—Sí, señorita, ¿qué desea usted?

—Desearía hablarle.

—¿Con qué nombre la he de anunciar a usted?

—No hay que dar nombre, pues no me conoce.

Fué introducida entonces en un pequeño salón de espera, bien alumbrado y amueblado. Azucena, sin darse cuenta de lo que hacía, se quitó el sombrero y el velo, y se acostó en un cómodo sofá.

Después de algunos minutos, entró el doctor, quedándose algo admirado y alarmado de ver allí a aquella joven, tan pálida y tan hermosa como ape-

— 167 —

nas recordaba haber visto otra. El dorado cabello cubría parte de la cabecera del sofá, y las manos las tenía firmemente cerradas. Se acercó entonces a ella, comprendiendo muy pronto que no era sueño natural el que embargaba sus sentidos. Le habló; pero aun cuando ella abría los ojos, no parecía darse cuenta de que estuviera en presencia de otra persona. Le habló por segunda y tercera vez, pero ella no lo comprendía; y el doctor estaba pensando lo que sería bueno hacer, cuando ella se levantó repentinamente gritando:

—¡Es inocente!... ¡Esperen!... ¡Yo lo salvaré!

Al pronunciar estas entrecortadas frases, corrió hacia la puerta, pero antes de llegar a ella vino al suelo, con un quejido. El doctor la levantó, la volvió a acostar en el sofá, y yendo hasta el pie de la escalera, llamó en voz alta:

—¡Oye, madre! Hazme el favor de bajar. Necesito hacerte una pregunta.

Una anciana bien vestida y de semblante muy afable, entró pocos momentos después en el cuarto.

—Mira esto—dijo el doctor—¿qué te parece que hagamos?

La señora Charles se acercó a Azucena; le compeuso el cabello y con el instinto propio de las mujeres comprendió que se trataba de una joven de buena familia.

—Se desmayó aquí por lo visto—dijo a su hijo.

—¿No sabes quién es?

—No sé quién pueda ser, pues no pude hablarle.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Albacete

Teatro Cervantes.—Pasáronse por la pantalla los interesantes films «La aventura» en cinco partes, «Federico soldado» y «Jack, corazón de León», película ésta, en la que el público se entusiasma con el trabajo del mono Jack.

Se despidieron Lolita Baldó, distinguida bailarina y «La Maja de Rumbo» que fué aplaudida.—JOSE GOIG.

Lérida

Teatro Campos Eliseos.—Debutó la compañía que dirige el primer actor y director Enrique Torrijos y el maestro concertador Francisco Torrijos.

Se representaron la magnífica zarzuela «El asombro de Damasco» y la graciosa y chistosa «La Cara del Ministro», que fué un éxito por el buen conjunto de la compañía.

Royal Concert.—Actúan las artistas Gómez, Vecas, Anita Torres, Flor de The, Hnas. Cubanitas, Bidearte, y la sin rival Alejandrina, alcanzando todas gran éxito.—MARY.

Villanueva y Geltrú

Teatro Apolo.—Con un lleno extraordinario y con la cooperación de las simpáticas artistas señoritas Susana Arlonés, Lolita Cruz y Juanita Vila, representó la popular «Agrupación Artística Apolo» las aplaudidas obras «La banda de trompetas» y «Las amapolas», obteniendo muchos y merecidos aplausos.—JUSTIN CLAREL.

Palma de Mallorca

Principal.—Se han proyectado los últimos episodios de «Carpanta».

Lirico.—La compañía del señor Morano ha reprisado «Cobardías», «El Alcalde de Zalamea» y «El Cardenal». Morano mejor, si posible es, que nunca. El teatro lleno a diario.

Cine Moderno.—«El buque fantasma» los

domingos por la mañana, «Veinte días a la sombra», por don Jacobini.

Cine Círculo Obreros Católicos.—«El teléfono de la muerte».

Cine Nueve.—«Codicia».

Cine Victoria.—«Nueva misión de Judex».

Moderno del Arrabal.—«Buque fantasma».

Cine Asistencia Palinesana.—«Un solo corazón».

Cine Protectora.—«El gran secreto».—G. NOGUERA.

Jerez de la Frontera

Eslava.—Las cancionistas Angelita de Artés, Carmelita Delgado y Pilar Delloy se despidieron. Todas consiguieron fácilmente nutridos aplausos.

Ordene
robada
por
Kitty Gordon

El concertista de guitarra Antonio Hernández, el dueto cómico «Los Luxenti» y el trío «Los Sibaritas» actúan con éxito.—M. A. LOPEZ-CEPERO.

Burgos

Teatro Principal.—El eminente Calvo ha estado actuando en este Coliseo.

Actualmente, Puga con su notabilísima compañía, se lleva los aplausos de este público.

Maison Doré.—Se anuncia para dentro de breves días, la inauguración de este café-concert.—EL CABALLERO PIERROT.

Huesca

Teatro Principal.—Con la magnífica obra de Linares Rivas: «Cobardías», debutó la compañía Montijano, que actuará hasta el próximo 22.

Durante esta temporada pondrán en escena los últimos éxitos teatrales.

La Unión.—Continúan proyectándose mag-

níficas películas que hacen las delicias del público.

Universal.—Ha comenzado la temporada cinematográfica veraniega, filmándose bonitas cintas cinematográficas.—JESUS GASCÓN DE GOTOR.

Tarragona

Salón Moderno.—Actuaron los duetistas Fortea-Botti, proyectándose «La favorita del Rey», «Los dos abuelitos», «Angustia íntima», «Hijo de los marineros», «Revista Pathé» y otras.

Coliseo Mundial.—La compañía de Rodríguez de la Vega, y Carmen López, ha representado «¿Tienen razón las mujeres?», «La prueba fatal», «Como hormigas», «Punta de viuda», «La fuerza del mal», y «El centenario».

Centro Católico.—El programa de películas que se exhibió «Mansión de la soledad», «La huérfana», «Fatal gratificación», y «Las almadreñas de Hans», representándose al final de las sesiones el sainete «Els grills de las sebas».

La sección de aficionados que dirige el actor Guillermo Gabaldón, el domingo 8 del actual se trasladó al vecino pueblo de Vilaseca, para representar en el teatro de la sociedad «El Fénix», las obras «L'olla de grills», y «Un pagès a Barcelona».—LLORENS.

Gerona

Teatro Principal.—Con gran éxito se ha celebrado los beneficios del maestro director L. Riba y de los primeros actores señores A. Conesa, J. Alsina y señorita A. Abella, representando «La fiesta de San Antón», «El señor Joaquín», «La Chicharra», «La Cartujana», «Carceleras» y «María de los Angeles».

El próximo jueves 12, debutará en este salón, la renombrada compañía cómico-dramática de A. Nolla, y la primera actriz señorita E. Ortiz.—LIGA.



La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Fou, 1

Para primavera y verano

Lo más selecto en novedades y confecciones señora

PRECIOS MUY REDUCIDOS

Vestidos a Medida
Acertada interpretación

VINDICATOR 10 episodios



BELLEZA

Arrugas, Cicatrices, caída del cabello, Corrección de la nariz, Depilación eléctrica del vello,

Obesidad, Masaje, Manicura, etc.

Rambla del Centro, 7, Pral.

(Frente al Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 5.

PRONTO

LA SUPER-SERIE DE LUJO

GAUMONT

?

RENÉ CRESTÉ

MARY HARALD

L. Gaumont

DEPÓSITOS

BARCELONA:

MADRID:

BILBAO:

VALENCIA:

SEVILLA:

MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:

SAN SEBASTIAN:

CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66

Atocha, 90

Gardoqui, 3, bajos

Cirilo Amorós, 40

Angostillo, 8

Strachan, 22

San Bartolomé, 5

Guetaría, 12

General Escaño, 6

Establecimiento Tipográfico de E. Albacar

Valencia, 200 u Teléfono 1282 G.

BARCELONA