

Año VIII N.º 385

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

21 Junio 1919

15

céntimos



Mistinguett

la eminente artista cinematográfica francesa que ha debutado en el Principal Palace de
::: Barcelona como artista de varietés :::

✧ ✧ ✧



TONICO
RECONSTITUYENTE
REMEDIO
EFICAZ CONTRA LA
DEBILIDAD NERVIOSA
CURA:
RAQUITISMO
ANEMIA GRIPPE
NEURASTENIA
CONVALESCENCIAS
ENTONAYFORTIFICA
De Venta
EN FARMACIAS



ELIXIR Y CREMA DENTICÍRICOS MENTHOL VINTRO
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.
IRIDOL calma instantáneamente
el DOLOR de MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELEFONO 2213 BARCELONA



FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, OLIMPIA D'AVIGNY y CARMEN FLORES son otros tantos Albums extraordinarios editados por **MÚSICA POPULAR** que han obtenido un ruidoso éxito



Toda la historia de tan populares artistas, con las músicas y letras de sus mejores canciones

1'50

PESETAS
ejemplar



Sin Benefactor



Con Benefactor

TIRANTE-BENEFactor

Patentes núms. 19,429-50,709-53,582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños :- Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :- Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes "Smart" **AMADOR ALSINA** Lladó, 7, pral - BARCELONA - Teléf. A-4851, que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor



Con Benefactor

LA REMINGTON

Escribe : Suma : Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, núm. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

Parche PARADELL

Uno, 2'60 ptas. : Por correo, 3 ptas.

Farmacia Paradell : ASALTO, 28 - BARCELONA



Para
quitar

PECAS,

LUNARES.
PAÑOS O

MANCHAS, BLANQUEAR Y EMBELLEGER EL CUTIS, no hay como el Remedio garantizado, Americano

CREMA "BELLA AURORA"

CONOCIDA EN ESPAÑA DESDE 1912

Obtuvo el GRAN PREMIO en el Concurso Nacional Farmacéutico de Barcelona en 1915, siendo Presidente de Jurado el Dr. D. Antonio Subirá Marquet, Catedrático de la Facultad de Farmacia de la Universidad

DESCONFÍAR DE OTRAS MARCAS SIMILARES

DE VENTA: DROGUERÍAS, FARMACIAS Y PERFUMERÍAS

EN LA FLORIDA

El pueblo se divierte"La primera verbena
que Dios envía..."

Es la de San Antonio de la Florida

Madrid es un pueblo que rinde culto, idolatra a sus tradiciones. La primera verbena madrileña, cuando el tiempo acompaña, es un cuadro de un colorido incopiable. Y si el tiempo no ayuda, el buen pueblo se encoge de hombros, requiere el paraguas, se echa el abrigo sobre los hombros y... a divertirse.

Este año el tiempo ayudó demasiado. Un calor impropio de Madrid en Junio fué el acicate que empujó millares y millares de personas al amplio terreno situado más allá de la estación del Norte donde se levantan merenderos, puestos de buñuelos, aguaduchos, numerosos barracones de feria y todo el abigarrado conjunto de tíos vivos, fenómenos y diversiones bullangueras que tan bien van a las clases populares que son las que hacen el gasto en esta clase de festejos.

Por el andén central, tranvías, autos y coches, en cantidad pocas veces igualada, hacen más denso el ambiente, que visto desde algunos centenares de metros da la sensación de una niebla espesa y sucia. Porque el Ayuntamiento se preocupa poco del arreglo de este concurridísimo trozo de carretera y los millares de carruajes levantan nubes de polvo que se suman a las nubes de los motores de gasolina y a la humareda de centenares de puestos dedicados furiosamente a la «fabricación» del buñuelo.

Añadid los sonidos de las bocinas, de los timbres y las voces de los cocheros, sumad los pregones de los propietarios de las kermesses, los pitos adornados de flores de papel, las músicas de los pianos de manubrio, de los eléctricos, y las voces y gritos de los millares de verbeneros y tendréis explicado cómo se puede llegar hasta San Antonio de la Florida joven robusto y sano y regresar dos horas después pálido, desgredado, afónico, ennegrecido de



PILAR CARRERAS

tiple de la compañía de Loreto Prado y Enrique Chicote, que está realizando una brillantísima turné por provincias

VERBENERA...

Allá va por esas calles
camino de la verbena
la modistilla graciosa
la castiza madrileña.

Con su falda muy cortita
con su transparente media
que finaliza en un pie
más chiquito que una almendra.

Lleva flores en el pecho
y flores en la cabeza
y flores llueven al paso
de la hermosa verbenera.

En su mirar penetra
pone de pasión saetas
y lo mismo que puñales
por el pecho se nos entran.

Un chulillo postinero
la dice al pasar: ¡Morena!
Por hacer de zicerone
de usted, que pa mí es la reina.

me cortaba hasta el flequillo.
Dios le ampare...
—Vamos prenda
que es usted más rebonita
que Mabél.

¡Dale... ¡aqueca!
¡Váyase usted a hacer... películas,
que no estoy para monsergas.
¡Camará con Don Melquiades!

—Soy Nemesio "El Tapaderas!"
¡Matador!

—De insectos? Puede...
Se le conoce en lo palma.

—Como que a mí el bachiller
se me sale por la lengua,
y más viendo a una gachí
que en porte, es la quinta esencia
de lo churri-casti-verbe,
y su andar de postinero
va diciéndole a la gente
¡Cuidao que pasa su alteza!
¡Abrídele calle señores
a la reina de la fiesta!

JOAQUÍN MARIÑO.

humo, con la cabeza hirviendo como un volcán y poco seguro sobre las piernas...

A esto llama la gente divertirse y además es verdad, aunque parezca mentira. La gente se divierte locamente sufriendo codazos y pisotones frente a cualquier rifa, delante del barracón en que se exhibe un fenómeno, dando vueltas en un tío vivo y refrescando en cualquier aguaducho cuando no se aventura a mayores empresas en el interior de uno de los merenderos de «postín» en los cuales no se privan de nada, pues hay espectáculo de variedades, orquesta de tzínganos y el clásico piano de manubrio con los últimos bailes más popularizados desdeñando *chotis*, *mazurcas* y *habaneras* que ahora lloran derrotados por los bailes yankis, argentinos, cubanos y demás ultramarinos que hacen furor estos últimos años. El tango, sobre todo, ha enloquecido a la juventud de todas castas y categorías y aquí y allá se oyen esas notas cadenciosas y las parejas adoptan violentas posturas y actitudes extrañas retorciéndose como si hubieran vuelto los tiempos de los suplicios.

Pero esto es divertirse. Lo dicen unos a gritos, lo pregonan otros con sus caras de satisfacción y a nosotros no nos queda otro remedio que creerlo así.

Lástima grande que el calor apenas nos permita respirar ni haya forma de vivir ante el constante crecimiento de tarifas de cuanto es esencial en la vida aunque la gente parezca ignorarlo y creerse en el mejor de los mundos cuando rie, grita, salta, baila y bebe.

Sólo se concibe el espectáculo descrito en un pueblo de filósofos, discípulos de aquél que decía consolándose en las contrariedades.

¡Para cien años que va uno a vivir!...

J. Larra de Medrano

El Teatro en la Corte

MAS BENEFICIOS - SUMA Y SIGUE

Pepe Moncado ha celebrado su beneficio. La temporada en el Reina Victoria marcha rápidamente a su fin. Pepe Cadenas se prepara para su futura brillante campaña en Barcelona. Detrás de Pepe Moncayo en el Reina se ha beneficiado Consuelo Hodalgo. La bella tiple consolidada en la estimación del público madrileño recibió innumerables pruebas de cariño y valiosos presentes, entre los cuales el mejor ha sido a mi juicio un entremés de Muñoz Seca y Pérez Fernández, gracioso como cuanto sale de sus manos, con un lindísimo número cuyo mejor alodio queda hecho con decir el nombre de su autor: Font de Auta. ¿Les suena a ustedes el apellido ese, verdad? Decir que la Hidalgo y los artistas que le acompañan hicieron primorosamente el juguete es ridículo.

El beneficio de Pepe Moncayo es otra fiesta mayor del año teatral. Generalmente Moncayo el día de su «serata d'onore» —¡atiza!— representa cualquier obra de las del repertorio en que él interviene. Y sale a escena. Con esto sus admiradores —todo Madrid— quedan satisfechos y a Pepe Moncayo le regalan de todo hasta puros y joyas. Es un hombre que no se priva de nada. Este año recibió, aparte los regalos reglamentarios, uno que le ha convertido en el blanco de todos los odios. Las chicas del Reina Victoria, todas las chicas fueron depositando en sus mejillas unos besos escandalosos, subversivos, rotundos, definitivos que él recibía dando resoplidos, haciendo gestos e implorando a la divinidad.

Siguen los estrenos.

En el Español, después del estreno de la obra de Cases que ha sido muy aplaudida, ha seguido el de un sainete no menos aplaudido en dos actos con música del veterano y notable maestro Teodoro San José, que a pesar de no tener campo adecuado, ha enriquecido el repertorio con una partitura españolísima, muy inspirada y mejor construida. Se le ovacionó con justicia y más merece el denodado luchador, campeón de nuestras gloriosas tradiciones musicales.



INÉS PÉREZ YUDARTE

Primera actriz

Uno de los mayores y más justos éxitos de

MUSICA POPULAR

lo ha sido indudablemente el obtenido con el núm. XXVII, dedicado al joven y notabilísimo compositor

VICENTE QUIRÓS

por sus populares canciones «Sangre cañi», «Venganza Ducal», «La Granadina», «La Sinfonía», «Yo quiero besos», «El Rimbombó», «El peligro del corsé», «Que me hipnotizan!», «Toitos los hombres», «Los peces... de la tierra», «De la Macarena soy!», «No tienes perdón de Dios!», «Fado preferido», «De la raza española» y «Zarzamora».

En el Odeón, Ramón Peña ha triunfado en toda línea como gran director de escena. Es el amo, así como suena; el amo. En estos menesteres no hay quien pueda ponerse a su lado. Y además es un gran caricato, un hombre de gran gusto y un valiente que no vacila en gastar muchos miles de pesetas en poner una obra: el amo.

Por eso el triunfo de «El elefante blanco» es de Ramón Peña en primer término y luego de Rafael Millán, el joven compositor que ha triunfado ahora con tanta fuerza como en «El Príncipe bohemio».

El poeta Mirete y González Lara, se preocuparon en primer término de que Millán y Peña tuviesen ancho campo para su buen gusto y acertaron de pleno.

Julita Fons, con los demás artistas de la compañía fueron muy aplaudidos.

Yo he dicho en estas columnas que la compañía de Apolo iba este verano a Málaga. Pues donde dije... Porque ya no van a Málaga sino a Sevilla, donde ya están locos pensando en las gracias de Casimiro Ortas que tiene allí un cartelón así de grande. Los de Martín marcharon a Zaragoza. Martín sufrirá una transformación radical para ampliar el negocio el próximo año. El cine de Fuencarral, abandona la película y las varietés y muy en breve cultivará el género chico. El cine nuevo de la La-

tina también el próximo invierno será teatro con los ojos puestos en Novedades a cuyo empresario pretende corromper las oraciones.

o o

Revista de varietés

Las varietés sufren un eclipse parcial. Las estrellas están por ahí fuera. Aquí descansamos unos días de cuplés y bailes en los teatros del centro. En cambio en la Bombilla...

En la Bombilla los carteles anunciantes son más largos que nunca para poder publicar los nombres de todas las artistas que trabajan...

¡Ande el movimiento!

El Caballero del Verde Gabán

VIVA MÁLAGA

Letra de JOSÉ GUTIERREZ
Música de ADOLFO SIERRA

ALLEGRO *con 8ª baja* *mf*

MODERATO

VOZ

Cuan-do a mi pa-so to-dos los hom-bres cuan-do a mi pa-so to-dos los

hom-bres mi-ran mi gar-bo mi gen-ti-le za di-cen chi-qui-lla

cual-tun-hay o-tra e-res la rei-na de la be-le-za Si, si, pero cualquiera

se hace caso de piropos como están los tiempos *ff* *poco ritard.* *a tempo.*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL * SALA ÆOLIAN

PIANOS .. PIANOLAS .. PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER
Cambios ::: Afinaciones ::: Reparaciones, etc.

Despacho Central: 35, PASEO DE GRACIA, Teléfono 1890 A.
SUCURSAL: 5, Buena-suceso, Teléf 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

Prospectos, Catálogos, Precios, etc, GRATIS a los solicitantes



TOROS Y TOREROS



La corrida de la prensa

LLENO rebotante; agotado el papel. Había animación, mujeres guapas. Y aparecieron las presidentas. Nada más que estas majas: María Ladrón de Guevara, Irene López Heredia, Carmen Giménez, María Lopelegui y Antonia Fuentes.

Los toros.—Eran de Luis Gamero Cívico (parladés). Una corrida bien presentada, bastante igual, recogidos de cabeza y bien criados. Hicieron todos buena pelea en el primer tercio. Bravos y poderosos, tomaron 26 varas, matando 5 caballos. (Datos del Grupo Ojén). Resultaron superiores para el torero 1.º, 4.º y 6.º. El 3.º reparado de la vista y nervioso, y 2.º y 5.º quedados al final. Pese a esos leves lunares, la corrida puede calificarse de buena.

Joselito.—De corinto y oro y cabos negros.—Saludó al 1.º con cuatro verónicas y una navarra colosales. (Gran ovación). En quites él y Belmonte entusiasmaron. Hicieron uno en una caída al descubierto oportunísimo, rematando José soberbiamente. Llegó el toro a la muerte ideal. Joselito dió el ayudado por alto y un natural, y enseguida tres ayudados por bajo, andando, pegándose a la penca del toro, haciéndole doblarse como un libro. Con un toro que necesite castigo, muy bien. Con el pastueño éste, hubiésemos preferido pases «quietos». Luego vino el torillo por la cara y el rodillazo, porque el bicho, claro, ya no quiso pasar más. Y un bajonazo feísimamente propinado. ¡Las cosas inexplicables en un Joselito! A una pera en dulce, a un toro ideal, asesinarle así. ¡No hay derecho!

Veroniqueó al 4.º—otro toro ideal—superiormente, intercalando dos navarras preciosas. Vimos buenos quites. El público le pidió que banderillease. Recortó una vez con precisión, le corrió un poco, y al cuarteo, de largo, clavó un par colosal, dando un gran parón. Un par dibujado, sumamente artístico. (Ovación). Quebró luego a cuerpo limpio, con los palos a guisa de muleta, y entrando al cuarteo dejó medio par. Clavó tres banderillas sesgando por dentro, que quedaron enhiestas y juntas. (Gran ovación). A petición del público puso un cuarto par. Corrió al toro yendo él de espaldas, avanzó, dando la querencia de un caballo y allí entre él y el toro, cuadró en la cara y puso otro par superior. (Ovación grande). A toro corrido, dió el ayudado por alto con las dos rodillas en tierra. Semi-rodillado, dió el de pecho con la derecha; se enderezó y dibujó un natural también con la diestra, otro de pecho y uno alto de cabeza a rabo hermosísimo. (Ovación). Afarolado, molinete, pases andando, un natural con la izquierda, unos tirones, un rodillazo y tres ayudados por bajo seguiditos, de mucho castigo. Le

desarmó el bicho, arregló la muleta en la cara y entró a su estilo, cogiendo una estocada alta, rematando con un descabello. (Ovación delirante y orejas). Fué una faena muy buena y de mucho efecto. En conjunto, una gran tarde.

Belmonte.—De azul eléctrico y oro.—Aunque el 2.º toro salió abanto y se iba del capote, Belmonte dibujó varias verónicas. Llegó el toro al último tercio quedadísimo, amansado. Pero gracias al temple maravilloso del torero, a ese mando suyo característico, el toro pasó unas ocho veces seguidas, ligado un pase con otro: parecía un solo pase. Se arrodilló después de espaldas al bicho y luego dió un molinete entre los dos pitones. Y cuadrado el parladé, entra Belmonte a herir, despacio, suavemente, se queda el toro, lo hace él todo y mete el estoque en la



LIMEÑO, el domingo en Madrid.

cruz, rodando el toro sin puntilla. (Ovación estruendosa y oreja). ¡Qué formidable torero y qué enorme matador!

También llegó quedado el 5.º, la faena fué por el estilo de la otra, suave, templada, mandona, con ambas manos, predominando los ayudados por bajo; intercaló dos molinetes, un rodillazo y se quedó hincado ante la cara a favor de tablas, entablado. Un alarde de valor. Siguió medido entre los cuernos, dando con la rodilla en el hocico, y entrando en la suerte contraria, con la espalda en los tableros, muy en corto, colocó media estocada en todo lo alto. Intentó el descabello y dobló el toro. (Muchas palmas). En el 3.º hizo un quite enorme de oportuno y valiente. Activo toda la tarde.

Camará.—De lirio campestre y oro.—Como la chata. Y así un día y otro y otro. ¿Piensa Camará en el año que viene...? Bailó al lancear, «juyó» al muletear y no quiso ver a los toros al herir. El tercer toro no estaba fácil. No veía bien y estaba nervioso. Pero tampoco fué para tanto miedo y tanto danzar. Tres medias estocadas yéndose del mundo necesitó para verle doblar. (Pitos). Al 6.º le puso un par vulgarísimo. Este sí que era un toro para armar el alboroto. Tardará en dar con otro

tan noble y pastueño. Pues bailó y tiró a acabar pronto; pero no lo consiguió por «mor» del miedo, que no le dejaba entrar a matar por derecho. Cuatro veces hizo que entraba y descabelló al cuarto golpe. (Pita).

¡Que no vuelva! Me parece que tengo buen ojo clínico ¿no? Desde los primeros tiempos he negado a este... ¿torero?

Picaron bien Sevillanito, Francia, Aragonés, Pinto, Farnesio y Gorrión; todos oyeron palmas.

Cuco puso un par asombroso, saliendo desde el estribo del chiquero, en corto. (Ovación).

Bregaron bien Blanquet, Cantimplas, Magritas y Guerrilla.

El domingo, vimos una bonita novillada de los Hnos. Villar. Terciada, tirando a chica; pero bien criada y fina; toros recortaditos y gordos, recogidos de cuerna: verdaderas pinturas. De ellos hubo uno, «Bailador», corrido en 5.º lugar, negro molino, mogón del izquierdo, precioso, que era el primero que se corría del cruce con Saltillo, y a fe que fué un toro puntero. Cinco varas tomó con bravura, y durante toda la lidia hizo una pelea noble, alegre; pronto y suave al engaño.

El 6.º, algo más grande y basto, fué mansurrón, pero poderoso. El 3.º no tomó más que tres varas y llevó fuego, pero cumplió en el resto de la lidia, 1.º, 2.º y 4.º fueron muy buenos, si bien éste acabó manso y no tuvo el nervio de los dos primeros y del 5.º.

Ventoldrá—de verde y oro—toreó bien de capa; estuvo valiente, aunque torpón, y con deseos, en el 1.º, al que trasteó cerquísima. Dos buenos pinchazos y una gran estocada en dos tiempos, pues el toro se quedó y él se metió, haciéndolo todo. Rodó sin puntilla. (Ovación y vuelta). Brindó el 4.º a la Mistinguett. Hizo una faena de aliño, pues el bicho por momentos se amansaba, y hubo de pinchar cuatro veces valientemente, encogiéndose el toro y huyendo apenas le tocaba la punta del estoque. Cuatro intentos. (Palmas prolongadas).

Juanillo—de morado y oro.—He aquí a otro Larita. Idéntico. Pero con «un rato» menos de valor. Todo lo hizo, y todo «larísticamente». Volviendo la cara cazó al 2.º de una caída y trasera. No gustó. Al excepcional «Bailador», cuya muerte brindó a unas majas artistas, le hizo la gran faena: el ayudado, un gran natural y el de pecho; otro natural; tres pases más, un molinete y una gran estocada con voltereta. Descabello a la tercera (Ovación y vuelta). Puso par y medio buenos.

Pérez Rivera es la negación del torero: miedo e ineptitud. Cuatro pinchaduras dió al 3.º. Una tendida entrando aceptablemente, un pinchazo malo y un descabello al 6.º.

Don Quijote



Barcelona - Crónica de estrenos

MUÑOZ SECA EN NOVEDADES

ABUNDANTISIMA en novedades ha sido la semana. Apenas hemos tenido día de descanso; y algunos ha habido de dos estrenos.

Enumerémoslos sucintamente:

«El último pecado», es lo mejor que hasta la fecha hemos visto de Muñoz Seca. Claro es que tiene defectos capitales y esenciales: la falsedad, la inverosimilitud del desenlace y aún del conflicto planteado. Aquel hijo que adora en su madre; que por su amor lo ha perdido todo voluntariamente, hasta a su amada, es imposible que recobre la felicidad al abandonar a aquella madre adorada, calumniadora de sí misma. El sacrificio absurdo de esa mujer, podrá tener una faceta de hermosura por ser sacrificio, pero es inadmisibles que mediante él logre lo que se propone: la felicidad de su hijo. Además de falso es inmoral.

Cuando decimos que la obra es lo mejor de su autor, es «apesar» de eso, y por otras razones. Muñoz Seca nunca será un psicólogo. Cuando se propone hacer teatro en serio, cae en la falsedad.

Este ensayo psicológico es tan absurdo como sus astracanadas. Pero en cuanto no es «tesis», prescindiendo de la verdad o la falsedad del problema planteado, la comedia está muy bien hecha, bien escrita, resulta una bonita comedia. Lo cómico está muy ponderado, no cae en el dislocamiento. Las escenas serias están hábilmente dispuestas y hay efectos teatrales que denotan el expertísimo tecnicismo de su autor. El tipo cómico de Almansa—prodigiosa creación de Mendoza, que ha llegado a la cumbre de la naturalidad y el bien hacer—es nuevo y divertidísimo, con sus ribetes de humorismo fino.

Toda la interpretación puede calificarse de bonísima, como siempre; pero menester será consignar que doña María Guerrero logra hacer humano aquel personaje tan falso en su sacrificio: otra enorme creación de nuestra gran actriz; que Santiago, el formidable actor, está delicioso; y que Fernandito Mendoza volvió a patentizar lo positivo de sus grandes adelantos artísticos.

«La casa de los milagros», es un gracioso sainete andaluz que bordan, en el Goya, la señora Muro—que ya en «En familia», se nos había revelado una actriz naturalísima—la Sánchez Ariño, la Alberá, Isbert, Mihura y Balaguer. Los autores, Paradas y Giménez, han hecho un cuadrillo lleno de gracia y muy original.

«La maestrilla», comedia italiana de Nicomedi, traducida por Lepina y Tedeschi, es una obra un poco folletinesca, y eso mismo da ocasión a algunos efectos teatrales que están discretamente aprovechados.

Pero «La maestrilla» es, ante todo, un

pretexto para que María Palou nos demuestre cuán rápidamente ha llegado a colocarse entre nuestras primeras actrices, gracias a su gran talento, a su apasionado amor por el arte a que se ha entregado en cuerpo y alma. Admirable, la creación de la gentilísima Palou. Thuiller, como siempre, supremamente distinguido y natural. Paquito Fuentes interpretó a las mil maravillas el tipo a él encomendado, nada fácil por cuerpo pa-



La gentilísima artista **FAVORITA**, una de las ingenuas del cuplé, que con su arte exquisito, su simpatía y su belleza, está obteniendo grandes triunfos en el «Principal Palace».

ra un actor que no posea sus envidiables condiciones. Isbert justísimo, muy gracioso. ¡Cómo recuerda a Larra, un Larra más ponderado, menos payaso! Los demás muy bien.

Es una lástima que en el Goya donde todo se hace tan bien, no esté un poco más cuidado el decorado y el mobiliario, que no son dignos de esta compañía.

«Era un romántico», cuadrillo dramático del distinguido actor del Poliorama señor F. Roa, gustó. Está bien escrito y apesar de lo que se ha abusado del ambiente del circo por dentro, hay escenas que denotan las dotes de dramaturgo de su autor.

«Ramuncho», es una pesadez. Con pocas palabras basta. Confesamos no haber leído la novela de Loti. Así hemos podido juzgar sin prejuicio al adaptador. Quizá haya bellezas de diálogo o de ambiente en el libro. Al pasar al teatro todo se ha quedado en aquellas páginas. No le llama Dios al Duque de Tovar por este camino... ¡Qué cosa más mala!

Vino Muñoz Seca al estreno de «La venganza de don Mendo», caricatura de

Hemos recibido la revista «Bagatela», muy bien editada, a la que deseamos larga y próspera vida.

tragedia clásica que han estrenado en Novedades.

La verdad, creímos que se trataba de otra cosa. Fuimos al estreno, de buena fe, predispuestos a la risa, a la benevolencia y al aplauso, pese a nuestro decidido «antimuñozsequismo». ¡Porque habíamos leído tantos elogios de la caricatura! Pues nada: lo sentimos mucho, pero no nos fué posible reír. ¿Envidiaríamos a aquella parte del público que reía a carcajadas? ¿Qué son: niños grandes, gentes de buena fe, buenas personas; o idiotas? No lo sabemos; el caso es que nosotros no pudimos reír...

La obra, caricatura o parodia es remotamente mala. ¿Bien versificada? Si a todo versificador fácil—medio mundo—hubiéramos de aguantarle tres mortales horas de versos fáciles, ¡aviados estábamos! Porque para caricatura, con un acto bastara. ¡Pero cuatro!

A pesar de las carcajadas de parte del público, el estreno fué un semi fracaso. Figuraos que, apesar de salir a escena por primera vez en Barcelona Muñoz Seca, ni la claqué se atrevió a pedir el «c'hable»... Hubo bastantes protestas, significativos siseos mezclados a las palmas.

Hay quien dice que estas muñozsequeñas hay que vérselas a esta compañía. No, por Dios. A nosotros nos da pena, mucha pena, ver a tan buen cómico como Bonafé haciendo el ridículo, y a actrices del talento de la Carbone, malgastándole así. La presentación espléndida. ¡Qué lástima de dinero!

Y quedánsenos en el tintero el estreno de «La vestal de Occidente», que no hemos podido ver aún antes de pergeñar esta crónica, «Pulmonía doble», de Peña y Montenegro, estrenada en el Victoria y «Fresa de Aranjuez», entremés que han estrenado los de Lara.

José D. de Quijano

o o

Revista de Varietés

Cuando esta crónica llegue al público, habrá debutado en el Principal Palace la célebre artista cinematográfica Mistinguett, que viene a España como artista de varietés.

En Eldorado, siguen contándose por llenos sus secciones, lo que nos demuestra una vez más, que el público acude donde ve programas atrayentes.

Además de Raquel Meller que en cada sesión obtiene un nuevo triunfo, han debutado el famoso humorista Pousinet y la eminente danzarina María Esparza, artista muy querida de nuestro público según testimonia con los aplausos que acoge al final de todos sus bailes.

¿Qué les parece el programita?

Luis Daureo

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA



Una escena de la interesante película "El misterio de la Doble Cruz"

"Los Miserables"

Esta extraordinaria producción norteamericana que constituyó uno de los éxitos más resonantes de la temporada 1917, llegando hasta dar ocho meses consecutivos en un solo teatro de la ciudad de New York, ha sido adquirida recientemente por una entidad cinematográfica de esta capital, reputada por su intrepidez comercial.

Según personas que la han visto, todos los demás blasones del arte cinematográfico, palidecen ante este maravillosa visualización fotográfica de la más popular de las obras maestras de la literatura contemporánea.

El papel de Juan Valéan, está desempeñado por el actor más completo del teatro silencioso. Aludimos a William Farnum, de fama universal que raya en esta película a una altura incommensurable.

Arsenio Lupin

Se nos anuncia para muy en breve el estreno de esta soberbia producción de la London Film, primera de la Selección de Miguel, que no ha mucho se presentó en pruebas y fué



Representante A. AMBROA - Claris, 80 - Barcelona

acogida por la crítica con el más lisonjero de los resultados.

Cinta de actualidad

Con motivo de la reciente y trágica muerte del célebre aviador francés Julio Vadrines, la manufactura «Unión Eclair» de París, ha puesto en circulación en la vecina República una interesante cinta titulada: «Aventuras de mi vida», en la que se ven los hechos más notables del intrépido y malogrado avior, teniendo además el aliciente de estar interpretada por el mismo Vadrines.

Dadas las simpatías con que Vadrines contaba en España, es de esperar que pronto podremos admirar en nuestros cines las proezas de aquel coloso del aire, en la seguridad de que su proyección será muy bien acogida.

Un rumor

En los círculos cinematográficos neoyorquinos, corre con insistencia un rumor, que al darse a conocer al público ha causado verdadera estupefacción.

Charlot, que como se recordará se casó recientemente con Mildred Harris, se asegura piensa entablar próximamente demanda de divorcio.

Esta noticia que nos ha sido dada a conocer por la prensa americana, y que nosotros acogemos con las naturales reservas, la damos a conocer al público únicamente a título de información, y sin quitar ni poner nada por nuestra parte.

Reaparición

Después de un alejamiento bastante prolongado, ha reaparecido la rimpática estrella de la Fox Film, Virginia Pearson, en «Todo por un marido».

Como en las demás interpretaciones de la Pearson, nos aseguran que «Todo por un marido», es una obra que defiende una tesis psicológica, presentando tipos de un ambiente mundano pleno de convencionalismos sociales.

Actor fallecido

A mediados del mes pasado y de una manera repentina, falleció víctima de una uremia, el popularísimo actor cinematográfico Sidney Drew, que en unión de su esposa había logrado crear un nuevo tipo de comedias del arte mudo, totalmente distintas de lo que el público estaba acostumbrado y que desde su iniciación obtuvieron un notable éxito.

El trágico fin de su único hijo, muerto en los campos de batalla en lucha con un avión alemán, quebrantó de tal modo su salud, que hizo que rápidamente se agravase la dolencia que sufría hasta conducirle a tal fatal desenlace.

Había pertenecido a las empresas Vitagraph y Metro, siendo esta última para la que trabajaba en la actualidad.

Un contrato

Hondini, perito en cadenas, esposas, camisas de fuerza y demás artefactos para prisionar a la gente, y que acaba de obtener sus primeros aplausos en la pantalla mediante la exhibición del «Misterio Supremo», forma ahora parte integrante de la empresa Famous Players-Lasky, mediante contrato que se firmó recientemente.

El género que cultivará el nuevo recluta del cine, será aquél que se adapte a sus peculiares habilidades para salir airoso de aprietos.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma: «Las aves cantoras» del natural, «El corazón de Salustiano», «Ramuncho» hermoso drama de la acreditada marca Le film d'Art y «Me gustan todos papá» comedia dramática en 1200 metros.

Verdaguer: «Del corral a la pantalla» comedia marca American «Conde por diez minutos», «Robustiana y cochino» graciosa comedia de la L. Ko por Henry Gala y la serie especial «La reina de las vendimias», magnífico drama perteneciente a la producción de la artista Can nel Myers.



ARGUMENTOS DE PELÍCULAS

El misterio de la Doble Cruz

CAPÍTULO PRIMERO

La dama del número 7.—El gran transatlántico «Hurón» navegaba, al principiar esta historia, con rumbo a New York, llevando un numeroso pasaje. El camarote número 7 está ocupado por una joven que oculta cuidadosamente sus facciones, despertando la curiosidad del joven pasajero Patrick Hale que ocupa el camarote de enfrente. Procedente de Francia, el joven regresa a New York, su país natal para recoger la herencia paterna. La misteriosa pasajera del camarote número 7 viene a distraer sus preocupaciones y el joven procura saber su nombre. Un pasajero le afirma que es una mulata, otro le asegura que es una mujer muy morena, pero Patrick sabe perfectamente que es una joven deliciosamente rubia.

Hale recibe aquel día con estupefacción un marconigrama. El mensaje está redactado en estos términos: «Si desea Vd. saber lo que significa «El misterio de la doble cruz» a su llegada a New York, vea al notario de su difunto padre, el cual le comunicará su testamento». Su confusión se acentúa cuando sorprende a la desconocida leyendo el marconigrama. Hale solicita inútilmente una explicación, persuadido de que tal misterio no debe serle extraño, pero la joven escapa y horas después durante el tumulto causado por la aparición de un submarino, Patrick descubre, cada vez más desconcertado un signo en forma de doble cruz en el brazo derecho de ella.

¿Qué significa semejante coincidencia? Patrick Hale jura no descansar hasta esclarecer el enigma.

Bridgey Bentley, individuo de dudosa moralidad que ocupa una habitación contigua, en el hotel donde se hospeda Patrick en New York, le suministra por casualidad un precioso indicio. Escuchando a través del tabique. Patrick conoce que el aventurero proyecta obtener por una miseria inmensos terrenos petrolíferos cuyo valor no sospecha su propietario, Hubert Brewster. Patrick se promete desbaratar sus planes yendo antes a casa de Brewster. Júzguese pues de su extrañeza al reconocer en la hija de Brewster a la desconocida del camarote. La joven niega haberle visto antes, pero desde este momento su conducta es inexplicable, ya que unas veces acepta

las declaraciones de Hale y otras las rechaza con altanería, enloqueciéndole con sus caprichos.

Patrick aumenta sus cavilaciones cuando se enterá por el testamento de su padre, que entrará en posesión de su inmenso patrimonio cuando se case con la joven que lleva al signo de la «doble cruz». ¿Qué significa tal enigma?

CAPÍTULO SEGUNDO

El enmascarado.—Patrick ha obtenido de Hubert Brewster la cesión de sus inmensos terrenos petrolíferos, provocando el rencor de Bridgey Bentley que se desata en amenazas. Desde este momento le veremos intentando contrarrestar los planes de su rival, atentando incluso contra su vida.

Desde que Patrick Hale ha entrado a la joven de la «doble cruz» se cree rodeado de misterio, hasta el punto de preguntarse con frecuencia si Dolly Brewster no tiene alguna hermana gemela, lo que quizá explicaría las diversas alternativas de esperanza y desaliento que le ocasiona la actitud de la joven.

Los celos todavía estimulan más su amor, ya que en diversas ocasiones, Patrick ha descubierto a un joven deslizándose furtivamente en el cuarto de Dolly. Imposible descubrirlo, pues el desconocido lleva el rostro enmascarado; esto le ha impedido que Hale declare su amor a Dolly. Estas rápidas entrevistas con el misterioso amigo, o enemigo de ella, dejan a Patrick Hale, furioso y desesperado.

CAPÍTULO TERCERO

El rapto.—Patrick Hale y su rival están persuadidos de que Dolly Brewster es la joven de la «doble cruz».

Obedeciendo a un interés diferente, los dos buscan el consentimiento de Miss Brewster, dando lugar a la lucha que tal rivalidad agsita entre ambos.



Una escena de la interesante película "El misterio de la Doble Cruz"

Desprovisto de todo escrúpulo, Bentley se propone raptar a la joven y con este objeto combina un ataque ayudado por individuos a sus órdenes, Bentley a invitado a Miss Brewster a pasar la velada al teatro. Durante el trayecto el automóvil es atacado y los dos jóvenes atados y amordazados, son secuestrados en una casucha.

Libre de sus ligaduras, Bentley se da cuenta con estupor de que aquellos hombres no son los suyos sino los del «Enmascarado» que ya interviene en los capítulos precedentes, el cual ordena devolver la libertad a Dolly, que se apresura a regresar a su casa, doode va a poco Patrick Hale.

No pudiendo suponer que Bentley sea un miserable, la joven solicita y obtiene el auxilio de Hale el cual va con ella a libertar al aventurero. Jamás lo hiciera, pues al doblar la esquina de la calle donde Bentley está secuestrado el automóvil es asaltado nuevamente. Esta vez es la banda de Bentley la que hace con Dolly y Hale lo que los desconocidos del Enmascarado hicieron horas antes con Bentley y Dolly.



La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Fou, 1

Para primavera y verano
Lo más selecto en novedades y confecciones señora
PRECIOS MUY REDUCIDOS

Vestidos a Medida
Acertada interpretación

Exclusivas Verdaguer ♦ Programa Italiano

EL VÉRTIGO

creación de
HESPERIA y TULLIO CARMINATI

Grandioso éxito durante las proyecciones de exclusiva en los salones
PALACE CINE Y ELDORADO

No obstante el Enmascarado no se por vendido, y gracias a su nueva intervención, el incidente no tiene para Patrick y Dolly mayores consecuencias.

Este capítulo nos hace presenciar peligrosas audacias y la doble escena del rapto magníficamente interpretada por Molly King y sus compañeros.

CAPITULO CUARTO

El corto circuito.—En los capítulos anteriores hemos visto la rivalidad y la lucha entre Patrick Hale y Gridgey Bentley, para obtener la simpatía de Dolly Brewster con la que ambos ansían casarse.

Los dos jóvenes creen estar seguros de que Dolly Brewster es la «joven de la doble cruz», heredera de una cuantiosa fortuna. Al empezar este capítulo, Bentley quiere apresurar sus negocios y durante un baile dado por los Brewster obtiene el consentimiento de la joven quien le autoriza además a que presente la petición a su padre.

Patrick Hale ha presenciado desde lejos esta escena y se aproxima a la joven a la que reprocha su inconstancia. Dolly le dice que no fie de apariencias y que es a él a quien ama y no a Bentley.

Por su parte Bentley ha oído las últimas palabras de Dolly a la que también reprocha su conducta, pero la joven parece no comprender nada.

Bentley ve que Patrick Hale es un obstáculo para él y decide suprimirlo. El joven sucumbiría fatalmente en la emboscada que le ha

preparado, sin la eficaz intervención del Enmascarado que ha conseguido salvarle nuevamente.

Durante la lucha Patrick ha sido gravemente herido y transportado a una clínica donde debe ser operado con urgencia. Al corriente de ello, Bentley intenta interrumpir la operación provocando un corto circuito, pero su criminal tentativa fracasa gracias a otra nueva intervención del misterioso Enmascarado que sigue sus pasos.

CAPITULO QUINTO

Un crimen misterioso.—Las sorpresas se suceden, complicándose los esfuerzos de Patrick Hale y su rival Bridgey Bentley para conseguir la mano de Dolly Brewster, heredera de una fortuna cuantiosa.

Bentley ha intentado en varias ocasiones desembarazarse de su rival, lo cual hubiera conseguido sin la intervención del Enmascarado que vigila cuidadosamente. Cierro la consigue interceptar un mensaje sospechoso que comu-

nica inmediatamente a Patrick Hale, dándole cita a proximidad del domicilio de los Brewster.

Después de haber fracturado la caja de caudales de Hubert Brewster, Bentley echa por la ventana los valores y documentos que contiene, a su cómplice que espera en la calle, pero lo que en realidad busca el miserable es un documento que establece la identidad de la joven de la doble cruz.

Durante la operación alguien ha sustituido a su cómplice Patrick Hale, ayudado del Enmascarado. Bentley decide sin embargo no confiar a otras manos el documento que por fin ha encontrado, pero la inesperada aparición del Enmascarado echa por tierra sus planes. Al ruido de la lucha aparece Hubert Brewster y engañado por las apariencias toma el Enmascarado por el ladrón, al que desarma, mientras que Bentley, atribuyéndose el mejor papel, telefona a la policía para que vaya a prender «al ladrón».

Poco después se presenta un agente y se incauta del Enmascarado al que hace subir en un automóvil. Mientras que el coche se aleja, el supuesto agente arranca sus falsos bigotes apareciendo el rostro de Patrick Hale. A las preguntas del joven que pretende saber la verdadera identidad del Enmascarado, éste se limita a contestar que satisfará su curiosidad el día que se case con la joven de la doble cruz.

Al día siguiente, Patrick Hale va a ver a Brewster, al que intenta convencer de la culpabilidad de Bentley. La incredulidad de éste



Masaje
ELECTROLISIS
Depilación eléctrica
del vello
Rambla Centro. 7, pral.
BARCELONA

HULES Impermeables para Camas
Plumeros : Linoleums
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños
J. RIBERA - Puertaerrisa, 25 (fte. calle Pino) - Tel. A-5222

provoca un altercado entre ambos y cuando algunos momentos después Dolly Brewster penetra en la estancia, encuentra el cuerpo de su padre inanimado sobre la alfombra. La joven envía inmediatamente a buscar a un doctor pero durante el corto interbalo de su ausencia, el cuerpo de su padre ha desaparecido.

La policía interviene y como Patrick Hale es la última persona que ha hablado con Hubert Brewster el joven es detenido. Todas las declaraciones le son desfavorables pero durante su detención un mensaje llega a sus manos, dándole confianza y diciéndole que la joven de la «doble cruz», le ama y le ayudará a confundir a sus enemigos.

En este capítulo vemos aparecer a un nuevo personaje, Annessley, joven y simpático reporter del «Daily Observer». El mismo en mascarado tiene confianza en él hasta el extremo de revelarle su identidad, lo que hasta ahora no había hecho con nadie.

CAPITULO SEXTO

El bar del caballo blanco.

Mientras que Patrick Hale consagra todos sus esfuerzos a descubrir el padre de Dolly Brewster, desaparecido misteriosamente en su propio domicilio, Bentley está tramando un nuevo complot en el Bar del Caballo Blanco.

Aquella noche debe apoderarse de los citados documentos civiles de Dolly Brewster, imaginándose que gracias a ellos los millones de «Papá Brewster» ya son suyos, pero éste aparece para confundirle y Bentley, a fin de escapar de la persecución policiaca, busca refugio en las habitaciones de Dolly, a la que suplica le oculte, como así lo hace la joven con viva repugnancia.

El miserable sorprende desde su escondrijo una maniobra financiera proyectada por Hubert Brewster en compañía de Patrick Hale y su primer cuidado será servirse de este secreto para imponer su voluntad y conseguir sus ambiciosos planes.

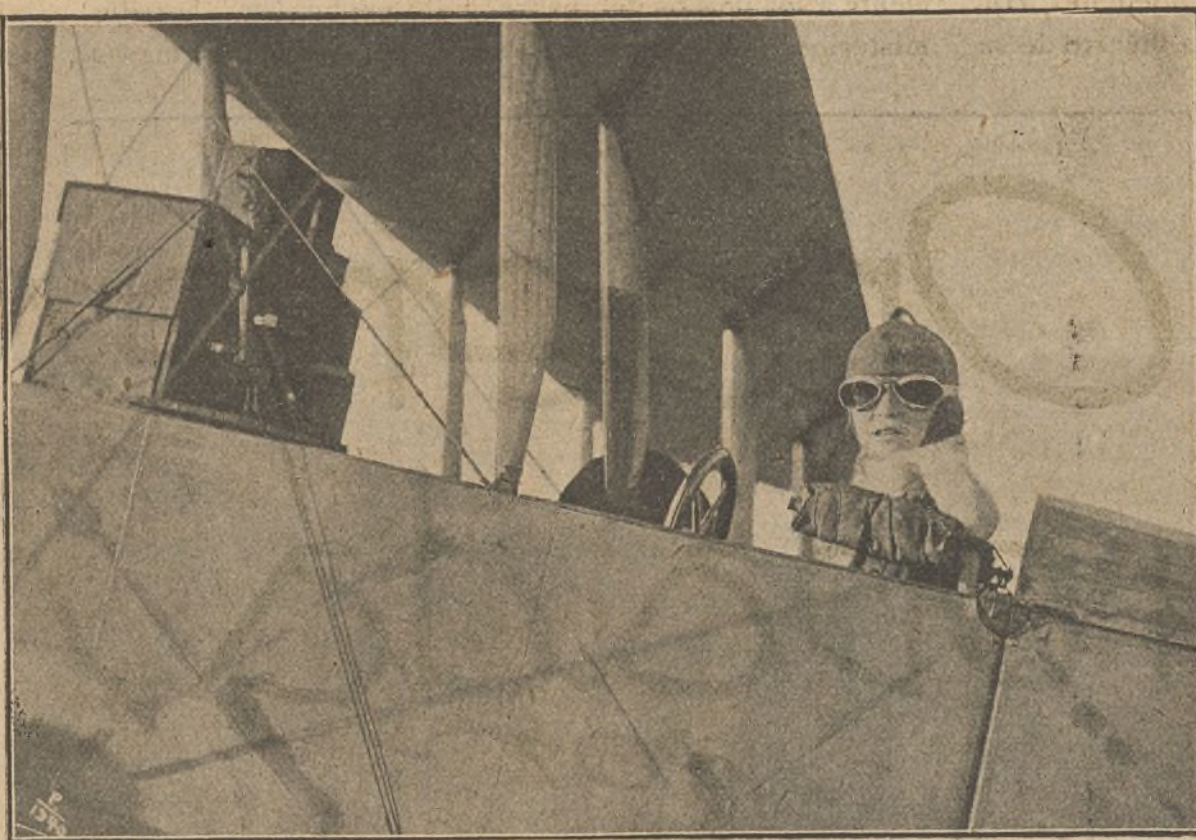
CAPITULO SEPTIMO

Un crack.—Dos días después de los acontecimientos que hemos visto desarrollarse,

Brewster empieza a realizar sus planes financieros y de acuerdo con las órdenes que le ha transmitido, Patrick Hale compra secretamente todas las acciones de la «Copper Mountain».

Se trata de una importante combinación de cuyo éxito depende toda su fortuna, pero siempre que una indiscreción no lo malogre, el triunfo está asegurado. Bentley lo sabe y aprovecha esta circunstancia para intentar una especie de «chantage» moral. Después de haber preparado un lazo a Dolly obligándole a ir a verle, la intima escoja entre consentir casarse con él, o ver arruinar a su padre.

Desesperada, Dolly está punto de ceder, pero durante su ausencia un criado encuentra la carta amenazadora de Bentley entregándola a Hubert Brewster y este llega a tiempo para impedir que Bentley triunfe. No por esto se



Una escena de la interesante película «La heroína de New-York»

desanima el miserable pues tiene a los dos a merced suya y formula al padre el mismo ultimatum presentando momentos antes a la hija. Dolly quedará libre pero al precio de su fortuna. Sin embargo dos amigos no han dejado, mientras que se desarrollaban los incidentes relatados, de ocuparse de Dolly y su padre: Annessley y el Enmascarado. Cuando Brewster llega a su casa con Dolly creyéndose arruinado, tiene la feliz sorpresa de enterarse de que la maniobra de Bentley ha fracasado y que su fortuna, lejos de haberse perdido, ha quedado triplicada.

CAPITULO OCTAVO

Enigma.—Al día siguiente empieza para Patrick Hale el mismo angustioso enigma. La

Gran Salón Doré Grandes Atracciones.
—El cine de moda en Barcelona.

joven de la doble cruz que le ha prometido ser su esposa, vuelve a tratarlo con gran frialdad pareciendo haber olvidado por completo sus juramentos de la víspera, mientras que Dick Annessley parece ser su afortunado rival.

Por su parte Bentley hace una nueva tentativa para impedir la boda de Patrick con la joven de la doble cruz. Entre tanto Dolly Brewster ha pasado algunos días en casa de su amiga Nelly Travers y cediendo a los consejos de ésta hace desaparecer, borrándola, el signo de la doble cruz que le ha causado ya tantos contratiempos.

Persuadido de que Dolly Brewster es la verdadera joven de la doble cruz, Bentley envía a uno de sus afiliados a casa de los Travers y al saber por boca de éste que Miss Brewster no tiene ninguna marca en el brazo, decide comprometer a Patrick y a la joven para impedir así que su rival quede definitivamente imposibilitado de casarse con la enigmática joven de la doble cruz, a cuyo efecto logra obtener un cliché comprometedor.

Los dos jóvenes han visto, aunque sin explicársela, a maniobra de Bentley, pero no se preocupan, ya que su casamiento está próximo.

Y al día siguiente la sorpresa de Patrick no tiene límites al encontrar a la que considera como su esposa desdeñosa y fría con él.

Pero cuando el joven creía volverse loco se produce un galpe teatral. Delante de Hubert Brewster y Patrick estupefactos, aparece otra joven absolutamente parecida a Dolly Brewster.

NOVENO Y ULTIMO CAPITULO

Revelación.—Este capítulo nos trae el esclarecimiento del famoso misterio. Veinte años atrás, en una pequeña ciudad del Oeste vivía modestamente el joven matrimonio Brewster. La esposa esperaba entonces un bebé cuando un telegrama inopinado llama bruscamente a su marido a Nueva York.

Hubert Brewster se marcha y confía a su esposa a una criada de confianza. Al día siguiente Mrs. Brewster da a luz dos gemelas

EL DELITO DE LA ÓPERA

Delirante éxito de la interesante SERIE

EN SEIS EPISODIOS

DINERO

Protagonistas:

RODO FI - BRIGNONE
NEYSA CHEINA

CONCESIONARIO EXCLUSIVO: J. LLATJÓS PRUNÉS. - MADRID - BARCELONA

Lotos - Film
PROGRAMA POLICIAL EN SERIES

¿SUEÑO O REALIDAD?

EDICION ABADAL

Rambla Cataluña, 40 - Barcelona

tan parecidas, que para distinguirlas, hay que ponerles una cinta de color diferente.

Mrs. Brewster, muy debilitada, muere repentinamente de una embolia y la doméstica, única persona que la ha asistido, cree poder raptar a una de las dos mellizas y educarla como si fuera su hija. Esta mujer que no tiene hijos y siente el instinto de la maternidad se ocupa de la niña celosamente.

Antes de cometer el rapto ha querido, que si un día desaparece, las dos niñas puedan reconocerse y con este objeto les ha marcado el brazo derecho con una pequeña cruz de Lorena enrojecida.

Al volver horas después a su domicilio, Hubert Brewster se da cuenta de la muerte de su esposa, de la existencia de una recién nacida y de la desaparición de la doméstica sin dejar noticia alguna.

Hubert Brewster sólo conoce a una de sus dos hijas, bautizada con el nombre de Dolly, ignorando hasta el último capítulo la existencia de la otra.

Sigamos ahora la historia de la niña raptada por la doméstica. Su primer cuidado ha sido irse a vivir a una ciudad muy alejada del sitio del rapto y donde no es conocida de nadie.

Años después y jugando cierto día en la calle varios muchachos, uno de ellos, el joven Patrick Hale, se divierte martirizando un perrito. Testigo de esta escena la niña, quiere intervenir, entablándose una lucha en la que ésta llevaría la peor parte; pero en aquel momento pasaba el padre de Patrick y acercándose le interroga. Esta responde con inteligencia a sus preguntas y el buen señor decide entonces realizar un proyecto formado hace tiempo. Acompañándola hasta su casa, el padre de Hale lo propone a la antigua sirvienta y ésta acepta, encargarse de proporcionar a la niña una educación, con el proyecto de casarla entonces con su hijo Patrick, al que envía entretanto a perfeccionar sus estudios en Europa.

Los años transcurren y sintiendo su fin pró-

ximo Mr. Hale escribe su testamento en el cual expresa la voluntad de que para heredar, su hijo Patrice debe casarse con la «joven de a doble cruz», es decir la que ha hecho educar con tanto cuidado.

Conociendo las últimas voluntades de su bienhechor, ésta toma la resolución de ir a Europa en busca de su prometido pero la joven llega demasiado tarde a Inglaterra y solo puede alcanzar a Patrick en el momento que éste acababa de embarcar a bordo del «Hurón» con destino a Nueva York. La joven adopta entonces una resolución original. Obtener el amor de su prometido para que no ceda solamente a los deseos del padre. Esto explica su misteriosa actitud, a bordo del vapor que les

arriesgó su vida por la de sus amos. El bravo militar habló de esta manera:

«Veinte años ha, cuando me trasladaron a este puesto militar, un pequeño destacamento de tropas vino a recibirme a la estación, y después de los preparativos indispensables, seguimos la marcha hacia Kadar. Al cabo de unas horas de camino, un furioso huracán nos separó de la escolta, y durante varios días mi esposa y Beth, entonces una tierna criatura, estuvimos perdidos en la selva. Beth recibió una herida producida por la zarpa de un león, y mi adorada esposa se encontraba moribunda.

«Musa, acompáñalos a Kadar, dijo el jefe de la tribu, que en aquella ocasión nos servía de guía. No permitáis que la criatura reciba mal

ninguno, y desde este momento yo la proclamo reina de mis hijos, que como yo, adoran el León Sagrado.» Desde aquel entonces Musa ha sido nuestro fiel criado.»

Los dos ranáticos adoradores del León Sagrado, cumpliendo las órdenes de su Alto Sacerdote, averiguan el paradero de Musa y le dan muerte. En la agonía; Musa reconoció a Bona, el indígena que le había hundido el puñal en el pecho y le habló así:

«Bona, yo muero marcado con el estigma de traidor a mi pueblo; pero entrego satisfecho mi alma al León Sagrado, porque siempre fui fiel a nuestra amada reina.»

En el mismo vapor en que los dos capitanes y Beth se dirigen a Inglaterra, viaja el rajá de Bonda y uno de sus espías. Ambos tratan de derarse de la proclama, y Hari lo consigue; pero una certera bala disparada por Beth acaba con la existencia del repugnante traidor.

La intrépida Beth recobra la proclama, y al llegar a Londres la entrega al coronel Leighton.

Unidos por una simpatía natural debido a las extraordinarias aventuras que han acontecido a Beth y sus amigos, Harris se atreve a pedir su mano. Tampoco a Beth le era desagradable el intrépido capitán que tantas veces expuso su vida para salvarle y acepta gustosa el ofre-

Ordene
robada
POR
Kitty Gordon

conduce a Nueva York, relatada en los capítulos precedentes.

Sucesivamente le veremos desbaratar las tentativas de los enemigos de Patrick Hale, oponerse al amor de éste hacia Dolly Brewster y hacer todos sus esfuerzos para desenmascarar al bandido Bentley, quien casándose con su hermana gemela consumaría la desgracia de todos. Unas veces bajo su verdadera identidad y otras disimulándola bajo la apariencia del joven enmascarado, favorecerá después el casamiento de su hermana con Dick Annessley y conseguirá finalmente su verdadero objetivo: la conquista del corazón de Patrick.

Las garras del León

(Conclusión)

Cumpliendo las órdenes recibidas, al día siguiente, el capitán Johnson, su hija Beth y el capitán Harris parten para la capital de Inglaterra.

Entes de partir, en el momento que el capitán Johnson se despidió de su leal criado Musa, el capitán Harris escucha de boca del primero una historia verdaderamente conmovedora acerca del abnegado servidor, que tantas veces

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL ; Asalto, 28-Barcelona

PELO O VELLO

Señoras: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depilar sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

cimiento. El capitán Johnson recupera el puesto que indebidamente había perdido y completa su dicha con el casamiento de su amada hija.

FIN

Los arlequines de seda y oro

(Conclusión)

—¿Y tu hermana?—pregunta al torero.— También como tú llevaba esa cicatriz en el cuello! ¡También, como tú, fué perdida por mi culpa!

Y, Raquel, que también estaba junto al herido, al ver que en su cuello tenía una cicatriz igual, comprendió la causa de la voz secreta que le impedía besar al torero...

Ante los dos arlequines, el marqués cayó de rodillas:

—¡Perdón!... ¡Amaos, hijos míos!... ¡Yo he de emplear mi vida en salvar la vuestra!...

EPÍLOGO

Pasó el tiempo... En los jardines de Rosicler, el ex torero Juan recobró la salud. Faente a él, su padre, le contemplaba con ojos amorosos. Ambos leen un periódico. Un artículo dice:

«Los Arlequines de Seda y Oro.—Llegó el fin de una historia, Juan de Dios, vuelto a la salud, abandona su vida de arte para vivir en el retiro de su palacio paterno... Su hermana Raquel, la gitanilla blanca, deja su traje de cupletista y... se casa. Otro Arlequín les hará compañía en el retiro: El Trianero...»

La lectura es cortada con un beso. Por la

PRONTO el acontecimiento más extraordinario

Aventuras del célebre ladrón elegante



vereda del jardín vienen Ana y el Trianero. El antiguo amor volvió a renacer...

El padre, bandadoso dice a los enamorados:

—Tuya es Trianero, si me juras vivir en tu cortijo, lejos de fiestas de sangre.

Y, Julio de Rosicler, dando la mano al antiguo camarada, le dice:

—A quererla Trianero. Tú me diste la alternativa en la plaza y me juraste amistad, ahora yo te correspondo con un abrazo de hermano.

Y, así, camino de la dicha serena, terminó el capítulo trágico de la vida de los Arlequines de Seda y Oro.

Andrés Cornells

Interpretada por JOUBE y Pierre MAGNIER, este film, sacado de una de las novelas del autor de «Un corazón de mujer», adquiere en la pantalla un realce extraordinario.

La delicada «mise en scène» de Jean Kemm, al que tantas veces hemos tenido ocasión de admirar en numerosas producciones, realza, si cabe, la labor de aquellos, bien secundados por los demás artistas que interpretan todos sus papeles respectivos con una convicción y escurpulosidad que sobrepujan a todo elogio.

Privado primero de su padre, asesinado mientras él contaba muy pocos años y separado después de su madre que ha contraído segundas nupcias con Jaime Termonde, amigo del infortunado Justino Cornells, Andrés es enviado a un pensionado de provincia donde se desliza toda su adolescencia, mustia y sombría como la de los pobres huérfanos, pues las rápidas y poco

— 172 —

ánimo para darse cuenta de lo que había sucedido; y todos los terribles acontecimientos volvieron a su memoria.

—Llegué a tiempo para salvarlo ¡gracias a Dios! —fué lo primero que se dijo, después de hacer esos tristes recuerdos.

Recordaba el tribunal de justicia, la muchedumbre que tenía fijadas las miradas en ella; la explosión de entusiasmo que siguió a la absolución de Claudio; recordaba también vagamente haber viajado después en un tren de ferrocarril; pero aquí concluían por completo sus recuerdos. Ya no sabía nada, hasta que despertó en aquel cuarto en que se encontraba.

Débil, convertida en una sombra, casi incapaz de moverse, su razón estaba ya sin embargo completamente despejada.

Muerta para sus parientes y sus antiguos amigos, renunciando a todas sus esperanzas, tenía que empezar una nueva vida en que para ella apenas habría felicidad posible.

Pero ¿cómo sería esa nueva vida? ¿Quiénes eran ante todo las personas que se habían compadecido de ella, tratándola como una hija?

A estas preguntas, no se podía dar una contestación ni medianamente precisa.

Así iba corriendo el tiempo, y un día que ya se había levantado de la cama y estaba sentada en un sillón junto a la ventana, empezó a reflexionar que la gratitud y la delicadeza exigían que diera

Esta novela se vende encuadrada al precio de 1'50 PESETAS, en la Administración de EL CINE

XXIV

Fué a fines de agosto, cuando la pobre Azucena, medio loca a causa de tantas penas, encontró refugio en casa del doctor Charles, y desde entonces la habían tratado como si perteneciera a la familia. Era ya a mediados de septiembre, cuando la enferma recobró por primera vez el conocimiento; y que, mirando a su alrededor, procuraba darse cuenta del lugar en que se encontraba. En el cuarto que ocupaba había mucha limpieza y comodidad; había buenos cuadros en las paredes y algunos otros adornos de buen gusto; pero no era ni la magnificencia del Retiro de la Reina, ni el lujo de la hostería Bergen. De esta suerte, lo único que sabía con exactitud respecto a su situación era que había estado muy enferma, pues su misma debilidad se lo decía.

—¿En dónde podré encontrarme?—se preguntaba ella con inquietud.

En estos momentos entraba una bondadosa an-

VINDICATOR 10 episodios

frecuentes visitas de su madre y su padrastro no bastan a disipar la amargura que llena su corazón.

Los años han transcurrido.

Ya fuera del aborrecido colegio, una idea fija se apodera de Andrés; investigar la verdad sobre el crimen de su padre y descubrir al asesino, que ha permanecido igiticadas en tiempo oportuno, por el Juzgado a pesar de todas las pesquisas practico que instruyera la causa.

Pero sus propias pesquisas son infructuosas y, desalentado, el joven está para renunciar a su obra justiciera cuando un incidente inesperado abre una nueva y dolorosa pista a sus ansias de saber. Unas cartas dejadas por su tía Luisa, hermana de Justino Cornelis disipan el velo que obscurecía sus ojos. Estas cartas, verdaderos gritos del alma de su padre, designan a Andrés el asesino, por el que sintiera hasta entonces instintiva repugnancia. Jaime

A los señores que nos honran enviándonos espontáneamente trabajos de colaboración, les recomendamos que guarden copia, pues no respondemos de su devolución en el caso de no utilizarlos, ni sostenemos correspondencia sobre ellos.

Termonde, el amigo, casi un segundo hermano del abogado, ha sido quien, nuevo Caín, le ha asesinado para usurpar su felicidad que envidiaba.

A partir de este momento Andrés Cornelis pone a su padrastro en tortura horrible sometiéndole, por medio de continuas pruebas psicológicas, a una tensión de espíritu espantosa para ver si logra arrancarle la confesión de su crimen, semejante al experto cirujano que llega con sus dedos a palpar el sitio exacto del dolor, pero Termonde, a pesar de los sufrimientos físicos que le minan, permanece impasible y Andrés fracasaría nuevamente si el azar no viniese a favorecerle de nuevo.

Una revelación que su madre le hace entera a Andrés de la presencia del hermano de Jaime, un miserable que todo el mundo creía muerto y que vivía en realidad en América obteniendo de aquél enormes cantidades. De deducción en deducción, Andrés obtiene la prueba material de que Eduardo Termonde y el antiguo Rochdale son el mismo y, después de arrancar a éste la prueba de su crimen, aparece ante Termonde y, en trágica lucha, le mata con sus propias manos.

El sentimiento hondamente dramático que nos proporciona esta escena es indecible y no es aventurado asegurar que constituirá uno de los éxitos de la temporada.

FIN

CORRESPONDENCIA

Alvano Lladó — A menudo publicamos la lista que V. desea.

Un admirador. — 21 años.

Andrés Camprodón. — Leventh Nueva York Avenue 729

Sur. — Su verdadero nombre no figura en el reparto de la cinta — Trans Atlantic-Film Nueva York.

E. MiróNo. — es aceptable Sí.

Un americano. — 27 años. Soltera. Es la protagonista. No.

Juan Bronchal — ¡Está V. loco! Necesitaríamos más de una columna para detallar todo lo que pide. Tiene 28 años. Casada. Se publicará.

E. A. Indique V. los números remita el importe y se lo mandaremos

Joaquín Balasch. Está retirada de la escena. 32 años. Casada.

J. Rossell. — Es muy malo. De esa artista no hay postales. No 38 años.

Merceditas. — Se dedica a los varietés. Sí. 48 años.

Rosa de Jericó. — Conforme. Studio-Films, calle Sans, núm. 106.

Mercedes. — En esta Administración a 1'50 pta., no solamente el de Fornarina, sino los de la Goya, Raquel Meller, Amalia Molina, Olimpia d'Avigni, Pastora Imperio, Carmen Flores, etc. conteniendo lo mejor de los respectivos repertorios.

NO MAS VELLO
POLVOS COSMETICOS - FARRER
NO IRRITA EL COTON
QUITA
EL PELO EN 2 MINUTOS
MATA LA RAIZ
BORRELL Hnos. Anaito, 62, Barcelona
SE VENDEN EN TODAS LAS FARMACIAS Y HERBERIAS



— 170 —

ciana, que, acercándose a ella, le dijo en voz baja:

—Me alegro mucho de veros mejor.

—¿He estado muy enferma?—preguntó Azucena; asustándose de la debilidad de su propia voz, apenas había pronunciado esas palabras.

—Sí, niña, habéis estado bastante mala—repuso la buena anciana.

—¿En dónde estoy?—interrogó en seguida la enferma.

—Os lo diré cuando estéis un poco mejor. Estáis con amigos; y así procurad beber esto, y en seguida dormir otro poco.

Azucena bebió lo que se le daba, y sintiéndose en seguida bastante reanimada, se puso a contemplar la afable cara que tenía enfrente.

—¿Sabéis que realmente he olvidado mi propio nombre?—dijo con una sonrisa forzada; mientras que la señora Charles la miraba con cierta inquietud.

—Tengo que prohibiros hablar—dijo ésta,—mi hijo es el doctor, y si me desobedecéis, tendré que llamarlo.

En seguida se durmió Azucena y la buena anciana se quedó mirándola.

—¡Pobre niña!—se dijo.—¿Cuál será su nombre?

Pero como durmiera mucho tiempo, la señora Charles empezó a alarmarse, y bajó a referírselo a su hijo.

—Si está durmiendo, no la despertéis—dijo éste.

—El sueño es para ella la mejor medicina. Cui-

— 171 —

dad, ante todo, de que tome su vino de Oporto y su caldo.

—Asegura que ha olvidado su propio nombre—dijo la señora Charles, como si temiera haber descubierto un síntoma alarmante.

—Poco a poco se repondrá—dijo el doctor,—y lo que yo deseo es que al recobrar la memoria no se renueven sus penas.

La próxima vez que Azucena abrió los ojos vió una cara de hombre inteligente, con ojos penetrantes, que también le sonreía.

—Ya estáis en vía de alivio—dijo el doctor Charles.

Pasándose ella entonces la mano por la cabeza, preguntó medio alarmada:

—¿Dónde está mi cabello?

—Lo sacrificamos para salvar el cerebro—dijo el doctor,—lo tuvimos que cortar.

Un suspiro profundo que ella dió hizo comprender al doctor que la memoria volvía a la joven, por lo cual le dijo en tono afable:

—No quisiera que se ocupara vuestra imaginación en recordar cosas tristes o desagradables. Solamente la tranquilidad de espíritu os puede devolver la salud.

Azucena logró en efecto hacer lo que se le mandaba, y durmió perfectamente durante varios días recobrando poco a poco las fuerzas que había perdido.

Por fin, despertó una mañana ya con bastante

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Mahon

Cine Consey.—La terminación de la serie «Odisea de Gloria», y el estreno del precioso film «Noche de tempestad», constituyeron un gran programa.

Cine España.—«La sortija fatal» y estreno de la colosal cinta dramática «La plegaria de una madre».

Salón Victoria.—Estrenáronse las cintas «Lijereza y castigo» y «La verdad oculta», que gustaron.

Triánón.—Episodios 9 y 10 de «La muchacha americana» y la grandiosa cinta «Envidia».

Completaron el programa interesantes cintas de actualidad.—J. CALVO.

Ripoll

Casino de Ripoll.—La compañía del teatro Apolo de Barcelona ha representado con brillante éxito, las aplaudidas obras «El calvario de una madre», «Los arlequines de seda y oro» y «Mariano».

Salón Condal.—«Fantasía de un millonario», «Espectros», «La casa perdida», «En la carretera», han sido las principales películas que se han proyectado.

Debutaron las monísimas Hermanas Solves, conquistando grandes aplausos.—DANIEL.

Mataró

Teatro Cine Clavé.—Con motivo de la Feria ha actuado una notable compañía de ópera italiana bajo la dirección del maestro José Sabater. Han representado «La Traviata», «Maruxa», «I. Pagliaci». Obteniendo unánimes aplausos las primeras partes, la excelente soprano F. Suriñach y el tenor M. Santulú y el director de orquesta señor Sabater.

Cines Moderno y Govarre.—El primero proyectó «El buque fantasma», «¿Quién es el número uno?», en series, «Nobleza obligada», «El rastro del pasado», «Dios en el Tinaje», etc., exhibiendo el *Goyarre*, «El princesito Rodolfo», «La última ilusión», «Mimí», «El cliché número 13», «La casa de barro», «Andrés Cornelis», etc.—V. BORRAS.

Sabadell

Cine Campos de Recreo.—Ha actuado con éxito la gentil cancionista Pilar Alonso. Ha estrenado el precioso cuplet «Grano de anís», es una canción de que son autores Juan Misterio y maestro Zamacois, y es de creer que se popularizará.

El trío «Americanitas», jóvenes artistas gustaron en sus trabajos cosechando aplausos.

En cine, se ha empezado a proyectar «¿Quién es el número uno?»

Salón Imperial.—Ha actuado la aplaudida cancionista Asunción G. Parreño, cantando un escogido repertorio, siendo todos muy ap'audidos.

Postales en venta en la administración de «El Cine», al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25% por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Carlos), Blutecher (Alfredo). Bebé, Breón, Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminatti (Tulio), Claak (Margarita), Cruze (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina) Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.) Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Lindef (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mazini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowsca, Navsre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre) Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wieht (Carles), Ward (Fanie, White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (Maria).

Cine Principal.—Actuó la cancionista P. Gibert.

Teatro, Euterpe.—Se proyectan selectos programas de cine. «La visión de Judex» se exhibe con éxito extraordinario.

Ha actuado Carmen Flores, su presentación fué bien acogida.—MAVOR.

Tarrasa

Teatro Alegría.—Obtuvo grandioso éxito el debut de la «Troupe Mexican Pastor».

Sigue proyectándose «La Heroína de Nueva York».

En películas gustaron «Libia la gitana», «La borrasca», y «Gaumont actualidades».

Teatro Recreo.—Ha empezado la proyección de «¿Quién es el número 1?». También pasó por la pantalla «El otoño del amor».—EL CORRESPONSAL.

Tarragona

Teatro Principal.—Reapareció por 3 funciones, la compañía de Antonia Arévalo y José Vico, que representaron «La Malquerida», «Lo positivo», «Esclavitud», y «A tiro limpio».

Atenco Tarraconense.—Actuó la compañía de Pedro Codina y María Herrero, poniendo en escena «A campo traviesa», «Cádate... y verás», «Amores y amoríos», «La propia estimación», «En cuerpo y alma» y «Cobardías».

Coliseo Mundial.—Debutó para diez funciones la compañía de opereta y zarzuela que dirijen Paco Salas, Ramón Santiago y el maestro Matías Puchades, representando «La viuda alegre», «Lysistrata», «La verbena de la Paloma», «Los cadetes de la Reina», «La gatita blanca» y «La Princesa del Dollar», tomando parte en dichas funciones seis bailarinas del teatro Liceo de Barcelona.

Salón Moderno.—Ha hecho su reaparición en este local Amalia Palau, Palau, que fué aplaudida.

Proyectáronse: «Emir, caballo policía», que gustó; «Un héroe», «Dulce vínculo», «Amor sin velo» y terminación de «La favorita del Rey».—LLORENS.

EL FARO

127, Hospital, 127

Almacenes de Sastrería ≡ y Varios Artículos ≡

ECONOMIA VERDAD = PRECIO FIJO

PRONTO

RENÉ CRESTÉ

en la tercera serie de lujo GAUMONT

...

THE-MOVIE

...

EN 12 EPISODIOS

DE UN

INTERÉS INCONCEBIBLE

L. Gaumont

DEPÓSITOS

BARCELONA:
MADRID:
BILBAO:
VALENCIA:
SEVILLA:
MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:
SAN SEBASTIAN:
CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66
Atocha, 90
Gardoqui, 3, bajos
Cirilo Amorós, 40
Angostillo, 8
Strachan, 22

San Bartolomé, 5
Guetaría, 12
General Escaño, 6

Establecimiento Tipográfico de E. Albacar
Valencia, 200 " Teléfono 1383 G.
BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid