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EN LA FLORIDA

El pueblo se tHvierte

ml.a primera verhina
que Dios envia...*
Es la de San Antonio de la Florida

Madrid es un pueblo que rinde culto,
idolatra a sus tradiciones. La primera
verbena madrilefia, cuando el tiempo
acompanfa, es un cuadro de un colorkio
incopiable. Y si el tiemj)0 no ayuda, el
buen pueblo se encoge de hombros, re-
quiere el paraguas, se echa el abrigo so-
bre los hombros y... & divertirse.

Este afio el tiempo ayudd demasiado-
Un calor impropio de Madrid en Junio
fue el acicate que empujo millares y mi-
llares de personas al amplio terreno si-
tuado mas alla de la estacion del Norte
donde se levantan merenderos, puestos

de bufuelos, aguaduchos, numerosos
barracones de feriay todo el abigarrado
conjunto de tios vivos, fendmenos y di-
versiones bullangueras que tan bien van
a las clases populares que son las que
hacen el gasto en esta clase de festejos.

Por el andén central, tranvias, autosy
coches, en cantidad pocas veces iguala-
da, hacen mas denso el ambiente, que
visto desde algunos centenares de metros
da la sensacion de una niebla espesa y
sucia. Porque el Ayuntamiento se preo-
cupa poco del arreglo de éste concurri-
disimo trozo de carretera y los millares
de carruajes levantan nubes de polvo
gue se suman a las nubes de los motores
de gasolina y a la humareda de centena-
ics de puestos dedicados furiosamente a

«fabricacion”™* del bufiuelo.

Anadid los sonidos de las bocinas,
de los timbres y las voces de los coche-
aos, sumad los pregones de los pro-
pietarios de las kermesses, los pitos
adornados de flores de papel, las mu-
sicas de los pianos de manubrio, de
los eléctricos, y las voces y gritos de los
=adiares de verbeneros y tendréis expli-
cado cdmo se puede llegar hasta San
‘mAntonio de la Florida joven robustoy
sano y regresar dos horas después pali-
do, desgrefiado, afonico, ennegrecido de

PILAR' CARRERAS

tiple de la compaifiia de Lorelo Prado y Enrique Chicote, qu«
esta realizando una brillantdlma turné por provincias

BBna:

VERBENERA...

Alla va por esas calles
camino de la verbena
la modistilla graciosa
la castiza madrilefia.
Con su falda muy cortita
con su transparente media
que finaliza en un pie
mas chiquito que una almendra.
Lleva flores en el pecho
y flo’es en la cabeza
y flores llueven al paso
de la hermosa verbenera.
En su mirar penet ante
pone de pasion saetas
y lo mismo que pufales
por el pecho se nos entran.
Un chulillo postinero
la dice al pasar. jMorenal
Por hacer de zicerone
de usté, que pa mies la reina,
me cortaba hasta el flequillo.
D.os le ampare...
—Vamos prenda
gue es usté mas rebonita
gue Mabél.
iDale .. jaquecal!
i Vayase usté a hacer.. peliculas,
gue no estoy para monserga.’.
iGomara con Don Melquiades!
—Soy Nemesio ‘El Tapaderas!
iMatador!
¢De insectos? Puede. .
Se le conoce en lo pelma.
—Como que a mi el bachiller
se me sale por la lengua,
y mas viendo a una gachi
gue en porte, es la quinta e.scncia
de lo churri-casti-verbe,
y su andar de. postinera
va diciendole a la gente
iCuidao que pasa su alteza!
iAbridle,calle sefiores
a la reina de la fiesta!
JoAQULLN MARINO.

rSBUR

humo, con la cabeza hirviente como un
volcan y poco seguro sobrelas piernas...

A ésto llama la gente divertirse y ade-
mas es verdad, aunque parezca mentira.
La gente se divierte locamente sufriendo
codazos y pisotones frente a cualquier
rifa, delante del barracdén en que se exhi-
be un fendmeno, dando vueltas en un
tio vivo y refrescando en cualquier agua-
ducho cuando no se aventura a mayores
empresas en el interior de uno de los
merenderos de «postin» en los cuales no
se privan de nada, pues hay espectaculo
de varietés, orcjuesta de tzinganos y el
clasico piano de manubrio con los ulti-
mos bailes mas popularizados desdefian-
do chotis, mai”urcas y habaneras que
ahora lloran derrotados por los bailes
yankis, argentinos, cubanos y demas
ultramarinos (jue hacen furor estos ulti-
mos afios. El tango, sobre todo, ha en-
loquecido a lajuventud de todas castas
y categorias y aqui y alld se oyen esas
notas cadenciosas y las parejas adoptan
violentas posturas y actitudes extrafas
retorciéndose como si hubieran vuelto
los tiempos de los suplicios.

Pero esto es divertirse. Lo dicen unos
a gritos, lo pregonan otros con sus cafas
de satisfaccion y a nosotros no nos (jue-
da otro remedio (jue creerlo asi.

Lastima grande que el calor apenas
nos permita respirar ni haya forma de
vivir ante el constante crecimiento de.
tarifas de cuanto es esencial en la vida
aunque la gente parezca ignorarlo y
creerse en el mejor de los mundos cuan-
N rie, grita, salta, baila y bebe.

Sélo se concibe el espectaculo descrito
en lin pueblo de filésofos, discipulos de
aquel que decia consolandose en las con-
trariedades.

iPara cien anos que va uno a vivirl!...



r\ =

MAS BENEFICIOS

epe Moneado ha celebrado
P su beneficio. La temporada

en el Reina Victoria mar-
cha rapidamente a su fin. Pepe
Cadenas se prepara para su
futura brillante campafa en Bar-
celofta. Detras de Pepe Moncayo
en el Reina se ha beneficiado
Consuelo Hodalgo. La bella tiple
consolidada en la estimacién del
publico madrilefio recibié innu-
merables pruebas de carifio vy
valiosos presentes, entre los cua-
les el mejor ha sido a mi jui-
cio un entremés de Mufoz Se-
ca y Pérez Fernandez, gradosi-
mo como cuanto sale de sus ma-
nos, con un lindisimo namero cu-
yo mejor alogio queda hecho con
decir el nombre de su autor:
Font de Auta. ;/Les suena a us-
tedes el apellido ese, verdad?
Decir que,la Hidalgo y los ar-
tistas que le acompafian hicieron
primorosamente el juguete es ri
diculo.

El beneficio de Pepe Morica-
yo es otra fiesta mayor del
afio teatral. Generalmente Mon-
cayo el dia de su «serata d6no-
rey—latizal—representa cualquier
obra de las del repertorio en
gue él interviene, Y sale a es-
cena, Con esto sus admiradores
—todo Madrid—quedan satisfa>
chiois y a ipg>e Moncayo le rega-
lan de todo hasta puros y jo-
yas. Es un hombre que no se
priva de nada. Este afio recibio,
aparte los regalos reglamentarios,
uno que le lia convertido en el

blanco de lodos los odios. Las
chicas del Reina Victoria, todas las chi-
cas fueron depositando en sus mejillas

subversivos, ro-
recibia dando
implorando

irnos besos escandalosos,
tundos, definitivos que él
resoplidos, haciendo gestos e
a la divinidad.
Siguen los estrenos.
En el Espaiiol,

después del estreno

de la obra de Cases que ha sido muy..

seguido el de wun sai-
aplaudido en dos ac-
veterano y notable

aplaudida, ha
nete no menos
tos con muasica del
maestro Teodoro San José, que a pe-
sar de no tener campo adecuado, ha en-
riguecido el repertorio con wuna partitu-
ra espafiolisima, muy inspirada y mejor
construida. Se le ovacion6 con justicia y
mas merece el denodado luchador, cam-
pedn de nuestras gloriosas tradiciones mu-
sicales.

Teatro en

IT

INES PEREZ irUDARTE

Primera actriz

L'q9 de los mayores y mas justos éxitos de

MUSICA POPULAR

lo ha sido indudablemente el obtenido con
el nim. XXVil, dedicado al joven y nota*
bilisilmo compositor

VIGENTE QUIROS

por sus populares canciones tSangre cafiii,
<\/enganza Ducal», «La Granadina», «La Sin*
ford», «Yo quiero besos», «El RimbombGo»,
<H peligro del corsé», «iQue me hipnotizan!»,
«Toitos los hombres», <Los ;.eces... de la
tierra», tjDe la Macarena soy!», =jNo tienes
perdon de Diosl», «Fado preferido», «De la
raza espafiola» y «Zarzamora.

EL CINE

l]a Corte

SUMa Y SIGUE

En el Ode6n, Ramén Peia lia
triunfado en toda linea como
~gran director de escena. Es el
amo, asi como suena; el amo.
En estos menesteres no hay
guien pueda' ponerse a su lado.
Y ademas es un gran caricato,
un hombre -de gran gusto y un
valiente que no vacila en gas-
tar muchos miles de pesetas
en poner una obra: el amo.

Por eso el triunfo de «EIl ele-
fante blanco» es de Ramén Pe.
fia en primer término y luego
de Rafael Millan, el joven com-
positor que ha triunfado ahora
con tanta fuerza como en «EI
Principe bohemio».

El poeta Mirete y Gonzalez La-
ra, se preocuparon en primer tér-
mino de que Millan y Pefia tu-
viesen ancho campo para su
buen gusto y acertaron de pleno.

Julita Fons, con los demas
artistas de la compafia fueron
muy aplaudidos.

Yo he dicho en estas colum-
nas que la compafia de Apolo
iba este verano a Malaga. Pues
donde dije... Porque ya no van a
Malaga sino a Seviha, donde ya
estan locos pensando en las gra-
cias de Casimiro Ortas que tie-
ne alli un cartelén asi de gran-
de. Los de Martin marcharon a
Zaragoza. Martin sufrirdA una
transformacion radical para am-
pliar d negocio el préximo afio.
El cine, de Fuencarral, abandona
la pelicula y las varietés y muy

en breve cultivard el género
chico. EIl cine nuevo de la La-
tma también el pré.ximo invierno sera
teatro con los o0jos puestos en Noveda-

des a cuyo empresario pretende cofrom-
per las oraciones.

(ONNG®

Revista de varietés

Las varietés sufren un eclipse parcial.
Las estrellas estan por ahi fuera. Aqui
descansamos unos dias de cuplés y bai-

les en los teatros del centro. En cam-
bio en la Bombilla...

, En la Bombilla los carteles anuncia-
dores son mas largos que nunca para

poder publicar los nombres de todas las
artistas que trabajan...
[Ande el movimientol

El eaballero del Verde Gabio

No
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VIVA MALAGA

Letra de JOSE GUTIERREZ
Miisfca de ADOLFO SIERRA
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EL CINE

TOROS Y TOREROS

Habia animacién, mujeres g~uapas.

Y aparecierctn las presidentas. Na-
da mas queestas majas: Maria Ladrén
de Guevara. lrene Loépez Heredia, Car-
men Giménez, Maria Lopdegui y Anto-
nia Fuentes.

Los roris'—Eran de Luis Camero Civi-
co iparladés). I'na corrida bitm presenta-
da, basiante igual,recogidos de cabeza
y, bien criados. Hicieron todos buena per-
ica en el primer tercio. Bravos y pdde-
nosos. tomaron 26 varas, matando 5 ca-
ballos. iDatos del Grupo Ojén). Resulta-
ron superiores para el torero l.o, 4» y 6®.
El 3* reparado de la vista y nervioso,
y 2® y b5® quedados al final. Pese a
ésos leves lunares, la corrida pue.de cali-
ficarse de buena.

Joselito.—D.(i corimo y oro y cabos ne-
gros.—Saludé al 1® con cuatro veréni-
cas y una navarra colosales. tGran ova-
cion). En quites él y Belmonte' entusias-
maron. Hicieron uno en una caida al descu-
bierto oportunisimo, rematando José sobe'r-
biamente. Lleg6é el toro a la muerte ideal.
Joselito di6 el ayudado por alto y un na-
tural, y enseguida tres ayudados por ba-
jo, andando, pegandose a la penca del
toro, '“haciéndole doblarse como un libro.
Con un toro que necesite castigo, muy
bien. Con el pastuefio éste, hubiésemos pre-
ferido ]>ases «quietos». Luego vino el to-
rcillo por la cara y el rodillaxo, porque el
bicho, claro, ya no quiso pasar mas. Y
un baj'Onazo feisimamente propinado. ilLas
cosas ine.plicables en un Josclitol A una
pera en dulce,, a un toro ideal, asesinarle
asi. iNo hay derecho!

Veronique.6 al 4.°—otro toro ideal—su-
periormente, intercalando dos navarras pre-
ciosas. Vimos buenos quites. EI puablico
le pidi6 que banderillease. 'Recorté una
vez con precisién, lo corri6 un poco, y
al cuarteo, de largo, clavé un par colo-
sal, dando un gran parén. Un par dibu-
jado, sumamente artistico. (Ovacion). Que-
bré luego a cuerpo limpio, con los pa-
k« a ~ujsa de muleta, y entrando al cuar-
teo dejo medio par. Clavé tres banderi-
llas sesgando por dentro, que quedaron
enhiestas y juntas." (Gran ov'aciéon). A pe-
ticion dcl pdablico puso un cuarto par.
Corrié al loro yendo él de espa'das, avan-
z6, dando la querencia de un caballo y
alli entre él y el uiiO, cuadr6 en la cai'a
y puso otro jtar su]x-rior. iOvacién gran-
de). A toro coFtido, di6 el ayudado por
alto con las diis rodillas' en tierra. Semi-
arrodillado, di6 el de p'ech > con la do-
.recha: se enderez6 y dibuj6 un natural
también con la diestra, oirA de pecho vy
lino alto de (‘aboza a rabo liermosismio.
;Ovacion). Afarcdido, nu)liiietc, pas-.s an-
dand(3, un natural con la izquierda, tinos
tirones, un rodihazq y tres ayudados por
bajo - seguiditos, de mucho ca-<tigo. Le

LmI\D rebosante; agotado el papel.

desarmé el bicho, arreglé la muleta en
la cara y entr6 a su estilo, cogiendo una
estocada alta, rematando con un desca-
bello. (Ovacion delirante y orejas). Eué
Una faena muy buena y de mucho efec-
to. En conjunto, una gran tarde.
Belmonte—Tio. azul e'éctrico y oro.-.—
Aunque el 2® toro sali6 abanto y se
iba del capole, Belmente dibujé varias
verénicas. Lleg6 el toro al udltimo tercio
<Juedadtsimo, am:msado. Pero gracias al
icmple maravilloso del torero, a ese mando
suyo caracteristico, el toro pas6é unas ocho
veces seguidas, ligado un ]>asc con otro:
parecia un solo pase. Sq arrodill6 después
de espaldas aU.bicho y luego dié un mo-
linete entre los dos pitones. Y cuadra-
do el parladé, entra Belmonte a herir,
despacio, suavéniente, -se ciueda el toro,
lo hace él todo y mete el estoque en la

L19CBNO, el domingo en Madrid.

cruz, rodando 81 toro sin puntilla. (Ova-
cion estruendosa y oreja), iQué fonnida-
ble torero y qué enorme matador!
También lleg6 quedado el 5®, la faena
fué por el estilo de la otra, suave, templada,
mandona, con ambas manos, predominan-
do los ayudados por bajo; intercalé dos mo-
linetes, un rodillazo y se quedd6 hinca-
do ante la cara a favor de tablas, enta-
blerado. Un alarde de valor. .Sigui6 me-
tido 'entre los cuernos, dando coa la ro-
dilla en el hocico, y entrando en la
suerte contraria, con la espalda en los
tableros, muy en corto, coloc6 media es-
tocada en todo lo alto. Intenté el desca-
bell6 y doblé el toro. (Muchas palmas).
En el 3® hizo un quite enorme de opor-
tuno y valiente. Activo toda la larde.
Cumaru.—De lirio campestre y oro,- -Co-
mo la chata. Y asi un di.i y otro y otro.
/Piensa Cai.nara en el afio que viene..;?
Bailé al lancear, «juyd» al muletear y no
guiso ver a los toros al herir. EI tercer toro
no c.Maba facil. No veia bien y estaba
nervioso. Pero tampoco fué para tanto
miedo y tanto danzar. Tres medias esto-
cadas yéndose del inundo necesitd para ver-
le dijblar. (Pitos). Al 6® le puso un par
vulgarisimo. Este si que era un toro itara
armar el alboroto. Tardara en dar con otro

tan noble y pastuefio. Pues baildé y tir6 a
acabar pronto; pero no lo consiguié por
«mor» del miedo, que no le dejaba entrar
a matar por derecho. Cuatro veces hizo que
entraba y descabell6 al cuarto golpe. (Pita).
iQue no vuelva! Me parece que tengo
buen ojo clinico ¢no? Desde los primeros
tiempos he negado a este... ;torero?

Picaron bien Sevillanito, Francia, Ara--
gonés, Pinto, i'amesio y Gorrion; -'todos
oyeron palmas.

Cuco puso un par asombroso, salien-
do desde el estribo del chiquero, en cor-
to. (Ovacion).

Bregaron bien Blanquct, Cantimplas, Ma-
gritas y Guerrilla.

El domingo, vimos una bonita novillada
de los Hnos. ¥Villar.,, Terciada, tirando a
chica; pero bien criada y fina; toros rc-
cortaditos y gordos, recogidos’ de cuerna:
verdaderas pinturas. De ellos hubo uno,
«Bailador», corrido en 5® lugar, negro im>
hifio, mogén del izquierdo, precioso, que
era el primero que se corria del cruce
con Saltillo, y a fe que fué un toro pun-
tero. Cinco varas tomdé con bravura, y du-
rante toda la lidia hizo una pelea no-
ble, alegre; pronto y suave al engaf >

El 6® algo mas grande y basto, fué
mansurréon, pero poderoso. EI 3® no to-,
md mas que tres varas y llevé fuego, pero
cumpli6 en el resto de la lidia. 1.® 2®
y 4® fueron muy buenos, si bien éste
acabé manso y no tuvo el nervio de los
dos primeros y del 5®

Ventoldra&—de verde y oro'—tored bien
de capa; estuvo valiente, aunque torpdn,
y con deseos, en el 1® al que trasteo
cerquisima. Dos buenos pinchazos y una
gran estocada en dos tiempos, pues el
toro se que'dd y él se metid, haciéndolo
todo. Roddé sin puntilla. (Ovaciéon y vuel-
ta). Brindd el 4® a la Mistinguett. Hizo
una faena de alifio, pues el bicho por
momentos se amansaba, y hubo de pin-
char cuatro veces valientemente, encogién-
dose el toro y huyendo apenas le locaba
la punta del estoque. Cuatro intentos. (Pal-
mas prolongadas).

Juanillo—de morado y oro.—He aqui a
<jtro Larita. ldéntico. Pero con «un rato»
menos de 'valor. Todo lo hizo, y todo
«laristicamente». Volviendo la cara caz6
al 2® de una caida.y trasera. No gusto.
Al excepcional «Bailador», cuya muerte
brindé a unas majas artistas, le hizo la
gran faena: el ayudado, un gran natural
y el de pecho; otro natural;, tres pases
mas. un molinete y una gran estocada c¢>n
voltereta. Descabello a la tercera (Ova-
cion y vuelta). Puso par y medio buenos.

Pérez Rivera es la negacion del toreo:
miedo e ineptitud. Cuatro pinchaduras diu
al 3® I'na tendida entrando aceptabH'
mente, un pinchazo malo y un descabe*
lio al 6@

Don Quijote

ha
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Barcelona ®ironica de estrenos

MUNOZ SEGA EN NOYEOaDES

bundantisima en novedades- ha sido
A la semana. .Apenas -hemos tenido

dia de descanso; y algunos ha
habido de dos estrenos. -

Enumerémoslos sucintamente;

«El daltimo pecado», es lo mejor que
hasta la fecha hemos visto de Mufioz Se-
ca. Claro es que tiene defectos capita-
les y esenciales: la falsedad, la inverosi-
militud del desenlace y aun del co.aflic-
to planteado. «Aquel hijo que adora en
su madre; que por su amor lo ha perdi-
do todo voluntariamente, hasta a su ama-
da, és imposible que recobre la felicidad
al abandonar a aquella madre adorada,

calumniadora de si misma. EI sacrificio
absurdci' de esa 'mujer, podra tener una
faceta de hcrmo.sura por s?r sacrificio,

pero es inadmisible que mediante 61 lo-
gre lo que se- proponedla felicidad de su
hijo. Ademas de falso es inmoral.
Cuandti decimos que la obra es lo me-
jor de su autor, es' «apesap; de eso, y
JX)r otras razones. Mufioz Seca nunca se-
ra un psicélogo. Cuando se propone ha-
cer teatro en serio, cae 'en la ILilsedad.
Este ensayo psicolégico es tan absur-
do como BUS astracanadas. Pero en cuan-
to no es «tesis», prescindiendo de la ver-
dad o la falsedad del problema plantea-
do, la comedia estd muy bien hecha,
bien escrita, resulta -una bonita comedia.
IX) cOmico estd muy ponderado, no ,cae
en el dislocamicnto. 1”s escenas SSrias
estdn habilmente dispuestas y hay efec-
tos teatrales que denotan el -expertisimo
tecnicismo de su autor. EIl tipo comico
de Almansa—prodigiosa creacién de Men-
doza, que Ira llegado a la cumbre de la
naturalidad y el bien hacer—es nuevo Yy
divertidisimo, con sus ribeles de humo-

rismo F.no,

Toda la interpretacion puede calificar-
se de bonisima, como siempre; pero me-
nester sera consignar que dofia Mari.i
Guerrero logra hacer humano aquel per-
sonaje tan falso en su sacrificio: otra

enorme creacién de nuestra gra.n actriz;
gue .Santiago, el formidable actor, esta
delicioso; y que Fernandito Mendoza vol-
vio™a j-aicntizar lo positivo de sus gran-
des adelantos artisticos:

«La casa de los milagros», es un gra-
ciosisimo sainete andaluz que bordan, en
el Goya, la sefiora Muro—que ya en «En
familia», se nos habia revelado una ac-
triz naturalisima—Ila Stanchez Arifi-), la Al-

bora, Isberi, Mihura y Balagucr. Los au-
tores, Paradas y Giménez, han hecho un
cuadrito lleno de gracia y muy origi-
nal.

«La maestrilla», comedia italiana de Ni-
crunedi, traducida por Lepina y Tedes-
chi, es una obra un poco folletinesca, V.
eso mismo da ocasién a algunos efec-
t<is teatrales que estan discretamente apro-
vechados.

Pero «La maestrilla» es, ante todo, un

pretexto para que Maria Palou nos de-
muestre 'cuan rapidamente ha llegado a
colocarse entre nuestras primeras actri-
ces, gracias a su gran talento, a su- apti-,
sionado amor por el arte a que se lui
cntrogado en cuerpo,vy alma. Admirable,
la creacién de la gentilisima Palou. Thui-
ller, como siempre, supremamente, distin-

guido' y natural. Paquito Fuentes inter-
pret6é a las mil maravillas, el tipo A\ él
encomendado, nada féacil por cierpo pa-

ta tentilisinia artista F&VOBITA, una de las ingenuas del
cuplé, que con su arte eMjquisito, su'simpatia y su bellez?,
esta obteniendo grahdes triunfos en el “Principal Palace*.

ra un actor que no posea sus envidia-
bles condiciones, isbert, justisimo, muy
gracioso. ;Cémo recuerda a Larra, un
Larra mas ponderado, menos payaso' Los
demas muy bien.

Es una lastima que en el
de todo se hace tan bien,
poco mas cuidado el

Goya don-
no esté un
decorado y el mo-

biliario. que no son dignos de esta com-
pafia.

«Era un romantico», cuadritj dramati-
co del distinguido actor del Poliorarna
sefior F. Roa, gustdé-. Esta bien escri-

to y apesar delo que se ha abusado
del ambiente del circo pordentro, hay
escenas que dcno:an las dotes de drama-
turgo de su autor.

«Ramuncho», es una pesadez. Con po-
cas palabras basta. Confesamos no ha-
ber leido la novela de Loti. Asi hemos
p.odido juzgar sin prejuicio al adaptador.
Quizd haya bellezas de dialago o de am-
biente en el libro. Al pasar al teatro to-
do se ha quedado ch aquellas paginas.
No le llama Dios al £)uguc de Tovar
IX)r este camino... iQué cosa mas mala!

Vino Mufoz Seca al estreno de «La
venganza de don Mondo», caricatura de

Hemos recibido la revista «Bagatela»,
muy bien editada, a la que deseamos lar-
ga y préspera vida.

tragedia clasica que han estrenado en
Novedades.

La verdad, creimos que se trataba de
otra cosa. Fuimos al estreno, de buena

fe, predispuestos a la risa, a-la benevo-
lencia y al aplauso, pese a nuestro deci-
dido «antimufozsequismo». jPorque habia-
mos leido tamos elogios de la caricatu-
ra! Pues nada; lo sentimos mucho, pero
no nos filé p-osible’ rejr., (Envidiariamos
a aquella parte del publico que reia -a
carcajadas? (Qué son: nifios grandes, gen-
tes, de buena fe,'buenas personas; o idio-
tas? No lo sabemos; d caso es que
nosotros no pudimos reir...

La obra, laricatura o parodia es rema-
tadamente mala. ¢(Bien versificada?'Si a
todo versificador facil—mmedio mundo—hu-
biéramos de aguantarle tres mortales ho-,
ras de versos faciles, javiados- estabamos!
Porque para caricatura, con un acto bas-
tara. IPero'cuatro!

A pesar de las carcajadas de parto del
publico, el estreno fué un semi fracaso.
Figuraos que, apesar de salir a escena
por primera vez en Barcelona Mufioz Se-
ca, ni la claque se atrevié a pedir el
«c'hable»... Hubo bast.antes protestas, sig-
nificativos siseo.s mezclados a las palmas.

Hay quien dice que estas mufozseque-
rias hay que vérselas a esta mcompafia.
No, por Dios. A nosotros nos da pena,
mucha pena, ver a tan buen cOmico co-

mo Bonafé hacicTido el ridiculo, y a ac-.
trices dcl talento de la Carbono, malgas-
tandole asi. La presentaciéon espléndida.

iQué lastima de dinero!

Y quédansenos én el tintero el estreno
de «La vestal de Occidente», que no he-
mos podido ver aun a'ites de pergefar
esta cronica, «Pulmonia doble», de Pefa
y Montenc'gro, estrenada en el Victoria
y «Fresa de Aranjuez», entremés que han
estrenado los de Lara.

José D. de Qnilano

o O

Revista de Varietés

Cuando esta cronica <llegue -al publico,
habrd debutado en el Principal Palace la
célebre artista cinematografica Mistinguett,
gue viene a Espafia co.no artista de va-
rietés.

En Eldorado, siguen contdndose por IIC»
nos sus secciones, lo que nos demuestra
una vez mas, ejue el publico acude don-
de ve programas atrayentes.

Ademéas de Raquel Meller que en cada
sesion obtiene un nuevo triunfo, han debu-
tadci el famoso humorista Pousinet y la
eminente danzarina Maria Esparza, artis-
ta muy querida de nuestro publico se-
gun testimonia con los aplausos que aco
je al final de todos sus bailes.

,Qué les parece el programita?

Luis Danreo
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‘)Los Miserables*~*

Esta extraordinaria produccion norteameri-
cana que constituyé uno de los éxitos mas re-
sonantes de la temporada 1917, llegandose
basta dar ocho meses consecutivos, en un solo
teatro de la ciudad de New-York, ha sido ad-
guirida recientemente por una entidad cinema-
togréafica de esta capital, reputada por su in-
trepidez comercial.

Segun personas que la han visto, todos los
demas blasones del arte cinematografico, pali-
decen ante este maravillosa visuatzacién foto-
gréafica de la mas popular de las 'obras maes-
tras de la literatura contemporanea.

El papel de Juan Valiean, esta desempefiado
por el actor mas completo del teatro silencioso.
Aludimos a Willian Farnum, de fama universal
gue raya en esta pelicula a una altura incon-
mensurable.

Arsenio Lupin

Se nos anuncia para muy en breve el estre-
no de esta soberbia produccion de la Londdn
Film, primera de la SeUccion de Miguel, que
no ha mucho se presenté en pruebas y iué

T
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acogida por la critica .con el méas lisongero de
los resultados.

Cinta de actualidad

Cen motivo de la reciente y tragica muerte
del célebre aviador francés Julio Vedrines, la
manufactura «Unién Eclair» de Paris, ha pues-
to en circulacién en la~vecina Republica una
interesante cinta titulada; «Aventuras de mi
vida», en la que se ven los Lechos mas nota-
tables del intrépido y malogrado avidor, te-
niendo ademas el aliciente de estar interpretada
por el mismo Vedrines.

Dadas las simpatias conque Vedrines conta-
ba en Espafa, es de esperar que pronto po-
dremos admirar en nuestros cines las proezas
de aquel coloso del aire, en la seguridad de
gue su proyeccién serd muy bien acogida.

Un PumoF

En los circulos cinematograficos neyorqui-
nos, corre con insistencia un rumor, que al
darse a conocer al publico ha causado verda-
dera estupefaccion.

Charlot, que como se recordara se casé re-
cientemente con Mildred Harris, se asegura
piensa entablar proximamente demanda de di-
vorcio.

Esta noticia que nos ha sido dada a conorer
por la prensa americana, y que nosotros aco-
jemos con las naturales reservas, la damos a
conocer al publico Gnicamente a titulo de in-
formacién, y sin quitar ni poner nada por
nuestra parte,

Reaparicloa

Después de un alejamiento bastante prolon-
gado, ha reaparecido la rimpatica estrella de
la Fox Film, Virginia Pearson, en «Todo por
un marido».

IL CiKfi

Como en las demas interpretaciones de la
Pearson, nos aseguran que «Todo por un ma-
rido», es una obra que defiende una tesis psi-
colégica, presentando tipos de un ambiente
mundano pleno de convencionalismos sociales.

Actor fallecido

A mediados del mes pasado y de una mane-
ra repentina, falleci6 victima de una urenica,
el popularisimo actor cinematografico Sidney
Drew, que en unién de su esposa habia logra-
do crear un nuevo tipo de comedias del arte
mudo, totalmente distiotas de loque el publi-
co estaba acostumbrado y que desde su inicia
cién obtuvieron un notable éxko.

El tr4dgico fin de su Unico hijo, muerto en
los campos de batalla en lucha con un avién
aleman, quebrant6 de tal modo su salud, que
hizo que rapidamente se agravase la dolencia
gue sufria hasta conducirle a tal fatal desen-
lace.

Habia pertenecido a las empresas Vitagraph
y Metro, siendo esta ultima para la que traba-
jaba en la actualidad.

Un contrato

Hondini, perito en cadenas, esposas, cami-
sas de fuerza y demas artefactos para aprisio-
nar a la gente, y que acaba de obtener sus
primeros aplausos en la pantalla mediante la
exhibicion del «Misterio Supremo», forma
ahora parte integrante de la empresa Famons
Playees-Laeky, mediante
contrato que se firmé re-
cientemente.

Oitacité

El género que cultivara
el nuevo recluta del cine,
sera aquél que se adapte a
sus peculiares habilidades
para salir airoso de aprie-
tos.

I>e pruebas

Vilaseca y Ledesma:
«Las aves cantoras» del
natural, «EIl corazon de
Salustiano», «Ramuncho»
hermoso drama de la acre-
ditada marca Le filmd’'Art
y «Me gustan todos papéa»
comedia dramatica en 1200
metros,

Verdaguer: «Del corral
a la pantalla» comedia
marca American «Conde
por diez minutos», «Ro0-
bustiana y cochjno» gra-
ciosa comedia de la L Ko
por Henry Gala y la serie
especial «La reina de las
vendimias», magnifico dra-
ma perteneciente a la pro-
duccién de la artista Can-
nel Myers,
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El misterio de la Doble Cruz

CAPITULO PRIMERO

La dama del numero 7.—EIl gran transat
lantico «Hurdén» navegaba, aj principiar ésta
historia, con rumbo a New York, llevando un
numeroso pasaje. El camarote nimero 7 esta
ocupado por una joven que oculta cuidadosa-
meute sus facciones, despertando la curiosidad
del joven pasajero Patrick Hale que ocupa el
camarote de enfrente. Procedente de Francia,
el joven regresa a New York, su pais natal
para recoger la herencia paterna. La miste-
teriosa pasajera del camarote numero 7 viene
a distraer sus preocupaciones y el joven pro-
cura saber su nombre. Un pasajero le afirma
que es una mulata, otro le asegura que es una
mujer muy morena, pero Patrick sabe perfec-
tamente que es una joven deliciosamente rubia.

Hale recibe aquel dia con estupefaccion un
marconigrama. El mensaje esta redactado en
estos términos: «Si desea Vd. saber lo que
significa «<El misterio de la doble cruz» asu
llegada a New York, vea al notario de su di-
funto padre, el cual le comunicard su testamen-
to». Su confusién se acentla cuando sorprende
a la desconocida leyendo el marconigrama.
Hale solicita inatilmente una explicacion, per-
sudido de gne tal misterio no debe serle extra-
fio, pero la joven escapa y horas después du-
rante el tumulto causado por la aparicion de
un submarino, Patrick descubre, cada vez mas

desconcertado un signo en
forma de doble cruz en el
brazo derecho de ella.
,Qué significa semejante
coincidencia? Patrick Hale
jura no descansar basta es-
clarecer el enigma,
Bridgey Bentley, indivi-
duo de dudosa moralidad
gue ocupa una habitacion
contigua, en el hotel donde

se hospeda PatrL k en New
York, le suministra por

por casualidad un precioso
indicio. Escuchando a tra-
vés del tabique. Patrick
conoce que el aventurero
proyecta obtener por una
miseria inmensos terrenos
petroliferos cuyo valor no
sospecha su propietario,
Hubort Brewster. Patrick
se promete desbaratar sus
planes yendo antes a casa

de Brewster. JuzguUese
pues de su extrafieza al re-

conocer en la hija de Bre-

haberle visto antes, pero
desde este momento su
conducta es inexplicable,
ya que unas veces acepta

VRl
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las declaraciones de Hale y otras las rechaza
con altaneria, enloqueciéndole con sus capri-
chos.

Patrick aumenta sus cavilaciones cuando se
entera por el testamento de su padre, que en -
trard en posesion de su inmenso patrimonio
cuando se case con U joven que lleva al signo
de la «doble cruz». ;/Qué significa tal enigma?

CAPITULO SEGUNDO

El enmascarado — Patrick ha obtenido de
Hubert Brewster la cesion de sus inmensos
terrenos petroliferos, provocando el rencor de
Bridgey Bentley que se desata en amenazas.
Desde este momento le veremos Intentando
contrarrestar los planes de su rival, atentando
incluso contra su vida.

Desde gne Patrick Hale ha entrado a lajo-
ven de la «doble cruz» se cree rodeado de mis-
terio, basta el punto de preguntarse con fre-
cuencia si Dolly Brewster no tiene alguna
hermana gemela, lo que quiza explicaria las
diversas alternativas de esperanza y desaliento
gue le ocasiosa la actitud de la joven.

Los celos todavia estimulan mas su amor,
ya que en diversas ocasiones, Patrick ha des-
cubierto a un joven deslizandose furtivamente
en el cuarto de Dolly. Imposible descubrirlo,
pues el desconocido lleva el rostro enmascara-
do; esto le ha impedido que Hale declarase su
amor a Dolly, Estas rapidas entrevistas con el
misterioso amigo, 0 enemigo de ella, dejen a
Patrick Hale, furioso y desesperado.

CAPITULO TERCERO

El rapio.~Patrick Hale y su rival estan
persuadidos de que Dolly Brewster es la joven
de la «doble cruz».

Obedeciendo a uu interés diferente, los dos
buscan el consentimiento de MIss Brewster,
dando lugar a la lucha que tal rivalidad rigsci-
ta entre ambos,

Desprovisto de todo escrupulo, Bentley se
propone raptar a lajoven y con este objeto
combina un ataque ayudado por individuos a
sus 6rdenes, Bentley a invitado a Miss Brews-
ter a pasar la velada al teatro. Durante el tra-
yecto el automdavil es atacado y los dos jévenes
atados y amordazados, son secuestrados en
una casueba.

Libre de sus ligaduras, Bentley se da cuenta
con estupor de que aquellos hombres no son
los suyos sino los del «<Enmascarado» que ya
interviene en los capitulos precedentes, el cual
ordena devolver la libertad a Dolly, que se
apresura a regresar a su casa, doode va a
poco Patrick Hale.

No podiendo suponer que Bentley sea un
miserable, la joven solicita y obtiene el auxilio
de Hale el cual va con ella a libertar al aven-
turero Jamas lo hiciera, pues al dobfar la es-
guina de la calle donde Bentley esta secuestra-
do' el automovil es asaltado nuevameute, Esta
vez es la 'banda de Bentley la que hace con
Dolly y Hale lo que los desconocidos del En-

mascarado hicieren horas antes con Bentley y
Dolly.

Gwm il j ok, 1
Para primaveray verano

Lo mas selecto en noveda-
des y confecciones sefiora

PRECIOS MUY REDUCIDOS

Vestidos a Medida
Acertada Interpretacion
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No obstante el Enmascarado no se por ven-
cido, y gracias a su dueva intervencion, el in-
cidente no tiene para Patrick y Dolly mayores
consecuencias.

Este capitulo nos hace presenciar peligrosas
audacias y la doble escena del rapto magoi(i-
camente interpretada por Molly King y sus
comparferos.

CAPITULO CUARTO
corto circuito. — los capitulos anterio-
res hemos visto la rivalidad y la lucha entre
Patrick Hale y Gridgey Bentley, para obtener
la simpatia de Djlly Brewster con la que am-
bos ansian casarse.

Los dos jovenes creen estar seguros de que
Dolly Brewster es la «joven de la doble cruz»,
heredera de una cuantiosa fortuna. Al empezar
este capitulo, Bentley quiere apresurar sus
negocios y durante un baile dado por los
Brewster obtiene el consentimiento de la joven
guien le autoriza ademas a que presente la pe-
ticion a su padre.

Patrick Hale ha presenciado desde lejos
esta escena y se aproxima a lajoven a la que
reprocha su inconstancia. Dolly le dice que no
fie de aporiencias y que es a él a quien amay
no a Bentley.

Por su parte Bentley ha oido las dltimas pa-
labras de Dolly a la que también reprocha su
conducta, pero la joven parece nacomprender
nada.

Bentley ve gne Patrick Hale es un*obstaculo
para él y decide suprimirlo. El joven sucum-
biria fatalmente en la emboscada que le ha

preparado, sin la eficaz intervencion del En-
mascarado que ha conseguido salvarle nueva-
mente.

Durante la lucha Patrick ha sido gravemen-
te herido y transportado a una clinica donde
debe ser operado con urgencia. Al corriente
de ello, Bentley intenta interrumpir la opera-
cion provocando un corto circuito, pero su
criminal tentativa fracasa gracias a otra nueva
intervencion del misterioso Enmascarado que
sigue sus pascrs.

CAPILULO QUINTO

Un crimen misterioso.—Las sorpresas se
suceden, complicAndose los esfuerzos de Pa-
trick Hale y su rival Bridgey’ Bentley para
conseguir la mano de Dolly Brewster, herede-
ra de una fortuna cuantiosa,

Bentley ha intentado en uarias ocasiones de-
sembarazarse de su rival, lo cual hubiera con-
seguido sin la intervencion del Enmascarado
gue vgila cuidadosamente. Cier o lia consigue
interceptar un mensaje sospechoso que comu-

nica inmediatamente a Patrick Hale, dandole
cita a proximidad del domicilio de los Brews-
ter.

Después de haber fracturado la caja de cau-
dales de Hubert Brewster, Bentley echa por
la ventana los valores y documentos que con-
tiene, a su complice que espera en la calle,
pero lo que en realidad busca el miserable es
un documento que establece la identidad de la
joven de la doble cruz,

Durante la operacion alguien ha sustituido
a su complice Patrick Hale, ayudado del En-
mascarado. Bentley decide sin embargo no
confiar a otras manos el documento que por
fio ha encontrado, pero la inesperada aparicion
del Enmascarado echa por tierra sus planes.
Al ruido de la lucha aparece Hubert Brewster
y engafiado por las apariencias toma el Enmas-
carado por el ladrén, al que desarma, mieoiras
gue Bentley, atribuyéndose el mejor papel,
telefonea a la policia para que vaya a prender
«al ladron».

Poco después se presenta un agente y se
incauta del Enmascarado al que hace subir en
un automdévil. Mientras que el coche se alegja,
el supuesto agente arranca sus falsos bigotes
apareciendo el rostro de Patrick Hale. A las
preguntas del joven que pretende saber la ver-
dadera identidad del Enmascarado, éste se li-
mita a contestar que satisfara su curiosidac el
dia que se case con la joven de la dobie cruz-

Al dia siguiente, Patrick Hale va a ver a
Brewster, al que intenta convencer de la cul-
pabilidad de Bentley, La incredulidad de éste
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provoca un altercado entre ambos y cuando
algunos momentos después Dolly Brewster
penetra en la estancia, encuentra el cuerp® de
su padre inanimado sobre la alfombra. La jo-
ven envia inmediatamente a buscar a un doctor
pero durante el corto interbalo de su ausencia,
el cuerpo de su padre ha desaparecido,

La policia interviene y como Patrick Hale
es la daltima petsona que ha hablado con Hu-
bert Berwster el joven es detenido. Todas las
declaraciones le son desfavorables pero duran-
te su detencion un mensaje llega a sus manos,
dandole confianza y diciéndole que la joven de
la «doble cruz», le ama y le ayudara a confun-
dir a svs enemigos.

En este capitulo vemos
aparecer a un nuevo perso-
naje, Annessley, joven vy
simpatico repdrter del «Da
ily Obsetver». ElI mismo en
mascarado tiene confianza
en él hasta el extremo de
revelarle su identidad, lo
gue basta ahora no habia
hecho con nadie.

CAPI TULO SEXTO

E | bar del caballo blanco.
— Mientras que Patrkk Ha-
le consagra todos sus es-
fuerzos a deucubi «r el padre
de Dolly Brewster, de.sapa
recido misteriosamente en
su propio démicilio, Bentley
esta tramando un nuevo com-
plot en el Bar del Caballo
Blanco.

Aquella noche debe apo-
derarse de los citados docu -
mentos civiles de Dolly Brewster, imaginan-
dose que gracias a ellos los millones de «Papa
Brewster» ya son suyos, pero éste aparece
para confundirle y B-niley, a fin de escapar de
la persecucion policiaca, busca refugio en las
habitaciones de Dolly, a la que suplica le ocuU

como asi lo hace la joven con viva repug-
nancia.

El miserable sorprende desde su escondrijo
una maniobra financiera proyectada por Hu-
bert Brewster en compafia* de Patrick Hale y
su primer cuidado sera servirse de este secreto
para imponer su voluntad y conseguir sus am-
biciosos planes.

CAPITULO SEPTIMO
Un k'-ack.—'Dos después de los acon-

Delirante éxito de la in-

teresante SERIE
E N

SEIS EPISODIOS

tecimientos que hemos visto desarrollarse,
Brewster empieza a realizar sus piones finan-
cieros y de acuerdo con las érdenes que le ha
transmitido, Patrick Hale compra secretomente
todas las acciones de la «Copper Mountain».

Se trata de una importante combinacion de
cuyo éxito depende toda su fortuna, pero siem-
pre que una indiscrecion no lo malogre, el
triunfo esta asegurado. Bentley lo sabe y apro-
vecha ssta circunstancia para iuteotar una es-
pecie de «chantage» moral. Después de haber
preparado un lazo a Doliy obligandole air a
verle. L intima escoja entre consentir casarse
con él, o ver arruinar a su-padre.

Desesperada, Dolly estd punto de ceder,
pero durante su ausencia un criado encuentra
la carta amenazadora de B ntley entregandola
a Hubert Brewster y este llega a tiempo para
impedir que Bentley triunfe. No por esto se
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Una escena de la interesante pelicula "La heroina de New-York"

desanima el miserable pues tiene a los dos a
merced suya y formula al padre el mismo ulti-
matum presentaeo momentos antes a la hija.
Dolly quedaré libre pero al precio de su for-
tuna. Sin embargo dos amigos no han dejado,
mientras que se desarrollaban los incidentes
relatados, de ocuparse de Dolly y su padre:
Annessley y el Enmascarado. Cuando Brews-
ter llega a su casa con Dolly creyéndose arrui-
nado, tiene la feliz-sorpresa de enterarse de
gue la maniobra de Bentley ha fracasado y que
su fortuna, lejos de haberse perdido, ha que-
dado triplicada.
.CAPITULO OCTAVO

Enigma.— Al dia siguiente empieza para

Patrick Hale el mismo angustioso enigma. La

n

Grandes Atracciones.
—FEI cine de moda en
Barcelona.

joven de la dodale cruz que le ha prometido ser
su esposa, vuelve a tratarlo con gran frialdad
pareciendo haber olvidado par completo sus
juramentos de la vispera, mientras que Dick
Annessley parece ser su afortunado rival.

Por su parte Bentley hace una nueva tenta-
tiva para impedir la boda de Patrick con la
joven de la doble cruz. Entre tanto Dolly Bre-
wster ha pasido algunos dias en casa de su
amiga Nelly 'IVavers y cediendo a los consejos
de ésta hace desaparecer, borrandola, el signo
de la doble cruz que le ha causado ya tantos
contratiempos.

Persuadiso deque Doliy Bri water es laver*
dadera joven de la doble cruz, Bentley envia

a uno de sus afiliados a ra*
sa de los 'Travers y al saber
por boca de éste que Miss
Brewster no tiene nirguna
marca en el brazo, decide
comprometer a Patrick y a
la joven para impedir asi
gue su rival [queche definiti-
vamente impe sibilitadc) ile
casarse con la enigmatica
joven de la doble cruz, a
cuyo efecto logra obtener
un cliché comprometedor.
Los dos jovenes han»vis-
to, aungue sin explicarsela,
a maniobra de Bentley, pe-
ro no se preocupan, ya que
su casamiento esta préximo.
Y al dia siguiente la sor-
presa de Patrick no tiene li-
mites al encontrar a la que
considera como su esp( sa
desdefiosa y fria con él.

Pero cuando el joven creia volverse loco se
produce un galpe tralral. De'ante de Hubert
Brewster y Patrick estupefactos, aparece otra
joven absolutamente parecida a Dolly Brews-

NOVENO Y ULTIMO CAPITULO

Revelacion.— Este capitulo nos el es-
clarecimiento del famoso misterio, Veinte afios
atras, en una pequefia ciudad del Oeste vivia
modestrmente el joven matrimonio Brewster.
La esposa esperaba entonces un bebé cuando
un telegrama inopinado llama bruscamente a
su marido a Nueva York

Hubert Brewster se marcha y confia asu
esposa a una criada de confianza. Al dia si-
guiente Mrs Browater da a luz dos gemelas
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tan parecidas, que para disting;ulrlas, hay que
ponerles una cinta de color dilerente.

Mrs. Bervvster, muy debilitada, muere re-
pentinamente de una embolia y la doméstica,
Unica peosona qoe la ha asistido, cree poder
raptar a una de las dos mellizas y educarla
como si fuera su hija. Esta mujer que no tiene
tiene hijos y siente el instinto de la maternidad
se ocupa de la nifia celosamente.

Antes de cometer el rapto ha querido, que
si un dia desaparece, las dos nifias puedan re-
conocerse y con este objeto les ha marcado el
brazo derecho con una pequefia cruz de Lore*
na enrojecida.

Al volver horas después a su domicilio, Hu-
bert Brewster se da cuenta de la muerte de su
esposa, de la existencia de
una recién nacida y de la
desaparicion de la doméstica
sin dejar noticia alguna.

Hubert Brewster solo co-
noce a una de sus dos bijas,
bautizada con el nombre de
Dolly, ignorando hasta el
ultimo capitulo la existencia
de la oiréa.

Sigamas ahora la historia
de la nifa raptada por la
doméstica. Su [primer cui-
dado ha sido irse a vivir a
una ciudad muy alejada del
sitio del rapto y donde no
es conocida de nadie.

Afios después y jugando
cierto dia en la calle varios
muchachos, uno de ellos, el
joven Patrick Hale, se di-
vierte martirizando un pe-
rrito. Testigo de esta escena la nifa, quiere
intervenir, entablandose una lucha en la que
ésta llevaria la peor parte; pero en aquel mo-
mento pasaba el padre de Patrick y acercan-
dose le idterroga. Esta responde con inteli-
gencia a sus prehuntas y el buen sefior decide
entonces realizar un proyecto formado hace
tiempo. Acompafandola basta su casa, el pa-
dre de Hale lo propone a la antigua sirvienta
y ésta acepta, encargarse de proporcionar a la
nifia una eduDacién, con el proyecto de casarla
entonces con su hijo Patrick, al que envia en-
tretanto a perfeccionar sus estudios en Eu-
ropa.

Los afios transcurren ysintiendo su fin pré-
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ximo Mr. Hale escribe su testamento en el
cual expresa la voluntatl de que para heredar,
su hijo Patrice debe casarse con la «joven de
a doble cruz», es decir la que ha hecho edu-
car con tonto cuidado.

Conociendo las ultimas voluntades de su
bienhechor, ésta toma la resolucién de ir a
Europa en busca de su prometido pero lajo
ven llega demasiado tarde a Inglaterra y solo
puede alcanzar a Patrick en el momento que
éste acababa de embarcar a bordo del «<Huron»
con destino a Nueva York. La joven adopta
entoncas una resolucidn original. Obtener el
amor de su prometido para que no ceda sola-
mente a los deseos del padre. Esto explica su
misteriosa actitud, a boado del vapor que les

conduce a Nueva York, relatada en los capitu-
los precedentes.

Sucesivamente le veremos desbaratar las
tentativas de los enemigos de Patrick Hale,
oponerse al amor de éste hacia Dolly Brewster
y hacer todos sus esfuerzos para desenmasca-
rar al bandido Bintley, quien casandose con
su hermana gemela consumaria la desgracia
de jodos. Unas veces bajo su verdadera idei-
tidad y otras disimulandola bajo la apariencia
del joven enmascarado, favarecera después el
casamiento de su hermana con Dick Annessley
y conseguira finalmente su verdadero objetivo:
la conquista del corazén de Patrick.

Las garras del Ledn
(Conclusioén)

Cumpliendo las drdenes lecibidas, al dia si-
guiente, el capitan Johonsoo, su hija Beth y el
capitan Harris parten para la capital de Ingla-
terra.

Entes de partir, en el momento que el capi-
tan Johnson se despide de su leal criado Musa,
el capitdn Harris escucha de boca del primero
una historia verdaderamente conmovedora
acerca del abnegado servidor, que tantas veces
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arriesgé su vida por la de sus amos. EI bravo
militar habl6 de esta manera:

«Veinte afos ha, cuando me trasladaron a
este puesto militar, un pequefio destacamento
de tropas vino'a recibirme ala estacion, y des-
pués de los preparativos indispensables, segui-
mos la maecha hacia Kadar. Al cabo de unas
horas de camino, un furioso huracan nos sepa-
ré de la escolta, y duante varit)s dias mi espo-
sa y Beth, entonces una tierna criatura, estu-
vimos perdidos en la selva. Beth recibié una
herida producida por lazarpa de un ledén, y mi
adorada esposa se encontraba moribunda.

«Musa, acompanalos a Kadar, dijo el jefe de
la tribu, que en aguélla ocasiéon nos servia de
guia—No permitdis que la criatura reciba mal

ninguno, y desde este mo-
mento yo la proclamo reina
de mis hijos, que como yo,
adoran el Leb6n Sagrado.»
Desde aguel entonces Musa
,ha sido nuestro fiel criado.»

Los dos ranaticos adora-
dores del Ledén Sagrado,
cumpliendo las 6rdenes de
su Alto Sacerdote, averi-
guan el paradero de Musa
y le dan muerte, En la ago-
nia; Musa reconocida Bona,
el idigenaque le habia hun-
dido el pufial en el pecho y
le hablé asi:

«Bona, yo muero marcado
con el estigma de traidor a
mi pueblo; pero entrego sa-
tisfecho mi alma al Ledn
Sagrado, porque siempre fui
fiel a nuestra amaea reina.»

En d mismo vapor en que los dos capitanes
y Beth se dirigen a Inglaterra, viaja el raja de
Bonda y uno de su® espias. Ambos tratan de
derarse de la proclama, y Hari lo consigue;
pero una certera bala disparada por Beth acaba
con la existencia del repugnante traidor.

La intrépida Beth recobra la proclama, y al
llegar a Londres la entrega al coronel Leigh-
toD.

Unidos por una simpatia natural debido a las
extraordinarias aventuras que han acontecido
a Beth y sus amigos, Harris se atreve a pedir
su mano. Tampoco a Beth le era desagrdable
el intrépido capitan que tantas veces expuso
su vida para salvarle y acepta gustosa el ofre-

PELO O VELLO
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cimiento. EIl capitan Johnson recupera el

puesto que indebidamente habia perdido PRONTO 8

y completa su dicha con el casamiento de

su amada hija. i Aventuras del célebre
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Los arlequines de seda y oro

(Conclusion)

—(Y tu hermana?—pregunta al torero.—
También como tu llevaba esa cicatriz en el
cuellol jTambién, como tu, fué perdida por mi
culpal

Y, Raquel, que también estaba junto al heri-
do, al ver que en su cuello tenia una cicatriz
igual, comprendid la causa de la voz secreta
gue le impedia besar al torero...

Ante los dos arlequines, el marqués cayo de
rodillas:

—iPerdon!.,. jAmaos, hijos mios!,,, Yo he
de emplear mi vida en salvar la vuestral...

EPILOGO

Pasé el tiempo... En los jardines de Rosi-
cler, el ex torero Juan recobro¢ la salud. Faente
a él, su padre, le contemplaba con ojos amoro-
s0s. Ambos leen un periodico. Un articulo dice:

~Los Arlequines de Seday Oro.—Lleg6 el
fio de una historia, Juan de Dios, vuelto a la
salud, abandona su vida de arte para vivir en
el retiro de su palacio paterno... Su hermana
Raquel, la gitanilla blanca, deja su traje de

ladrén elegante
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~ —Tuya es Trianero, si mejoras vivir en tu
I) cortijo, lejos de fiestas de sangre.
"I Y, Julio de Rosicler,Mando la mano al an-
i tiguo camarada, le dice:

—A quererla Trianero. Ta me diste la al-
ternativa en la plaza y me juraste amistad,
ahora yo te correspondo con un abrazo de
hermano.

Y, asi, camino de la dicha serena, termind
el capitulo tragico de lavida de los Arlequines
de Seda y Oro,

Andrés Cornelis

Interpretada por JOUBE y Fierre MAG-
NIER, este film, sacado de una de las no-
velas del autor de «Un corazén de mujer»,
adquiere en la pantalla un realce extraor-
dinario.

La delicada »mise en escéine» de Jean
Kemm, al que tantas veces hemos tenido
ocasion de admirar en numerosas produc-
ciones, realza, si cabe, la labor de aqué-
llos, bien secundados por los demas artis-
tas que interpretan todos sus papeles res-
pectivos con una conviccién y escrupulosi-
dad que sobrepujan a todo elogio.

Privado primero de su padre, asesina-
do mientras él contaba muy pocos afios y
separado después de su madre que ha con-
traido segundas nupcias con Jaime Ter-
monde, amigo del infortunado Justino Cor-
nelis, Andrés es enviado a un pensionado

cupletistay... se casa. Otro Arlequin les hara  vereda del jardin vienen .“na y el Trianero. de provincia donde se desliza toda su ado-

compafiia en el retiro: El Trianero...»

El antiguo amor volvié a renacer...

lescencia, mustia y sombria como la de los

La lectura es cortada con un beso, Por la El padre, bandadoso dice a los enamorados:  pobres huérfanos, pues las rapidas y poco
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animo para darse cuenta de lo que habia sucedido;
y todos los terribles acontecimientos volvieron a su
memoria.

—Llegué a tiempo para salvarlo jgracias a Diosl
—fué lo primero que se dijo,después de hacer esos
tristes recuerdos.

Recordaba el tribunal de justicia. Ja muchedum-
bre que tenia fijas las miradas en ella; la explo-
sion de entusiasmo que sigui6 a la absolucion de
Claudio; recordaba también vagamente haber viaja-
do después en un tren de ferrocarril; pero aqui
concluian por completo sus recuerdos. Ya no sa-
bia nada, hasta que despertdé en aquel cuarto en
Que se encontraba.

Débil, convertida en una sombra, casi incapaz de
moverse, su razdén estaba ya sin embargo comple-
tamente despejada.

Muerta para sus parientes y sus antiguos ami-
Sos, renunciando a (odas sus esperanzas, tenia que
empezar una nueva vida en que para ella apenas
habria felicidad posible. *

Pero i;como seria esa nueva vida? ;Quienes eran
ante todo las personas que se liabian compadecido
6c ella, tratdndola como una hija?

A estas preguntas, no se podia dar una contes-
tacion ni medianamente precisa.

Asi iba corriendo el tiempo, y un dia que ya se
habia levantado de U cama y estaba, sentada :en
tin siltdbn junto a la ventana, empez6 a reflexionar
gue la gratitud y la delicadeza exigian que diera

XXV

Fué a fines de agosto, cuando la pobre Azuce-
na, medio loca a causa de tantas penas, encontrd)
refugio en casa del doctor Charles, y desde, en-
tonces la habian tratado como si perteneciera a
la familia. Era ya a mediados de septiembre, cuan-,
do la enferma recobr6 por primera vez el cono-
cimiento; y que, miraldo a su alrededor, procura-
ba darse cuenta del lugar en que se encontraba.
En el cuarto que ocupaba habia muclia limpieza
y comodidad; liabia buenos cuadros en las pare-
des y algunos otros adornos de buen gusto; pero
no era ni la magnificencia del Retiro de la Reina,
ni el lujo de la hosteria Bergen. De esta suerte,
lo dnico que sabia con exactitud respecto a su si-
tuacion era que habia estado muy aifernra, pues
su misma debilidad se lo decia.

—¢En dbénde podré encontrarme?—se preguntaba
ella con inquietud.

En estos momentos entraba una bondadosa an-
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frecuenies visitas de su madre y su padras-
tro no bastan a disipar la amargura que
llena 'su corazon.

10

episodios

J.os afios han transcurrido.

Ya fuera del aborrecido colegio, una idea
fija se apodera de* Andrés; investigar la
verdad sobre el crimen de su padre y des-
cubrir al asesino, que ha perrfianecido ig-
ticadas en tiempo oportuno, por ei Juzga-
norado a pesar de todas las pesquisas prac-
do que instruyera la causa.

Pero sus propias pesquisas son infruc-
tuosas y, desalentado, el joven esta para
leminciar a su obra justiciera cuando un
incidente inesperado abre una nueva y do-
loi'Usa pista a sus ansias de saber. Unas
cartas dejadas por su tia T.uisa, hermana
de Justino Conielis disipan el velo que obs-
curecia sus ojos. Estas cartas, verdaderos
gi'itts del alma de su padre, designan a
Andrés el asesino, por el que sintiera has-
ta entonces instintiva repugnancia. Jaime

A los sefiores que nos honran enviando-
nos espontaneamente trabajos de colabora-
cion, les recomendamos que guarden copia,
pues no respondemos de su devolucion en
el caso de no utilizarlos, ni sostenemos co-
rrespondencia sobre ellos.

Termonde, el amigo, casi un segundo her-
mano del abogado, ha sido quien, nuevo
Cain, le ha asesinado para usurpar su fe-
licidad que envidiaba.

A partir de este momento' Andrés Cor-
noUs pone a'su padrastro en tortura lio-
rrible sometiéndole, por medio de (conti-
nuas pruebas' psicolégicas, a una tension
de espiritu espantosa para ver si logra
arrancarle la confesion de su crimen, se-
mejante al experto cirujano que llega con
.sus dedos a palpar el sitio exacto del do-
lor, pero T(*rmonde, a pe.sar de los sufri-
jnienfos fisicos (pie-' le minan, permanece
impasible y Andrés fracasaria nuevamen-
te si el azar no viniese a favorecerle de
nuevo.

Una revelacion que su madre le hace
entera a Andrés de la presencia del her-
mano de Jaime, im miserable ‘que todo el
mundo creia mueito y que vivia en rea-
lidad en América obteniendo de"aquél enor-
mes cantidades. De deduccion en deduc-
cion, Andrés obtiene la prueba material de
(jue Eduardo Termonde y el antiguo Roch-
dale son ei mismo y, después de arrancar
a éste la prueba de su crimen, aparece
ante Termonde y, en tragica lucha, le mata
con sus propias manos.

El seiitimiéTi*o hondamente dramético
gue nos projiorciona esta escena es inde-
cible y no es' aventurado asegurar que
comstituird uno de los éxitos de la tempo-
rada.
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Alvano Liado - A menudo publicamos la lista que
V. desea.

Un admirador.—21 afios.

Andrés Camproddén.—Leventh Nueva York Ave-
nue 7201

Sur. - Su verdadero nombre no figura en el re-
parto de lacinta —Trans Atlantic-Film Nueva York.

E. Mir6No.— esaceptable Si.

Un americano. - 2" afos. Soltera. Es la protago-
nista. No.

Juan Bronclial —jEsta V. loco! Necesitariamos
mas de una colnmna para detallar todo lo que pide.
Tiene 28 afios. Casada. Se publicara.

E. A. Indique V. los nimeros remita el impor-

te y se lo mandaremos
Joaquin Balascli. Esta retirada de la escena. 32

afos. Casada.

J. Rossell. - Es muy malo De esa arlista no hay
postales. No 38 afos.

Merceditas. - Se dedica a los varietés. Si. 48 afos.

Rosa de Jeric6.—Conforme. Studio-Films, calle
Sans, nuim. 10I3.

Mercedes.-En esta Administracion a 1'50 pta,,
no solatrente el de Fornarina, sino los de la Ooya,
Raquel Meller, Amalia Molina, Olimpia d’Ayigni,
Pastora Imperio, Carmen Flores, etc conteniendo
lo mejor de los respeclivos repertorios.

NOMASVELLO

IHflt IHIMTIIM = riMI

M taatTA ! «érMi
gortA
URUHIZHHNt

NaTAUUIZ
BORBSLL Hw», Aalte, 65

FIN
— 170 — — 171 —
duna, que, acercandose a ella, le dijo en voz IMagja: dad, ante todo, de que tome su vino de Oporto y

—Me alegro mucho de veros mejor. su caldo.

—¢lie estado muy enferma?—preguntd Azucena; —Asegura que ha olvidado su propio nombre -
asustandose de la debilidad dc su propia voz, apg- dijo la seflora Charles, como si temiera haber des-
nas habia pronunciado esas palabras. cubierto un sintoma a'armante.

—Si, nifia, hab(5is estado bastante mala—repuso la —Poco a poco se repondra—dijo el doctor,—y lo
buena anciana. gue yo deseo es que al recobrar la memoria no se

—¢En donde estoy?—interrog6 en seguida la en- renueven sus penas.
ferma. La préoxima acz que Azucena abrié los ojos via

—Os lo diré cuando estéis un poco mejor. Estais una cara de hombre inteligente, con ojos penetran-
con amigos; y asi procurad beber esto, y en se- tes, que también le sonreia.
guida dormir otro poco. «—Ya estais en via de alivio—dijo el doctor Char-

AzuccTia bebié lo que se le daba, y sintiéndose les.
en seguida bastante reanimada, se puso a contem- I’asandose ella entonces Ja mano por la cabeza,
plar la afable cara que tenia enfrcaate. pregunté medio alarmada;

—¢ Sabéis que realmente he olndado mi propio —¢Donde estd mi cabello?
nombre?—dijo con wuna sonrisa forzadii; mientras —Lo sacrificamos para salvar el cerebro—dijo el
que la séfiora Charles Ja miraba con cierta inquie- doctor,—lo tuvimos que cortar.
tud. Un suspiro profundo que ella dio hizo compren-

—Tengo que prohibiros hablar—dijo ésta,—mi hi- der al doctor que la memoria volvia a la joven,
jo es el doctor, y si me desobedecéis, tendré que por lo cual le dijo en.tono afable;
llamarlo. —No quisiera que se ocupara vuestra imagina-

En seguida, se durmié Azucena y la bucjna an- cion en recordar cosas tristes o desagradables. So-
ciana se queddé mirandola. lamente la tranquilidad de espiritu os puede de-

—iPobre nifal—se dijo.—;Cual serd su nombre? volver la salud.

, Pero como durmiera mucho tiempo, sefiora

Charles empezé a alarmarse, y Ixij6 a referirselo daba,

a su hijo. recobrando
—Si estd durmiendo, no la despertéis—dijo éste. dido.
—Ei suefio es para ella la mejor medicina. Cui- Por fin,

Azucena logro
y durmié

en efecto hacer lo que se le man-
jx;rfectamente durante varios dias
ix)co

a poco las fuerzas que habia per-

despert6 una mafiana ya con bastante



taque

:Ave-

el re-
York.

)tago-

3

eianos
: pide.

mpor-
na. 32

10 hay

i anos.
, calle

3 pta,
Coya,
Uigni,
tiiendo

Jrto vy

)S Vi

Iotl'dU -

lijo el

mpren-
joven,

lagina-
is. So-
le de-

3 man-
s dias

id per-

astante

EL CINE

15

EL CINE®™ EN PROVINCIAS

Mahon

Cinc Conaey—Mhd_ terininadén de |I-i se-
rie «Odisea de Gliria)), y d estr:no del
precioso film «Nodie de tempestad», cons-
tituyeron un gran programa.

'Cine Espafa.—«La S'erj’a faial» y es-
treno de la colosal cinta dramatica «La
plegaria de wuna madre».

Salén Victoria,—Estrenaronse las cintas
«Lijereza y castigo» y «La verdad oculta»,
gue gustaron.

r/-m//E7//. T-Episodios 9 y 10 de «La mu-
cliaclia americana» y la grandiosa cinta
«Envidia».

Completaron el programa interesantes
cintas de actualidad.—J. Calvo.

Rlpoll
Casino de Ripoll.—La compaifia del tea-

tro Apolo de Barcelona ha representado
e<jp brillante éxito, las aplaudidas obras
«El calvario de una madre», «Los arle-
quines de seda y oro» y «Mariano».

Salén «Fantasia de un, millo-
nario», «E'spcctros», «La casa perdida», «En
la carretera», han sido las principales pe-
liculas ciuc se han proyectado.

Debutaron las monisimas Hermanas Sul-
\-cs, conquistando grandes aplausos. —
D anici.,

Mataro

Teatro Cine Clavé,—Con motivo de la
Feria ha actuado una notable compaiiia
de Opera italiana bajo la direccién del
tnacstro José Sabater. Han representado
«La Traviata», Maruxa», «l. Pagliaci». Ob-
teniendo unanimes aplausos las primeras
partes, la excelente soprano,!. Surifiach y
el tenor M. Santulld y el director de or-
questa sefior Sabater

Cines Moderno r Govarrc.—IElI primero
proyectd «El buque‘fantasma», «;Quien es
es ndmero uno?», en series, «Nobleza obli-
gada», «EIl rastro del j>asado», «Dios en
el Tinaje», etc.,, exhibiendo el Gayarte,
«El princcsito Rodolfo». «La dltima ilu-
sién», «Miini», «El cliché ndmero 13», «lLa
casa de barro», «Andrés Cornclis», ate.—
\h Borkas.

Sabadell

Cine C.amjm de Recreo,—1l-aactuado con
éxito la gentil cancionista Pilar Alonso.
Ha estrenado el j/rccioso cuplet «Grano

de anis», es' una canci de que son au-

tores Juan Misterio y maestro Zam.icois,
y es de creer que se popularizara.

El trio «Americanitas», jovenes artistas
gustaron ch sus trabajos cosechando aplau-
K)S.

En cinc, se ha empezado a proyectar
« (Juién es el nuamero .uno »

Salon Imperial.—Ha actuado la aplaudi-
da cancionLsia .Asuncién ,G. Parrefio, can-
tando un.escogido repertorio, siendo to-
dos 'muy ap’andidos.

Postales en venta en la administracion de
“El Ciiii:",al precio de Pias. 0*20 una. Se
hacen envios a provincias previa remisién de
su importe por giro postal, mas 0'25 para
zcruficado. A los corresponsales se les abo-
na el i{5'por j00 de comisibiu

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (lve-
te), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), B>nnard
(Mario), Benetti (Carlos), Blutecher (Alfredo).
Bebé, Breon, Batiferri, Creighton (Hale), Cha-
plin (Charles), Carminatti (Tulio), Claak (Mar-
garita), Cruze (James), Collo (Alberto), Cavalieri
(Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daiy
(Arnold), Dogde. (Elena), Duran, Ford (Francis)*
Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina) Fischer
(Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados,
(Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.) Ha-
bay (André), Hesperia, Jacobini (Maria), Kri-Kri,
Karren (Diana), Kral (Reiié), Levesque, LeBret
(Susane), Lindef (Max), Lea, Los Vampiros (Es-
cenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Luci
lie), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Me

nicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mazini
(Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae),
Makowska, Napierkowsca, Navsrre (René), No-
velU (Araleto), Psilander (V.), Polidor, Prince
(Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaran-
ta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo
(Camilo de). Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort
(Rabinson), Sachetto (Rita!, Signoret (padre) Sig-
noret (hijo', Thomson (Eva), Wilson (Clara),
Wieht (Caries), Ward (Fanie, White (Pearl),
Wallace (Reid), Walcamp (Maria).

Cine Principal,—Kcio.6 la cancionista P.
Gibert.

Teatro. Euterpe.—Sc proyectan selectos
Itrogramas de cinc. «La visi6bn de Ju-
dex» se excibe con éxito c.xtraordinario.

*Ha actuado Carmen Flores, su presen-
tacion fue bien acogida.—Mayor.

Tarrasa

Teatro Alegria.—(3b:uvo grandioso éxito,
el debut de la «Troupe Mcxican Pastor».

Sigue proyectandose «La Heroina do
Nueva York».

En peliculas gustaron «Libia la gitana»,
«La borrasca», y «Gaumont actualidades».

Teatro Recreo,—Yl'a empezado la proyec-
cion de «;Quién es el nuamero 1?». Tam-
bién pas6é por la pantalla «El otofio dol'
amor™—Eh- CoRRKSPOXxsAL..

Tarragona

Teatro Reapareci6o ixjr 3 fun-
ciones, la compafila de Antonia Arévalo
y José Vico, que representaron «La Mal-
guerida», «Lo positivo», «Esclavitud», y ,«A
tiro limpio».

Ateneo Tarraconense.—Actudé la compafia
de Pedro Codina y Maria Herrero, po-
niendo en escoma «A camix) traviesa», «Ca-
sate... y veras», «Amores y amorios», «La
pi'opia estimacién», «En cuerpo y alma»
y «Cobardias».

Coliseo Mundial.—Deboxé para diez fun-
ciones la compafiia de opereta y zarzue-
la que dirijen Paco Salas, Ramén San-
tiago y el maestro Matias Puchades, re-
presentando «La viuda alegre», «Lysistra-
ta», «La verbena de la Paloma», «J.05
cadetes de la Reina», «La gatita blanca»
y «La Princesa del Doliar», tomandQO' par-
te en dichas funciones seis bailarinas del
teatro Liceo de Barcelona.

Salon Moderno—\\a hecho su reapari-
cion en este local Amalia Palau, Pialan,
gque fue aplaudida.,

Proyectaronse: «Emir, caballo policia»,
gue gusto; «Un héroe», «Dulce yinculoy,
«Amoi* sin velo» y terminacion de «La
favorita del Rey.—L lorens.

Almacenes « Sastreria ;
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R o A I 0

RENE CRESTE

en la tercera serle de lujo GFIUMONT

EN 12 EPISODIOS

= DE UN 3

INTERES INCONCEBIBLE

BARCELONA: Paseo de Gracia, 66
MADRID: Atocha, 90

L. G au mo n t \I?,IALLBEANO(:ZIA: Gardoqui, 3, bajos

Cirilo Amoros, 40
SEVILLA: Angostillo, 8

MALAGA: Strachan, 23

V 4
D E P O S | T O S PALMA DE MALLORCA: San Bartolomé, 5
SAN SEBASTIAN: Guetaria, 12

CARTAGENA: General Escafio, 6





