

Año VIII N.º 386

15

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

28 Junio 1919

15

céntimos



**Ruth Clifford**

hermosa artista norteamericana, primera actriz de la casa editorial que lleva su nombre







ACADEMIA CINEMATOGRAFICA

DIRIGIDA POR

**PABLO PROU**

protagonista de la película **VINDICATOR**

Plaza Rovira, 2 y 3 (interior) - De 6 a 8

## PELO O VELLO

**Señoras:** La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depilar sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

**FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, OLIMPIA D'AVIGNY y CARMEN FLORES** son otros tantos Albums extraordinarios

editados por

## MÚSICA POPULAR

que han obtenido un ruidoso éxito



Toda la historia de tan populares artistas, con las músicas y letras de sus mejores canciones

1'50

PESETAS

ejemplar



Sin Benefactor



Con Benefactor

## TIRANTE-BENEFACTOR

Patentes núms. 19,429-50,709-53,582

Para el desarrollo de pechos de las señoras, caballeros y niños

:- Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir :-

Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud

De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia)

y al fabricante de Ligas y Tirantes "Smart" **AMADOR ALSINA**

Lladó, 7, pral - BARCELONA - Teléf. A-4851, que mandará folleto gratis a quien lo pida



Sin Benefactor



Con Benefactor

# LA REMINGTON

Escribe . Suma . Resta

6, Calle de Trafalgar, 6

BARCELONA

La mejor lámpara irrompible

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, núm. 16. - BARCELONA

## ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

**Parche PARADELL**

Uno, 2'60 ptas. : Por correo, 3 ptas.

Farmacia Paradel · ASALTO, 28 - BARCELONA

PARIS y BERLIN gran premio y medallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Rg.)

**Depilatorio Belleza**

Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre, de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello. 5 pesetas.

**Loción Belleza**

Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel y Morenos. Caja 2'50 y 4 ptas. según tamaño.

**Polífero Belleza**

(vegetal). Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Sorprendentes resultados. Higiénico e inofensivo. 6 ptas.

**DE VENTA**

en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá y M. Jonhson. Buenos Aires, A. García y Compañía, Cerrito. 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España), quienes envían un frasco por una peseta más.



**CREMAS BELLEZA**

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas. 4 pesetas.

**Tintura Winter**

Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica. 6 pesetas

Es el ideal Rhum Belleza Fuera canas

Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, ni ensucia, ni engrasa. Se usa con las manos lo mismo que el ron quina. 5 pesetas.



## OTRA VEZ EL "COUPLET"

## Poco a poco se va lejos

Lenta pero continuamente, como el famoso cañoneo de Melilla en 1893, hemos acometido la empresa de defender los intereses de músicos y libretistas dedicados a fomentar en España la canción ligera. Lenta, pero continuamente, los números de EL CINE lo proclaman, siquiera hayamos abierto un paréntesis y en lo futuro hagamos lo mismo, para impedir que caigamos en el feo vicio de la monotonía. Hoy esta gaceta larga en vez de traer la opinión de un maestro o el reflejo del ambiente en que trabaja, será a manera de estafeta desde la que yo conteste a las cartas, tarjetas y felicitaciones que acepto, por lo que tienen de adhesión, que he recibido desde que iniciamos la campaña de purificación.

De Palma de Mallorca, Sevilla, Zaragoza, Barcelona, Madrid, ¡qué sé yo de cuántos sitios! llegan a mi poder estas muestras de asentimiento, pero a los que apuntan iniciativas, señalan una orientación, o exponen una idea, contestaré en conjunto al hacerlo al primero de los que a mi se dirigieron.

Este es el maestro Juncosa Iglesias, de Palma de Mallorca. Algo tardía es la respuesta, pero ya dice el refrán que más vale tarde que nunca. Y no se extrañe si en esta contestación encuentra materias extrañas a las que exponía en su carta, ya que antes digo que con él contesto a cuantos han querido ilustrarme en la materia, para todos los cuales vaya por delante el testimonio de mi gratitud y de mi reconocimiento en pro de nuestro popular periódico EL CINE.

Hay una cosa, punto de partida, en la que todos coinciden: «Hay que hacer algo; el quietismo equivale a la muerte; sin una protesta enérgica no conseguiremos acabar con los abusos; se necesita la más estrecha unión.»

Después de estas vagas pero generosas idealidades cada cual propone un remedio que reputa como el mejor.

—Deben constituirse en todas las ciudades comités secretos de autores cuya



ADELITA LULÚ

célebre cancionista a quien EL CINE está preparando uno de sus Albums extraordinarios

obra de fiscalización se realice en la sombra. De estos comités depende depurar cuantos abusos cometen los directores de los sextetos falseando los programas en beneficio propio y en el de sus parientes y compinches. Sólo así se podrá evitar que las listas lleguen amañadas a la Sociedad de Autores. Y contra el director que estafe, el apercebimiento, la multa, el aislamiento, la prohibición de interpretar los repertorios...

—Es menester que sacudamos la tutela de la Sociedad de Autores, que seamos autónomos y mejor aún independientes; que nos rijamos por reglamento aparte, directiva distinta, local nuestro y representantes propios.

—Deben figurar en los programas de calle y mano los números que interprete cada artista. Sólo así será factible que llegue a cada autor lo que legítimamente le corresponde por su producción artística.

—Hay que obligar a las artistas, que cada cual lleve libros sellados por la Sociedad en los que apunte las canciones o bailes que interpreta a diario, para que semanal, decenal o quincenalmente envíen esas hojas selladas a la Sociedad de Autores.

—Todo cuanto se haga será inútil mientras la responsabilidad no se centra-

lice en el empresario. El y sólo él, bajo los castigos que se acuerde, debe de ser el que envíe las listas de los couplets cantados, a la Sociedad de Autores.

—Debe de aumentarse el tanto por ciento que perciben los corresponsales de la Sociedad de Autores para estimular su interés como se les deben enviar unas instrucciones severísimas.

—Debe de...

Y así amigo Juncosa y amigos de Sevilla, Zaragoza, Barcelona, Madrid y todos los demás; por que tengo un montón de cartas y a diario llegan más con ideas conocidas e inéditas, pero que acojo con verdadera alegría, porque ello demuestra que el terreno está abonado y la simiente no ha de esterilizarse.

Aún quedan por conocer más opiniones que irán saliendo en estas páginas si Dios me da salud, y cuando la campaña esté terminada y se haya formado conciencia colectiva, será llegado el momento de hacer el artículo resumen y de invitar a los autores a una acción mancomunada para acometer, en el momento oportuno, rápida y enérgicamente, la tarea que conduzca al legítimo logro de las racionales aspiraciones de los que pusieron su cerebro en tortura para crear un arte cuyos beneficios no se les alcanza en la adecuada medida.

Conviene conservar latente el «fuego sagrado» y yo me congratulo con cada nueva carta que llega a mis manos.

«Poco a poco se va lejos». Poco a poco, cuidando de pisar siempre terreno firme, llegaremos a lo que nos hemos propuesto que no es otra cosa que la dignificación de este arte sutil y difícil que cristaliza en un pequeño poema musical; pequeño por su extensión sin que ello le reste méritos, que en poesía el soneto es la más difícil manifestación de la belleza y la miniatura en la pintura vale muchas veces más que el descomunal cuadro de historia.

Quedamos pues,

En que la apuesta está en pie...

J. Larios de Medrano



# MADRID TEATRAL

## Beneficios, beneficios y beneficios - Nuevas Inauguraciones

**N**IEVES Suárez, Julita Fons, Rafaelita Haro; Galleguito, Barreto... estos han sido los últimos artistas beneficiados por ahora, a los cuales estamos obligados a dedicar unas frases amables que tienen bien merecidas.

Nieves Suárez es una notable actriz consagrada por veinte años de éxitos. Su nombre ha figurado siempre en primera línea y va unido íntimamente a la historia de muchos triunfos conseguidos por el teatro castellano. Ahora, en el Infanta Isabel ocupa el puesto que se le debe por sus grandes merecimientos con beneplácito de los autores, de la crítica y del gran público.

De Julita Fons, la bellísima andaluza, la eterna niña de gesto picaresco, elegante vestir y fácil comprensión para adaptarse al ambiente en que los autores la hicieron desenvolverse, fuera vano intento el querer descubrirla, porque su nombre popular está en todos los labios y su figura y belleza en todos los ojos. Julita, retraída del teatro, y limitada su actuación a los escenarios madrileños, ha hecho esta temporada al lado de Ramón Peña una de sus más afortunadas salidas. Con el gran actor y director ha triunfado ruidosamente, siendo la encargada de darle la réplica como lo ha hecho con verdadera fortuna.

Rafaelita Haro, la monísima y menuda tiple del Reina Victoria, es otra discípula de Peña que honra a su maestro.

Modesta, estudiosa, inteligente, bella, armónica y simpática, Rafaelita ha conseguido tener «su público», cosa que sólo es factible a las artistas de acusada silueta. Ella la tiene. Por eso su beneficio fué un espontáneo acto de simpatía y adhesión a que nos sumamos reverentemente devorando con los ojos la frágil figulina.

Barreto y Gallego son «los nietos» de Cerbón. El gran cómico sevillano muerto prematuramente no llegó a triunfar del todo en Madrid como lo había conseguido clamorosamente en provincias. Pero como el Cid Campeador ganó la batalla después de muerto. Sus «dos hijos» más aventajados Ortas y Peña están consolidados en Madrid por varias temporadas de fortuna en las cuales pusieron de manifiesto su talento, su laboriosidad y su gran vis cómica que recuerda las más de las veces al insigne caricato muerto.

Galleguito y Barreto son los nietos. Los espectadores jóvenes viéndoles trabajar exclaman muchas veces: ¡Cómo se parecen a Ortas; cómo recuerdan a Peña! Y se daba el caso de que los «nietos»

apenas si habían visto trabajar a los «padres», aunque sí al «abuelo».

No lo traigo a colocación como defecto, que no lo es, sino como timbre de mérito. Era tan gran actor Cerbón, que forzosamente tenía que influir en sus compañeros de arte y poseía tantos títulos para nuestro aplauso, que está bien que su arte engendrara unas generaciones de artistas, no imitadores de sus gestos y ademanes, que ello sería servil lisonja,



**LUISA MELCHOR**  
Hermosa tiple del Teatro Cómico

### Mis ojos

#### II

Catorce chulapos  
muy calaveras  
me cantan de noche  
sus peteneras  
todas dedicadas  
a los ojazos  
que aquellos chiquillos  
tienen alocaos

(Al estribillo)

#### III

Son como un lucero  
de noche y día  
son fuerza motriz  
de mi personiya.  
Son una descarga  
para el que miro  
que es siempre el mismito:  
Mi Casimiro.

(Al estribillo)

sino continuadores de su arte, añadiéndole cuanto en los referidos artistas hay de personal y las enseñanzas de los tiempos tan dados a mudanzas.

Barreto y Gallego celebraron con toda fortuna sus funciones de gracia con los teatros repletos, los regalos a granel, las felicitaciones numerosas y las ovaciones múltiples. El público quiso así mostrar su contento a los jóvenes actores que forman detrás de Ortas y Peña constituyendo con estos y el personalísimo Pepe Moncayo, el quinteto de actores graciosos sobre cuyos hombros descansa a la hora de ahora la zarzuela cómica española.

Aparte las aperturas de salas de espectáculos en la «Bombi» con su obligada secuela de «souper-tango» se han inaugurado «El Paraíso» con la compañía de variedades que funcionaba en la Zarzuela y «El Cine de Fuencarral», convertido en teatro por horas con un par de miles de butacas y a precios inverosímiles por lo económicos. En «El Paraíso» los números que ahora funcionan son todos de circo; en Fuencarral el espectáculo es zarzuelero por secciones. De la lista de modestos artistas se destacan varios nombres ya consagrados por los públicos de provincias. Las primeras representaciones se hacen contando por llenos.

Y ya que de llenos hablamos, se nos viene a la memoria el nombre del popular teatro de Novedades. El recuerdo nos permite subsanar un olvido que sería injusto. En Novedades se ha beneficiado el tenor cómico Gómez-Bur, que en aquella barriada tiene tantas simpatías como el cómico de más campanillas. Esta adhesión es justa, porque Gómez-Bur, tiene gracia, dominio escénico, es estudioso y modesto.

Para terminar añadiremos que en el Gran Teatro sigue funcionando la compañía de ópera, especie de incubadora de futuras divas y divos y que se sigue ensayando la ópera del maestro Vives cuyo estreno se anuncia para los primeros días de Julio. Hace tiempo que sigo la pista a esta solemnidad porque no quiero perder un solo ensayo de conjunto para anticiparos en tiempo oportuno mi impresión acerca de la partitura del maestro, que dicen los que están en el secreto que ha escrito una música bellísima. Creo haberos dicho que la ópera sólo tiene un acto. Lo que me parece que no os dije es que los autores del libro son el gran actor Joaquín Montero y el excelso poeta Fernández Ardavín. Ya lo sabéis.

**El Caballero del Verde-Gabán**



# MIS OJOS

LETRA DE J. T. R.  
Música de LUIS BADOSA

ALLEGRO. *ff*

*voz*

Por mis o-jos ne-gros mu-chos sus pi-ran

ya-le-las se-que-dan los que me mi-ran So-lou-na mi-ra-da que les di-

-ri-ja bas-ta pa-que que-den pa-tas a-mi-ba.

*p* Son mis o-jos ne-gros co-mo el car-bón, bón, bón, bón y no gas-to na-da de co-lo-rin bin,

bin aun-que pa-rez-ca que es al-go ex-tra-ño cre-an-meus-te-des

no les en-ga-ño De-ver-dad. *ff* D.C. CODA. *ff*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

## PAUL IZABAL \* SALA AEOLIAN

### PIANOS • PIANOLAS • PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios ::: Afinaciones ::: Reparaciones, etc.

Despacho Central: 35, PASEO DE GRACIA, Teléfono 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buenasuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

Prospectos, Catálogos, Precios, etc, GRATIS a los solicitantes



# TOROS Y TOREROS

Más toros bravos - El fracaso de Casielles - Paradojas de la suerte  
Chicuelo cogido - Ciervo, ejemplar veragüño - Otro Albarrán de bandera

**L**A novillada del Corpus, que envió Santa Coloma, fué la «debacle» de Casielles... El torero que siempre estaba colosal... en el teléfono. Su fracaso ha sido de los mayores que haya podido haber, teniendo en cuenta el ganado. Una novillada ideal, terciada, sin exagerados cuernos, bravísima y nobilísima. El 4.º, de hermosa lámina, desigualó un poco, pues fué blando y mansurrón. Sobresalieron 1.º, 2.º y 5.º, bravísimos, poderosos y nobles. Varas, 33 y 4 de refilón. Caballos, 12. (Datos del Grupo Ojén).

Casielles hubo de matar cuatro toros, por cogida de Almonte. Ya en el 1.º que aunque tuerto, dió una lidia franca y llegó en buenas condiciones a la muleta, empezó el mitin, y de lo malo a lo peor y a lo pésimo, recorrió toda la gama. ¿A qué detallar? Basta decir que entró (?) a matar 18 veces de todas formas—todas malas—y con los resultados más grotescos de colocación del pincho, e intentó el descabello ocho o nueve veces, metiendo algunas medio sable. Oyó un aviso en los toros 1.º y 3.º, y formidables broncas, teniendo que salir custodiado por la policía. Y el fracaso, pudo al fin saberse sin mixtificación, en toda España... Hasta en Sevilla, donde el año pasado tenía un gran cartel, que perdió este año en repetidas actuaciones, aunque los telefonemas dijeran lo contrario.—Vestía de fresa y oro.

A La Rosa, le tocaron los dos mejores toros, apesar de lo cual bailó bastante con capa y muleta, aunque intercaló buenos pases, en la faena del 2.º, al que mató de una buena estocada. (Ovación y oreja). Su labor en el 5.º, un toro ideal, fué buena a secas; dos pases de pecho excelentes y otros con movimiento injustificado. Un pinchazo y media estocada, sin querer matar, y comprendiendo que con tal toro ésto era inícuo, se metió con buen estilo, cobrando una entera, refrendada con descabello a la segunda.

Almonte hizo un par de quites con cierta soltura. Al salir su toro le tomó de capa en tan mal terreno, que antes de que el toro le enganchara, al segundo lance, ya vimos la cogida.—Vestía verde y oro.

Envío el Duque una novillada preciosa: ni grande ni chica, gorda, de bonitas láminas. Los cuatro primeros toros, negros, dieron la lidia corriente de la casa: bonitas salidas, bravos y poderosos en varas y aplomados luego. El 5.º fué el clásico jabonero, gordo, amorrillado, corto de cuello, bien puesto y casi cornicorto, fino, rizado por la cara; precioso ejemplar. Se llamaba «Ciervo». Tomó cuatro varas con gran bravura y codicia; pa-

reció aplomarse algo, pero al último tercio llegó pronto, bravo, nobilísimo; un toro ideal. El 6.º, colorao, veleta y cornalón, cumplió con los caballos, pero fué bronco y difícil de torear. Varas 27 y 6 refilonazos. Caballos, 6.

La Rosa es el niño mimado de Barcelona. Ahí tienen ustedes lo que son las cosas, las paradojas de la suerte. Debutó Chicuelo con un triunfo inolvidable. Debutó La Rosa con dos toros foguados y difíciles, que no le permitieron hacer nada. A primera vista parece



JOSEITO, BELMONTE Y MEJÍAS  
que han hecho grandes faenas en la feria de Granada

que Chicuelo tuvo buena suerte y La Rosa mala. Pues fué al contrario. Aquella revelación inaudita de Chicuelo como torero-cumbre, le perjudica en cuantas corridas viene a torear: se le exige más que a nadie. Ha de estar siempre gigantesco con todos los toros, malos o buenos; cuesta aplaudirle, no se le perdona el más leve descuido... Claro que esto demuestra lo grande que es, como lo demuestra el tesón con que los corresponsales le quitan «hierro» en todos los telegramas. Le tienen por tan grande como a los ases, y quieren que se lo demuestre a ellos... y no en el ruedo... En cambio a La Rosa, gracias a la «mala suerte» de su debut, todo se le perdona, nada se le exige y basta que se mueva para que le ovacionemos. Claro que a la larga, este «torerito» se quedará en torerito, como otros tantos novilleros. Vulgar estuvo en el 1.º, al que mató de un bajonazo a un tiempo. En el 4.º, manso y aplomado, dió el espectáculo, aunque no lo parecía, porque no le faltaban las palmas incondicionales. Con verdadero pánico muleteó distanciado y movido. Cinco veces pinchó de mala manera, oyó un aviso y descabelló a la segunda.—Vestía su traje verde claro y oro.

Correa Montes repitió el disco del de-

but. Es un trompo, la negación del torero. Ni valiente es: es inconsciencia su parón, sin mandar, ni templar, ni nada. Desmañado, desgarrado, no puede gustar y aquí no gustó. Ni toreando ni matando. Y eso que en la estocada con que mató a cada toro, se echó encima de ellos, como en un colchón. Descabelló a la tercera al 2.º y al «Ciervo» a la 4.ª. Con este gran toro indignó y oyó repetidas broncas, porque a lo ideal del toro, para armar el escándalo, respondió huyendo en cada lance y en cada muleta. Fué bien servido.—Vestía de tórtola y oro.

Chicuelo—de rosa y negro—, comprendió que el tercer toro se iba a acabar en seguida y después de que se refrescó, sabiendo que sólo tenía toro un momento, hizo en un palmo de terreno y en cuestión de un cuarto de minuto, la enorme faena siguiente: dos ayudados por bajo a ambos lados, el natural y el de pecho repetidos y ligados, dos veces, uno alto con la derecha, el de pecho, otro alto y uno de trinchera; y a matar. Esos nueve pases, fueron enormemente emocionantes y artísticos, templados y mandones, pasándole todo el toro por la pechera, rozándole los alamarés. Una faena de torero cúspide. Quiso matar en seguida, sabiendo que no había toro para más. Y entró, pero el toro hizo un extraño y quedó en media corta pasada, cayendo él al suelo. En efecto, acabado el toro, vino el aliño, para meter en tablas, una delantera y tendenciosa. Intentó el descabello y dobló el toro. En los telegramas de la prensa de Madrid, no se menciona esa enorme faena para nada. Sólo dicen: «Chicuelo, mal»...

El 6.º era un pájaro, un hueso. Desde que salió achuchaba y tiraba cornadas por todos lados. En quites le dió dos palos. Al tercer pase, otro. Siguió tranquilo y pinchó dos veces hondo, y al entrar derecho por tercera vez, le enganchó el toro por el brazo derecho, dándole un puntazo de 3 centímetros y medio de profundidad. Se retiró a la enfermería. Y La Rosa acabó con el bicho de cuatro pinchazos malos y un bajonazo final.—Chicuelo pierde varias corridas, entre ellas la presentación en Madrid.

Picaron bien, Gorrión, Pedrillo y, sobre todo, Badilita. Con los palos, Pepín y Cerrajillas que pusieron magníficos pares; Cuatrodedos, Beldita y Metralla.

Como se acabó el papel, quédese para la semana próxima la reseña de la interesante corrida de los albarranes, con otro toro de bandera, «Gigante», y el triunfo de Freg y Varelito, mano a mano.

Don Quijote



# Barcelona - La semana teatral

## Y VA DE ESTRENOS

**S**UPONGO que después de ver «La noche de la verbena», última madrileña de Casero, no se atreverá nadie a repetir el sonsonete de que los sainetes se acabaron.

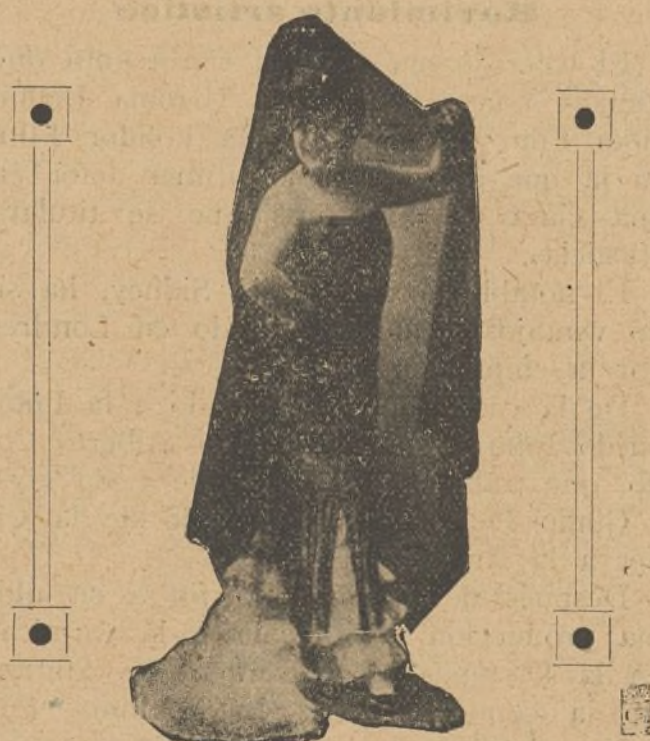
Este que se estrenó en la Fiesta del Sainete, que anualmente organiza la Prensa diaria de Madrid, es sencillamente primoroso, una obrita modelo del género, un verdadero cuadro de costumbres madrileñas, en que los tipos están tan naturalmente dibujados, que son la realidad misma; la gracia rebosa en el diálogo con verdadero derroche de ingenio, sin cansar nunca el chiste, que brota espontáneo y continuo; lo sentimental del motivo—no me atrevo a llamarlo argumento, porque en realidad no hay argumento, ni falta—aparte de lo nuevo, tiene el mérito de lo discreta y ponderadamente que va mezclado a lo cómico. Un sainete delicioso, en fin.

A la calidad de la obrita, añadan ustedes la de la interpretación, y resultará que en el Goya se pasa un rato agradableísimo.

Leocadia Alba, la estupenda característica, que tiene el secreto de la naturalidad en los papeles más cómicos, donde otras se «apayasan», está inimitable; María Palou, da a la ciegucecita todo el donaire, el encanto y la dulzura requeridos; la Alverá, como siempre, acertadísima, muy dentro del papel; la Sánchez, Ariño, Isbert, Manrique, Mihura y todos los demás encarnan a maravilla los castizos personajes del sainete, que acogió el público con entusiastas aplausos.

También obtuvo un éxito franco la comedia de enredo original del actor Mihura y de Andrés J. de la Prada, «Una mujer que no miente», que estrenó la misma compañía. Aunque los autores lo

llamen vodevil, se trata de una verdadera comedia de enredo del antiguo corte, con todas sus características, vista en Vital Aza y Ramón Carrión. Pese a lo anticuado del género, ya casi olvidado, está compuesta hábilmente, las situaciones cómicas hacen reír mucho, y el público aplaude a autores e intérpretes; de estos, no hemos de repetir el disco: una gran interpretación.



CIPRI MARTIN, estrella que actúa en el Eden Concert

A «La vestal de Occidente», el drama histórico de Benavente que da ocasión a María Guerrero para hacer otra de sus creaciones culminantes, ha seguido el de «El aguilucho», traducción de «L'aiglon», la conocida obra de Rostand, por Oteyza y Manuel Machado. De los seis actos en que está dividido el drama—que peca en general, de falta de acción—sólo el quinto logra convencer al público, y eso debido en gran parte a la presentación escénica, al acierto con que se vencen los efectos teatrales del ruido de una batalla imaginaria, de los ecos que escucha en su delirio el infortunado Rey de Roma, Napoleón II. Una vez más Fernando Díaz de Mendoza ha hecho alarde de su insuperable dirección artística.

Con esta obra celebró su beneficio el gran actor, y en ella obtuvo su hijo Fernando un éxito grande, que significa un paso gigantesco en su carrera.

También se celebró ya en el Poliorama el beneficio de Vilches, que puso en escena «El amigo Tedy», su más grande creación. Como siempre encarnó genialmente, inimitablemente, ese tipo exótico, cuya interpretación le vale frenéti-

cos aplausos. Uno el mío de convencido.

La acumulación de estrenos y acontecimientos teatrales me han impedido ver, cuando escribo estas líneas «La flor del barrio», el último sainete de Arniches, estrenado en el Victoria.

De él hablaremos la próxima semana.

José D. de Quijano

o o

### Revista de Variedades

En el Principal Palace debutó días pasados la artista francesa cinematográfica Mistinguett.

Su trabajo como artista de variedades nos era desconocido, pues es la primera vez que Mistinguett ha actuado en España.

Verdadera espectación había por conocer a esta popular artista de la pantalla, y apesar de lo elevado de los precios, la hermosa platea del Principal, vióse llena en su totalidad la noche del debut.

De todas maneras y pese a la hermosa presentación, no encontramos justificado el fabuloso sueldo que cobra; el público ha quedado defraudado en sus ilusiones, pues esperaba ver en Mistinguett algo más grande que correspondiese al renombre que tiene adquirido y a la «reclame» que se le había hecho.

El miércoles terminó la temporada de variedades en este teatro, en el que ha debutado la importante compañía de ópera dirigida por Cadenas.

La maestra de la dicción Raquel Meller, María Esparza y el humorista Poussin, llena a diario el elegante teatro Eldorado, convertido en catedral de las variedades.

Luis Daureo



Representante A. AMBROA - Claris, 80 - Barcelona



## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

**Para primavera y verano**

Lo más selecto en novedades y confecciones señora

**PRECIOS MUY REDUCIDOS**

**Vestidos a Medida**

Acertada interpretación



## El Mundo de la Cinematografía

### Nuevos actores

El director de las comedias «Sunshine» Henry Lehman, está utilizando toda clase de fieras para sus películas.

Deseando introducir algunas novedades en sus asuntos, pensó domesticar insectos habiendo obtenido en su primera tentativa un éxito definitivo, pues presenta en uno de sus films una abeja que trabaja admirablemente.

### Enrique Caruso

Al anunciarse la aparición del célebre cantante Enrique Caruso en la pantalla, se hicieron muchos comentarios acerca de su actuación como artista cinematográfico, y alguien afirmó que su trabajo no daría resultado, que sus caracterizaciones no alcanzarían el mismo éxito que en el teatro, y muchas cosas más.

La prensa de Nueva York desmiente estos pesimismo, afirmando que su primera película, en la que el gran tenor interpreta dos papeles, ha alcanzado un éxito definitivo.

### Una encuesta

Un periódico cinematográfico de Buenos Aires, ha celebrado recientemente una encuesta, pidiendo el voto a sus lectores sobre sus artistas favoritos.

Con una abrumadora mayoría de los artistas italianos sobre los yanquis, fueron clasificados por el siguiente orden:

Francesca Bertini, Lyda Borelli, Susa-

na Grandais, Jorge Walsh, Max Linder, Alberto Collo, Amleto Novelli, Mary Pickford, Margarita Elark, Mac Murroy, Douglas Fairbanks y Wallace Reid.

### Del teatro al film

El cine ofrece cada día más atractivos a los artistas de teatro.

La última actriz que ha cambiado el lienzo blanco por la luz de las candelas es Edith Lyle, la cual se ha trasladado ya a Hollywood, donde empezó a trabajar bajo la dirección de George Foster Platt.

### Movimiento artístico

El valeroso actor Nello Carotenuto que filmaba por cuenta de la Genuna Bellinioni Film ha pasado a la Polidor Film en la que actuará como primer actor en una cinta de aventuras que se titulará «Justicia».

El notable actor Aurelio Sidney, ha sido ventajosamente contratado en Londres por la empresa Gaumont.

De la casa Tiber ha pasado a la Lombardo Film el conocido actor Alberto Collo, que trabajará en unión de Leda Gys. Ginlio Del Torre ha pasado de la Cines a la Aristas Films.

Después de haber dado fin a su última producción «La cicla e la formica» en la Olympus, ha pasado a la Ambrosio la conocida actriz Linda Pini.

Ha abandonado la Film d'Arte para entrar a formar parte del elenco de la Fontana Film, el popular actor Tulio Carminati.

### Grace Cunard

Grace Cunard, la compañera de éxitos del Conde Hugo, está filmando en la actualidad una cinta en que aparece bajo una fase nueva, pues no comparte su labor con el simpático Hugo.

En esta película trabaja con Lucille Love y el formidable atleta Eddie Po'o.

Y de la unión de estos dos ágiles artistas saldrá un conjunto notable.

### Una adaptación

Una importante manufactura francesa, ha acometido la ardua labor de llevar al film la célebre obra de Federico Mistral «Mireya».

M. Paissety que ha ingresado en los Establecimientos Sevaes, es el encargado de llevar al lienzo la famosa adaptación.

### Célebre adaptación

La renombrada manufactura norteamericana «The Goldwyn Pictures Corporation», ha terminado y puesto en circulación la adaptación del celebrado roman-

ce de Anactole France «Thais».

Según las referencias que de dicha cinta tenemos, se trata de un film de gran sensación, llevado a la pantalla con gran lujo de detalles y estricta propiedad.

Consta de seis partes y el papel de protagonista ha sido encomendado a la célebre artista de la Opera Cómica de París y del Metropolitan de New York, Mary Garden, la que se dice ha logrado en esta cinta una de sus más sublimes creaciones.

### Mujeres operadoras

En los Angeles, el país de la cinematografía americana, se ha abierto una escuela para enseñar a las mujeres la profesión de operadoras de cines.

El director de dicha escuela afirma que la edad más apropiada para las mujeres operadoras es la de veinticinco años, pues a las más jóvenes no se les puede confiar asuntos de cuidado.

### Nueva Sociedad

En Oporto acaba de constituirse una importante sociedad para la manufactura de películas, que se dedicará a llevar a la pantalla las mejores obras de la literatura y el teatro portugués.

Actualmente se están construyendo los estudios, montados con todos los adelantos modernos y no tardaremos mucho en ver la primera película de la nueva empresa.

### De pruebas

Verdaguer: Se pasarán las películas de programa americano «Idilio playero», comedia marca «Americán», la serie especial «La esposa fingida», notable drama de 1.500 metros de la producción Carmen Myers, y la extraordinaria «El estigma rojo», hermoso drama de 1.600 metros marca Tiber, en el que figura como protagonista, la célebre artista Dionisa Jacobini.

Vilaseca y Ledesma: «Escuela de reeducación para los ciegos», «Los picos de la meije», del natural; «Todos a bordo», bonita comedia; «Desilusión», hermoso drama de 1.150 metros; «La voz del destino», comedia dramática por la precoz artista María Osborne.



Alba Tiberio, protagonista de la película «Voluntad que vence»

trial y estaba agregado como socio técnico, a una compañía formada con capitales poderosos. Su regreso al pueblo natal sólo obedecía al anhelo de tornar a ver los parajes queridos en los que transcurrió su niñez, de revivir fechas inextinguibles en su memoria, en aquellos lugares en que cada piedra tenía para él mudo lenguaje amical, dulce fragancia de recuerdos.

Pero Octavio había aprendido que la vida era productividad, fuerza, dinamismo, como lo era la existencia individual, extinta en cuanto paraba sus latidos el corazón; y viendo las inmensas cascadas que se despeñaban, impetuosas, caminaba triste, pensando en la gran fuente de riqueza que podría ser la energía escondida en aquella corriente; y en su imaginación, comparaba las albas espumas que el agua formaba al caer, con un sudario de muerte de la magna potencialidad que se perdía por lamentables incurias.

De estas reflexiones que sugería a Octavio Fortis su concepto de la misión de progreso de la humanidad, vino a sacarle una sombrilla caída a sus pies. Abrió los ojos y vio a una mujer en todo el esplendor de su belleza juvenil, como flor que al beso primaveral estalla en colores, suspira en aromas... Galante, el ingeniero fué hacia ella, ascendiendo por las escarpaduras del terreno montañoso, para devolverle el quitasol. Aquella mujer, cuyos encantos ostensibles (rostro seductor, voz arrulladora, amabilidad exquisita) prometía edenes de amor, era

## Argumentos de Películas

### Los siete pecados capitales (Pereza)

Nueve años había que había salido del pueblo Octavio Fortis. Era entonces un mozo imberbe, casi un niño, y ahora volvía hombre ya y hombre de energías físicas envidiables, de sólida cultura, de trato ameno, de simpatía atrayente. El porvenir que en los primeros tiempos de su adolescencia soñara había comenzado a hacerse presente halagador, venturosa realidad tangible. Fué a buscar la vida y, con perseverancia digna de tan noble fin, supo hallarla. Era ingeniero indus-

Blanca Fanelli. Octavio no se acordaba ya de Blanca, la compañera de juegos infantiles. ¿Ni cómo podía pensar que aquel desbordamiento de perfecciones femeninas fuera la niña que él había dejado a su marcha? Ella, en cambio, lo había reconocido en seguida; pero los hombres tienen olvidos ingratos...

Y hablaron entonces como viejos amigos. Hablaron de los tiempos de ausencia; él, afectuoso, complaciente, revelador; ella, en un largo interrogante de curiosidad. «Y qué hacía usted Octavio mirando las cascadas?» «Soñar—respondió el ingeniero—y lo que soñaba era que, en esas liras está la redención de este pueblo, dormido estúpidamente en un enervamiento nocivo, no viviendo, sino vegetando en morbosa inconsciencia porque la letargia es anulación, el quietismo es muerte.»

En efecto; aquella villa, perteneciente al patrimonio de los duques de Lauria, cuyo castillo se alzaba, magestuoso, sobre una loma, dominando el pueblo y la campiña circundante, yacía entregada a una pereza secular, que se reflejaba en los rostros de sus moradores, con expresión angustiosa de idiotez, en los movimientos cansinos de sus animales, cuya desesperante lentitud daba idea de que se habían asimilado la indolencia más que moruna de aquella tierra, morada de la inacción, templo de la ociosidad más absoluta.

Y esta característica del lugar lo invadía todo, desde el valle hasta la alta colina, desde la cabaña humilde, hasta el castillo señorial, mansión de Luciano de Lauria... El joven duque era la más perfecta encarnación de tan invencible apatía. Siempre sumido en extraña somnolencia; en letal marasmo, no alternaba, por no salir de su quietud, en la partida de su casa, compuesta invariablemente del párroco, don Alfonso Procacci, del boticario y el alcalde don don Luis Fanelli, padre de Blanca y del mayordomo de la casa ducal; los tres hombres más activos del pueblo, aunque también solían dormirse.

Al salir del castillo, Fanelli pidió ayuda al párroco para realizar un proyecto de maquiavélica audacia; casar a su hija con Luciano de Lauria; elevarla, desde su humilde posición social, al rango de duquesa, la más alta categoría nobiliaria. Y don Alfonso prometió contribuir, con su intervención diplomática, al triunfo de los sueños de grandeza de su amigo.

Entre tanto Octavio Fortis y Blanca habían seguido conversando sobre fútiles temas; pero, a través de las frases de contenido superficial, decíanse ambas almas promesas idílicas, en el lengua-

je sin voz de las miradas que arrullan, que fascinan, que besan... Al despedirse, Blanca dejó en las manos del ingeniero una flor, recuerdo de simpatía, aunque a Octavio pareció que de la perfumada corola se desprendía como un aliento cálido de amor; y en su pecho latió una esperanza.

Mientras Blanca refería a su madre el encuentro con Octavio, dejando adivinar, en su tono admirativo y entusiasta, la honda impresión que el ingeniero causaba en su alma, hasta entonces sin amor, el párroco llevaba a cabo cerca del duque de Lauria la misión diplomática que se había propuesto, hablándole de la perla de virtud, del dechado de belleza que Dios había colocado en su camino, para alegrar la soledad del castillo, para llevar encantos ideales al tedio de su vida... Y aquella misma noche, el abuelo de don Alfonso llevó a la familia Fanelli la felicidad en forma de carta; una carta concisa y sin refóricos alardes, en que el duque pedía la mano de Blanca, como antiguo, aunque secreto admirador de sus altas prendas, garantía de futura felicidad.

En el alma de la elegida comenzaron a librar recia batalla la gentileza del ingeniero y los esplendores de la corona ducal. El corazón se le iba tras de Octavio, pero la vanidad de sus padres, espolando su vanidad, logró acallar los latidos de esa viscera loca y paradójica, que

## PRONTO el acontecimiento más extraordinario

Aventuras del célebre ladrón elegante



ARSENE LUPIN

se

acerca....



siendo motivo de la vida aún no ha aprendido a «saber vivir»; y, tras varias noches de insomnio, pasadas en sofisticadas argumentaciones para «convencer» a su rebelde corazón, Blanca se familiarizó con la idea de los blasones nobiliarios, y fué duquesa de Lauria ante el altar de Dios y ante el asombro de los hombres.

Desde el primer día de su matrimonio, la señora duquesa Blanca de Lauria presintió que no iba a tener una hora de felicidad.

(Continuará)

### Fruta prohibida es más apetecida

Invitado a un «baile blanco», Luciano hace a uno de sus amigos la concesión de aceptar la invitación, pero Luciano detesta este género de reuniones en las que las mamás, con sus labores, semejan otros tantos pescadores de caña... aunque lo que se trata de pescar es un novio, o mejor dicho, un marido para sus hijas.

En cuanto a las «niñas», ¿de qué hablar con ellas? «Demi-vierges» o inocentes, todas presentan la misma desconcertante impasibilidad y Luciano no gusta de descifrar enigmas por más que se presenten bajo las formas rosas, rubias y frescas como las flores cuyos capullos van a abrirse.

La encantadora Pepita hubiera iniciado gustosa un «flirt» con Luciano, pero no lo consigue y queda perfectamente despechada por su fracaso... aunque promete vengarse.

Algunos meses después, Luciano la en-

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones Frasco, 2<sup>50</sup> pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL : Asalto, 28-Barcelona

cuentra en el campo y la joven le anuncia su casamiento, invitándole a ir a hacerle una visita y prometiéndole presentarle a su marido.

Luciano se da cuenta entonces de la hermosura y encantos de Pepita. Complacido, nuestro hombre acepta la invitación y a partir de este momento se decide a servir de vis-a-vis al marido, hombre de trato afable, y a la hermana de éste, la señorita Agata, vieja solterona arisca y severa.

Sin embargo, Luciano descubre un día que los esposos duermen en cuarto separado y se arriesga a llevar su «flirt» algo más lejos. Una noche llama a la puerta de Pepita, pero sorprendido declara que es a Agata a quien ama, prefiriendo un casamiento con la solterona a un desafío con el hermano, de cuyo encuentro cree que no saldría vivo.

El tiempo del noviazgo transcurre melancólicamente. Luciano se pregunta si no hubiera hecho mejor aceptando el desafío, pues tal situación le presenta el porvenir

más abrumador. El día del casamiento llega y la novia aparece vestida de blanco y, después de levantar su velo, púdicamente echado sobre sus facciones, deja al descubierto las de Pepita ante los asombrados ojos de Luciano que no acierta a explicarse el caso. Todo se aclara, sin embargo. El supuesto esposo de la joven era en realidad su papá, al que una peluce rejuvenecía; y, en cuanto a la tía Agata, era la mamá que ha sabido desempeñar su papel con toda perfección. Pepita se ha vengado bien... pero para Luciano la penitencia es dulce y sabrosa...

### Como en el Cine

En Niza, en pleno centro cosmopolita de la Costa Azul, va la huérfana Nina ofreciendo por hoteles y cafés su mercancía, perfumada como su belleza juvenil, como las ilusiones de su mente exaltada; porque Nina, además de florista, es soñadora. Sola estaría en el mundo de no contar con el afecto de Plácido, su compañero desde la edad infantil, y hoy aspirante al santo yugo que enlaza de por vida los amantes corazones.

Nina tiene una pasión incurable: el cine. De tan absorbente modo la atraen los films, sobre todo los de aventuras, que en cuanto puede disponer de algunas horas corre hacia la pantalla mágica, arrastrando tras ella a Plácido, que no comparte su devoción por el espectáculo mudo, sin duda porque él es dulce y tímido, y a la placidez de su temperamento, en perfecta consonancia con su

“Exclusivas Verdaguer” ♦ Programa Italiano

# LA PEGADORA CASTA

Soberbia creación de la trágica y genial

## Diana Karenne

TIBER - FILM - ROMA



**Gran Salón Doré**Grandes Atracciones.  
—El cine de moda en  
Barcelona.

nombre, no se avienen las creaciones cinematográficas, preñadas de truculencias escalofrantes.

En vano pretende la gentil florista despertar en plácido aquella pasión que llena su vida femenil: «Mira Judex—le dice.—Eso es un hombre!... El que, como tú, no ama las aventuras, no llegará a nada en la vida.»

Y he aquí cómo un azar inesperado vino a servir hasta la saciedad las aficiones de Nina a las aventuras.

Desde algún tiempo figuraba entre la colonia cosmopolita de Niza la señora Meredith, una rica norteamericana, a quien acompañaba su sobrino Jorge. Solía reunirse con ambos otro extranjero, Ricardo Davidson, que se hizo cliente asiduo de Nina y celebraba con ella largos coloquios, porque gustaba de oír sus confidencias entusiastas sobre el cine, tema en el que fantaseaba deliciosamente la cabecita alocada de la florista.

«Puesto que así te suceden las aventuras—le dijo un día Davidson,—¿quieres vivir una que, además de emoción, te producirá un gran beneficio económico?» Y ante la respuesta afirmativa de Nina, le propuso entrar como señorita de compañía en casa de la señora Meredith, a la que, según dijo, tenía la misión de vigilar, por lo que ocultaba su cargo de detective y su verdadero nombre: David Stetton. Y ella, Nina, facilitaría las detectivescas gestiones.

Ya tenemos a nuestra florista lanzada en pleno drama policial; pero nada anómalo descubre en sus nuevas funciones en casa de la señora Meredith, hasta el día en que ésta le da un billete de cien francos para que le compre unos libros, y Davidson, haciendo saber a Nina que el billete es falso, le descubre que la rica americana está afiliada a una banda internacional de ladrones elegantes que consuma importantísimas estafas por medio de la falsificación de moneda.

Con estos precedentes, Nina se dispone, siguiendo con absoluta fidelidad las instrucciones del detective, a vigilar a

cuantas personas visiten la villa de la señora Meredith...; pero una duda tortura su espíritu: Si la señora Meredith es culpable, de lo que ella tiene convicción firmísima... ¿lo será igualmente su sobrino? El joven distinguido, simpático, adorable, a cuyas naturales seducciones no ha podido permanecer insensible el alma de Nina, ¿no pasará de ser un ladrón, un falsificador vulgar? Y esta sospecha se arraiga el día en que nuestra heroína sorprende una conversación entre la tía, el sobrino y un tercer personaje llegado de París, en la que se trata, con tono de misterio, de una suma de billetes que este último debe llevar a la villa el miércoles siguiente. Y la joven detective se apresura a trasladar a Davidson su descubrimiento.

Entretanto, Plácido, que se había ausentado por unos días, obligado por su profesión de viajante de una casa de

# ARSENE LUPIN

¿DONDE?

conservas alimenticias, torna a Niza y averigua el paradero de su amada. Cuando va a reclamarla a casa de la señora Meredith, Nina lo despidió, diciéndole que tiene, como Pearl White, una alta misión que cumplir; y el dulce plácido se aleja, sin comprender el misterio, apenado por la actitud despectiva de la mujer a quien adora con tanta ternura.

Jorge ha partido para la capital de Francia con el misterioso personaje, el cual regresa solo el día convenido, entregando a la señora Meredith un gran paquete de billetes de Banco. Nina corre a advertir al detective; pero quiere la fatalidad que Plácido, que ha ido al mismo hotel en que Davidson se hos-

**HULES**Impermeables para Camas  
Plumeros : LinoleumsCepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños  
J. RIBERA - Puertaferri, 25 (frte. calle Pino) - Tel. A-5222

pedaba a ofrecer sus artículos, sorprendida a la adorada en misterioso dialogar con el desconocido. «Es el señor del 91—dice el maître d'hôtel—y la muchacha es su... protegida; todos los días viene a verlo.» Tal emoción produce en Plácido la confidencia, que no acaba de desmayarse gracias a un viejo Burdeos que le reconforta.

Secundado por Nina, que ha descubierto la clave de la caja en que se guardan los billetes, Davidson va a confundir a los monederos falsos; para ello se introduce por la noche en la villa, examinando escrupulosamente los famosos billetes. Convencido de su carencia absoluta de valor, vuelve a colocarlos en la

caja. Un ruido sospechoso, que parece venir del piso superior, hace que Nina se precipite hacia la puerta; sin embargo, era una falsa alarma. Y Davidson, luego de cerrar el cofre, advierte a Nina que al día siguiente la policía arrestará a los culpables. Por la simpatía invencible que el joven le inspira, traiciona Nina el secreto «profesional», incitándole a huir sino quiere caer en manos de la justicia. Jorge parece no entender a Nina, y ésta, creyendo que finge, lo lleva a la caja de caudales, para ver si ante los billetes falsos se atreve a negar; pero, ¡oh, decepción!, los billetes no están allí...

Nina ha sido víctima de un hábil ratero que ha explotado su debilidad por las historias policíacas. Y entonces se descubre toda la verdad. Los billetes no eran falsos; lejos de eso, representaban el producto de una finca de la señora Meredith, vendida por el misterioso personaje, que era, sencillamente, su agente de negocios. La florista, pues, ha resultado cómplice de un robo, de cuya punición la libra la intervención inesperada de Plácido; buscando éste un aliado contra su timidez en el alcohol, ha sabido retardar la huida de Davidson, con la provocación de una lucha por celos, que ha dado lugar a que la policía llegue a tiempo de detener al ladrón.

FIN

**EL DELITO DE LA ÓPERA**

Delirante éxito de la interesante SERIE

EN

SEIS EPISODIOS

DINERO

Protagonistas:

RODO FI - BRIGNONE  
NEYSA CHEINA

CONCESIONARIO EXCLUSIVO: J. LLATJÓS PRUNÉS. - MADRID - BARCELONA



# STUDIO-FILMS

==== Calle Sans, núm. 106 =====

Teléfono, 24 H- **BARCELONA** - Apartado, 271

## EL OTRO

arreglo cinematográfico de la famosa novela del

==== mismo título del eminente escritor

**EDUARDO ZAMACC**

### AL PÚBLICO

Uno de mis libros favoritos es *El Otro*: el misterio torturador de la muerte lo inspiró y por eso, tal vez,—aun a despecho de no ser actor—me atreví a interpretar el tipo de Juan Enrique Halderg por el gusto de volver a sentir como comediante aquellos mismos calofríos que, como autor, me produjo el *Más Allá*. Es una novela alucinante escrita bajo la sonrisa blanca de la Esfinge. Por eso la dedico: "A los muertos."

*Eduardo Zamacois*

#### PROTAGONISTAS:

**Eduardo Zamacois ♦ Bianca Valoris ♦ Ramón Quadreny**

Todos los papeles hasta los más insignificantes interpretados por primeras actrices y actores



### La mujer de Claudio

Cesarina, mujer frívola y casquivana, producto de una educación híbrida sin la fuerza moral que sólo puede obtenerse con la rígida e inflexible escuela antigua, es una enferma del modernismo decadente que corroendo la familia labra la ruina de la nación. Esa mujer, por un capricho del destino, se ha casado con Claudio Ruper, el hombre de acción, dedicado al estudio que debe trabajar con fe y entre cuyas manos está la salvación y la seguridad de la Patria.

Para dedicarse al trabajo, Claudio Ruper necesita el inmenso esfuerzo de su energía indomable, pues debe luchar contra la belleza cautivante de su esposa que es incapaz de comprender el sacrificio que realiza su esposo alejándose de las distracciones mundanas.

Un anónimo turba la relativa paz del hogar de Claudio, llevando la duda a su espíritu. En la carta, acusan a su mujer de haberlo engañado antes de casarse con él. Fruto de sus ilícitos amores, fué un niño que vive con los labradores Bertzu en el pueblecito de Saint Mandé.

Claudio, para quien su mujer es algo secundario, la reprocha indignado buscando luego en el trabajo consuelo a su dolor, mientras ella, decepcionada al ver lo poco



que interesa a su esposo, lamenta el que no la haya castigado brutalmente.

Claudio comprueba la certeza del anónimo y fríamente comunica a su mujer que entre ellos no existe otra cadena que la que la ley les impone...

Cesarina sigue la loca carrera hacia el abismo y prepara una fuga con Mancabré, enviado de una sociedad que espía los inventos de Claudio Ruper, para adueñarse de ellos por encargo de una potencia extranjera. Pero la misteriosa sociedad, sabedora de que Mancabré se ha enamorado de Cesarina y que en vez de adueñarse de los planos prepara una fuga con ella, le llama a bordo de un yate, que zarpa al instante, arrojándolo después al agua encerrado en un saco. ¡Una víctima más de la dañina belleza de Cesarina!...

Abandonada por Mancabré, que misteriosamente ha desaparecido, Cesarina cae enferma luchando con la muerte. Pero la

mujer infernal debía salvarse, pues su destino era morir de una muerte violenta según la predicción de una gitana que la ha visitado durante su dolencia.

Al llegar a su casa, fingiendo que su ausencia sólo ha obedecido a una enfermedad de su abuela, Cesarina sufre un susto tremendo al oír el disparo hecho por Antonino, el secretario de su marido y colaborador de sus inventos, que estaba probando un fusil de su invención. Recordó Cesarina la predicción de la gitana y le ruega que suspenda los disparos, pues el ruido de las detonaciones alteran sus nervios enfermos.

Desengañado de su mujer, rota toda la trabazón espiritual que le retenía junto a ella Claudio ha depositado todo su aprecio y su confianza en Antonino en quien ha vinculado ya, por medio de su ejemplo, su honradez y su amor al trabajo.

Los inventos sólo producen gastos a Claudio que véase obligado a vender la casa de campo que heredó de sus padres. Cesarina le ofrece la suma que recibió de Mancabré momentos antes de la fuga y de la misteriosa desaparición del joven, y Claudio lo rechaza por venir de la mujer a la que no profesa afecto alguno.

Un nuevo enviado de la secreta sociedad que tanto codicia los inventos de su esposo amenaza a Cesarina con descubrir la

**Lotos - Film**

**PROGRAMA POLICIACO EN SERIES**

# ¿SUEÑO O REALIDAD?

**EDICION ABADAL**

Rambla Cataluña, 40 - Barcelona

— 176 —

hacen eso mismo sin que se los reprochen. Por lo demás, yo sólo estaba en vías de hacerlo, cuando me arrepentí; pero las consecuencias de ese poco que hice bastaron para consumir mi ruina.

—¿Eso es todo lo que nos podéis decir?—preguntó el doctor.

—Eso es todo—contestó ella melancólicamente:—y si más tarde os podré contar tal vez toda la verdad, por ahora me limito a esperar que no me juzguéis peor de lo que merezco.

—Yo os creo—dijo la señora,—conservad vuestro secreto, que yo no he de ser la que os inste para que lo refiráis.

Azucena dirigió una mirada de agradecimiento a la señora Charles.

—Os doy las gracias—dijo en seguida,—y os aseguro de nuevo que no soy mala. Una vez en mi vida fuí imprudente y loca, y las consecuencias del paso que dí destruyeron mi porvenir. Permitidme que bese vuestra frente; si yo fuera mala, no lo haría... no podría hacerlo. Permitidme también que os estreche esas manos que han sido tan buenas conmigo. Tampoco podría hacer esto si mis manos estuvieran manchadas con un delito.

—Tengo plena confianza en vos, mi buena niña,—dijo la señora;—no necesitáis asegurarme que sois buena en el fondo, aún cuando podáis haber cometido una falta.

—Una cosa más os puedo decir—agregó Azucena.—El nombre que he llevado es tan antiguo y

— 173 —

una explicación en cuanto a su persona a los que con tanta bondad la habían recogido, cuidado y alimentado; suplicándoles al mismo tiempo, le explicaran a ella en dónde se encontraba, y cómo había venido a dar a ese lugar.

Ni el doctor ni su madre, habían dirigido en efecto, hasta entonces pregunta alguna a la joven, que se refiriese a su familia.

Habían adivinado o inferido que ella había sido víctima de alguna terrible desgracia, y no querían amargarle más la vida con preguntas indiscretas. Pero a pesar de esta generosidad, Azucena sentía que se acercaba la hora en que tendría que hablar; diciendo a sus bienhechores que había muerto para su familia y para los que antes la conocieron, teniendo que empezar una nueva vida.

La idea de hacer una confesión tan rara, le causaba verdadero espanto; pero como no era posible eludirla, resolvió Azucena aprovechar la primera oportunidad que se presentara, para poner fin a la dudosa situación en que se encontraba.

Como si adivinaran su deseo, entraron, cuando en esto pensaba, el doctor y su madre, con un plato de uvas que le pusieron delante.

—Sois demasiado buenos conmigo—dijo Azucena.—Toda la mañana he estado pensando en la manera cómo os puedo pagar.

—Nosotros, los médicos, no siempre esperamos que nos paguen—dijo él,—la satisfacción de veros aliviada es mi remuneración.

Esta novela se vende encuadernada al precio de 1'50 PESETAS, en la Administración de EL CINE



## VINDICATOR 10 episodios

procedencia de los 200,000 francos que posee y de los pormenores de su pasado, que conocen al detalle mediante su perfecto servicio de espionaje, pero ella resiste hasta que, separada ya espiritualmente de su marido, siendo vanos sus intentos de aproximación sin que nada le retenga en aquella casa, vende el invento concertando una nueva fuga una vez robados los planos. Hay un solo obstáculo: los documentos están escritos en clave y sólo Antonino puede descifrarlos.

Pero para Cesarina es cosa de juego vencer la resistencia de Antonino, joven inexperto para quien la belleza de aquella mujer fatal es un motivo de inquietud y vacilación.

Un último esfuerzo, quizás sincero, para conquistar a su marido, es inútil y entonces, herida en su orgullo de mujer hermosa y triunfante y en sus derechos de esposa que súbitamente quiere revindicar, decide robar los planos y huir valiéndose de Antonino.

Llega el momento, Claudio, confiando en Antonino, en quien ha elegido el continuador de su esfuerzo el alma de su energía indomable, de su fe y de su amor a la patria, parte hacia la estación a despedir a unos amigos que han pasado unos días con ellos y Cesarina hace la señal convenida con Antonino que se presenta en su aposento. Una sonrisa, una mirada y dócil Antonino entrega la fortuna y la glo-

ria de su generoso protector. Un último escrúpulo de Antonino lo vence Cesarina fácilmente diciéndole que obra mal, pero es para vengarse del desvío de su marido y aprovecha el momento para intentar arrojar por la ventana los planos del invento. En aquel momento despierta la conciencia de Antonino y protesta; no quiere para él el fruto del trabajo ajeno y lucha por arrancarlo de las manos traidoras de la mujer de Claudio...

Castagnac espera impaciente. Llega Claudio, que ha regresado inesperadamente y escucha las palabras de Antonino, que protesta contra el engaño de Cesarina, al darse cuenta de la enaridad del delito que iba a cometer. Rápido, descuelga un fusil, obra de su ingenio creador, y dispara sobre la mujer que iba a traicionar a su patria robándole el fruto de sus horas de fiebre intensa... Antonio aterrorizado presenta su pecho sintiéndose culpable. Pero Claudio no es hombre vulgar, el único culpable está castigado sin que le haya arrancado una sola lágrima al verla desplomarse sin vida y ofrece su brazo a su colaborador diciéndole serenamente:

Antonio. ¡Vamos a trabajar...!

Así, en el santo ardor del trabajo, guiado por el amor a su patria, único que palpita en su corazón

### Los saraos de Colombina

Interesante libro resumen de todo el movimiento artístico y literario durante el año 1918

Precio: Ptas. 3'50 - De venta en esta Administración

## CORRESPONDENCIA

Cantor del Sió.—«Azucena» Sí, la tenemos.

Justín Clarel.—Envíe dos retratos de 4×4 c/m.

Beatriz Montriél.—No tenemos noticias de que haya muerto ni sabemos donde está actualmente. El actor por quien pregunta es soltero, tiene 29 años y próximamente debutará con la compañía a que pertenece en el Teatro de Pereda de Santander. A la Studio Film, Sans 106 (Sans).

Es cierto lo de la Xirgu, pero no que van a América. Ella y Borrás actuarán el próximo otoño en el Odeón de Madrid.

Un enamorado.—22 años y 21. Ambos en la Seventh Avenue 7-9, Nueva York.

C.S.C.—Soltero. Esendra de Termine 47, Roma.

Rosendo Sayeras—Trans-Atlantic-Film, Nueva York.

Lina Martinet.—Se refiere a Lucille Love? Trans-Atlantic Film, Nueva York.

J. Carner.—Sí, allí está. Son de la sucursal de Pathé, aunque no obstante pueden adquirir cintas de otras marcas.

Antonio Casals.—No tenemos.

Un operador.—Tiene 38 años y es casado. No podemos precisarlo.

R Moro.—Hoy está trabajando en calidad de corista. 22 años.

Mariano Aguiló.—No.

— 174 —

Los hermosos ojos de Azucena se llenaron de lágrimas, y tomando la mano de la buena anciana, la besó llena de gratitud.

—Ya sabéis que os he prohibido las fuertes emociones—dijo el doctor.

—Déjala hablar, Roberto—dijo la señora.

—Habéis sido tan buena conmigo—empezó a decir Azucena,—que no comprendo cómo sea posible que haya personas como vosotros; tanto más, cuanto que no tengo para pagaros los gastos que habéis hecho por mí. Comprendo que no lo necesitáis; pero a pesar de eso, me desespera el pensar que no puedo corresponderos de alguna manera.

—Querida niña—dijo la señora Charles,—nosotros no hicimos más que lo que hace toda buena persona, en un caso semejante. Una noche vinisteis a llamar a nuestra puerta, mortalmente enferma, sin amigos que os ayudasen, ni un refugio que se os abriese, ¿qué otra cosa habíamos de hacer sino albergaros? Hubiera sido un crimen que os lanzáramos de nuevo a la calle, en medio de ese torbellino humano, en que hubierais sucumbido.

—Me podíais haber mandado a un hospital. Estoy segura que así hubieran obrado otros.

—Nosotros sólo hicimos lo que nos dictó nuestra conciencia y nada más.

—Por lo que habéis hecho por mí—insistió Azucena,—espero que Dios me permitirá poderos pagar; pero no es esto lo único que os quería decir.

Palideció al pronunciar estas palabras y sus la-

— 175 —

bios empezaban a temblar, de tal suerte que el doctor iba a prohibirle de nuevo que hablara, cuando ella dijo:

—Permitidme que hable esta vez para desahogar mi corazón. Si solamente dependiera de mis deseos, os contaría toda mi historia; pero tengo que pedirlos como una nueva gracia que no me toméis a mal el que guarde silencio en cuanto a ella, y que os diga simplemente que la persona que yo he sido hasta ahora ha muerto para siempre. He muerto para los de mi casa, que jamás volveré a ver; para mis amigos y para mis esperanzas, en los momentos mismos en que éstas me hacían vislumbrar un porvenir de eterna felicidad.

Pausó un momento Azucena para recobrar aliento, mientras que el doctor y su madre se miraban mutuamente, como para preguntarse lo que aquello significaría. El silencio fué al fin interrumpido por el doctor, el cual se dirigió a Azucena interrogando:

—¿No podéis explicarnos cómo sucedió todo eso?

—Eso es imposible, y no me queda por lo mismo más que fiar de nuevo en vuestra bondad. No puedo ni deciros mi nombre, ni lo que soy, ni lo que destruyó de un golpe toda mi felicidad.

—¿Hicisteis alguna cosa mala?—preguntó la señora Charles con una expresión de duda en su amable semblante.

—Sí, hice algo que los míos no me perdonarán, —contestó Azucena;—y sin embargo otras muchas



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Valencia

**Principal.**—Con gran solemnidad se estrenaron en la fiesta del sainete, tres de ellos madrileños de gran ambiente: En «Capilla», «El manteo prodigioso» y «La noche de la ver-bena».

**Regües.**—Como fin de temporada comenza-ron los beneficios de la compañía de zarzuela con estrenos de importancia.

**Serrano.**—Se inauguró la temporada de co-media con la compañía de Concha Catalá.

**Apolo.**—Destacan de su programa: Emilia Benito y la bailarina Mary Luisa.

**Princesa.**—Actúan Los Sevantiscos, One-tistas y una compañía de comedia.

**Martí.**—Sobresalen Nabra bailarina, Isabel Vargas, cupletista y Les Roseus, musicales.

**Olimpia.**—Se estrenó una comedia pasadera «La senda Azul».

**Eslava.**—«Lo que no se tiene» obra ultima-mente estrenada, resulta agradable y entrete-nida.

**Eden Concert.**—Aparte de la monotonía de unas cuantas cupleterías que siempre cantan las mismas insulsezas; son aplaudidos Perico Vera, Los Rosales, López, duetistas y Angeli-ta Ero, cupletista.

**Plaza de toros.**—Se inauguró la temporada de verano con una compañía de ópera acepta-ble que se presentó con «La Traviata».

**Benlliure.**De un modesto programa de va-rietés se destaca la bailarina Manolita Benito.

Encuanto a films, consiste la mayor novedad en los siguientes.

**Ruzafa.**—«La sortija fatal»

**Lirico.**—«El coronel Bridau»

**Sorolla.**—«La pequeña atolondrada»

**Romea.**—«Panther»

**Cid.**—«Los seis mosqueteros»

**Doré.**—«El matrimonio de Olimpia». — EN-RIQUE HONRUBIA.

## Cádiz

**Teatro Circo de Verano.**—Nuevamente ha actuado ante el público gaditano el afa-mado y notabilísimo imitador de estrellas Er-nesto Foliers. Ha tenido un éxito clamoroso

en las imitaciones de las estrellas del couplet Pastora Imperio, La Goya, Carmen Flores, Raquel Meller, Amalia Molina y Olimpia.

Su despedida fué un acontecimiento.

La notable y bella bailarina Maria Pardo también se despidió; tanto por su belleza como por sus bailables y el lujo con que lo repre-senta, fué muy aplaudida.

**Cine Constitución.**—Se ha estrenado en este cine el primer episodio de la película en quin-ce series y uno de los principales Cinemas y teatros titulada «El teléfono de la muerte» ha gustado mucho a la Concurrencia.

**Cine Isabel II.**—Se proyectan las series 13<sup>o</sup> y 14<sup>o</sup> de la interesante película «La muchacha Americana» «El vaso lleno de oro» y «La puer-de la montaña». — V. GARCIA.

## Albacete

**Teatro Cervantes.**—Se proyectó la película «Camino de perdición». Con gran éxito está actuando la compañía Muñoz Barraycoa; han puesto en escena las siguientes obras: «Maña-na de Sol», «El sexo débil», «Las lágrimas de la Trini», «El verdugo de Sevilla», «Los se-midioses», «La honra de los hombres», «Un drama de Calderón», «El roble de la Jarosa» y «Caperucita y el lobo», siendo muy aplau-didos todos los artistas de la compañía.

Como fin de fiesta actúa la monísima artista Conchita González, que es muy aplaudida.

**Plaza de Toros.**—Se celebran grandes ve-ladas cinematográficas. Se han puesto en esce-na los interesantes films «Panther» y «Armas al hombro», interpretada por Charlot. — JOSÉ GOIG.

## Jerez de la Frontera

**Eslava** —Con la hermosa comedia «La pro-pia estimación»—que fué dedicada a los infan-tes de Alava—se despidió la compañía de la insigne Rosario Pino.

Actúan las canzonetistas Juanita Rodríguez y La Goyita; la bailarina Emelina Torres y los equilibristas Los Cabañas.

**Salón Jerez.**—Ha terminado «Los ratones grises» y principia «Judex».

**El Alcazar.**—«En alta mar», «La sustitu-ción» y «El viejo». — M. A. LÓPEZ-CEPERO.

## Sabadell

**Cine Jardín Recreo.**—Se ha inaugurado este cine Jardín tomando parte la gentil cancionista Pepita Ramos «La Goyita», siendo objeto de grandes ovaciones.

Ha actuado la notable atracción «Aygel-Harturs». Como siempre, han escuchado mu-chos aplausos.

En cine «Veinte días en la sombra», «La Aventurera» y «Quién es el número 1.»

**Salón Imperial.**—Han actuado el dueto «Los Manlius» y la bailarina Palmira López, ya conocidos en este salón, cosechando palmas.

La película «La Heroína de New-York» ha gustado mucho. — El corresponsal, MAYOR.

## Gerona

**Coliseo Imperial.**—El selecto film «Panther» en series y la proyección de «Viuda por vo-luntad» y otras, constituyeron un gran pro-grama.

**Teatro Principal.**—La compañía Nolla, re-presentp escogidas obras. — LIGA.

## Mataró

**Teatro Clavé.**—Con gran éxito dieron un magnífico concierto el notable pianista Frank Marshall y el notable artista Gaspar Cassadó violoncelista. El día de Corpus actuó la com-pañía de Jaime Borrás, la que sobresalió en la obra *Montmartre*.

En cine se ha proyectado últimamente «La Vengadora» y «Un corazón de hombre» y se ha aplaudido al «Trio Gaucho» y «The Fra-natos», acróbatas saltantes y cómicos.



## BELLEZA

Arrugas, Cicatri-ces, caída del cabe-llo, Corrección de la nariz, Depilación eléctrica del vello, Obesidad, Masaje, Manicura, etc.

Ramb'la del Centro, 7, Pral.

(Frente al Liceo) de 11 a 12 y de 4 a 5.

VINDICATOR 10 episodios

VINDICATOR 10 episodios

# EL FARO

127, Hospital, 127

Almacenes de Sastrería  
≡ y Varios Artículos ≡

ECONOMIA VERDAD = PRECIO FIJO



# EN BREVE

la tercera película  
de las series de  
lujo **GAUMONT**

**THE-MILNE**

éxito indiscutible

— de los —

grandes artistas

**RENÉ CRESTÉ**

**MARY HARALD**

**L. Gaumont**

**DEPÓSITOS**

BARCELONA:  
MADRID:  
BILBAO:  
VALENCIA:  
SEVILLA:  
MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:  
SAN SEBASTIAN:  
CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66  
Atocha, 90  
Gardoqui, 3, bajos  
Cirilo Amorós, 40  
Angostillo, 8  
Strachan, 22

San Bartolomé, 5  
Guertaría, 12  
General Escaño, 6

Establecimiento Tipográfico de E. Albacar  
Valencia, 200 u Teléfono 1282 G.  
**BARCELONA**