

Año VIII : N.º 388

15

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR PROPIETARIO: LUCAS ARGILES

12 Julio de 1919

15

céntimos



**Rosanoff**

Distinguida artista que con sus notables conciertos contribuye al fomento  
de las sociedades benéficas

Ayuntamiento de Madrid



EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMES EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO Y CARMEN FLORES, AL PRECIO DE **1.50 PESETAS** EJEMPLAR



Sin Benefactor Con Benefactor

## Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR ALSINA** — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida



Con Benefactor Sin Benefactor

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'60 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA



Representante A. AMBROA-Clarís, 80-Barcelona

## PELO o VELLO

**Señoras:** La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depilar sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

ÚNICO DESPACHO EN ESPAÑA:

**Archs, 3, 1.º, 2.º**

# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

# ABORTO

# Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

# PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

PARÍS y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar y  
exijan siempre esta  
marca y nombre  
**BELLEZA (Rg.)**

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos. **5 pesetas.**

**Loción Belleza** Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre, de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello. **5 pesetas.**

**Polvos Belleza** Alta novedad. — Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel y Morenos. Caja 2'50 y 4 ptas. según tamaño.

**Polífero Belleza (vegetal).** Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Sorprendentes resultados. Higiénico e inofensivo. **6 pesetas.**

**DE VENTA** en principio es Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. **Habana,** droguerías E. Sarrá y M. Jonhson. **Buenos Aires,** A. García y Compañía, Cerrito, 393.—**FABRICANTES:** Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España), quienes envían un frasco por una peseta más.



**CREMAS BELLEZA** (blanca y rosada) (líquida o en pasta espumilla)

Última creación de la moda Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son delicadas e inofensivas. **4 pesetas.**

**Tintura Winter** Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica. **6 pesetas.**

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa con las manos lo mismo que el ron quina. **5 pesetas.**



## PELÍCULAS CORTAS

## DEUDA DE SANGRE : Drama en colores

SE desarrolla el drama en un abrupto rincón de la semibárbara fracción Marroquí, llamada de Beni Buyahe, cobarde por sí y por la fama; fanática, y regida por leyes que dictó el derecho de la fuerza, como por lo general se rigen todas las demás familias o kábilas del norte del Imperio.

El personaje central, es una mujer; y aquí del interés del episodio.

En un país donde la mujer ocupa un lugar tan oscuro de la sociedad, y aún de la familia, como este, un hecho como el presente, asombra tan en alto grado, que no se exagera al afirmar que, en muchas generaciones, rodando de una en otra, con las forzadas correcciones y aumentos, no será olvidado; y aún la mayoría de las veces constituyen estos hechos esas bellas leyendas que, sorprendidas por el "rara avis" de algún poeta, adquieren el encanto de esa poesía árabe, monótona y dulce, que suele llevarnos al ensueño y a la melancolía.

Un motivo cualquiera—el haberse mezclado en un rebaño un cordero de otro—fué el origen de una riña que ocasionó la muerte de uno de los pastores. y, como la ley de sus antepasados se lo manda, surgió siniestra e inflexible, entre las dos familias, la deuda de sangre.

Irrevocablemente, el que mató a aquel hombre, tenía que ser matado por uno de la familia del muerto; y era creencia de todos que, por aquella vez, la deuda, no se vería pagada.

El desgraciado que perdió la vida, pertenecía a una familia que emigró casi en pleno, y sólo quedaron en la kábila: su madre, repudiada hacía tiempo; él, y una hermanilla suya, de once años, e hija de la misma madre. El no haber más varón en la familia, es lo que hizo suponer que aquella deuda quedaría sin saldar.

\*  
\*\*

Nacieron cincuenta lunas; se recolectaron cuatro cosechas de cebada; sacrificóse otras tantas veces el cordero pas-cual, y el que fué precioso e ignorado capullo en aquel olvidado rincón de la sucia kábila, floreció un día en flor espléndida; la que era niña, condenada ya desde entonces a la orfandad y a la esclavitud, floreció en mujer, y, para rendir tributo al recuerdo de la familia, en

la frente, en la garganta y en los brazos morenos, la tatuaron, con humo, las siete marcas en triángulo que eran la divisa de su kábila.

Arando la tierra, apacentando el ganado, acarreando el agua en grandes cántaros que transportaba airosa sobre sus espaldas, a la usanza mora, era el sostén de su pobre madre, vieja ya y en-

ferma, que no cesaba de llorar, no la muerte de aquel hijo, sino el que Dios no le hubiese dado otro para vengar su vida.

Y, desde la tumba, el hijo muerto pedía venganza; pedía la sangre de su matador para ser redimido del infierno en que estaba condenado a purgar, mientras el asesino viviera.

Y las lágrimas de la madre, corrían a raudales; pero las lágrimas de la madre no redimían al hijo.

\*  
\*\*

La idea fué un chispazo luminoso que surgió entre las dos.

El hijo muerto pedía venganza, pero en la familia no había otro hombre que la llevase a cabo... y ¡sin embargo! había que saldar la deuda; había que redimir al hijo, que sufría en la otra vida los horrores de la condenación; ¡había que vengarle!

Y con el alma entera, reavivando en las venas aquella sangre que fué española, y floreció en Granada y corrió en Córdoba, una mujer de 15 años escribió una página que, aún hoy, conmueve y entusiasma al que la escucha de labios de algún anciano que pide limosna contando viejas historias.

En una oculta encrucijada, camino de la remota fuente, se vieron un día el asesino y ella.

Requebróla él; premió ella con una sonrisa aquel requiebro, y sus ojos mintieron sin duda una promesa porque, ciñéndola él por la cintura, le dió un beso en la boca.

Caro pagó el beso. Con disimulado ademán, como si también ella le abrazara, pasó el brazo desnudo por la espalda de él, y le hundió hasta la empuñadura, buscándole el corazón, la corva hoja de una gümia...

Con una bocanada de sangre, escupió el alma; y en un charco negro, quedó tendido el cuerpo, atravesado en el camino.

Y así fué pagada aquella deuda de sangre, que todos temían quedara sin saldar, por no haber más varón en la familia que llevase a cabo tal empresa, salvándose un alma, destinada a sufrir de los horrores de la condenación, según la leyenda, mientras viviera el asesino.

Cartago Films

## ¡Toca a muerto, campana!

¡Por la Virgen del Somme  
toca a muerto, campana!...

Yo no sé cómo ries;  
yo no sé cómo cantas,  
cuando viste de luto  
toda el alma de Francia.  
Está el campo talado;  
son escombros las casas,  
y en mi iglesia bendita  
que los genios alzarán  
con sus finas columnas,  
con sus regias arcadas,  
con sus crestas y agujas  
y sus torres gallardas...  
esos monstruos de acero  
han clavado sus garras.  
¡Por la Virgen del Somme  
toca a muerto, campana!...

Yo no sé cómo ries;  
yo no sé cómo cantas,  
que no ves que a tu lado  
por doquiera se alzan  
en columnas de espuma  
las arenas de Francia;  
que no ves la amargura  
que estremece mi alma.  
¿Por ventura no sabes,  
olvidaste, campana,  
que esta tierra bendita  
está toda empapada  
con la sangre gloriosa  
de mis hijos del alma,  
que eran luz de mi vida,  
honra y prez de mi patria!  
¡Por la Virgen del Somme  
toca a muerto, campana!...

No te importe que canten  
las lucinas arpadas;  
ni que Febo se ría  
en las limpias fontanas;  
que no lleven los vientos  
un rumor de plegaria,  
y las tumbas se cubran  
de azucenas y dalias.

Esas pobres criaturas  
han nacido sin alma;  
pero tú, campanita,  
que entre todas te alzas,  
que hasta Dios te diriges  
con tu lengua de plata,  
y que entiendes de penas,  
porque rezas y amas,  
yo no sé cómo ries,  
yo no sé cómo cantas...

¡Por la Virgen del Somme  
toca a muerto, campana!...

J. José Valverde, Pbro.



# EL TEATRO EN LA CORTE

«La balada de Carnaval». — Los beneficios de Ortas y la Nadal

SE ha estrenado «La balada de Carnaval», de Montero, Ardavín y Vives, uno de los juguetes primorosos que agradan primero a la vista, admiran por su mecanismo y arroban, después, por sus infinitos timbres armoniosos.

A mí, toda la partitura me encantó por igual, pero a juzgar por el calor de los aplausos y de las exclamaciones de la concurrencia, ésta estimó como números superiores, la canción de la primavera, del tenor, el duo de tiple y tenor, en que al final interviene el baritono y la romanza del espejo, de la tiple, acaso porque en estos tres números se acusa mejor la línea melódica y son por lo tanto las tres páginas más pegadizas de la partitura.

Pero toda ella marca una fecha en la historia del afortunado compositor, del gran maestro, que de «Maruxa» camina hacia su ópera «El Abanico», que con tanto interés esperan los aficionados a la buena música, pasando por «La balada de Carnaval», que es la obra que hemos aplaudido ahora.

¿Que quiero decir en estas palabras? Pues que en «La balada de Carnaval», aparte el sello inconfundible de todas las producciones del maestro, se nota una mayor amplitud de concepción, un mayor cuidado en la instrumentación, un dominio inconfundible de la técnica y algo así como el pianista que «hace dedos» preparándose para un concierto.

Vives «hace dedos» pensando en la obra de su ilusión, en la obra-cumbre que él sueña, sea «El Abanico», la ópera grande que le redima de las luchas de escenarios, de la necesidad de encarrilar su inspiración en los estrechos moldes del arte teatral, tan dado al artificio para poder, cubiertas las exigencias económicas de la vida, dedicar toda la madurez de su cultura y de su buen gusto, a poemas, sinfonías y a obras musicales, dignas de él, que le defiendan en el porvenir, contra el desvío y la indiferencia del público: Es decir, quiere labrarse la inmortalidad. Y quien como él, sabe sentir hondo y pensar alto y dispone de la divina luz de la inspiración, es justo que sienta esas nobles ambiciones, de una pureza y una idealidad dignas de su talento.

Con ello expongo mi opinión sobre «La balada de Carnaval». No es la obra cumbre de Vives, pero es una promesa de que se acerca esa obra. ¿Será «El Abanico»? No lo sé ni me importa. Joven es todavía el maestro y posee tantos alientos que si no la próxima, la siguiente, cercana está la partitura grande



ASUNCIÓN PASTOR

Notable tiple cómica española que hace cuatro años trabaja en la Argentina con gran éxito

del compositor que por sus merecimientos ocupe un puesto al lado de los grandes magos que han sido.

Y para seguir la ruta, en su bagage lleva tantas obras consagradas por el aplauso entusiasta que ningún homenaje, por grande que sea, podrá dar idea del valer del que es nuestro primer músico desde la muerte de Chapí, y que el cetro cada vez está más firme en sus manos que saben crear belleza.

\*\*

Casimiro Ortas es acaso el artista que mayor popularidad alcanzó en estos últimos años en Madrid. Su beneficio en

Apolo, tuvo la característica de llenar a estas alturas y con estos calores, tarde y noche, el amplio teatro de Apolo.

Los regalos y los aplausos que le otorgaron fueron muchos. Casimiro Ortas es un gran artista. Nadie incurre ya en la candidez de ponerlo en duda.

\*\*

La Srta. Nadal, ha hecho una brillante campaña al lado del Sr. Peña.

Su beneficio fué una sincera manifestación de cariño.

Para fin de fiesta, estrenó la Srta. Nadal «El timo del Portugués», de los señores Pérez, López, Luque y música del maestro Alonso, que cumplió a las mil maravillas en propósito de dar ocasiones de lucimiento a la beneficiada que fué muy aplaudida, obsequiada en flores y regalos valiosos.

Los del Apolo acaban el martes, debutarán el sábado en Sevilla.

Los del Centro, terminan el 13 y debutan el 18 en Gijón.

\*\*

Con un público de invitados, en el Príncipe Alfonso, pude comprobar que en Madrid hay escritores, actores y directores capaces de crear arte cinematográfico...

Jacinto Benavente, otro espíritu verdaderamente moderno, dedica ahora la mayor parte de su actividad a la dirección de una casa de películas, que se llama «Madrid-Cines». (Volvemos a compadecernos de los que no tienen fe en lo de aquí.) Ya ha impresionado su primera obra, *La madona de las rosas*, cinedrama en tres actos, prólogo y epílogo original, argumento y letreros de Benavente, interpretado por Carmen Ruiz Moragas, Hortensia Gelabert, Carmen Carbonell, María Millanes, Avelina Torres, Emilio Thuillier, Paquito Fuentes, José Asquerino y Fernando Fresno.

*La madona de las rosas* es un drama que no se aparta más que en la forma de los dramas del glorioso Benavente. Es un drama sin la sensiblería llorona de las cintas de por ahí y sin sus artificios y sus injustificaciones arbitrarias. Benavente ha comprendido el cinedrama como un arte escueto, de acción dilatada, de acción completa, no como una anécdota.

Dicha cinta ha sido muy elogiada de la crítica madrileña, tanto por su lujosa y definitiva presentación como por el esmerado trabajo de sus intérpretes.

El Caballero del Verde Gabán

LETRA DEL COUPLET

## LA MESONERA

II

Caminito de la sierra, de la sierra de Montalvo, hay un mesón que es famoso por su vino y por su trato. El mesonero es un viejo que para mí he conquistado, y aunque en los setenta raya tiene más dinero que años. Si alguien me pregunta, le respondo huraña:

—El agua del Duero fuerte, pura y clara, ha de conservarme (bis) fresca y colorada.

III

Soy Petra la mesonera, dueña del mesón famoso, a quien marchantes y pícaros cortejan alabanciosos. Seis años estuve a dieta de caricias y consuelos, y ya viuda me desquito con trajinantes y arrieros. Si alguien me critica, le respondo airada:

—El agua del Duero fuerte, pura y clara, limpia la conciencia (bis) igual que la cara.



# LA MESONERA

LETRA DE OLIVEROS Y CASTELLV.

MÚSICA V. PASTALLÉ Y J. VILADOMAT

DES-PÁCIO

Mi ma-dree-ra de Ci-do-nés y mi padre de Al-ma-zán y yo he na-ci-do en Vi-  
 soy se rra-na de ver-dad Jun-to a los al-tos pi-na-res ha cre-ci-do es-ta al-de-  
 a na la de me jo-res par-ti-dos la más ga-rri-da y lo-za na Si al-guien me re-  
 que le res-pon-do u-fa-na El a-gua del Due-ro fuer-le pu-ray cla-ra  
 es la-que me ha pues-to es la-que me ha pues-to fres-ca y co-lo-ra-da Al 2 veces  
 y sigue  
 lim-pia la con-ciencia lim-pia la con-ciencia i-gual que la ca-ra

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN  
 PIANOS ♪ PIANOLAS ♪ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER  
 Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

Ayuntamiento de Madrid



# LA SEMANA TAURINA

## Una corrida estrambótica

**L**O fué la celebrada el domingo en las Arenas de Barcelona y que duró tres horas justitas. Empezó admirablemente y no acabó mal, al contrario; pero esos dos momentos de entusiasmo y palmoteo fueron como el paréntesis que cerró toda una mala, pesada y estrambótica corrida, en la que sucedieron cosas absurdas y en la que no nos quedó nada por ver. Todos los «casos» de la tauromaquia conocidos e imprevistos ocurrieron: aun en los breves momentos de éxito vimos cosas estrafalarias: Mejías que en una faena de gran banderillero, suelta los palos y coge un capote; Mejías que entra a banderillar con un solo palito; toros bravos que van al corral; un toro enlazado que apuntilla Saleri con el pitillo en la boca; dos cabestros en vez de cuatro, que en lugar de llevarse a los toros, embisten a los toreros; el cabestro bravucón que al arrancarse a Pelucho y esquivar éste el derrote choca con el toro y cae patas arriba... En fin, hagamos punto porque no acabáramos. No faltaron más que los perros de presa.

El marqués de Llen envió una preciosa corrida. Bien criada, gorda, con bonitas cornamentas. El resultado fué muy desigual. El primer toro salió muy bravo, dando ocasión a un tercio lucidísimo. Cinco varas le pusieron Madriles y Anguila y vimos cinco quites primorosos. Hasta sonó la música. Pero ahí se acabó el toro. El segundo cumplió bien en los tres tercios. El tercero era acaso un gran toro. Hizo una salida preciosa. Pero por haberse escobillado, los alborotadores que van a la plaza a eso: a ver los cabestros, el lazo, el fuego y, si pudiera ser, la media luna, cuanto más mejor, alborotaron; y como padecemos unos presidentes que estarían muy bien en el Gobierno civil, pero que están muy mal en el palco de la Presidencia, y además Mejías hizo el tonto pidiendo la substitución, el toro fué substituído con la protesta de la verdadera afición y del mayoral, que con su lujosa indumentaria de charro, fué a la Presidencia, entre grandes aplausos de los sensatos. Total, que nos quedamos sin un gran toro. Y que Mejías lo pagó caro, pues al substituto de Mandín hubo que foguearlo por manso y llegó muy difícil y con ganas de coger, a la muerte. El cuarto de Llen, fué manso. Después de tomar malamente tres varas ¡¡fué echado al corral!! El Reglamento, como se ve, es una antigualla inservible. ¿Pero eso es presidir? ¿Cuándo más indicadas las banderillas de fuego? Además: para los de a pie era bueno. Apuntillado en la plaza por las deficiencias del mermado cabestraje, le substituyó una mona de Anastasio Martín, sin poder, bravucona al principio, pero sin nervio, ni nada. El quinto fué fogueado también y el sexto cumplió bien, llegando al final algo reparado de la vista. Entre todos, tomaron veinticuatro varas, dos marronazos y cuatro refilonazos, muriendo siete caballos. (Datos del Grupo Ojén.)

GAONA. — De gris y oro. — Toreó bien de



MADRID - Despedida de Cocherito

El pundonoroso diestro bilbaíno que durante tantos años ocupó dignamente su puesto de segunda fila, al lado de Bombita y Machaquito, de Pastor y el Gallo; el que hace 15 años tomó la alternativa de manos de Fuentes y alternando con Ricardo y Rafael, se despidió el domingo del público madrileño tan dignamente como se doctoró, y alternando con los ases de hoy, como antaño lo hiciera con los de entonces. Estuvo bien en su primer toro, y en el 4.º superior. Faena breve, valiente y torero, y una media estocada superior. Le ovacionó el público y le dieron la oreja. Joselito y Belmonte, haciendo honor al compañero que se va, torearon colosalmente, no cesando de oír ovaciones con los mansos de Salas. José cortó una oreja. Como veremos la despedida de Cástor en Bilbao, aplazamos para entonces la biografía, con los datos completos de su historia profesional.

capa al primero: dos o tres lances fueron muy buenos, parados y artísticos. El quite fué precioso y repitió en su turno por gaoneras muy buenas. (Ovaciones.)

Se pasó muchas veces con las banderillas, hasta que, por fin, clavó un buen par. (Palmas.)

La faena fué toda por la cara. El toro no pasaba; pero no templando, no pasan los toros quedados, y Gaona no templó nada. Dió un pinchazo malísimo, media yéndose y descabelló. (Pitos y palmas.)

A la mona de Anastasio la toreó inteligentemente, solo y sin dejarla refrescar. A haber habido más enemigo, la faena hubiera tenido más relieve. A mi me gustó. Al público, no. Dió una gran estocada, desviándose.

El hombre «del teléfono» fué duramente silbado al salir, sin duda por el feo asunto de los telefonemas, y el público, un momento rendido y entusiasmado por el arte, en el primer toro, volvió a estar duro toda la corrida. Sin embargo, Gaona estuvo menos

apático que de costumbre y con deseos toda la tarde. Puso al sexto toro un buen par al sesgo.

SALERI. — De tórtola y oro. — Lanceó vulgarmente. Empezó la faena con el ya casi olvidado cambio de muleta, y al dar el natural, sufrió un desarme. Luego hizo una faena variada, pinchó tres veces en hueso regularmente, otra vez mucho mejor, y por fin dió una estocada en todo lo alto que mató sin puntilla. (Ovación y vuelta al ruedo.)

En el buey fogueado muleteó bien, pero sin entusiasmar. Tres pinchazos malos y una estocada alta con cuarteo. (Pititos.) Puso un par caído al sexto, saliendo del estribo. ¿Cómo no?

Este torero, que con Gaona forma la pareja de los grandes fracasos de este año en Madrid, fué el domingo el de siempre: el de otros años. Discreto, vulgar; completo, soso.

MEGIAS. — De granate y oro. — Las cuatro o cinco cornadas que le han hecho perder cerca de 20 corridas, no le han amilanado. Hoy en día es el torero más valiente, con esa valentía temeraria y gallarda, de la cuerda de Machaco. El gran peón y banderillero, fué poco visto como novillero y ahora, con la alternativa, está haciendo el novillero en eso de meterse dentro del toro. Como, hoy por hoy, no es un estilista, ese es el camino a seguir: el de la valentía. Y está consiguiendo lo que se proponía: que los públicos, pese a la campaña invernal de los papeluchos, se interese con sus arranques. Resulta un poco desmañado, un poco desgarrado, pero lo disimula y lo borra con la guapeza, al revés de Camará, por ejemplo, que, desgarrado y desmañado también — más desgarrado, claro, que Megías — lo realza y subraya con el miedo. De esta vaga reminiscencia machaquista del toreo de Megías, hablamos al referirnos al torero, no al matador, que ahí es donde no está decidido.

A colada por pase, resultó la faena que le hizo al fogueado de Mandín, tan tontamente buscado por él; cuatro veces le entró con alivio, atravesando en las dos medias estocadas, y descabelló a la tercera. (Pitos.)

Al sexto le banderillaron los espadas. Megías se emperó en hacerlo en las tablas, buscando adrede todas las dificultades, todos los peligros, metiéndose en terrenos absurdos y emocionando al público en aquellas tentativas infructuosas. Llegó a coger un capote, sin conseguir nada. En los medios, en cambio... le acudió bien el toro, de lado, y puso un par soberbio (ovación). Con la misma testarudez quiso dar el primer pase en el estribo. No lo consiguió, y después de dar uno de pecho con la derecha, rodilla en tierra, en la querencia del chiquero, se sentó, y dió el ayudado muy obligado. Siguió con la derecha por alto y de pecho, muy temerario, encima del toro; cogió el cuerno, y todo lo intentó, con ansias y deseos novilleriles, sumamente valiente. Tres pinchazos sin decisión; una estocada honda, perpendicular y tendenciosa; dos intentos, y acierta con la puntilla a la segunda. Anoté una vara de Ceniza y otra de Anguila; un par de Regaterín y la brega de Pelucho.

Don Quijote

## MESDAMES

Nous avons des tres jolis modèles  
:: de chapeaux haute fantaisie ::

MAISON GERMAINE

6, PUERTAFERRISA, 6

Ayuntamiento de Madrid



# BARCELONA: FIN DE TEMPORADA

Los últimos estrenos. - Beneficios. - Opera en el Bosque.  
Festival en el Partenón. - Varietés

La brillantísima temporada primaveral se nos termina. El lunes se despidieron los de Lara con el beneficio de la gentilísima María Palou, la gran actriz, cuyo entusiasmo, cuyo talento y cuyo tesón artístico la han colocado en tan breve tiempo en un puesto distinguidísimo entre nuestras primeras actrices. Interpretó *La maestrilla*, una de sus mayores creaciones.

La última obra estrenada fué el juguete cómico, de Antonio Ramos Martín, *Lo que no se tiene*. Nada bueno puede de él contarse, pues cuanto allí sucede y se dice nos lo sabemos de memoria. No tiene ni ingenio ni originalidad. Por esta vez, Antonio Ramos, tan buen sainetero, ha escrito tres actos ramplones que no le pueden dar ninguna gloria. Pero todo lo perdonó el espectador en gracia a la estupenda creación de la genial Leocadia Alba, que ha encontrado *En lo que no se tiene* materia para convencer a todo el mundo de que no hay característica de más gracia, naturalidad y dominio escénico. ¡Qué portentosa creación! ¡Qué arte el suyo tan natural, tan de buena ley! Cuanto pueda decirse será pálido elogio de la creación verdaderamente genial que hace en esta obra la gran Leocadia.

Thuillier nos ofrendó en la función de su beneficio el manjar selecto de *Los intereses creados*, el monumento de la dramaturgia española contemporánea, esa maravilla que por sí sola habría bastado a hacer inmortal el nombre de su autor.

Sabido es de qué manera encarna en el gran actor el famoso Crispín. Se le tributaron a Thuillier todos los honores, que compartió con los demás intérpretes, especialmente con Isbert y Fuentes, esos dos grandes cómicos, que tantos legítimos triunfos pueden apuntarse.

En Novedades hemos lamentado el estreno de *Los cien mil hijos de San Luis*, de Paso (padre e hijo) y Reollo, engendro que hace buenas a todas las Muñoz-seque-rías conocidas y por conocer, y que el público castigó con merecidos siseos.

Nunca daremos por bastante bien empleada la venida de esta gran compañía a Barcelona. Primero, por haber podido admirarles en trabajos de conjunto tan excepcionales como *La casa de la Troya* y *Cabríta que tira al monte*; y después

porque este viaje ha sido el toque de rompan filas... ¡Gracias a Dios! Al fin, al desbaratarse la compañía, podrán suceder varias cosas. Que Escudero no pueda malograr las grandes aptitudes de otros cómicos tan buenos en engendros que



EMILIA BRACAMONTE

Aplaudida canzonetista que ha debutado con gran éxito en el Folies Bergere

son el desdoro del teatro español. Que éstos que ahora desertan puedan al fin hacer valer su arte de oro de ley.

Bonafé celebró su beneficio con *El orgullo de Albacete* y la gansada de Muñoz Seca *Andan y Evans*.

Escrito lo que antecede, asistimos a la representación de *La loca aventura*, lindísima comedia francesa, traducida magistralmente por Cadenas y Gutiérrez Roig, y puesta para beneficio de Irene Alba. ¡Qué asombro de interpretación! Bastaría con esta obra para juzgar de la responsabilidad de Tirso Escudero, verdadero «encubridor» de la excepcional importancia artística de su compañía. No sólo la beneficiada, que bordó el delicado papel de la abuelita con mil detalles y matices de actriz, sino los inmensos Bonafé y González, y hasta la Jiménez, descubren en obras como esta lo mejor de sus personalidades y de sus condiciones artísticas. Ahí queda esa interpretación de conjunto como cosa insuperable. ¡Y cuidado que Bonafé hizo reír! Pero sin indignar luego de la carcajada... González es sencillamente un primer actor formidable. Y el año que viene—libertado—lo ha de demostrar.

*gres maridos de Maxim's*, que entretiene. La presentación, prodigiosa, de gusto y propiedad. La interpretación, irreproachable. Las tiples—primeras y segundas—también irreprochables...

Otro beneficio de la semana ha sido el de María Tornamira en el Victoria. La popular característica finé muy aplaudida tarde y noche en *La flor del barrio*, *Molinos de viento*, *La real gana*, *La cocina*, *Los cuáqueros* y todo lo demás de los kilométricos carteles del Victoria.

José D. de Quijano

Muy discretamente se ha representado en este coliseo la ópera *Carmen* por el tenor De Folco y la contralto señora Kosta Marrugat.

Se han presentado tres debutantes, la señorita Cairó, soprano ligera de notables facultades, que hizo su presentación con la *Voze di primavera*, romanza que cantó admirablemente.

El señor Alvarez, que cantó la parte de Radames de Aida.

Dr. Bártolo

En el Festival que se celebrará el próximo domingo en el teatro Partenón (calle de Balmes 137) a beneficio del Ropero de la Infancia, tomará parte la distinguida artista Rosanoff, que ya en otros festivales análogos, y principalmente en uno que tuvo lugar en Romea, había saboreado las mieles del aplauso. Cantará trozos de "Manon", "Mar endins", "La Esclava", etcétera, y "El Hada de los sueños", compuesta por la propia notable artista, y seguramente obtendrá fervientes y merecidos aplausos.

Por los conciertos del Paralelo se cultiva el vodevil a todo pasto; espectáculo muy en armonía para esta época del año, y que da lugar a las improvisadas actrices a lucir sus *deshabillés* y sus más o menos esculturales formas.

Debutó días pasados en el *Folies Bergere* la celebrada canzonetista Emilia Bracamonte, a la que, a pesar de su prolongada ausencia, no ha olvidado el público, a juzgar por los aplausos con que acoge el final de cada una de sus bellas canciones.

Luis Daureo

GRAN SALON DORE

Grandes Atracciones  
El cine de moda en Barcelona

En el Principal siguen variando el cartel. La última novedad ha sido *Los ale-*

HULES Impermeables para Camas  
Plumeros : Linoleums : :  
Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños  
J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (frie. calle Pino)-Tel. A-5222



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## Nueva marca

Con el título «Gallo film», se ha constituido recientemente en París una Sociedad anónima que tiene por objeto la ejecución y explotación de films cinematográficos, y especialmente aquellos que se relacionan con asuntos artísticos, marítimos, de propaganda, de reclamo, de instrucción, educación, etc.

La nueva Sociedad, que cuenta con un capital de 200.000 francos, ha fijado su residencia en Neuilly-sur-Seine, 3 bis, boulevard Víctor Hugo.

## Pearl White

en la «Fox»

Pearl White, la célebre artista norteamericana que había filmado varias series emocionantes por cuenta de la casa Pathé, acaba de firmar contrato con la «Fox Film Corporation», de Nueva York.

El nuevo contrato, que es de larga duración, compromete a la artista a filmar para dicha marca un crecido número de cintas de gran duración.

Aunque nada se sabe en concreto del sueldo que debe percibir la célebre artista, aseguran personas bien informadas que éste sobrepasa con mucho a los mayores sueldos cobrados hasta la fecha por las más notables estrellas del cinema.

## Movimiento artístico

El conocido actor Mario dal Monte ha firmado contrato con la manufactura «Júpiter Film».

Dorya Doris ha entrado a formar parte del elenco de la «Júpiter», para la que ha empezado a editar una interesante serie.

El reputado técnico Leopoldo Cior-

delli ha entrado a formar parte de la Sociedad «Cito-cinema» como director artístico.

Para figurar en dos interesantes films ha entrado a formar parte de la «Etrusca Film» la célebre artista Dolly Morgan.

Para ejecutar una importante labor cinematográfica, ha sido escriturado por la «Photo Drama», de Torino, el conocido actor y *metteur en scene* Mario Voller Buzzi.

Ha firmado contrato con la casa «Ar-

que por encontrarse movilizado no había aparecido desde hace tiempo en ningún film, ha firmado contrato con una importante casa editorial italiana.

La hermosa actriz Fernanda Negri Pouget, ha entrado a formar parte del elenco de la manufactura «Olympus Films».

## Actividad

La manufactura nacional «Studio Film» es indiscutiblemente la que bate el record de la producción.

Terminada hace unos días su última película «El otro», vuelve a sorprendernos con el anuncio de haber empezado una nueva cinta que, tanto por su asunto como por los artistas que en ella intervienen, causará gran sensación.

Para desempeñar el papel de protagonista, ha sido escriturada la célebre danzarina Tórtola Valencia.

## De pruebas

*Verdaguer.*—Las últimas películas pasadas en prueba fueron «La hija del anticuario», comedia marca americana «Bomberos

y... primos», comedia de la «L. Ko.», por Eva Novak. La serie especial «El enigma del auto vacío», hermosa comedia de 1.500 metros, perteneciente a la producción Franklin, Farnum y Eileen Percy, y la extraordinaria perteneciente al programa italiano, «Todo el mundo es teatro», notable y hermoso drama, marca Voy, en el que figura como protagonista la renombrada artista Clarette Salvatelli.

*Vilaseca y Ledesma.*—«El crucero acorazado Waldeck-Rousseau»; «El... y la echadora de cartas», comedia; «La venganza me pertenece», drama de 1.200 m. y la de marca Triangle «Rosina ama a un marino».



Una escena de «El Misterio de la Doble Cruz»

mando Boy», de Milán, la reputada artista María Ricciardi.

De la «Gloria» pasa a la «Lombardo Film», de Nápoles, el conocido director artístico Gero Zambuto.

El nuevo actor y *metteur en scene* Giulio Tanfani Moroni, ha firmado contrato con la casa editorial «Montalbano films».

Esta misma casa ha firmado contrato, en concepto de primera actriz, a la exquisita artista Sara Long, que tanto se distinguió en su reciente producción «Fiamma velata».

Carlo Gervosi, célebre actor italiano

# EL DELITO DE LA ÓPERA

DELIRANTE ÉXITO DE LA  
INTERESANTE SERIE EN  
SEIS EPISODIOS : :

: DINERO :

PROTAGONISTAS:

Rodolfi : Brignone  
: : Neysa Cheina

CONCESIONARIO EXCLUSIVO: J. LLATJÓS PRUNÉS. - MADRID - BARCELONA



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## La heroína de New-York

### CAPÍTULO QUINTO

*Las alas del amor.*—Desmayada, aunque sostenida por la boya, Patria Channing es llevada por las olas a la playa de Limbo-Island. Creyéndola muerta, la bailarina Elaine se sustituye a la rica heredera.

Puesto en libertad, después de breve explicación, el capitán Parr, procura reunirse inmediatamente con Miss Patria. Como el último vapor entre New-York y Newport ha salido ya, haciendo uso de sus prerrogativas de agente secreto, el joven se servirá para hacer el trayecto de un hidro-aeroplano. A su llegada a Newport, el joven tiene la sorpresa de no ser recibido por Miss Patria. ¿Qué significa este cambio de maneras por parte de la que hasta entonces tan afable se había mostrado con él?

Leyendo los sucesos en un periódico, un hecho entre todos llama su atención. La pasajera de uno de los barcos que hacen el servicio entre New-York y Newport se suicidó, tirándose al agua, el mismo día en que Miss Patria se había embarcado. La idea de un crimen o de una sustitución surge repentinamente en el cerebro del sagaz agente, al mismo tiempo que su memoria evoca el increíble parecido entre Patria y la bailarina. Telegrafía en seguida, y se entera de que la última ha desaparecido desde la antevíspera, sin que pueda encontrarse su paradero.

Para que no pueda conservar la menor duda, pocos días después, al encontrarse con la simulada Miss Patria, ésta le pre-

senta como su novio a don Juan de Lima, el extranjero equívoco al que Miss Channing había negado tiempo atrás el suministro de municiones.

Mientras tanto, Patria Channing ha sido recogida en Limbo-Island por un insular. En esta isla desierta, Castro y Lima acumulan desde hace tiempo enormes cantidades de municiones destinadas al contrabando. Sus secuaces tienen orden de hacer desaparecer a toda persona que se aventure por la isla, y la llegada de la

contra un aparato de Castro había atraído hasta estos parajes, se ve obligado entonces a luchar contra su adversario, que ha presenciado el salvamento; pero de repente se produce un accidente fortuito, provocando una terrible caída del aeroplano, que va a precipitarse sobre un depósito de municiones, ocasionando una espantosa explosión.

### CAPÍTULO SEXTO

*Celos trágicos.*—Después de alejarse de Limbo-Island, donde las municiones almacenadas por Castro han quedado destruidas, el capitán Parr y Miss Patria van a aterrizar en una pequeña ensenada cerca de Newport, y el joven instala a la rica heredera en una villa aislada, donde estará al abrigo de sus perseguidores.

Esta villa está situada no lejos de la de los Channing, lo que facilitará al capitán la vigilancia de los hechos y gestos de la bailarina, o sea la falsa Patria, que continúa admirando a sus amigos con sus excéntricas.

Mr. Wrenn intenta inútilmente disuadirla de su casamiento con Juan de Lima; la supuesta Patria la rechaza indignada y arroja a la buena señora que desde tan tos años vivía feliz a su lado.

Desmoralizado completamente por la desaparición de su amiga, Eduardo Hyde se encuentra cierto día en un té lujoso en presencia de la que se hace pasar por Patria Channing. Por primera vez se le ocurre la idea de una mixtificación y la comunica a Manuel Castro; pero éste le disuade de su idea, y designándole a Donald Parr le dice que es el capitán quien ha raptado y oculta a la famosa bailarina.



Una escena de «El Misterio de la Doble Cruz»

joven no deja de promover grandes incidentes, uno de ellos estando decidido a proteger a la que ha salvado, mientras que los demás reclaman su muerte inmediata.

Después de haber escapado varias veces a la muerte, Patria parece irremediablemente perdida, cuando desde un hidro-avión el piloto distingue sus ademanes desesperados en busca de auxilio, y descendiendo poco a poco, hasta posarse sobre las aguas como un enorme pájaro, salva a la joven, que iba a caer de nuevo en poder de sus perseguidores.

El capitán Parr, al que la persecución

# EL FARO

127, HOSPITAL, 127

## Almacenes de Sastrería

✦ y Varios Artículos ✦

Economía Verdad ☐ Precio Fijo



Hábilmente excitado por el aventurero, la cólera de Hyde no conoce límites, y a partir de este momento, sigue todos los pasos del que toma por su rival, descubriendo así el refugio de Patria, mientras que la joven habla amigablemente con el capitán. Presintiendo el peligro que corre su amigo, Patria busca un pretexto para alejarle, resultando así que es ella quien es objeto del furor del despechado *manager*; pero la joven se defiende enérgicamente, llegando hasta herir a su adversario, que escapa, jurando escoger el mejor momento de vengarse.

Éste no tarda en presentarse. Pocos días después, durante un baile de máscaras que la falsa Patria da para celebrar su próximo enlace con Juan de Lima, la verdadera Patria, reivindicando sus derechos, obliga a la intrigante a cederle el sitio que ha usurpado, y durante la contienda entre las dos mujeres, Edward Hyde mata a su amiga de un pistoletazo, haciéndose luego justicia a sí mismo.

Los trágicos celos de Hyde han desembocado para siempre a Patria de la cínica aventurera que tan audazmente había usurpado su nombre.

#### CAPÍTULO SÉPTIMO

##### *Crepúsculo rojo.* —

Muerta la bailarina Elaine, Miss Patria, para conocer los proyectos de sus adversarios, les hace creer que la verdadera víctima de Edward Hyde es ella misma, y que su cómplice permanece en el puesto que le ha sido designado. Así, pues, para Castro y Juan de Lima el subterfugio persiste. Patria ha sido definitivamente apartada de su camino, y Elaine la bailarina continuará sirviendo sus tenebrosos proyectos.

Ayudada por el capitán Parr, Patria puede así burlar fácilmente sus proyectos, aunque este juego presenta para ellos

serios peligros. El apoderado de los talleres Channing, el honorable Farmer, ha sido puesto al corriente de que hay un *complot* tramado para destruir los edificios, recibiendo la orden de no dejarse sorprender.

En New-Jersey, cerca de los talleres, algunos afiliados de Castro se esfuerzan por fomentar una huelga, mientras que el inspector Ryley, acompañado de varios detectives vestidos de obreros, se mezclan en los grupos para combatir la mala influencia de los agitadores, ejerciendo al mismo tiempo una estricta vigilancia.

Entretanto, Miss Patria debe, para continuar su papel, casarse con Juan de

la joven sube en su auto, y lanzándolo a toda velocidad, consigue empotrarlo en la vía por donde desciende el vagón, teniendo solo el tiempo de saltar y alejarse algunos pasos. Lanzado a toda velocidad, el vagón, choca contra el auto, produciéndose una terrible explosión; pero los talleres han quedado indemnes.

Fracasado el nuevo intento contra los talleres Channing, los obstinados aventureros provocan horas después un violento incendio en los *docks* marítimos donde había almacenadas una enorme cantidad de municiones prontas a ser embarcadas. Huyendo del sitio del siniestro, a donde han llegado demasiado tarde Patria y Parr, consiguen refugiarse en una barca, salvándose milagrosamente del terrible siniestro fraguado por sus enemigos.

#### CAPÍTULO OCTAVO

##### *Antes de la batalla.* —

Felizmente salvada del incendio de los docks marítimos, gracias a la oportuna intervención del capitán Parr, Miss Patria Channing siguiendo los consejos de sus amigos toma la resolución de defenderse enérgicamente contra nuevos atentados por parte de los aventureros que así se encarnizan para destruir su vida y su hacienda.

La primera medida adoptada por el capitán, apenas restablecido de sus fatigas y de las emociones sufridas, es ordenar la detención de Castro y Lima. Presintiendo la amenaza, Castro se dispone a una fuga precipitada y prepara en su puerta un artefacto eléctrico en conexión con un explosivo destinado a dar una buena lección a los temerarios que vayan a prenderle.

Pero el destino quiere que no sea Parr ni Miss Patria la víctima del lazo, que no es otra que el mismo Juan de Lima al ir a casa de su cómplice, inquieto por el silencio de aquél, y cuando momentos



Una escena de la película «Derecho de amor»

Lima, y previene secretamente al capitán Parr del peligro que la amenaza, comunicándole el sitio y la hora donde debe celebrarse la ceremonia para que aquél pueda tomar sus precauciones y contrarrestar los audaces planes de los aventureros.

Pocos segundos antes de que los contrayentes hayan sido bendecidos por el sacerdote se produce un incidente tumultuoso, a favor del cual Miss Patria puede escapar en compañía de Parr; pero apenas llegados al domicilio de la segunda, Farmer les avisa que los huelguistas se dirigen en actitud amenazadora a los talleres, y reclama su inmediata intervención.

Mientras la joven espera a los revoltosos en una eminencia cerca de los talleres, es testigo de una extraña maniobra provocada por Castro y su compañero. Después de poner fuera de combate al conductor de un tren cargado de explosivos, uno de ellos ocupa su lugar, y separando uno de los vagones, le empuja vivamente hacia una pendiente que conduce al interior de la fábrica con objeto de provocar una terrible explosión.

Sin perder un instante su sangre fría,



## Belleza

Arrugas  
Cicatrices  
Caída del  
cabello  
Corrección  
de la nariz

Depilación eléctrica  
del vello

OBESIDAD :: MASAJE  
MANICURA, ETC.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, PRAL.

(FRENTE AL LICEO)

De ONCE a DOCE y de CUATRO a CINCO



## La Torre Eiffel

CARMEN, 42 y DOCTOR DOU, 1

Para primavera y verano

Lo más selecto en novedades y confecciones señora  
Precios muy reducidos :: ::

VESTIDOS A MEDIDA  
Acertada interpretación



**VINDICATOR** 10 episodios

después el capitán llega en compañía de la joven, encuentran el cuerpo del miserable enterrado debajo de los escombros. Uno de sus enemigos está, pues, fuera de combate, pero queda todavía el otro, y por cierto el más peligroso. Para obrar sin perder tiempo, Patria decide movilizar una parte del personal de sus talleres. Entre los 15.000 obreros que hace trabajar, logra un gran número de voluntarios.

(Continuará)

**El lobo del Norte**

«Busca a la mujer y encontrarás al delincuente.» Es la regla invariable en los cuatro puntos del globo cuando se trata de averiguar el paradero de un criminal.

Hacia mucho tiempo que las autoridades seguían la pista de Alec Young. La comarca entera estaba llena de carteles, ofreciendo una buena gratificación al que descubriera el paradero de ese peligroso bandido. La policía no tenía ninguna fotografía del famoso salteador; pero tenía informes de que Girasol, la bailarina, era su amante y que se hallaba en las inmediaciones del Nugget. Esto era suficiente.

Jack, llamado por sus compañeros «El lobo del Norte» de la Policía Montada

del Noroeste del Canadá, recibió de sus superiores el encargo, harto difícil por cierto, de capturar a Young, valiéndose de su amante la bailarina Girasol.

Ignorando a ciencia cierta el lugar donde Girasol se encontraba, Jack entró por casualidad en una cabaña, en la que halló a una hermosísima joven, a la que en el acto comenzó a requebrar de amores al estilo de aquellos medio salvajes

**VINDICATOR** 10 episodios

bosques, creyendo que la desconocida era la amante de Alec Young. Mas cuando el gallardo guardia canadiense se dio cuenta de su equivocación, ya la mutua simpatía había echado hondas raíces en el corazón de los dos jóvenes.

De una manera que no admitía excusa, Safo, que así se llamaba la bella montañesa, suplicó a Jack que fuese a la taber-

A fines de este mes aparecerá el álbum extraordinario de **MÚSICA POPULAR** dedicado a

**ADELITA LULÚ**

el cual será una recopilación de los más renombrados cuplés, antiguos y modernos, que canta dicha artista.

**VINDICATOR** 10 episodios

na, que estaba situada a unos cuantos kilómetros de la cabaña, a buscar una botella de leche para su hijito, quien tanto la necesitaba. Para que los parroquianos de la taberna no se extrañaran de ver a todo un guardia de la Policía Montada solicitando una botella de leche, la joven consintió en que Jack fingiera ser su marido. En realidad, la criaturita era de la hermana de Safo; pero el temor que Jack le inspiraba, la obligó a mentir, diciendo que era casada.

Así las cosas, un día Jack, a quien los amores con Safo no le hicieron olvidar por completo la misión que le llevara a Nugget, encontró a Girasol la bella bailarina de la taberna de aquella aldea. Una rápida amistad trabaron los dos aceptando Jack una cita que Girasol le da para las ocho de la noche de aquel mismo día. Más cuando el guardia acudió a la hora convenida a la cabaña de la bailarina, dos personas vigilan sus movimientos. Una de ellas era Safo a quien los celos impulsaban a cometer un crimen. La otra era el scherriff Carew juez de aquella aldea y que Jack conoció en la taberna. Creyendo que nadie le observaba, el scherriff disparó contra el

**“EXCLUSIVAS VERDAGUER” :: Programa Italiano**

**LA PECADORA****Tiber-Film : Roma****CASTA**

SOBERBIA CREACIÓN DE  
LA TRAGICA Y GENIAL

**DIANA KARENNE**

Ayuntamiento de Madrid



# STUDIO - FILMS

CALLE SANS, NÚM. 106

Teléfono 24 H. : BARCELONA : Apartado 271

# EL OTRO

ARREGLO CINEMATOGRAFICO DE LA FAMOSA NOVELA

♦♦♦ DEL MISMO TÍTULO, DEL EMINENTE ESCRITOR ♦♦♦

**EDUARDO ZAMACOIS**

## AL PÚBLICO

Uno de mis libros favoritos es **EL OTRO**: el misterio torturador de la muerte lo inspiró y por eso, tal vez, —aun a despecho de no ser actor— me atreví a interpretar el tipo de Juan Enrique Halderg por el gusto de volver a sentir como comediante aquellos mismos calofríos que, como autor, me produjo el Más Allá. Es una novela alucinante escrita bajo la sonrisa blanca de la Esfinge. Por eso la dedico: "**A los muertos.**"

*Eduardo Zamacois*

### PROTAGONISTAS:

**Eduardo Zamacois : Bianca Valoris : Ramón Quadreny**

Todos los papeles hasta los más insignificantes interpretados por primeras actrices y actores



guardia a quién causó una leve herida en un brazo. Safo notó la cabarde acción del sheriff, pero sin decir palabra montó a caballo y a todo galope se dirigió a su cabaña.

Jack no logra por más esfuerzos que hace, que Girasol le declare el paradero de su amante Alec Young y comprendiendo que no conseguirá su objeto, espera que la bailarina abandone la cabaña para él poder registrarla minuciosamente. En ella Jack encuentra una fotografía de Young la cual le causa gran sorpresa, pues tiene un sorprendente parecido con el Sheriff Carew. El joven guardia está convencido de que Young y Carew son una misma persona y se dispone a preparar una trampa para cojer infraganti al criminal. Dificililla parece la empresa, pues como el sheriff es un potencia en el pueblo, no puede confiar en nadie para que le ayude a llevarla a cabo. En vista de ello Jack se pone de acuerdo con el sheriff para robar la caja fuerte de la taberna, en la que los parroquianos que regresan de las minas acostumbran depositar importantes sumas. El sheriff no pone reparos en entrar en el negocio, si Jack le entrega una parte que corres-



ponda a un tanto mayor de lo robado.

El plan de Jack marcha a pedir de boca, pero el sheriff logra escapar del pueblo y ciego de ira corre a la cabaña de Safo con la diabólica intención de simular que la inocente joven es su cómplice. Mas su infame plan no le da el resultado que desea gracias a la oportuna llegada de Jack, quien después de una horrible lucha con el temible bandido le obliga a rendirse. A los pocos instantes llega una partida de gente del pueblo, quienes se llevan el cadáver de Alec Young. Desuadidas las ideas que Safo tenía del arrojado Jack no esperó más tiempo en confesarle su verdadera posición.

Al cabo de pocos días Jack era destinado a Nugget, a fin de poder vivir al lado de su esposa Safo. Aquella aventura había terminado como casi todas, bajo la influencia de Cupido.

## CORRESPONDENCIA

Juan Trullas.—En el original solo venían las iniciales. Se tendrá presente su advertencia para cuando se publique el Album.

J. M.—Valencia.—Se encuentra actualmente en Nueva York a las órdenes de la marca «Trasatlántica», para la que empieza muy en breve a filmar una interesante serie.

Flor de Té.—Tiene 32 años, y según las noticias que de él tenemos, es soltero y sin amores. Ya que tan enamorada se manifiesta, aproveche la ocasión, que no puede serle más propicia.

Una opasionada.—Se llama Elena Vitelli, aunque en el mundo artístico se la conoce por Francesca Bertini. Tiene 26 años, es italiana y, como siempre, trabaja para la casa «Cæsar-film», de Roma.

Flirt.—Es norteamericana y trabaja para la casa «Pathé». ¿Que cómo puede ser eso, si la casa «Pathé» tiene el domicilio en París? Pero, ¿se ha caído usted de un nido? ¿No sabe que aunque, efectivamente, en París reside la casa central, tiene establecidas sucursales en diversas naciones?

Un chiflado.—Efectivamente, el seudónimo lo ha elegido admirablemente, pues no otra cosa nos demuestra con las preguntas que nos hace. Es soltera, tiene 27 años y su bellísima cara es capaz de trastornar a cualquiera.

Justín Clarel.—Lo de la Xirgu es cierto, pero se queda en España. Ella y Borrás actuarán, el próximo otoño, en el «Odeón», de Madrid.

Una lectora.—«Azucena». Sí, la tenemos.

Ojos de lince.—El actor por quien pregunta es soltero, tiene 29 años y próximamente debutará, con la compañía a qué pertenece, en el Teatro Pereda, de Santander. A la «Studio Films», Sans, 106 (Sans).

**Lotos-Film**

PROGRAMA POLICIACO EN SERIES

## ¿SUEÑO O REALIDAD?

EDICION ABADAL

Rambla de Cataluña, 40 :: BARCELONA

— 184 —

la hostería en Bergen, de suerte que ahora no sabía ni cómo hacer las cosas más sencillas: todo lo tenía que aprender. Extrañaba tener que dormir en cuartos pequeños; no tener en toda la casa más que una sirvienta; le repugnaba oír los chismes de las casas vecinas, que no eran por cierto siempre inocentes ni de buen gusto, y por fin, la aturdió el ruido y el movimiento de la gran ciudad. Pero con la buena voluntad que tenía, se fue acostumbrando a todo hasta que consiguió ser verdaderamente útil, tanto al doctor como a la señora.

Solamente una cosa no lograba, y ésta era recobrar su felicidad.

—No me parece natural en una joven de su edad—decía la señora—que no se le vea nunca verdaderamente alegre. Parece siempre sumergida en un melancólico sueño. Creo que le hace falta un cambio o alguna ocupación seria.

Lo que pensaba la señora, la joven lo había pensado también muchas veces.

—Estoy muriendo de falta de ocupación—se decía ésta.—Necesito trabajar para que mi espíritu no esté ocioso.

Se decidió en consecuencia ir a ver al doctor a su cuarto, y le dijo:

—¿No os sería posible conseguirme alguna ocupación? Sabéis lo mucho que os amo y estimo, y que consideraré vuestra casa siempre como la mía; pero creo que si yo trabajara, estaría mejor de salud y más tranquila de espíritu.

—Haré lo que pueda por conseguirlo—dijo el doctor.—Dejadlo a mi cuidado.

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 1'50 Ptas., en la Administración de EL CINE

— 181 —

dó en consecuencia mirando seriamente a la señora, hasta que ésta dijo:

—No pienses en rehusarla. Lo que mi hijo y yo hicimos no fué con el objeto de obtener ganancia. Bastante necesitarás esa pequeña suma en la nueva vida que vas a empezar.

Salió la señora, y la joven quedó así entregada a sus pensamientos, que no eran por cierto de los más agradables. La nueva vida, ahora que se encontraba frente a ella, le parecía terrible. No quería seguir abusando de la generosidad de los que la habían recogido, y sin embargo, no sabía en qué ocuparse. Esta era una de las cuestiones que más le preocupaban. Pero en seguida vagaba también su imaginación hacia las personas que más amaba, y que a causa de su falta había perdido. ¿Qué harían don Arturo y la señora Vogán? ¿Habrían regresado al Retiro de la Reina? ¿Qué dirían y pensarían de ella? Adriano, sin duda, la despreciaba, a ella, cuyo nombre había andado en boca de todo el mundo. Por no llamar la atención de sus protectores, la joven había prescindido de preguntar por los periódicos de las últimas semanas; pero se proponía buscarlos cuando pudiera hacerlo sin despertar sospecha. En ellos podría ver, sin duda, lo que se decía de ella y lo que había sido de los suyos.

Entretanto, el doctor Charles y su madre habían bajado a la sala y comentaban lo que habían oído.

—Es una historia muy rara—dijo el doctor;—no comprendo lo que puede haber hecho esa pobre niña.

—Yo tampoco puedo ni imaginármelo—agregó la señora;—pero estoy segura de que no ha sido nada malo,



# EL EXITO RUIDOSO DEL DIA

# ARSENIO LUPIN

## "EL UNICO"

TODOS LOS DIAS, tarde y noche, en el **Salón Doré**

— 182 —

—Sin embargo, hay motivo para suponer que fuera una cosa grave, puesto que la han desterrado de su casa, dejándola sin amigos y sin nombre, o como ella dice: «Muerta para este mundo.»

—Alguna falta grave, sin duda; pero sin que hubiera perversidad de su parte. Por grande que haya sido el error en que incurrió, ella es buena, franca, inocente y sencilla como un niño.

—Así lo creo yo también; pero lo que nos dijo no me satisface por completo, y yo desearía conocer la historia entera. En fin, con el tiempo la conoceremos, y entretanto le haremos la vida tan agradable como sea posible, ya que la adoptamos.

—¡Oye, Roberto!—dijo la señora con cierto aire de inquietud;—puedes ser con ella tan amable como quieras, pero no vayas a enamorarte.

—No tengas cuidado—contestó el doctor sonriendo;—pues aun cuando me enamorase, no lo había de decir a nadie. La trataré como a una hermana, y haré por ella lo que pueda, pues creo que la pobre niña merece nuestra atención.

Al decir esto, el doctor abrió uno de sus libros y la señora se retiró.

No eran ricos estos dos compasivos samaritanos, aunque el doctor ejercía con éxito su profesión. En años anteriores, su vida había sido dura: la señora Charles había enviudado, siendo aún joven, y con una renta moderada había tenido que vivir y dar a su hijo la educación por la cual sentía inclinación. Después que éste concluyó sus estudios, habían tenido que luchar varios años con la escasez hasta que pudo hacerse de

— 183 —

buen clientela, pues al principio le faltaron amigos de influencia que le ayudaran, siendo únicamente su aplicación y habilidad las que le iban abriendo camino. Pero una vez que se dió a conocer, su clientela fué aumentando rápidamente, y cuando azucena encontró allí refugio, ya habían comenzado a economizar y vivían en una situación desahogada. Sin duda alguna, el recuerdo de los trabajos que antes habían pasado contribuyó a que el doctor y su madre fueran tan caritativos con la joven, pues de haber vivido siempre en la opulencia, su corazón tal vez hubiera estado un tanto empedernido.

La señora Charles, que había gozado de una buena educación, reconoció inmediatamente que Azucena era de buena familia y que había estado acostumbrada, no sólo a la abundancia, sino al lujo; así como reconoció también la bondad de su corazón y la de sus sentimientos.

Luego que se hubo arreglado que Margarita—como empezó a llamarse Azucena—formaría en adelante parte de la familia, la señora la trató ya como a una hija, mientras que el doctor la agasajaba con una mezcla de interés y de admiración hacia su inocencia y hermosura. Hacían todo lo que podían; pero a pesar de eso, ella no se restablecía por completo; su color era aún bastante pálido; sus ojos conservaban una sombra de tristeza, y era raro verla sonreír. Cuando ya tuvo la fuerza necesaria, le ayudaba a la señora Charles en lo que podía; pero la clase de vida que tenía que llevar era cosa enteramente nueva para ella. No había conocido más que la magnificencia del Retiro de la Reina y el lujo de



## “EL CINE” EN PROVINCIAS

### Santander

La inauguración del Teatro de Pereda, uno de los más espléndidos teatros de España, ha sido el primer acontecimiento seguramente, uno de los más importantes del veraneo Santanderino. La compañía del gran Borrás, puso en escena «El Alcalde de Zalamea». El gran actor estuvo inmenso. Antes leyó magistralmente el discurso que pronunciara el inmortal D. Marcelino Menéndez y Pelayo, al inaugurar la estatua de Pereda hace ya años. La emoción que en el público produjeron los párrafos del genial polígrafo fué intensísima.

En uno de los entreactos se dió lectura a una poesía de Ramón Solano, preclaro ingenio montañés.

El nuevo y hermoso coliseo, se ha inaugurado, pues bien solemnemente.

### Tarragona

*Salón Moderno.*—Entre otras, se proyectaron «La casa de Barro», 5.º y 6.º episodios de «La sortija fatal» y «Revista Pathé».

Con aplausos debutaron la pareja de baile Lolita Gil y Aullón.

*Coliseo Mundial.*—En los jardines de este local se han inaugurado las veladas cinematográficas, en las que se han exhibido «Pasiones humanas», «Los pantalones», «El viejo», «Si yo fuera Rey», y «La fuga del tío Ignacio».

Actuaron la canzonetista Fedora y las bailarinas Estrella Polar y Barcelonita.—LLORENS.

### Gerona

*Coliseo Imperial.*—Las sensacionales proyecciones «Panther», 6.º episodio; «Blanco Trágico», 3.º episodio, «Buque Fantasma», 1.º episodio; «Las Mujeres y las Naranjas» y otras.

*Teatro Principal.*—La compañía de A. Nolla, sigue actuando habiendo representado «El amigo Flitz» y «Espectros».—LIGAS.

### Villanueva y Geltrú

*Teatro Apolo.*—Con la aplaudida ópera «Rigoletto», hizo su reaparición la eminente diva Mercedes Capsir, que en unión de los Sres. Sanagustin, Estrada, y Giral y el maestro director D. Joaquín Vidal, logró calurosos aplausos.

Nuevamente se ha quedado con este teatro hasta fines de año, el actual empresario D. Conrado Folch.—EL CORRESPONSAL.

### Mataró

*Cine Moderno.*—Se proyecta la muy interesante película en series, titulada «En las garras del León». Gustaron «Margarita la esclava», «Actualidades Gaumont», «Los buscadores de oro», asunto muy interesante y bien desarrollado, «La Razón de Papá», divertida película muy bien interpretada, «El Nú-

mero 1» que continua siguiéndose con marcado interés y otras.

*Cine Gayarre.*—Las películas «Odisea de Larran» y «El último de los Cognac», impresionaron y merecieron elogios, «Canteras de La Jorga», del natural, «Silvia la Gitana», «Los pequeños Mártires», maravillosamente representadas e interpretadas y las *deliciuses*, «Una venganza olorosa» y «Los encantos de D. Casto».

*Teatro Palace.*—En reformas.—V. BORRÁS.

### Ripoll

*Casino de Ripoll.*—Con éxito ha debutado el Trio Gaucho. Programa de películas escogido.

*Salón Condal.*—Obtiene cada vez más éxito la interesante película de series «Maciste».—DANIEL.

### Mollet

*Teatro Ateneo.*—Se pusieron en escena «Chateau Margaux», «I Comici Tronati» y «Los Zangolotinos». El numeroso público que llenaba el local, premió con entusiastas y merecidos aplausos a los intérpretes, muy especialmente a las bellas señoritas Conchita y Elisa de la Huerta que se distinguieron notablemente. El maestro Gaig que dirigió con gran acierto las partituras compartió los aplausos de la distinguida concurrencia.—CORRESPONSAL.

## ESTRENO EL DOMINGO NOCHE

en los cines Bohemia, Condal, Kursaal, Royal, Excelsior, Iris-Park, Diana, Argentina, Triunfo y Diorama, de la interesantísima película

# LUJURIA

Por Francesca BERTINI e Ido TRENTA

Última de la serie “LOS SIETE PECADOS CAPITALES”



2 estrellas de primera magnitud  
en el firmamento artístico  
de la Cinematografía

Mary Harald

y

René Cresté

geniales intérpretes de  
la tercera serie de lujo

TIH-MINH

LA NOVELA DE UN EXPLORADOR

No se hablará de otra cosa

L. Gaumont

DEPOSITOS:

BARCELONA:

MADRID:

BILBAO:

VALENCIA:

SEVILLA:

MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:

SAN SEBASTIÁN:

CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66

Atocha, 90

Gardoqui, 3, bajos

Cirilo Amorós, 40

Angostillo, 8

Strachan, 22

San Bartolomé, 5

Guetaria, 12

General Escaño, 6