

Año VIII : N.º 395

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILES

30 Agosto 1919

15

céntimos



Francesca Bertini

en su última producción "EL PULPO"



EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR



IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213

BARCELONA



PELO o VELLO

Señoras: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depillar sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

ÚNICO DESPACHO EN ESPAÑA:

Arohs, 3, 1.º, 2.º



Representante A. AMBROA-Clarís, 80-Barcelona

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA



Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS 19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ALSINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

AMORES Y AMORÍOS

LA SENCILLEZ DEL AMOR

TODOS, en esos ratos de soñar despiertos, hemos imaginado una complicada novela en la que éramos héroes por amor. Bien en un naufragio, cuando en un incendio, quizás en un bosque, secuestrada por feroces protervos asesinos, nuestra dama peligraba. Y nosotros, cotidianamente laboriosos empleados, diligentes comisionistas, o suspicaces informadores, y nosotros, decimos, con nuestro arrojo y nuestro esfuerzo, hemos salvado obstáculos, hemos allanado dificultades para salvar a la Bien Amada, que pagó nuestro amor imperturbable y abnegado, con un fuerte beso.

Este beso que, a pesar de su condición hipotética, nos ha estremecido hasta sacarnos del ensueño, concreta nuestro ideal durante mucho tiempo. Vamos dando algunos besos y hasta nos permitimos hacernos la ilusión que, de vez en vez, hurtamos algunos. Y nunca nos saben como aquel beso soñado que quemó nuestros labios, estremeció nuestra carne y derritió nuestro espíritu en un inefable deliquio. ¿Cual es el poder sugerente de aquella caricia que jamás recibimos y que, por contraste, nos hace que las demás — con sentido de efectividad — nos desilusionen?

Nosotros hemos pensado muchas veces en ello y nuestros pensamientos llegaron al análisis. Quizás en nuestra vida hay una época que pudiéramos llamar de anhelo de complejidades. Nos entusiasman las juergas ruidosas, los libros detonantes, las discusiones acaloradas y las mujeres que con sideramos difíciles y que no son sino un poco complicadas por desequilibrio nervioso. Esta época es en la que aquel beso sin realidad nos obsesiona. Y coincide esta obsesión con el prurito de resolver dificultades que creamos nosotros mismos para adquirir a nuestros ojos, el carácter de hombres luchadores y sagaces.

Es nuestra vida entonces, intrincada y laberíntica un continuo sobresalto. Mejor dicho precisamos que sea un sobresalto para darnos cuenta cabal de que vivimos. Para precisar ese estado de ánimo hemos prodigado una frase francesa: «vivir la vida». Y si no se nos ofrece así, a borbotones, ruidosamente como agua que se escapa de la fuente después de haber roto los cauces y derribado las contenciones nos parece que hemos perdido nuestro tiempo.

Por eso nos es preciso imaginar algo extraordinario y desaforado; por eso también esperamos siempre algo fuera de lo normal, de lo humano que añada una inquietud todavía

más fuerte a la inquietud de todos los momentos; por eso buscamos la felicidad fuera de nosotros mismos sin darnos a partido cuando un amigo o un momento de reflexión posible va con nosotros mismos y en nosotros mismos la hemos de buscar.

Triste la vida la de aquellos años en los que nuestro espíritu en perenne desasosiego no se encuentra y anda perdido y desorientado dando tropezones como murciélago trasnochador al que sorprendió la madrugada fuera del nido. Creemos vivir más de prisa, más intensamente cuando no hacemos otra cosa que malgastar el caudal de vida sin apercibirnos de ello. Pasa la felicidad, pasa el amor junto a nosotros y ciegos, con una ceguera de pedantería y de locura, lo seguimos buscando muy lejos, por caminos absurdos, entre las zarzas de lo descono-

cido que desgarrar nuestra alma implacablemente castigándonos de ese modo de la necia vanidad de suponernos dueños del secreto de la vida buena.

Es triste este momento de la vida por que es estéril. Todas las esterilidades llevan en sí mismas el germen de una profunda, de una desconsoladora tristeza. La negación nos desgarrar el espíritu y el alma se siente agobiada bajo el peso insoportable de la ineficacia.

Serénase luego el espíritu y la serenidad va matando la inquietud de aquel tiempo. El heroísmo es en nuestra nueva ideología, una circunstancialidad, cuando no una manifestación de la inconsciencia o del terror pánico. Ya no necesitamos sentirnos héroes para desentrañar la emoción del amor, y la vida, con todas sus dificultades, nos parece una cuestión de sencillez. Si hallásemos la fórmula de la vida sencilla, habríamos resuelto el problema. Y cristaliza la primera idea del hogar. Y soñamos con unos besos pequeños dados sobre unos dedos que la aguja ha picado demasiado cruelmente y aspiramos a unos suaves crepúsculos interpretados con una sencilla sinfonía de caricias, toda emoción, sentida tras de unos visillos sutiles, junto al balcón de nuestro cuarto de trabajo, echados más que sentados, en una butaquita cómoda y propicia. Esto es que vamos penetrándonos de que el amor es todo sencillez; de que no se ama más ni mejor luchando con llamas, temporales ni bandoleros, que en la beata serenidad de una vida que tiene por punto culminante la emoción y se asienta en un concepto tranquilo y diverso de los menudos incidentes que van brincando en nuestra alma, dejando una huella clara, limpia, diáfana y confortadora.

La felicidad es enemiga de las complejidades. Es tanto más feliz el hombre, cuanto más simplemente, más primitivamente va desentrañando el sentido emocional. Lejos de nosotros las juergas ruidosas y la pompa detonante de las frases retóricas y las novias perversas. Y en cambio, mas en nuestro corazón ese momento que empieza por abrillantar los ojos en una lágrima y termina en una sonrisa, ventana a la que se asoma toda el alma.

Y es que el amor, nuestro amor verdad, el de toda la vida, el que nos hace héroes sin anhelos, el de las abnegaciones insospechadas y fértiles, el que determina la mayor eficacia de nuestra vida, el que nos hace hombres sin comprenderlo, es esa línea recta, acusada, cristalina y cordial, que se llama sencillez.

J. M. Castellví

PRONTO APARECERÁ
EL ALBUM NÚM. XXIX

DE

Música Popular

DEDICADO AL

Maestro Rossi



ADELA MARGOT

cupletista española, que ha escrito un interesante libro titulado «Al oído, mereciendo un éxito del público y de la crítica.

TEATRALERIAS MADRILEÑAS

La próxima temporada :: Buena receta para adelgazar :: La suerte de Ortas
Pepe Serrano, empresario :: La frescura de Retana :: Nueva "estrella" en
el cielo de los varietés.

MADRID comienza pronto su vida teatral; la temporada que se avecina parece va a ser algo *agitadilla*, para martirio de los señores críticos, dada la costumbre de los empresarios madrileños de estrenar todos la misma noche. A propósito de esto, nos decía el crítico de uno de los diarios mas populares de la corte, hombre que con Rodríguez San Pedro comparte el trono de los pesaos, lo siguiente:

Yo adelgazo treinta kilos todas las temporadas; como que a mis amigas, a esas tiples que estan ya pasando la curva de los treinta y que tienen un pánico cervical a *ajamonarse* las dije: no seáis tontas, hacedme caso, desterrad al masaje eléctrico, mandad a paseo a todos los doctores del mundo. Para conservar la *linea* no necesitáis mas que hacer os crítico teatral; es un remedio que no falla: a los dos meses, el enfermo se ha convertido en un *precioso galgo*.

Nosotros, que creemos a nuestro querido compañero, nos disponemos a soportar esta *rebaja de carnes*, cosa rara dado los tiempos que corremos, cuando un panecillo cuesta un duro.

Los primeros teatros que abrirán sus puertas son: El Reina Victoria, pues José Juan Cadenas no es hombre que se duerme y conoce muy bien el negocio; Apolo le seguirá, puesto que ya han regresado sus *huestes* de la excursión a Sevilla y a otros puntos de Andalucía. Según nos han dicho no se han derretido por milagro, ¡se necesita valor acreditado para ir a trabajar a Sevilla en el mes de Agosto! Compadecemos a Ortas, y ya nos parece verle colgado de un balcón igual que un fresco botijo, mientras Vila le contempla como precioso talismán mágico ¡Que suerte tienes Casimirín! ¡eres el amo!

El Gran Teatro reanuda su vida escénica con una compañía de comedia, em-

pezando su actuación el primero de Septiembre.

Pepe Serrano se propone inaugurar la temporada de la Zarzuela hacia el 12 del mismo mes, para lo cual ha confeccionado un estupendo programa lirico, que sería un acontecimiento si el gran Pepe Serrano hubiese aprovechado su veraneo para terminar las partituras de *Los leo-*

nes de Castilla, La venta de los gatos y La danza de los apaches, obras que los madrileños es facil saboreen el mismo día que se termine la Gran Vía o la Canalización del Manzanares.

En casa de Dionisio Las Heras se ensaya *El Capricho del Diablo* revista original como anunciamos del *siberiano* Alvaro Retana, que en cuestión de frescura es una *nevera el pollo*; se estrenará esta revista en la Braserie del Palace a primeros de Septiembre.

El día 29 de este mes, y con una función a beneficio de la Asociación de la Prensa, reanuda la temporada Romea, que es uno de los teatros preferidos por la buena sociedad madrileña. La Empresa cuenta con la cooperación—en la presente temporada—de Raquel Meller, que actuará todo el mes de Noviembre, Tórtola Valencia, Carmen Flores, Amalia de Isaura y Argentinita.

Estos nombres son garantía suficiente para llenar Romea, siendo preciso buscar una buena recomendación para Don Antonio Alesanco si se quiere encontrar *billetes* pues Alesanco se va a quedar con los de todos; claro que él dirá como el personaje de la comedia: *¡suerte quetié uno!*

El Trián Palace, clásica catedral de las varietés, abrirá en el mes próximo sus puertas, y el culto público que llena a diario este Coliseo admirará en su inauguración una figura aminente en las canciones, Casilda Vela, aplaudida *tiple* hasta hace poco, que ha dedicado por completo sus talentos de gran artista al difícil arte del *cuplé*. Es de esperar que el público madrileño consagre a Casilda Vela, mirándola como a una de sus artistas predilectas.

Querido lector, ya sabes que en la corte se avecinan los espectáculos teatrales, prepara un buen bolsillo si quieres asistir a todos, como lo hará
Prudencio Callao

**PRONTO APARECERÁ
 EL ALBUM NÚM. XXIX**

DE

Música Popular

DEDICADO AL

Maestro Rossi



BRYANT WASHBURN
 genial intérprete de la película "Veintiuno"

TRIANERIAS

SAETAS

LETRA DE P. MUÑOZ SECA Y F. FERNANDEZ

MÚSICA DEL MAESTRO VIVES

VOZ

El Sol se vis.tió de lu.to y la lu.na see.clip.só

1ª SAETA

las pie.dras se que.bran.ta.ron las pie.dras se que.bran.ta.ron cuando el se.ñor es.pi.ró

VOZ

¡Ay! Pa.dre mi.o der ca.cho.ro

2ª SAETA

¡Ay! mi.ra sies gran.de mi a.mor que por dar luz a tus o.jos

¡Ay! que por dar luz a tus o.jos me cru.ci.fi.ca.ra yo

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN
PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios = Afinaciones = Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

Ayuntamiento de Madrid

LAS FAMOSAS CORRIDAS DE BILBAO

El calificativo que hay que dar a las corridas de Agosto (las de Bilbao son las *corridas de Agosto* por autonomía) es el de *lujosas*. Son verdaderas corridas de lujo: siempre parecen de bodas reales...

Los menores detalles: las mulillas, las banderillas están tan ricamente adornadas; hay en todos los detalles tal empaque de riqueza y solemnidad que no hay corridas tan lujosas como éstas. Y además, el verdadero lujo, el más interesante, el toro, las ha dado el merecido prestigio de que gozan. Este año el entusiasmo ha sido excepcional. Días antes era punto menos que imposible encontrar entradas. Y eso que el gobernador ha estado enérgico con la reventa.

La plaza ha estado, pues, hermosa todas las tardes, rebotante. Además, ha hecho un tiempo espléndido: sol, cielo azul, calor...

La primera fué la de Luis Gamero Cívico. Los antiguos parlades estuvieron estupendamente presentados: de lo mejor que puede verse. Pesaron en canal 1.937 kilos. Sólo el quinto pesó 371, y unos con otros 322,8 kilos. Tuviron bonitos tipos en general y no anduvieron mal de defensas. De bravura no estuvieron tan bien, pues sólo hubo dos toros verdaderamente bravos: el segundo, que se conservó superior en los tres tercios, y el cuarto, que fué pronto y recargó en varas. El tercero fué manso, y los demás cumplieron. Cuarenta veces se acercaron a los caballos; treinta y seis en suerte y cuatro de refilón, matando cuatro caballos.

Cochero—de verde y oro—estuvo sosote por demás. Mató al primero de media estocada larga, delantera, saliendo feamente por la cara desarmado y trompicado. Al cuarto, de un pinchazo en la suerte de banderillas y una corta de dentro afuera, alargando el brazo. Ninguno de los dos toros ofreció dificultades, y las faenas fueron movidas por la cara. Sólo un pase de pecho y uno alto al toro cuarto fueron con la izquierda. Fué aplaudido en el primero.

Joselito—de negro y oro—veroniqueó bien al segundo, un toro superior, al que pudo hacerle la faena. Pero después del ayudado por bajo y un natural, en vez de seguir, dió el paseito consabido. Otros dos pases y un rodillazo, y otro paseito. ¡No hay manera! Y en seguida al rico toreillo, lucido, sí, lucido. Pero a este toro había que torearlo. Un pinchazo y una estocada a su estilo. (Palmitas.) El quinto, después de seis puyazos—cinco superiorísimos de Pinto—llegó agotado a palos, a pesar de lo cual, José los cogió para lucir... a sus peones. Blanquet trabajó como un negro. José puso dos buenos pares después de largas preparaciones, en que él sólo dió órdenes. Unos paseitos a dos manitas y un espadazo.

Varelito—de aceituna y negro—ha perdido su modo de torear discreto, compuesto: como toreaba de novillero, y como le vimos en Barcelona mano a mano con Freg en la corrida de Albarrán. Ahora está más valiente cada día, pero mucho más basto y embarullado toreando. Como sigue dando el *do* al matar, no está mal la emoción que da a sus faenas, aunque hayan perdido en reposo y compostura. Tomó por ayudados al toro, y después de un natural con la derecha y otro al lado izquierdo, metió un pase de pecho enorme, emocio-

nante. Pinchó con su peculiar estilo, pero se quedó el toro, que fué el buey de la corrida. Volvió a muletear, y al repetir el pase de pecho, lo dió tan ceñido que salió cogido aparatadamente y pasado de uno a otro pitón. Entre las patas del toro pugnaba por levantarse, rabioso, y cuando se llevaron al toro, sin mirarse la ropa—hecha trizas—se fué al toro y volvió a pinchar tres veces más irreprochablemente. Demasiado bien, pues a toro tan quedado como éste en la suerte suprema es peligrosísimo entrarles tan en corto y tan despacio. Se ovacionaron todos los pinchazos. Realmente emocionado, pasó a la enfermería en medio de una ovación.

Cochero despachó al sexto con injustificadas precauciones de un pinchazo y media atravesada.

Los pares notables los pusieron Cuco, que cada día está mejor, Pinturas, Zapata y David.

♦ ♦

Vamos con los miuras. Grandes también. Aunque dieron menos peso que los parlades



Cogida de Varelito por el tercer parlade

(1.815 kilos; a 302,5 uno con otro), hubo algunos que parecieron mayores. El tercero fué una preciosidad: un toro cárdeno claro, alto de cabeza, con enorme morrillo, sillete hondo, cortito y delantero de cuerna; se le aplaudió al salir, y resultó mansurrón; el buey de la corrida. Hubo uno superior, el quinto; bravo y de poder, noble, magnífico. Los demás cumplieron en varas, sin superioridades, y se dejaron torear, salvo el primero, que fué reservón y difícil. Varas, veintitrés; refilonazos, nueve; caballos, siete.

Joselito—de verde y oro—lanceó muy bien al primero (muy nervioso), mandándole y ciñéndose. En banderillas se había puesto el toro difícil. Costó banderillearle (Cantimplas puso el último par, de verdadero mérito, valentísimo y finísimo). Cuando salió Joselito, estaba entablerado y muy avisado el bicho. Con decisión, movido, rápido, le dió unos trapazos por la cara y le cogió el cuerno. Como parecía que no había quien se le arrimara (y sólo un gran torero lo podía hacer), esto fué de mucho efecto y se ovacionó. Yo reconozco el mérito de ese dominio, de esa habilidad, que permitieron a Joselito al cuarto o quinto trapazo coger el cuerno a aquel toro. Pero el toro no se

había movido del sitio y seguía con la penca del rabo pegada a las tablas, como al principio. Joselito hubiera podido reducirle a obediencia con pases de castigo, no de mareo, que corrigieran al toro, como hacía Bombita en estos casos y él lo sabe hacer también. Torear a un toro que parece intoreable, eso es el dominio; cogerle un cuerno es habilidad. Se arrimó a un toro que traía de cabeza a todo el mundo, le mareó y le cogió un cuerno; pero no le embraveció, como hacía el Guerra, como hacía Bombita; ni le hizo tomar la muleta; sólo la cabeza seguía al engaño; no se le castigó: se le mareó. Dos pinchazos y media corta con el brazo suelto. Bregaron mucho y bien Cuco y Cantimplas.

Al cuarto le puso dos pares y medio con la consabida brega de Blanquet y Cuco. El toro llegó bueno a la muerte. A toro corrido, en tal blas, le dió un ayudado arrodillado. Un natural magnífico, y el de pecho, distanciado, con el pico. Y empezó el paseito; Luego hizo una segunda faena por ayudados, andándole a toro (¿por qué no parar con un toro suavote como éste?) y siguieron los rodillazos. Mató bien a este toro; con la mano alta, pero entrando y reuniéndose bien, llegando con la mano al pelo. (Gran ovación y oreja.)

Belmonte—de morado y oro—toreó bien de capa al segundo, al que picó colosalmente Catalino (ovación) y banderilleó Maera admirablemente. Belmonte se estiró muy bien en el ayudado y en un natural con la derecha; pero luego la faena pecó de movida. Dió un buen pinchazo y media estocadita. (Silencio.)

El quinto, que fué el toro superior, merecía la faena grande, y Juan la hizo. Magritas había banderilleado colosalmente. Dió el ayudado, y con la muleta en la izquierda, dibujó doce pases naturales, de pecho y por alto monumentales. Eso es torear. Después del último, de pecho, se quedó ante el toro, teniéndole la barriga en el testuz, atrás la muleta, borracho, trágico, y estuvo así tanto tiempo que al fin el toro movió la cabeza y le enganchó. No perdió pie, pero sacó la taleguilla destrozada. Ni se miró. Volvió como un loco, se metió en la cuna, dió dos molinetes entre los cuernos y se arrodilló de frente y luego de espaldas, más cerca que antes. Y en seguida la gran estocada que corona todas sus grandes faenas. El público había estado rugiendo durante la trágica faena, y la ovación fué delirante. Cortó las orejas.

Salieri—de granate y negro—toreó muy quieto de capa, pero soso. Dos pares vulgares. Faena de aliño. Pinchazo. Media estocada, volviéndolo todo. El toro manso, nada más. Pero el sexto estaba bueno, y la faena fué movida, sosa y mala. La estocada fué buena y se aplaudió.

Don Quijote

♦ ♦ ♦

Francisco Pierredos.—El diccionario de Sánchez de Neira está agotado.

Únicamente de segunda mano, y esto es difícilísimo, puede adquirirse.

No le pese, pues a pesar de su fama, está cuajado de errores.

El teatro en Barcelona

El que rompe fuego.—Zarzuela en el Doré.—Rogelio Juárez.—La compañía de Novedades.—Las esperanzas de los del Goya.—Sin alteración.—Revisita de Varietés.

CUANDO se publiquen estas cuartillas habrá empezado la temporada teatral—si la Junta de espectáculos no cambia de opinión—el teatro Poliorama. Este es el que rompe fuego llavando en la cabecera del cartel los nombres de Pepe López Alonso, Ricardo Güell y Matilde Asquerino. La formación es muy recomendable y las ganas de trabajar muchas si es cierto lo que nos aseguran. El público, a no dudar, seguirá concediendo al coquetón teatrito un lugar en sus preferencias.

Para iniciar también la campaña están los del Doré. Se cultivará en esta sala la zarzuela que tan excelentes resultados dió últimamente y Pepín el dicharachero y popular Pepín está ya en Barcelona dispuesto a luchar como un jabato y a vencer como un triunfador.

Y ya que se habla de actores de zarzuela saludemos desde estas columnas a Rogelio Juárez, el gran actor que ha regresado de Buenos Aires sin ganas de volver a aquellas tierras. ¿Actuará en Barcelona? Probablemente y de ello debemos felicitarnos.

En Barcelona están a hora de ahora los de Novedades para debutar muy pronto. Pepe Bergés, Anselmo Fernández y el maestro Espeita nos aseguran que van a armar una verdadera revolución en cuanto a poner obras, interpretarlas, conjuntarlas y captarse las admiraciones de todo el público. Los elementos que figuran en la compañía son de sobras conocidos para que nos esforcemos ahora en hacer su merecido elogio.

Y los del Goya—que han acaparado a Vilches y sus excelentes compañeros—cuentan y no acaban de las fundadas esperanzas que las noticias y proyectos les hacen concebir.

Los dos teatros que actúan en Barcelona—Novedades y Cómicó—siguen su labor sin grandes sobresaltos ni excesivas novedades pero contando y sosteniendo las simpatías que su atinada labor les ha conquistado.

V.

Próxima ya a inaugurarse la temporada invernal, los empresarios se aprestan para la lucha contratando los números que deben figurar en sus elencos, de los que a decir verdad poco de bueno esperamos.

Entre tanto atengámonos a los que por ahora lucen sus gracias por esos escenarios, en espera de los acontecimientos que nos anuncian para el próximo invierno.

En Eldorado celebró su *serata d'onore* la canzonetista la Goyita, que no ha logrado convencernos durante su actuación, y que a pesar de haber asegurado ella que en la próxima temporada no trabajará menos de las *quinientas diarias*, observamos que se inicia en su arte una marcada decadencia.



DORA LA CORDOBESITA

bailarina que ha debutado en Eldorado, de Barcelona

Reapareció en este mismo teatro la gentil artista Dora la Cordobesita, siéndole recibida por el público en el que tiene grandes simpatías, con muchos aplausos.

En el Doré, debutó días pasados la ingenua canzonetista Eugenia Roca, que fué acogida con abundantes aplausos, anunciándose además para muy en breve el debut de la renombrada bailarina Nati la Bilbainita.

Por los demás conciertos, el duetto los Luxenti y Lola Miralles, en el Folies Bergère, Conchita Mora y Trio Cartagenero, en el Monte-Carlo, y los Perezoff en el Circo Barcelonés es lo más notable que hemos visto.

Después de la fracasada y breve temporada de ópera en el teatro del Bosque, ha iniciado unas funciones de varietés a base de Jesusilla y Encarnita Unamuno, hermanas Miralles, Mary Sol y las Blanquitas, anunciándose además algunos debuts de escasa significación.

Luis Daureo

♦ ♦

De interés para los artistas

Se nos comunica que habiendo prohibido la Sociedad de Autores Españoles, la ejecución de su repertorio en el Teatro Real de Gibraltar y en cuantos locales interese como empresario D. Vicente Llorens de Sevilla, la Junta Directiva ha acordado hacer extensiva la prohibición de dicho repertorio en todas partes, a los artistas de varietés y compañías teatrales que actúen en los referidos locales.

Correo de América

Teatro Odeón.—Debutó la compañía Guerrero-Díaz de Mendoza. «En Flandes se ha puesto el Sol» fué la obra de debut. El público tributó, como siempre, a los esposos, señora Guerrero, señor Díaz de Mendoza, una ovación sincera, llenando de aplausos a los demás artistas.

Estrenóse la comedia de Muñoz Seca «La verdad de la mentira» cuyo éxito fué unánime.

Victoria.—La compañía de Antonia Plana, estrenó «La cara de la Troya» cuya obra ha gustado al público y va todas las noches con teatro completamente lleno.

Mayo.—La compañía del actor D. José Palmada, terminó la temporada que venía desarrollando en este teatro. Se cree que dicho actor forme un nuevo elenco para debutar en el Rosario.

San Martín.—Compañía Membrives-Juarez. «Malvaloca», «La casa de los milagros», y bailes por La Argentina componen el cartel, junto con «El roble de la Jososa» que se estrenó para el beneficio de Juarez.

Comedia.—Compañía Ligero-León-De la Vega. «El calendario festivo», «Gallardo y Calavera», «La barba de Carrillo», «La casa de los milagros», «Marina», «Muñecos de trapo» y «Musas Latinas».

Avenida.—Compañía Montero-Fernández «Panderetas y Cascabeles» es la obra que se da todas las noches y que está dando pingües entradas.

Marconi.—En este teatro actúa la compañía italiana de ópera y operetas cómicas. «La Giovanissima». C'era una volta un lupo... es la opereta que hace varias noches ocupa el cartel y que gusta más y más.

VARIETÉS

Porteno.—Actúan María Sauta Cruz, tonadillera; Alice D'Gormo, trapeicista, y duetistas Negri-Appidui.

Majestic.—Hermanos Rubio, Reynaldo, ilusionista; los Carpi, Duarte, parodista y Petit Nené.

Esmeralda.—La Satanelle, bailarina, La Lusitana, tonadillera, y duo-nacional Gardel-Razano.

Cines.—Proyectáronse entre otras «La casa del odio» (varios episodios) «Kultur!...», «Armas al hombro», última producción de Carlos Chaplín. «El niño mimado», «Crisol de amor», «La tortuga», «Romance de media noche», «La espía número 36», «Vínculos de honor», etc.

Pablo Podesta.—Este actor nacional, uno de los primeros y más mimado del público argentino, como artista dramático, se halla en un Sanatorio.

El diagnóstico de los facultativos que lo asisten es que ha perdido la razón y créese imposible su mejoría.

AGEVÉ

Buenos Aires, Julio 28 1919

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Oferta tentadora

Se asegura que las populares artistas Soava y Carmira Gallone han sido contratadas por una importante manufactura americana donde producirán una serie de grandes films, con la obligación de impre-



Una escena de la película «Una hija de Eva... moderna»

sionar en tierras del Japón y de la India.

El contrato, que es muy tentador, ha sido aceptado por las jóvenes artistas, empezando este a regir tan pronto como terminen sus compromisos pendientes con la manufactura italiana «Lucio d'Mmbra» para la que trabajan en la actualidad.

Una fortuna en trajes

La primera de las cintas llegada a Europa, en la que interviene como primera actriz la célebre artista rusa Alla Nazimova, se titula «El farol rojo» habiendo constituido su reciente estreno en París uno de los mayores éxitos de la temporada.

Las toilettes que la célebre artista luce en esta película, están valoradas en la tontería de tres millones de francos.

Artista demandada

La conocida artista cinematográfica italiana Linda Pini, que tenía firmado contrato por un año con la manufactura Olympus Films y por el que había recibido en concepto de anticipo 50.000 liras, ha pasado de improviso a la Ambrosio Films de Turín, sin haber dado cumplimiento al referido contrato.

Al pretender la casa Olympus hacer reconocer a la artista su firma, ésta contestó que dicha casa tenía firmado un contrato con Linda Pini y ella se llama Gerlina Filippini.

Como la respuesta aunque ingeniosa no ha satisfecho a los contratantes, han llevado el asunto a los tribunales que se encargarán de dilucidar la cuestión.

Gracias

La casa Casanovas y Piñol nos ha obsequiado con un bonito argumento de la magnífica serie «El enigma del silencio» en la que figura como protagonista el popular actor Conde Hugo y cuyo estreno se efectuará en la próxima temporada.

Cambio de Empresa

Pearl White ha abandonado la casa de Pathé, y acaba de firmar contrato con la Empresa Fox. Ya ha empezado a trabajar en los talleres de esta última Compañía en un fotodrama especial.

Este cambio obedece al deseo de producir películas que no sean de serie, para las que la casa Pathé sigue teniendo la exclusividad de la artista.

Se rumora con insistencia que Theda Bara pronto dejará de pertenecer al elenco de la Fox.

Hay quien asegura que la actriz ya está del todo fuera de la mencionada compañía.

El productor de las películas submarinas

J. E. Villiamson, perito en reproducciones submarinas, acaba de comprar una isla en la Micronesia con el único y exclusivo objeto de hacer allí un criadero de pulpos, a fin de tener *material* para películas submarinas.

De todas estas cosas tiene la culpa Julio Verne, y la afición a los calamares está tomando, como ve el lector, proporciones alarmantes.

La Bertini en acción

La célebre artista Francesca Bertini, que no se concede un momento de reposo, ha terminado recientemente una película, a la que titulan «El pulpo», y cuyo estreno se efectuará la próxima temporada.

De pruebas

Verdaguer. Se pasaron las películas correspondientes al programa americano «Selección sexual», comedia marca American; «Un gran banquete»; «Amor y sustos», graciosa comedia de la L. Ko, por la renombrada artista Eva Novak, y la

serie especial «Los dos yugos», grandioso drama de 2.010 metros, perteneciente a la producción de Dorotty Phillipe.

Julio César.—La naciente casa «Julio Cesar» nos presentó la semana pasada dos bonitas cintas, tituladas «Horas robadas» y «Las puertas de la ventura».

Es la primera un nuevo tema de moral social, en el que se ve latentemente los perniciosos efectos a que conduce el vicio y la rehabilitación de una joven que, por su virtud y amor filial, logra salir incólume de la mancha abominable que con su vida de abyección había lanzado sobre ella.

Ethel Clayton, protagonista de esta bella cinta, ha encarnado admirablemente su difícil papel, en el que ha logrado hacer una sublime creación.

En cuanto a la segunda, aunque el asunto es ya más conocido, pues se trata del elegante aristócrata que, casado por amor con una joven que, aunque de acrisolada honradez, es pobre, viéndose éste, por lo tanto, rechazado por su padre y condenado a toda clase de privaciones, como está bien presentada y su fotografía es excelente y de efectos verdaderamente maravillosos, y tiene, además, el aliciente de estar interpretada por Madge Evans, artista que goza de generales simpatías, no dudamos que su estreno constituirá un legítimo éxito.

Casanovas y Piñol.—Con el conocido Conde Hugo, como protagonista, al que secundan Mae Gaston y Rosemary Theby, nos presentó esta casa una interesante serie, en quince episodios, la que titu-



Una escena de la película «Una hija de Eva... moderna»

lan «El enigma del silencio», pródiga en emocionantes escenas y de gran intensidad dramática.

«El enigma del silencio» es una película muy interesante que logra despertar el interés desde sus primeros episodios, y cuyo estreno, que se efectuará en breve, será un nuevo éxito para sus concesionarios.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

¿Sueño o realidad?

TERCERA JORNADA

Tramas e intrigas.—El Rubio, que está entregado a su habitual trabajo, ve venir a Carlota que le avisa que se ponga en guardia, pues cree que los han descubierto.

Al pasar por el salón, creyendo que Carlota le hace marchar para poder estar con Ernesto, le increpa duramente; pero los pasos del detective le convencen y emprende la fuga saltando por el balcón del jardín. Carlota, que está escondida detrás de un cortinaje, al pasar el detective le asesta una terrible puñalada.

Pero el detective que sabía con quienes se jugaba la vida, había dispuesto sus agentes en las afueras de la Villa Mercedes, que fácilmente pudieron detener al Rubio.

El golpe asestado por Carlota al detective, solamente le hizo un pequeño rasguño; pero el detective, que vió un segundo fracaso en su carrera policiaca, se puso de acuerdo con Jerónimo, para dejar la casa como si no hubiese pasado nada, y cambiando las ropas de Ernesto, para de esta manera hacerle creer que se trataba de una ilusión.

Al despertar Ernesto, ve con asombro que está vestido con el batín, que en la casa no hay ningún desorden, que la cama en donde él había dejado a Carlota está intacta, que sus sortijas en lugar de estar en sus manos están en el joyero, y para salir de dudas dice a Jerónimo que le explique lo que ha sucedido, contes-

tos del champagne que te han hecho ver visiones.

Pero tanto insistió Ernesto que volvieron al depósito judicial donde el conserje les dijo que ya se habían llevado el cadáver.

Carlota, que no ha podido salir de la casa, recorre el jardín en busca de sitio para esconderse. Ernesto, que está en la glorieta del jardín, ve pasar a lo lejos lo que él cree que es la sombra de Carlota y dispara su revólver corriendo al sitio donde estaba, pero solamente encuentra marcadas en la arena las huellas de sus pies.

Cerca de la Villa Mercedes estaba esperando un auto; al ruido del disparo, el chauffeur y un apache van hacia la Villa Mercedes para proteger la salida de Carlota, momento que aprovecha el detective para meterse en el auto; al volver el chauffeur y emprender veloz carrera, el cañón del revólver del detective le obliga a detenerse, para que le explique su permanencia cerca de la torre.

Carlota, ayudada por el apache, logra salir de su encierro.

Ernesto, que desea aclarar todo lo que le ha pasado, suplica a Carlos le acompañe al pueblo de Carlota para preguntar a su padre noticias de ella. Etelvina, que ve en el semblante de Ernesto huellas de sufrimiento, logra por un momento que desvíe de su memoria la terrible ilusión que le atormenta.

Al padre de Carlota le sorprende la llegada de Carlos, quien pregunta por ella, pero el buen hombre le contesta que hace quince días recibió algún dinero y que estaba de institutriz con una familia.

El detective, que no se dió por vencido, vuelve a la «Taberna del Lechuzo» y en una conversación que oyó, le llamó la atención ciertas palabras de unos concurrentes, y creyendo encontrar otra vez la pista perdida, siguió a dichos hombres y al pasar frente donde estaba su ayudante, transformado en cochero, pu-

do advertirle que avisara a sus agentes.

En titánica lucha, logró vencer a los apaches y llevarles a la presencia del señor Juez. Al registrar a uno que parecía ser el jefe, encontró ciertos papeles y tarjetas, viniendo en conocimiento de que aquellos individuos eran de la antigua banda de Carlota. En una de las tarjetas encontradas, había ciertas señales que

llamaron su atención, y pregunta al apache qué significan.

—Esa relojería señalada para robar, es la de Hugo Ferrán, novio de Carlota.

Extrañado de la contestación y viendo en ella algo de luz que pudiera descubrir el crimen, se decide a visitar a Hugo para



—Una escena de la película «Lujuria»

mostrarle el retrato de la asesinada. Hugo, vista la fotografía, dice al detective que no puede ser la de su novia, pues el día anterior había estado de paseo con ella y el crimen se verificó hace tres días.

El detective, que vió en ello la intervención de mujeres diferentes pero de igual parecido, aconseja a Hugo que vaya con cuidado, y le suplica su ayuda para el completo esclarecimiento del crimen.

Ernesto, que las vicisitudes pasadas habían quebrantado algo su salud, rogó a Carlos se quedara por algunos días en el sitio que por vez primera latió su corazón, que tan felices tiempos le recordaban.

Viendo González que era imposible descubrir por las fotografías el enigma del crimen, aconseja a Hugo simule una venta de la relojería, y de esta manera podrá obtener las marcas digitales de Carlota. Hugo Ferrán duda; pero no quiere ser obstáculo para el descubrimiento del crimen, y acepta, pues también a él le conviene saber si es o no la que cree su novia. El detective entrega a Hugo un recibo de traspaso del establecimiento previamente preparado, para que las marcas digitales queden impresas.

CUARTA JORNADA

La voz de la venganza. El detective, acompañado de Hugo, está inspeccionando las señas digitales de Carlota, y tiene la confirmación de lo que él sospechaba, es decir, que la novia de Hugo o sea Enriqueta, murió asesinada, y que la que él cree su novia es Carlota Viarna. Con el corazón traspasado de dolor queda Hugo



Una escena de la película «Lujuria»

tándole que desde el día anterior no había visto al señorito. Ernesto queda pensativo y abatido, cuando llega Carlos para saber noticias de lo que ocurrió el día anterior. Al decirle Ernesto que la muerta que había visto en el Hospital se le presentó y quería robarle, Carlos, con franca sonrisa de incredulidad le dice:

—No te preocupes, estos son los efec-



Una escena de la película «El escándalo»



Una escena de la película «El escándalo»

al oír las terribles palabras del detective y se ofrece para poder detener a los culpables del crimen.

Carlota notifica a Ferrán que, para esperar el día del casamiento, ha ido a vivir al hotel Majestic, y le ruega que si ha traspasado el establecimiento, vaya a visitarla, lo que hace al momento, pues ya está el detective aguardándolo en el hall del hotel.

Al pasar Carlota y encontrarse frente a frente con su antiguo perseguidor, una duda le asalta. ¿Será un lazo todo lo de la venta?... Si Hugo me engaña ¡ay de él! Sus dudas desaparecen al ver llegar al relojero con el producto del traspaso de la tienda y dispuesto a marcharse con ella, pero, queriendo adelantarse a los acontecimientos, el relojero Ferrán enseña la fotografía que le dió el detective, y Carlota, llena de rabia al ver la traición de que ha sido víctima, con un poderoso narcótico paraliza sus fuerzas.

Ernesto, curado ya de sus antiguas ilusiones, anuncia a Etelvina su regreso y adelanta la petición de su mano por mediación de Carlos, noticia que causa mucha alegría a ella y a su madre.

Carlota, después de robar a Hugo, suplica a una señora del hotel que le ayude a colocarlo en la cama y vaya al teléfono pidiendo auxilio, momento que aprovecha Carlota para salir del hotel tomando el abrigo y velo de dicha señora, y subiendo a un auto se encamina a la estación. Pero esta vez el detective no le había de fracasar su plan y tenía tomadas todas las precauciones.

Carlota adquirió pasaje entregando uno de los billetes que había robado a Hugo, sin sospechar que eran falsos. El expendedor avisa al detective la presencia de Carlota, coincidiendo su marcha con la llegada de Carlos y Ernesto, que al conocer a Carlota provoca un altercado, momento que aprovecha el detective diciéndole a la policía que detengan a dicho individuo por escándalo público, pues le conviene su detención.

Créese libre Carlota, pero al poner el pie en el estribo del tren, le sale al encuentro el detective.

—¡Por fin caes en mis manos, Carlota Viarna!

Y llamando a una pareja les entrega la detenida para que la lleven al Palacio de Justicia.

Etelvina, que está esperando la llegada de su novio, al ver solamente a Carlos, y sospechando que algo le ha acaecido a Ernesto, le ruega explique lo que pasa; a Carlos le da pena anunciar la detención de su amigo.

Solamente dice:

—Lo han detenido sin saber por qué. Vámonos al Palacio de Justicia a esclerarlo.

Al llegar, tiene una inmensa alegría, pues el detective les suplica que le dispensen la detención de Ernesto, que ha sido un pretexto para poder de esta manera identificar el nombre de la asesina y el descubrimiento del crimen.

Frente al Juez está Carlota negando su participación en el crimen, asegurando que ella es Enriqueta Viarna; pero el detective, que guarda el sobre que encontró al pie del banco el día del crimen, compara la letra con la de una carta que había entre los billetes de Banco de Carlota; ésta siguió negando, pero González va a buscar al Rubio, que aguarda en el pasillo, y le dice:

—Voy a carearos con vuestra amante, una vacilación puede perderos.

Rubio promete decir la verdad.

La presencia de su cómplice da fuerzas a Carlota para amenazar al Rubio, pero éste se dispone a relatar lo sucedido:

«Después de varios robos y asaltos,

quedamos sin ningún dinero. Desesperada Carlota, iba a quitarse la vida, cuando llegué a tiempo para evitarlo; le entregué una carta que para ella me dió el cartero.

Al enterarse de su contenido, comprendí por la satisfacción que mostraba, que aquellas noticias le interesaban. Efectivamente, su hermana Enriqueta le anunciaba su próxima llegada con la herencia que había percibido de su tía Remedios.

Al día siguiente, cubriendo su cara con espeso velo, fué a visitar a Hugo, pues ya hacía tiempo que se hacía pasar por su hermana. Las visitas menudearon y a mí me entraron los celos, hasta el día que le había anunciado su llegada Enriqueta, que tuvimos un pequeño altercado.

La esperé a la puerta de la calle y la seguí sin ser visto hasta la estación; entonces comprendí lo que se proponía. Llegó su hermana, y por calles y callejones la llevó a las afueras de la capital, hasta un sitio apartado, donde le pidió el dinero que llevaba; yo, que sospeché de lo que se trataba, me aposté en una esquina, y al ver que se le escurría de las manos y que podía denunciarnos, disparé y vi caer a Enriqueta.

Llegué a casa frenético, pues no esperaba un final tan trágico, y en mi desesperación vi entrar a Carlota tranquila como si nada hubiese ocurrido, diciéndome que no me preocupara, que ya lo arreglaría.

Por la mañana siguiente me dijo:

—Voy al sitio del crimen y al hospital para ver si se sospecha de nosotros.



La Torre Eiffel

CARMEN, 42 y DOCTOR DOU, 1

ACTUALMENTE

Exposición y venta a precios muy reducidos

DE

Género Blanco en Pieza y Ropa Blanca Confeccionada



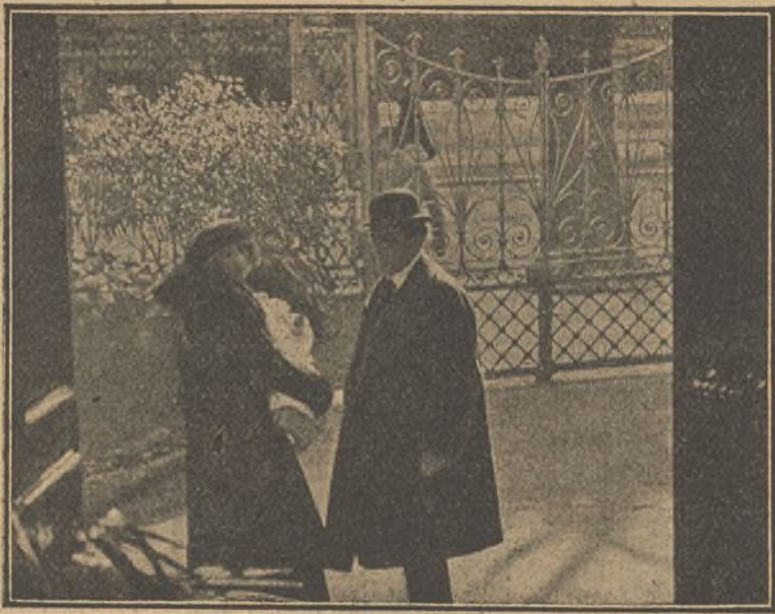
Masaje

ELECTROLISIS

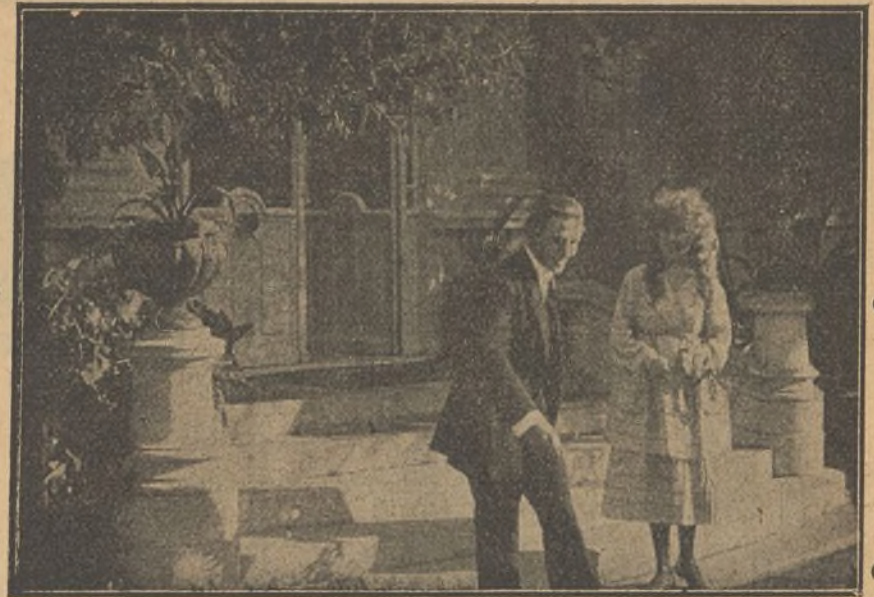
Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7 pral.

BARCELONA



Una escena de la película «La novela de una madre»



Una escena de la película «La novela de una madre»

Al volver me relató el encuentro con Ernesto y me explicó la impresión que le hizo la muerta.»

Inmóvil Carlota, el detective le pregunta:

—¿Qué contesta en su defensa?

La sangrienta evocación y la idea del castigo habían paralizado su corazón abyecto. La justicia inminente había ejecutado su fallo inexorable...

Carlota Viarna había muerto.

El escándalo

Mauricio Ferioul, es uno de los más fuertes industriales de Grasse, donde explota una importante fábrica de perfumes. Adora a su mujer Carlota, y a sus dos hijos Marthon y Riquet. Es el suyo un hogar dichoso.

Cada año, Mauricio Ferioul veranea con su mujer y sus hijos en un balneario provenzal, y es allí donde Carlota encuentra un día al bello Artanezzo, tipo clásico de belleza presuntuosa, seductor de mujeres.

Las más honradas, la más irreductibles son expuestas a tales aventuras, basta que el hombre que las desea, llegue en sus vidas a la hora propicia. En una hora de alucinación, Carlota cede al amor de Artanezzo. Ella no se creía capaz de amar tanto, y le adora, porque ha sabido hacer que se revele a sí misma. Pero la ilusión dura poco; Artanezzo, que solo vive de expediente, se encuentra en este momento acosado de deudas; está entre las manos de un usurero y, para salvar

la situación (aguardando beneficios esperados y próximos) empeña una sortija de valor que, bajo un pretexto banal, ha pedido prestada a Carlota.

Pero los ingresos esperados no llegan; el usurero amenaza, Carlota, comprometida, se vé citada ante los tribunales. So la y desesperada, se confiesa al mejor amigo de la familia, el doctor Jeannetier, e implora su apoyo.

Jeannetier le promete intervenir cerca del procurador de la República, que es su amigo, y hacer arrestar a Artanezzo. Sin embargo, el amor de este último por Carlota es sincero, y después de haberla comprometido hasta el punto de perderla, su único deseo es ahora salvarla, aún a precio de su honor y libertad.

Todo este drama se desarrolla en la tranquila casa de Grasse, sepultada entre flores. El marido, sin sospechar aún nada, tiene el presentimiento de una desgracia. De repente, estalla el escándalo. Mauricio Ferioul ha sorprendido una carta; y por ella sabe que su mujer ha de comparecer en París ante los tribunales, y exige a Jeannetier que le diga toda la verdad.

«Negar ante las pruebas que Ferioul tiene ya en sus manos, el doctor no puede». Mauricio, loco de dolor y de cólera, va a pedir cuentas a Carlota delante de todos los de la casa; pero, en presencia de su mujer, toda su cólera se anula. Su

PRONTO APARECERÁ EL ALBUM
NÚM. XXIX DE MÚSICA POPULAR
DEDICADO AL MAESTRO ROSSI

pasado de amor surge ante sus ojos, y el castigo que pensaba ejecutar, lo deja para más tarde.

Si es un hombre violento, es débil también, y su amor no ha muerto. El escándalo estallará fuera; pero en la casa tranquila y aromada de flores, la paz volverá poco a poco. Carlota a pesar de su falta, no ha dejado de amar a aquel marido... y si la dulce frase de perdón no puede aún ser pronunciada entre estos dos seres que sufren, un nuevo amor, fortificado, engrandecido tal vez por el dolor, les esperará al fin de su calvario.

Una hija de Eva... moderna

La protagonista se nos aparece con todas las cualidades, y también los defectos, de una joven... moderna.

Huérfana de madre, la joven vive en compañía de su padre, hombre excelente, aunque calavera incorregible, y una «miss» austera y ácida.

Pretextando citas con viejos académicos y ancianas marquesas, el buen señor (que en la ocasión propicia resulta ser un conquistador) planta a su hija casi todas las noches, hasta que al fin ésta se da cuenta de los manejos paternos y se decide a imitarlos para sus propios fines.

Un anónimo habilmente enviado a un joven, compañero habitual de juergas de su padre, le volverá al buen camino y acabará por convertirlo en su marido, mientras que el padre, asustado con la próxima perspectiva de ser abuelo, comprenderá lo ridículo que resulta aquello de «a la vejez viruelas».

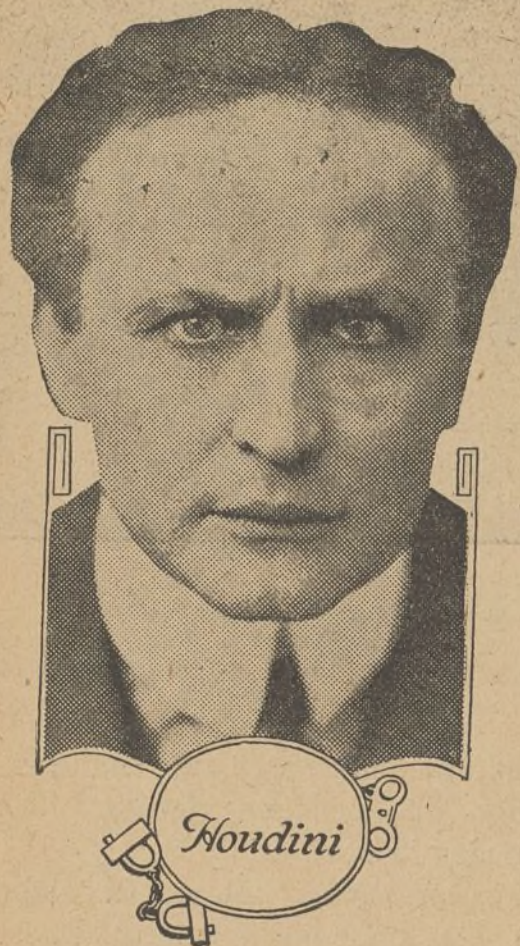


Depilatorio VENUS

Lo más higiénico para extirpar el vello

20 años de éxito lo corroboran

Precio 5 Ptas. frasco :: De venta en todas partes



LA PRUEBA DE LA SERIE

HOUDINI =
= **Y** =

EL TANQUE

CONCESIONARIOS:

**Casanovas
y Piñol**

Barcelona :: Madrid

HUMANO

HA SIDO un verdadero
acontecimiento

SERÁ la película-serie de
la temporada, que
nadie dejará de admirar.



El salón de Salustiano

Salustiano tiene una mujer adorable, a quien él a su vez, adora como un enamorado tortolito. Nuestro hombre tiene grabada en su corazón la fecha memorable de su casamiento, y no habría olvidado nunca este día en que se celebraba el aniversario, sino hubiera sido por la suegra, que en ese día precisamente, se presenta de improviso en su casa.

La suegra de Salus es una mujer suspicaz, que se ha pasado la vida entera representando escenas de celos a su pobre marido y no puede creer que en el hogar de su hija, reine completamente la felicidad. Obsesionada por la idea de que ningún hombre es capaz de permanecer fiel al juramento prestado en la vicaría, aconseja a su hija que use de una estratagema que le permita conocer hasta que extremo Salustiano es fuerte ante los requerimientos de la mujer ajena.

Y dicho y hecho. Dominada por la tiranía de la mamá, la esposa de Salus se decide a declarar a éste su amor por medio de un billete anónimo dándole cita en un «budoir» japonés. Así se convencerá si sabe o no resistirse a la tentación de pecar.

Pero, ¡ay!, que es comprometido poner en ciertos trances la virtud masculina. Salustiano sucumbe en la prueba, más

muéstrase tan apasionado, que su mujer que ha exigido la oscuridad para no ser reconocida, no se atreve a quejarse de esta infidelidad de que ella misma se beneficia. La suegra quiere a todo trance entablar el divorcio y la costilla de Salus rechaza llegar a tal extremo, pero Salus está para morir de remordimiento. «¡Haber engañado a una mujer como la suya! ¡Esto es un crimen abominable!» Ya está a punto de hacer pública confesión de su falta, pero el valor le abandona a la mitad del camino y su confesión comenzada se desvirtúa a impulsos del miedo.

—Ya comprenderás, querida mía—dice—que aunque recibí el billete anónimo no te podía yo engañar. Así es que he enviado en lugar mío, a mi amigo Gaston.

Juzgue el lector de la estupefacción de la señora Salustiano, que a su vez, descubre toda la estratagema.

Y una vez explicado todo, solo queda el renovar, esta vez con conocimiento de causa, la apasionada experiencia que tuvo lugar en el «budoir» japonés.



CORRESPONDENCIA

New-York y Kakatua.—Gastarse 70 céntimos para hacernos gastar a nosotros 30, equivale a sentar plaza de tonto. Tiene 24 años y actuando en la pantalla 4, es soltero, en cuanto a sus señas particulares, hemos repetido varias veces, que nada más damos las de las casas en que trabajen. Cliford tiene 21 años y es soltera. Moreno 32 años, lleva 5 en la pantalla y está en estado de merecer.

R. Rodríguez G.^a Veas, Puerto Santa María.—Aceptado.

John and Joe, Barcelona.—No damos señas particulares. No lo creo, ¿son tantos los que diariamente solicitan lo mismo? Vale 0'20 céntimos.

Jaime Escursell, Madrid.—Si.

En esta sección contestaremos a cuantas preguntas se nos hagan relacionadas con la índole de EL CINE; pero hemos de advertir que es inútil que se nos escriba con el propósito de mantener correspondencia directa, pues no contestaremos a las cartas más que de este modo.

A las muchas personas que nos preguntan si tenemos a la venta todos los álbums de música publicados, hemos de contestarles que sí, al precio de 1 peseta los atrasados, 0'75 el corriente y 1'50 los extraordinarios.

No respondemos de los envíos a provincias si no se nos remiten además 25 céntimos para gastos de certificado.

— 212 —

Era cierto que cuando ella se fugó de Bergen, el anciano lord Chandon estaba muy enfermo y que se esperaba pronto su muerte; pero tal vez se había restablecido, y era éste a quien esperaban en el castillo de Hulmes y no a Adriano.

Al registrar los periódicos de fechas anteriores, ella no había encontrado hasta entonces nada que se refiriese a su muerte, pareciéndole, por lo tanto, prudente esperar, y si resultara que lord Chandon y Adriano eran ya la misma persona, ella se escondería hasta que él hubiese partido de nuevo. Con esta idea se tranquilizó medianamente, pero no lo bastante para que pudiese dedicar a su discípula la atención necesaria.

—No me siento muy bien—dijo a la niña;—será bueno que, en vez de que leamos, dibujes un poco, y después veré lo que hiciste.

Cualquier cosa hubiera dado aquel día por un pretexto para eximirse de las dos horas de conversación con las hermanas mayores; pero la señora Dartel era muy exacta en todo y no hubo más que conformarse.

—Sentaos, señorita Nolte—dijo Verónica al verla entrar.—Mamá insiste mucho en lo de la conversación francesa, pero nosotras no estamos hoy muy dispuestas. ¿No tenéis inconveniente en ensartar estas cuentas? Las necesito para una bolsa.

Al decir esto, puso en manos de Azucena una cantidad de cuentas doradas y plateadas, volviendo en seguida a entablar con su hermana la conversación interrumpida.

—Yo soy la mayor—le decía,—y es más que justo que me dejes el campo libre. Tengo verdadero empeño

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 1'50 pesetas, en la Administración de EL CINE

— 209 —

cena;—pero si las flores tienen alma, yo ya me figuro cómo ha de ser la de cada una.

—Si los hombres son tan inteligentes, ¿por qué está lleno de misterios el mundo?—preguntó la niña.

—La ponderada inteligencia de los hombres no llega muy lejos—dijo Azucena.—Los grandes problemas no los han resuelto aún.

—Ya no me siento mal, Margarita—observó entonces la niña.—¿Nos vamos a casa? Matilde dice que es el día de San Valentín, y yo quisiera ver lo que es.

—Un día es como el otro—repuso Azucena suspirando, sin imaginarse, ni remotamente, la sorpresa que le esperaba.

—La señora desea hablaros, vino a avisar un lacayo.—Os espera en su cuarto.

Al entrar Azucena, se encontró a la señora Dartel escribiendo frente a la ventana.

—Os mandé llamar para comunicaros que mi hijo Alberto vendrá mañana con algunos amigos. Como ya os dije antes, no deseo que os presentéis en tales casos, tanto más cuanto que la niña está demasiado delicada para andar en fiestas.

—Vuestras órdenes serán puntualmente cumplidas—dijo Azucena.

—Cuento con ello, porque hasta ahora no he tenido motivo de queja contra vos. Mientras estén aquí las visitas, será conveniente que llevéis a Clara a la playa por la mañana antes de que tome sus lecciones, y como nosotros no nos desayunamos antes de las diez, os sobrará tiempo para regresar a vuestro cuarto, en donde permaneceréis con la niña el resto del día... Y ahora

"EXCLUSIVAS VERDAGUER"**Programa Americano****Presenta a**

Jorge Walsh

el famoso actor yankée, en su última creación

EL BRAVO MOZO

grandiosa producción de la marca

FOX

El mayor éxito de este colosal artista.**!!! PRONTO ESTRENO...!!!**

— 210 —

que me acuerdo: tal vez tendréis que cederme por unos días el cuarto que ahora ocupáis, en cambio de otro más pequeño que os mandaré arreglar. ¡Lord Chandon y sir Ricardo traen tanta gente!

Por fortuna, la señora Dartel, sentada como estaba frente a la ventana, no pudo ver la impresión que sus palabras produjeron en el semblante del aya.

En efecto, se puso ésta terriblemente pálida, y un temblor general se apoderó de todos sus miembros, teniendo que apoyarse en uno de los muebles para mantenerse de pie.

—Por conducto de María King os mandaré comunicar la resolución definitiva que tome en cuanto a este asunto.

Azucena no hablaba ni se movía.

—Esto es todo lo que tenía que deciros por ahora—agregó la señora Dartel.

—Tan sorprendida estaba Azucena que no sabía realmente si soñaba o si tal vez no había oído bien, atreviéndose, por fin, a preguntar con voz temblorosa:

—Dispensad, señora. ¿Quiénes son esas personas que vienen de visita?

Esta pregunta fué tan inesperada que la señora Dartel no tuvo tiempo de reflexionar respecto a su oportunidad o al interés que la joven pudiera tener, por lo cual contestó maquinalmente:

—Lord Chandon, sir Ricardo Hasting y el capitán Elton.

—¡Dios mío! —se dijo la joven.—¿Qué voy a hacer?

—¿Decíais algo?—preguntó la señora Dartel.

—No, señora; nada.

— 211 —

—Se me había olvidado deciros—agregó entonces la señora Dartel—que no sería imposible que mi hijo y alguna de las visitas que esperamos llegasen ya esta noche en vez de mañana, y de suceder así, es claro que empezaréis a observar desde ese mismo momento las instrucciones que os he dado.

No supo Azucena ni cómo salió del cuarto de la señora; iba apoyándose contra la pared y tropezando con los muebles, hasta que por fin se vió sola en su cámara, sin que nadie hubiese observado la agitación de que era víctima. Adriano, de quien había huído porque no creía poder soportar su desprecio, había de venir precisamente a ese mismo lugar en donde ella se encontraba; había de dormir bajo el mismo techo, sin que ella pudiera hablarle, ni aún verlo tal vez. ¡Qué cruel era con ella el destino! ¿Por qué no le quería conceder ni el que llevara una vida de oscura tranquilidad?

Le vino entonces la idea de fugarse—¡la tercera fuga en menos de un año!—Pero inmediatamente se acordó de que le había dicho la señora que tal vez esa misma tarde llegarían algunas de las personas invitadas, y era, por lo tanto, aventurado ponerse en camino para quien deseaba evitar un encuentro con ellas. Además de eso, reflexionó que si llegaba Adriano y oía hablar de la fuga de una joven, probablemente sospecharía que pudiera tratarse de ella.

—¿Qué haré, Dios mío?—se preguntaba la joven.—He sufrido ya bastante para que se me impongan nuevas penas.

En medio de su confusión de ánimo, le vino una idea consoladora.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Santander

Pereda.—Terminó la brillantísima temporada de ópera. Las funciones que últimamente se celebraron han sido una en honor de los marinos de la Escuadra, en que se cantaron varios actps de «El barbero», «Manon», «Bohème», etc., por todas las partes de la compañía. La despedida de la Vix—que cantó el primer acto de «Carmen», el segundo de «Thais» y el tercero de «Bohème». A ambas funciones asistieron S. S. M. M.

La compañía se despidió el domingo, cantando «Rigoletto»—por Minghetti—. La diva santanderina Visitación del Campo (viuda del aviador Hedilla) cantó canciones populares.

Casino.—Continúa Peña con sus huestes, poniendo en escena «El asombro de Damasco», «Petit Café», «Pulmonía doble» y demás obras de repertorio.

Debutó Tórtola Valencia y se despidió la danzarina Nereida.

Narbón.—Compañía de varietés, en la que figuran Graciél y Los Briatores.—Q.

Bilbao

Arriaga.—El estreno de «La muchacha que todo lo itene», por la compañía Vilches, fué un éxito personalísimo de los niños Conrado Tome y Soledad Alvarez. La Heredia y Vilchez, muy aplaudidos. El teatro estuvo a diario brillantísimo.

Campos Eliseos.—La compañía de Infanta Isabel sigue cosechando aplausos por sus excelentes conjuntos.

Se despidió Tórtola Valencia, que gustó.

Trueba.—Borrás y su compañía llenan el teatro a diario. «El protector de Inglaterra» pasó sin pena ni gloria. Se sigue explotando el éxito de «Esclavitud».

Coliseo Albia.—En este espléndido teatro-circo actúa la gran compañía de circo de Leonard Parich, del Price de Madrid.

Salón Gayarre.—Varietés: Trío Quinei, Pilar Alonso y Paquita Escribano.

Salón Olimpia.—Cinematógrafo.

Recalde Park.—Atracciones, deportes y circo.

Además, actuaron en la Feria los circos Salas, Feijóo y España.

En el *Edén Concert*, cupletismo, y en el *Euskalduna*, grandes partidos de pelota.—CORRESPONSAL.

Cádiz

Cinema Constitución.—Se ha estrenado la gran película en series «El buque fantasma», una de las más interesantes que se han proyectado en este cine.

Cinema Isabel II.—Toca a su fin la proyección de la emocionante película «El triángulo amarillo». Completán el programa las bonitas cintas «El hombre misterioso», «Estratagema de Bidonio» y «Dos corazones».

Teatro Parque Genovés.—Todas las noches se ve concurridísimo este bonito teatro por un público selecto.

Han debutado Carmencita Terán, Celia González, Blanca de Valencia, la pareja de bailes regionales Atara-Román y la canzonetista Alicia del Pino.

La Empresa está de enhorabuena, y el público satisfecho por la constante variedad del programa.

Salón Espectáculo Balneario Victoria.—Se ha inaugurado el Salón de Espectáculo de este Balneario con motivo de la temporada de baños. Dedutó con gran éxito la gran cantante Stella Margarita, tributándole una ovación delirante.

Debutó también la bella y elegante cupletista Pepita Ibáñez, obteniendo ovaciones en cada número.

Teatro-Circo de Verano.—La compañía de López del Toro estrenó la ópera española, del maestro Penella, «El gato montés».

Huesca

Teatro Odeón.—Ha terminado de actuar la compañía de zarzuela que dirigen los notables actores Vallejo y Díaz.

Todas las representaciones han constituido éxitos clamorosos, habiendo quedado contratada dicha compañía para las próxima temporada.

Teatro Principal.—Han actuado durante las fiestas los artistas Asunción G. Paereño, Hermanos Unamuno, Linda Sofía y el dueto Los Cartagenos.

Universal.—Proyectóse la bonita película «Una desilusión», que gustó.

La Unión.—Fróximamente continuará proyectándose la emocionante cinta cinematográfica «El cofrecito negro», suspendida las pasadas fiestas.—JESÚS GASCÓN DE GOTOR.

Manzanares

Gran Teatro.—Con motivo de las fiestas y ferias de esta ciudad, la reputada compañía de zarzuela que dirige Pablo López y el maestro Ramón de Julián ha puesto en escena las siguientes obras: «El anillo de hierro», «El rey que rabió», «El asombro de Damasco», «La duquesa del Tabarín» y otras, cuya compañía ha sido objeto de unánimes aplausos por la exquisita interpretación de sus obras.

Paseos de Recreo.—El domingo 24 celebró, cómo de costumbre, la Banda municipal un gran concierto, en el que ejecutó a obra wagneriana «El Thanauser», marcha, completando el programa con un escogido repertorio, siendo muy ovacionado.—POCHITO.

HULES Impermeables para Camas

Plumeros : Linoleums :

Cepillos, Calzado de Goma, Capitas para niños

J. RIBERA - Puertaferrisa, 25 (fte. calle Pino)-Tel. A-5222

MESDAMES

Nous avons des tres jolis modeles

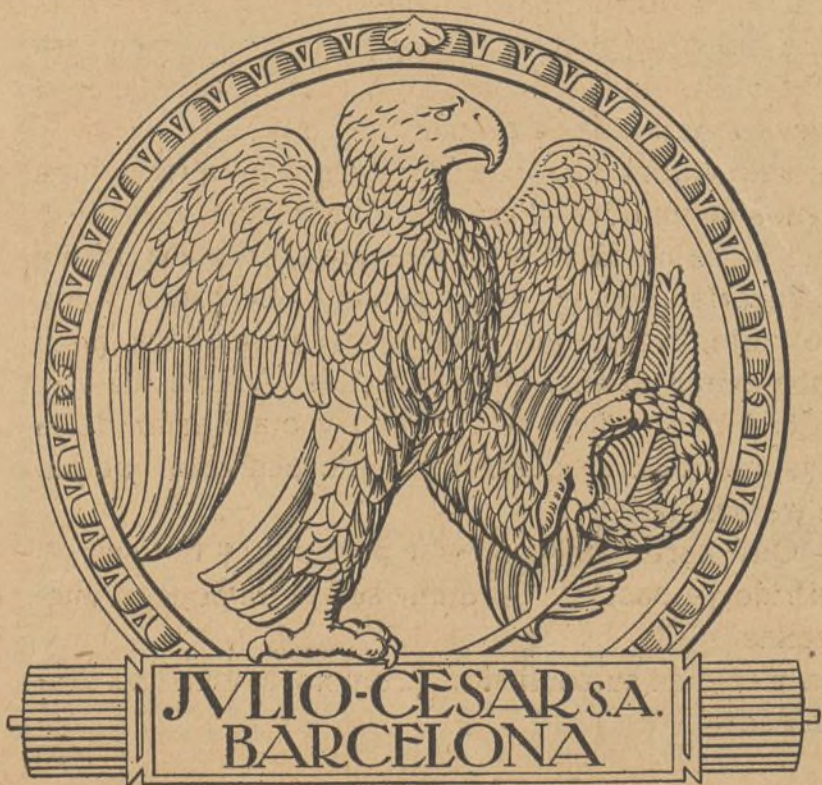
:: de chapeaux haute fantaisie ::

MAISON GERMAINE

6, PUERTA FERRISA, 6

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona



JULIO CESAR, S. A.

presentará en breve a la genial artista

NAZIMOVA

en la obra maestra de la cinematografía americana

"EL FAROL ROJO"

Paseo de Gracia, 32

— BARCELONA —

EN BREVE:

**Reaparición de las sensacionales
producciones GAUMONT
con las PELICULAS DE LUJO**

El hombre sin rostro

Una noche en Montecarlo

La clave del enigma

ALMA ORIENTAL

El Nocturno

EL REDIL

por los artistas mimados del público: **René Cresté,
Ed. Mathé, Hermann, Brion,
Leubas, Michel, etc.**

Y LAS DOS
= SERIES

Tih Minh y Barrabás

L. Gaumont

DEPOSITOS:

BARCELONA:

MADRID:

BILBAO:

VALENCIA:

SEVILLA:

MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:

SAN SEBASTIÁN:

CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66

Atocha, 90

Gardoqui, 3, bajos

Cirilo Amorós, 40

Angostillo, 8

Strachan, 22

Brossa, 19, 2.º, 2.ª

Guetaria, 12

General Escaño, 6