

Año VIII : N.º 397

**15**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA  
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILES

13 Septbre. 1919

**15**

céntimos



**Thea**

Genial artista que pronto admiraremos en varias películas  
de la marca "CINES"



EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA**

**POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO,

CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR



**IRIDOL:** Calma instantáneamente el **DOLOR DE MUELAS**

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213

**BARCELONA**



**Tirante-Benefactor** :: PATENTES NÚMEROS 19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR ALSINA** — Lladó, 7, pral. — **BARCELONA** — Teléf. A - 4851 que mandará folleto gratis a quien lo pida



## PELO o VELLO

**Señoras:** La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El **Depilar sistema Americano** es el único que deja la piel fina y blanca como la cera.

ÚNICO DESPACHO EN ESPAÑA:

**Arohs, 3, 1.º, 2.º**



Representante A. AMBROA-Clarís, 80-Barcelona

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — **BARCELONA**

## ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL  
**PARCHE PARADELL**

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

**BARCELONA**



## LA VIDA INQUIETA

## EN UN HOTEL DE PROVINCIA

HE aquí que al rincón de provincia,—a todos los rincones de provincia—, siempre hemos llegado ya de noche.

He aquí que cuando nuestros lamentables asuntos de cada día nos han llevado al rincón de provincia donde la vida turbulenta y devoradora es un beato remanso, siempre nos complacimos en disparar el viaje vulgarísimo imaginando una aventura romántica, absurda, deliciosa y un poco ridícula.

Ya corriendo el tren por entre montañas o a la orilla del mar, al ritmo isócrono hemos puesto el estribillo de nuestra novela. Ibamos a visitar un amigo enfermo, unas ruínas célebres, etc., a la inauguración de un casino cualquiera, o a la vista de un crimen cualquiera. Pero todo eso; era tan sórdido, tan pobre!

Quien sabe si en el rincón dormido bajo las alas de la noche nos esperaba lo que no hubo nunca en nuestra vida de pobres hombres: lo extraordinario, la hora única, la aventura? y acodados en la ventanilla fumando cigarro tras cigarro, mientras en los campos brillaba, rápida, breve, una luz,—luces de las casas de los caminos, lejos de la ciudad y en la noche, en las que uno imagina como puede vivir allí el amor, la paz, el olvido, el crimen o la locura, todo lo que en el paisaje desconocido cobra un valor primario y agudo,—esperamos esa hora de amor—de terror, esa hora de besos o de puñaladas que puede cambiar nuestra vida, tan monótona, tan igual, tan recta, tan gris.

Quien sabe si en la ciudad desconocida nos puede pasar lo que hemos deseado, un poco absurdos, tantas veces, es decir, que la vida fuese una novela? Lo cierto de todo eso es que el viaje ya tiene para nosotros un encanto, amable, delicioso, que no tenía. Y nos confesamos, cuando ha pitado la locomotora desgarradamente y el tren corre ya por el minúsculo arrabal de la diminuta ciudad donde no nos espera nadie pero donde podemos hallarlo todo, que lo más bello es lo imprevisto.

Hemos metido en el maletín el libro que compramos para el viaje y que no hemos leído. Hemos cogido los guantes. Hemos guardado el monóculo por considerarlo demasiado subversivo, demasiado insurrecto, en el rincón de la provin-

cia y estar ya nosotros llenos de la llaneza de la provincia.

Hemos descendido en el andén desierto, inhospitalario, poco alumbrado, en el que un empleado sucio, descuidado, ha tirado del cordón de una campana al lado del reloj,—que es el ojo avizor de la estación y ha lanzado al aire tranquilo, callado, de la noche, un sonoro repique y dos toques finales que han vibrado un momento y se han desvanecido a lo largo del andén. Acaso unos viejos o una mujer cargada de paquetes y de chiquillos se han vuelto curiosos hacia nosotros.

Però nosotros, abrochándonos los guantes, hemos abandonado el andén huyendo de esa tristeza que tantas despedidas han dejado en él, deseosos de que nos ganara la desconocida ciudad, que tiene para nosotros el mismo encanto que una desconocida mujer de la que esperamos los besos los «carifios» y el zarpazo final.

Al salir nos hallamos ante la Rambla de la ciudad, esa Rambla, orillada de plátanos y guardada por unos faroles lamentables, que se encuentra fatalmente a la salida de todas las estaciones.

Acaso se nos ofrezca un tartanero para conducirnos al *Hotel de París*, o al de Londres, o al Imperial. Acaso un rippert nos sorprende también junto a la tartana. Pero nosotros no nos atrevemos ni con la tartana ni con el rippert. Y enfilamos, llenos de curiosidad, de interés, de amor a todo, la Rambla pina orillada de plátanos. Nos sorprenden en los escaparates de los comercios, el de la corsetería lleno de picardía y de sensualidad, el de la farmacia con sus globos rojos, verdes, el de un colmado, el de una sastrería.

En el hotel después de haber dejado nuestra tarjeta a la dama enlutada y obesa del *comptoir*, después de habernos lavado y haber visto el cuarto,—que es como todos los cuartos de hotel—, hemos cenado ante la espectación de unos viajeros de comercio, de un señor muy campechano,—muy bruto, según nosotros—, que bromea con los camareros, de un señor que quiere muy frito el *beefsteack*, de unos militares estirados. El camarero nos ha dicho que en la ciudad hay dos cinematógrafos, un teatro, cerrado ahora, cuatro cafés...

Nosotros hemos ido al café a fumar

una pipa. En la calle se han cruzado con nosotros unos indígenas rápidos, apresurados. Donde irán tan rápidos, tan apresurados, éstos indígenas, aquí donde la vida debe ser una cosa igual todos los días, todos los meses, todos los años, pequeña, insignificante?

En el café todo el mundo jugaba a dominó. Nosotros somos enemigos del dominó, y hemos salido del café. En una calle sonaba la voz dolida de un piano. En otra, tras un balcón iluminado estallaban risas de hombres y mujeres. En otra, dos hombres hablaban a voces.

—Créame usted, D. Antonio, aquellos eran otros tiempos.

—Sí, D. Rafael, eran otros tiempos, pero usted no me negará...

Don Antonio, que no ha negado nada, y D. Rafael, se han perdido en la negrura de una plazuela excéntrica. En otra calle el sereno ha cantado sonoramente: Ave María Purísima! Las doce!

Nosotros nos hemos recogido al hotel. No tenemos sueño. Pero nos avergüenza que nuestra presencia en las calles pueda escandalizar a estas pobres gentes. Abrimos el balcón de nuestro cuarto, se ve una perspectiva de tejados y torres sobre el cielo punteado de estrellas. La ciudad duerme y duermen el ensueño, el amor y el dolor.

Nosotros con una rápida ojeada nos adueñamos del cuarto. La bombilla pende sobre el techo como una araña de su hilo. Hay una mesilla de noche. Otra mesa. Un armario de los llamados de luna, un sofá, unas sillas, nada más. Nosotros nos hemos sentado en este sofá a fumar el último cigarro.

Cuántas gentes habrán pasado, antes que nosotros, horas de amor en este cuarto vulgar de hotel, horas de ternura, horas de tristeza. Sufrieron, se sintieron felices, pasaron... No queda nada de ellos que huyeron con sus risas y sus lágrimas, más que la impalpable tristeza de todas las *chambres* de hotel provinciano.

Y he aquí que en el cajón de la mesa hemos hallado, con un periódico local, una guía incompleta de ferrocarriles. Este papel tiene un membrete que sella, en una esquina: *Gran Hotel*... En este papel una mano temblorosa, crispada, trazó éstas encendidas palabras,—que nos dicen el drama del cuarto de hotel:—«Perdóname. Ven. Te quiero...».

Luis Capdevila



## MADRID :: Temporada de Otoño

**Luisa Rodrigo en el Gran Teatro.—Luis Linares Becena en el Cómico.—Gómez Carrillo y Raquel Meller en Biarritz.—Los celos de una bailarina y un torero.—La Comedia y Asquerino.—Apolo y el inimitable Hortas.—La enfermedad de Moncayo.—Casilda Vela en el Trianon Palace.—La «tournée» de Matilde Moreno.—La Asociación de la Prensa en el Teatro Price.—Diez mil duros y el Coliseo Imperial**

**A**NDAR por las calles de la Corte en estos primeros días de Septiembre es algo tan difícil como sostenerse con fortuna en el gobierno, por todas partes cuerdas y andamios y cartelitos avisadores de que peligra la integridad colorista de nuestra ropa con las pinturas recientes. Es el otoño que trae una renovación a nuestra vida, una ansiedad de novedades que se traduce en una nueva capa de pintura con que tiendas y cafés se sienten así remozados y capaces de emprender con denuedo la nueva campaña.

Los teatros afortunadamente también se han sentido tocados de esta ansia de revivir y han comenzado a abrir sus puertas conforme habíamos anunciado.

El Gran Teatro nos ofreció una novedad interesante con la primera presentación al público, de Luisa Rodrigo joven actriz de grandes esperanzas que demostró poseer una flexibilidad nada común en el desempeño de la protagonista de «Pipiola», el público la recibió con gran benevolencia y nosotros salimos convencidos de que hay en Luisa Rodrigo una actriz de positivo mérito que al ir acusando su temperamento logrará grandes triunfos en nuestra escena. El resto de la compañía que dirige Francisco Rodrigo es harto conocido de nuestro público para que insistamos en los merecidos elogios que alcanzaron en la noche de su debut.

Luis Linares Becena se empeña en meternos el alma en un puño desde el escenario del Cómico donde en «El castillo de los fantasmas» encuentran los amigos de las sorpresas trágicas, material abundante para desazonar sus nervios. Nosotros nada amigos de las truculentas emociones preferimos recrear nuestros ánimos en los idilios. Y los escenarios nos ofrecen ahora cada escena de égloga.

No nos referimos ya a las resonantes nupcias de Gómez Carrillo y Raquel Meller que en el prestigio aristocrático de Biarritz han unido sus nombres bajo la égida protectora del conde de Romanones.

Toda una España brillante y popular de ilustración de revista ha concurrido en este acto donde el alcalde se ha sentido en la necesidad de colocar un discurso de laurel oficial. La noticia de la boda no ha sorprendido a nadie pues aun los que no la conocían han encontrado que es una boda muy igualita.

En cambio en estos días ha roto la ilusión otra corona nupcial que proyecta-

ban un diestro en el que ven los técnicos un futuro fenómeno y una castiza bailarina; y el caso fué porque una tarde en que la bella hacía despositario de sus íntimas confidencias a un lindísimo amigo hubo de llegar en mal hora el amante celoso, que no se quiso conformar con las explicaciones que le dieron, creyendo ver la sombra astada de uno de esos feroces rumiantes que él suele despachar en la arena de tan gentil manera. Y aquí es de ver el desconsuelo de la novia que jura y perjura que en la amistad del lindo pollo no puede haber peligro alguno.

Allá ellos con sus amores y sus celos que nosotros bastante tenemos con las aperturas de teatros que menudean en estos días.

La Comedia con la compañía de costumbre, sin más variación que la deserción de González cuyo lugar ha ocupado Asquerino. Los demás como siempre, Irene Alba más formidable que nunca. Adela Carboné tan sugestiva y tan inteligente como de costumbre y ellos por no variar haciendo las delicias del público que los acogió cariñosamente a todos.

Apolo también abrió sus puertas repitiendo los últimos éxitos de la temporada anterior «Trianerías» y «La flor del barrio» que no han perdido nada en el aprecio de la concurrencia, verdad es que Ortas está insuperable de gracia en la última de dichas producciones. Como novedad nos ofreció el debut de Pilar Saturnini tiple cómica que obtuvo un buen éxito en el día de su presentación en la escena de este coliseo.

El Reina Victoria que también debía haber abierto ya sus puertas tuvo que diferir su inauguración a causa de la enfermedad de Moncayo.

El éxito más lisonjero ha coronado el debut de Casilda Vela en el Trianon Palace, su exquisito buen tono, su gracia inimitable, su sensibilidad refinada para el arte han logrado hacer de esta seductora tiple cómica una gran estrella de la canción que como pocas sabe dar una sensación acabada de arte. El porvenir se presenta espléndido para esta pulidísima artista que une la belleza y el fausto a la picardía chispeante de buen gusto.

No todo ha de ser para el público cortesano y así Matilde Moreno ha organizado una excelente compañía que se propone hacer una larga *tournée* por provincias, lleva como primer actor y direc-

tor de la compañía a Pedro Codina y como primer actor cómico a Pepe Morcillo. La lista de la compañía es muy completa, de modo, que puede esperarse que les acompañará el éxito.

La Asociación de la Prensa este año no puede quejarse de la generosidad de las empresas y de los artistas, infinidad de funciones a su beneficio y que vienen a completarse con la inauguración del teatro Price, catedral de las variedades que también quiso ofrecer este tributo de simpatía a la Prensa madrileña.

Allí hubo de todo con gran regocijo del público que llenaba el local, una película interesante para abrir boca y después Pipo et Seiffer, los graciosos parodistas; los hermanos Palacios, notabilísimos bailarines; los barristas excéntricos los Gustinos, y el ilusionista Beraunghert que hizo sorprendentes trabajos.

También tomaron parte en obsequio a la Asociación, la bellísima y elegante bailarina Laura de Santelmo y la aplaudidísima cancionista Emilia Benito. La fiesta sólo pecó de excesivamente larga, hasta el punto que el público ya comenzaba a estar cansado cuando comenzaron estos últimos números siendo un verdadero prodigio debido al arte inimitable de Laura Santelmo y a la nunca bien ponderada gracia de Emilia Benito, el que la fiesta terminara entre los aplausos entusiastas de la concurrencia.

El Coliseo Imperial quiere este año ofrecernos novedades que no estábamos acostumbrados a ver en el teatro de la Concepción Jerónima. Del antiguo teatro no va a quedar más que el nombre, pues un empresario rumboso que no repara en sacrificios le ha cambiado por completo, las butacas flamantes y magníficas, el decorado de la sala cambiado por completo, la distribución de las localidades también nueva. En suma, unos diez mil duros gastados en poner a tono el teatro para poder recibir dignamente a la compañía, cuyos actores proceden de teatros de más categoría.

Entre ellos se encuentran Conchita Torres, María Comendador, Guadalupe y Mercedes Muñoz Sampedro, Manuel Vigo, Manolo Soto, Costante Viñas y Aguirre. Se presentarán en la segunda quincena de este mes con «La casona» y «Amores y amoríos»; veremos si el público responde a los sacrificios de la empresa.

**Prudencio Callao**



# Amor de Maja :: COUPLET

LETRA DE NIK Y BIORITO

MÚSICA DE JOSÉ M.<sup>a</sup> LLUCH

PIANO

Un poco pesado a lo con pasión

CODA.

Al Coda. como 2.ª vez

sec.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN  
PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

Ayuntamiento de Madrid



# LA RETIRADA DE COCHERITO

EL GALLO EN SANTANDER

El día de San Emeterio y San Celedonio, patronos de Santander, la empresa Kines organizó una corrida para la que—como dijo un revistero local—exhumó al divino calvo en las excavaciones que tienen lugar en una cueva prehistórica montañesa... Le acompañaron Fortuna y Dominguín. Diluvio toda la mañana; pero el sol—que es viejo rafaalista—salió a mediodía y presidió el festejo.

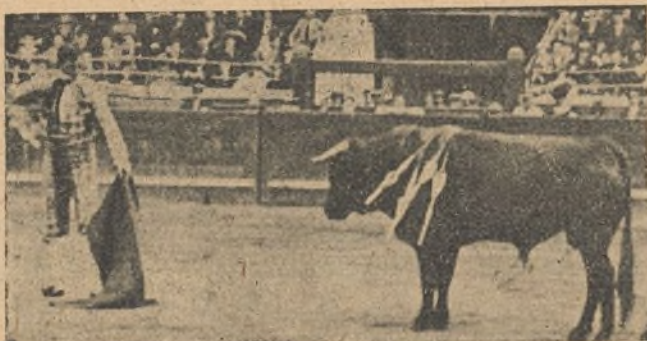
Los toros de Albarrán, dentro del tipo fino y terciado, estuvieron muy bien presentados: gordos y bonitos; cortos de cuernos, salvo el quinto que fué un toro de respeto, acapachado, con buen morrillo y cara de toro. Este fué más manso y llegó broncote al final. El cuarto, aunque notable, mansurroneó y acabó reparado de la vista. El tercero cumplió tan sólo. Y primero, segundo y sexto fueron bravos, sobre todo el segundo, un torito puntero, con mucho temple, que hizo la pelea en los tres tercios con admirable nobleza y bravura. Tomaron veintidós varas y tres de refilón, matando siete caballos.

Rafael—de perla y negro—un traje muy gitano, veroniqueó al primero, ceñido y parando bastante. Me gustó. Terminó con una larga cambiada. Durante toda la corrida prodigó sus serpentinas, reboleas y demás florituras a base de largar bandera, con su peculiar gracia. Tomó el primero de muleta con un pase al natural con la derecha, y al revolverse el toro, dibujó un pase de pecho, que fué un monumento: juntos los pies, erguido, apretadísimo; siguió bien por alto, bajo y de pecho siempre con la diestra; una trinchera rodilla en tierra y un molinete. Luego disimuló los momentos en que se desconfiaba y a toro humillado largó media estocada superior, descabellando a la segunda. (Vuelta al ruedo.) El cuarto, aunque no veía bien, era inofensivo, notabilísimo. Pero Rafael le cogió un pánico feroz, le metió una puñaladita y descabelló a la tercera. Era tan incomprensible el miedo, que parecía que le fingía. El público, sumamente complaciente y benévolo con el pobre Rafael, que por su parte, apuraba los aplausos excesiva y tristemente...

Fortuna—de verde y oro—ha tenido momentos grandes, de esos que a las veces dejan entrever un gran torero. Veroniqueó con tal temple, gracia y quietud al segundo, que no puede mejorarse. En el quite, sin embargo, casi lo mejoró, y las medias verónicas fueron monumentales. Brindó el bravo toro al ganadero. Y empezó con un natural estupendo, seguido de otros dos, en redondo, clásicos, preciosos, ligados con el de pecho y un pase alto. ¡Enorme! cuatro pases con la derecha y media estocada tendida. Siguió en tablas, tranquilo, reposado, y ejecutó bien el volapié, quedando el estoque delantero. Descabelló al tercer golpe. (Vuelta al ruedo.) Al quinto le cogió asco y dejó actuar a los peones. Metió media estocada con suavidad y se tapó sacando lucidamente el estoque, con unos desplantes de efecto y un descabello después de un intento. En la brega y quites bien.

Dominguín—de morado y oro—va arreglándose la temporada, que inició con tan inexplicable descenso. Está valiente, con muchos deseos; pero cada vez fuerza más su toreo que va resultando antinatural y antiesté-

tico. Además, como torea en posturas cada vez más forzadas, en cuanto un toro se le queda en la suerte para zafarse tiene que huir, y así aunque está valentísimo, de pronto parece que está desconfiado. Su toreo era belmontino antes, cuando no había visto nunca a Belmonte; ahora lo fuerza tanto, que no sólo le recuerda, sino que es la antítesis de Belmonte, que cada vez torea más natural y suavemente, cuando Domingo cada vez se descoyunta más. Así y todo, su voluntad, su arrojo, su decisión le capturaron las simpatías del público y salió en hombros. Con la capa, a ratos mal y a ratos muy bien; según entraron los toros de francos, pues si se quedan, no les manda nada con el capote como una sábana, cogido por las puntas; pero si entran y salen francos, se estira muy bien. Hizo una larga y variada faena al segundo, con una y otra mano, de pie y de rodillas, con los defectos y aciertos apuntados, y siempre entre los cuernos. Ovaciones. Pinchazo. Media. Dos intentos. Dobla el toro. (Gran ovación y vuelta.) El sexto lo brindó a un amigo. La faena fué digna de la anterior: valentía, temeridad,



Cochero, perfilando para entrar a matar el toro de su despedida

poco reposo, variedad, buenos deseos. Un pinchazo y un gran volapié, metiéndose con más sabor y verdad que nunca.

Picaron superiormente Chanito y Cantaritos. Pinturas banderilleó y bregó bien.

La despedida de Cocherito fué una corrida solemne, en que todo salió bien. Hubo emoción y entusiasmo. Una efemérides notable y memorable. Plaza atestada. Reventa «épica». El Rey, que presta solemnidad al acto, ovacionado clamorosamente. La presidencia, a cargo de Urcola, Antonio Fuentes, padrino, hace quince años, de Cocherito, a quien doctoró en Madrid, y del Presidente del Club Cocherito. Y la emoción, la cordialidad y la melancolía, que «se mascan» en todo Bilbao.

Se desecharon tres toros de los ocho de Argimiro Pérez, y se trajeron tres de Graciliano P. Tabernero, su hermano. Estos estuvieron bien presentados y cumplieron dos: primero y séptimo. El octavo fué manso. Los de Argimiro, finos, chiquitos y sobre todo excesivamente cornicortos, cumplieron, sobresaliendo segundo y quinto, éste, el de la despedida, pastueño a más no poder: una perita en dulce. Buena corrida. Varas, veintiocho. Refilonazos, seis. Caballos, ninguno.

Cochero—de verde y oro—escuchó de salida, una imponente ovación. Salió o los medios. La faena en el primero, la hizo solo al principio, con la derecha, tranquilo. Terminó con media estocada que se salió enseguida y bastó. (Ovación.) El quinto se llamaba «Corchete»; era de Argimiro, negro, gordo, peque-

ño, muy cornicorto y gacho. Cocherito lo lanceó, como siempre, a su estilo. Le puso tres pares de banderillas en un santiamén: primero y tercero—éste doble—por el lado derecho y el segundo por el izquierdo y los tres superiores, parando finamente. (Ovaciones.) Luego brindó al Rey, a un amigo y al público desde los medios, y allí citó al toro, que acudió enseguida, e hizo la mejor faena de su vida; un pase de pecho, preparado, la inició, desplegando el trapo en la reunión, como en el cambio, pero no fué cambio, sino que citó de lado y dió el pase de pecho con la zurda; y siempre con esta mano, ligando todos los pases, dió dos altos, un molinete y tres de pecho monumentales, alternándolos, sacando siempre la muleta por el rabo. Una estocada muy corta, casi un pinchazo, atacando con fe, que quedó en todo alto. Breves pares ayudados y con la derecha, jugueteando con un sombrero, y una estocada monumental mojándose los dedos. ¡Bien aprovechó la excepcional nobleza del toro! El bicho dobló ante el palco regio. La ovación fué ensordecedora, tierna, palpitante, frenética. Hubo orejas y regalo del Rey. Cocherito se fué a los medios, requirió unas tijeras, que le entregó Pinturas y se cortó el mismo la coleta. Pinturas le dió la mano y Cocherito recorrió el ruedo despidiéndose de su público. Saltó al callejón y no volvió a alternar en los otros toros. Chiquito de Begonia, Torquito y Fortuna, se los brindaron a él y al Rey: éste obsequió a todos.

Chiquito estuvo muy valiente toreando y matando: en un quite oportunísimo y bravo fué cogido; se levantó y se arrodilló ante el toro a cuerpo limpio y a poco vuelve a cogerle. Dió verónicas, faroles y largas variadas. La faena del segundo muy apretada, toda con la zurda por altos y de pecho. Con arrojo, dió una estocada baja y descabelló a la tercera. (Ovación.) En el otro estuvo por el estilo.

Torquito—de azul marino y oro—toreó de capa y muleta desgarbado y con encorvamiento. Cinco veces pinchó al tercero que rodó al fin sin puntilla (palmas) y al séptimo le dió media en lo alto no descabellando hasta el duodécimo golpe. (Pitos.)

Fortuna—de perla y oro—volvió a torear tan bien como en Santander. ¡Si este torero prodigara más estos chispazos! Brindó al Rey, que acababa de entrar, y se fué al toro, solo, empezando con el natural, el de pecho y otro natural, ceñido y bien. Siguió por naturales magníficos, altos y de pecho; luego dibujó algunos con la derecha y dió dos molinetes estupendos. (Ovación.) Siguió trasteando bien y nos hizo saborear un volapié sencillamente admirable, suave y claro. (Gran ovación, oreja y vuelta al ruedo.) En el octavo, manso, el mayor de todos, hizo una faena inteligente, interesante, solo, que resultó laboriosa, algo pesada, pero que coronó con otra superior estocada a volapié. Salió en hombros, y los bilbaínos quisieron ver en este triunfo, el recogimiento de una herencia taurina.

Fabián Bilbao, antiguo picador de Cocherito, bien establecido en Bilbao, se despidió también poniendo dos o tres puyazos soberbios. (Cariñosas ovaciones.) Llona también picó bien.

Pinturas, Zapata, Armillita, Crespita y algún otro, se distinguieron entre los de a pie.

Don Quijote



# La temporada de Otoño en Barcelona

En el Poliorama se ha estrenado una comedia de los señores Serrano Anguita y Clavo: *La alegría de los otros*. Se trata de una comedia de ambiente, en la que los autores han querido pintar la vida del torero, llena de azares, de amargura interior, ruidosa, alegre y triunfante ante el público, terrible y cruenta en el fondo.

Uno de los tipos que más han interesado a comediógrafos y literatos es el del torero. Gautier, Merimée, Franck, Harris, y Blasco Ibáñez y López Pinillos—*Sangre y arena* y *Las águilas*—entre los nuestros. En el teatro nadie ha glorificado al torero en una obra definitiva, en una obra de arte puro. Y no es por que el tipo no sea interesante, ni el ambiente en que se mueve.

Los señores Serrano Anguita y Clavo han hecho tan solo una comedia más, y esto, ciertamente, es muy poco. Claro que *La alegría de los otros* no es una comedia despreciable de esas que suelen fracasar ruidosamente la noche del estreno. Pero las escenas se suceden con mucha languidez; los personajes carecen de interés; están apenas esbozados.

*La alegría de los otros*, pues, pasó sin pena ni gloria. En la interpretación se distinguieron la señora Cortés, las señoritas Asquerino y Maresa, y los señores López Alonso y Soler-Marí.

La obra fué puesta en escena con mucho cuidado.

En Novedades ha debutado la compañía de opereta de Pepe Bergés.

Pepe Bergés es el actor insustituible en Novedades. Allí es el rey y señor. La llegada del otoño que antes anunciaban esas golondrinas de calles y plazuelas, que son las castañeras, la anuncia ahora Pepe Bergés cada año con su actuación en Novedades. Para debutar escogió *El barberillo de Lavapiés*, una de las más hermosas obras del teatro lírico español.

Hubo gente y aplausos. Un buen debut, en fin.

En el Doré, del que se despidió esa gran bailarina, llena de gracia y gentileza, que es Nati la Bilbainita, debutó la compañía de Pepe Fernández con *La verbena de la paloma*, *La fiesta de San Antón* y *Muñecos de trapo*.

La compañía que dirige el popular actor es muy completa y ajustada. Cuando un estreno nos dé ocasión, hablaremos con más extensión de ella.

En el cómico, ópera italiana a todo pasto, con Marqués, Navarro y otros divos.

Y nada más, porque aún permanecen cerrados los otros teatros.

Julián Sorel

## Revista de varietés

Terminó en el Salón Doré la temporada de varietés, que aunque breve nos ha dado a conocer algunos números de verdadero mérito.

En Eldorado prosigue sus éxitos la joven estrella Mercedes Serós, que a sus recientes triunfos de provincias ha unido la consagración definitiva como estrella de grandes méritos.

Son también muy aplaudidos los célebres bailarines rusos Sokoloff, que aunque para nosotros eran desconocidos han logrado imponerse rápidamente.

En el Goya y para complemento de una película que actualmente se exhibe, han sido contratados The Frencs, trío Americanitos, Les Bery Frey, hermanos Berancon y la renombrada canzonetista Asunción G. Parreño, a los que el público acoge con abundantes aplausos.

En su constante afán de contratar números de verdadero mérito, la empresa del Circo Barcelonés que no repara en gastos para lograr su intento, tiene actualmente entre su lucido elenco la renombrada troupe los Perezoff, cuyas continuadas ovaciones son el mayor prestigio de su mérito, la inimitable bailarina Nati la Bilbainita y el renombrado bufo S. M. Charlot.

De llevarse a feliz término algunas negociaciones entabladas actualmente, en el próximo invierno podremos admirar en este coliseo cuanto algo supone en el frívolo arte de los varietés.

Como en el Paralelo nada de particular ha ocurrido, hago punto en espera de que la próxima semana sea más fecunda en acontecimientos varietísticos.

Luis Daureo



LIDA CAVALLIERI y LEO DARLY

distinguida pareja de baile que se ha despedido del público barcelonés en el Teatro Eldorado, por estar contratados en San Sebastián, habiendo obtenido un definitivo y ruidoso éxito

**PROXIMAMENTE**  
se pondrá a la venta  
el Album núm. XXIX  
de **Música Popular**  
dedicado al

**Maestro Rossi**

**GRAN SALON DORE**

— Grandes Atracciones —  
**El cine de moda en Barcelona**



(Marca registrada)

**ACIDURINA BIGATÁ**

del Prof. Pbro. D. JOSÉ BIGATÁ CORRENS  
**BARCELONA**

Tomando los frascos correspondientes del medicamento que os indicará el mismo autor. Domingos de 11 a 1; lunes y jueves no festivos de 4 a 6. Caspe, 57, 1.º, 1.ª - Barcelona.

Desaparecerán siempre cualesquiera que sean vuestras enfermedades crónicas diagnosticadas por vuestros médicos previamente. Lo que no curan mis medicamentos, ningún otro lo curará, y en cambio, ellos curarán lo que ningún otro ha podido curar. Todos los días noticias de nuevas curaciones.

Medicación al alcance de todos. Las familias modestas ahorrarán 70 céntimos diarios, y cada 5 semanas pueden proporcionarse el frasco que cuesta 25 pesetas. Pocos frascos bastarán para vuestra curación total. Indicaciones gratuitas durante el tratamiento. Decididos enseguida es llegar a tiempo. — A las personas de fuera Barcelona se les mandan los frascos si remiten 26'50 pesetas incluyendo además el sello para cada contestación o instrucción.

Preparación facultativa Dr. Vidal y Vidamel

**ENFERMOS CRÓNICOS ¡A CURAROS!**

Nuevo sistema de curación por **Acidurina Bigatá**

**HOY** se os brinda la curación que no habéis obtenido **AYER**



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA



El gran bufo cinematográfico  
Charles Chaplin (Charlot)

## Un contrato

Noticias recibidas de París la semana pasada dan cuenta de que el famoso productor Mercaton, acaba de contratar al conocido actor Bushman para que vaya a Francia a hacer películas bajo su dirección y gerencia.

Bushman no ha producido nada desde que terminó el contrato que tenía con la casa Metro. Parece que el divorcio de su primera mujer, que tanta notoriedad le dió recientemente, y su matrimonio con Beverly Bayne, han dañado su reputación artística. Hace poco se dijo que iba a dedicarse a las tablas y que aparecería en Nueva York en una obra dirigida por Oliver Morosco, conocido empresario teatral de los Estados Unidos, y luego se anunció que iría a reunirse con dicho empresario en Los Angeles, pero la noticia de su contrato en Francia ha echado por tierra tales rumores.

## Las Nuevas Series de Metro

Tres programas de «todas estrellas» anuncia la casa Metro para este mes, y en las respectivas películas aparecen como intérpretes Bert Lytell, Hale Hamil-

ton y Emmy Wehlen. Así piensa iniciar dicha corporación su nuevo sistema de hacer menos cintas, pero mejores. Cada una de las producciones que ahora se anuncian está considerada, conforme al antiguo método, como «extraordinaria» y clásica, tanto por los méritos del asunto y la interpretación como por su metraje.

## Una nueva casa productora

La Deitrich Beck, Inc., bajo la dirección del señor Theodore C. Deitrich, acaba de organizarse en Nueva York para adaptar a la pantalla las famosas novelas cortas de Louis Joseph Vance, en las que actuará Doris Kenyon y que serán distribuidas por la W. W. Hodgkinson Corporation. Los derechos, en el extranjero estarán a cargo, con concesión exclusiva, de la «J. Frank Brockliss, Inc.», de que es presidente el Sr. Sidney Garrett. La adaptación será hecha personalmente por el autor, y los asuntos son treinta en número.

## La «Equity Pictures»

En lo sucesivo las cintas de «Elora Kimball Jouny» y de su compañía, serán distribuidas por la «Equity Pictures» de que es presidente el señor Herbert K. Somborn.

El contrato respectivo acaba de firmarse en California, y la capitalización es por medio millón de dólares.

El sistema de distribución será a base de franquicias, y la nueva empresa nada tendrá que ver con la producción propiamente dicha.

La primera cinta aparecerá en Octubre próximo.

## Revista cinematográfica

La manufactura norteamericana Famous-Players-Lasky tiene el proyecto de exhibir una revista cinematográfica de carácter moderno, bajo la dirección del departamento educativo e industrial de dicha casa, que dirige el señor Nathon Friend.

Dicha revista incluirá epigramas, caricaturas y asuntos científicos.

Estos últimos con la cooperación de una de las publicaciones más prestigiosas de este ramo en los Estados Unidos. Habrá, además, dibujos animados y otros detalles de interés.

## Chaplin, padre de familia

Charles Chaplin y Mildred Harris de Chaplin son los orgullosos padres de un chi-

quillo que, al nacer, pesaba siete libras y tres cuartos. Lo primero que Chaplin hizo al llegar al mundo el primogénito fue pagar a su mujer la suma de 10.000 duros que había apostado a que el innato sería mujer.

\*\*\*

A continuación nos enteramos de que el primogénito del gran Chaplin ha dejado de existir a los pocos días de su nacimiento.

## De pruebas

«Abnegación», interpretada por Fabienne Fabreges.

Un amor que nace por el culto al altruismo de la hermosa Berta (Fabreges) hacia el joven doctor Gerardo Peña que, con el invento de su suero, evitará y curará los casos más desesperados de enajenación mental.

La condesa de X... se propone conquistar por el amor al joven doctor, y pone en práctica para conseguirlo todos los medios que le dicta su imaginación calenturienta. Al verse rechazada por él, urde una terrible trama para dar al traste con la aureola proporcionada con su invento, llevando la infelicidad al hogar de los jóvenes esposos.

Berta, con la convicción que tiene y la fe ciega hacia el invento de su esposo, sin comunicarlo a éste, se dirige a la clínica, distante muchos kilómetros de su hogar, inoculándose la terrible dolencia, avisando por carta a su esposo del sacrificio llevado a cabo para reconquistar de una vez y para siempre, y para hacer callar a los envidiosos, le está aguardando animosa para que la aplique su antídoto del terrible mal.

El doctor, desesperado, se dirige a la clínica. El tiempo transcurrido desde la inoculación hace que su invento sea impotente para salvar la vida de su esposa.

Este es a grandes rasgos el argumento en que Fabreges pone en juego todas las exquisiteces de su arte excelso.



Una escena de la película «El escándalo»



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## El enigma del silencio

(Continuación)

De pronto, la mano fantasmal, pavoroso enigma del silencio, la asió por los cabellos y la llevó hacia arriba, alto, muy alto...

### EPISODIO TERCERO

*En la trampa.*—En la terrible lucha que pone fin al episodio precedente, Chic había caído sin conocimiento a los golpes de los piratas; mas, vuelto en sí a las voces de Hugo, acudió en su socorro, librándolo, como a los policías, de un final inminente.

Campo adelante, los ayes de Betty, arrastrada cruelmente por la mano misteriosa, llevaron a su auxilio a Hugo y a Chic; y la dulce pero intrépida muchacha tuvo un refugio de paz bajo el techo de Hugo.

La señora Graham, temiendo que a ella o a su marido pueda considerárseles complicados en el asesinato de Giles, quiere negociar con Von Berg, que dice poseer pruebas irrefutables. A cambio de ellas, el sanguinario cabecilla de la tripulación de piratas sin piedad, le exige los documentos de su esposo relativos a las rutas de los buques. Ante la negativa de la señora Graham a traicionar a su marido, *Mil Ojos* le da una hora de plazo para que le entregue los datos que desea, amenazándola con dar muerte a Betty, a quien tiene en rehenes. En efecto; momentos antes, la invencible mano de garras feroces ha arrebatado a Betty, que está ahora prisionera en la casa de la isla desierta.

Por Chic ha sabido Hugo que en aquella casa tienen los piratas una caverna en la que ocultan el botín de sus golpes audaces. En busca de Betty, cuya última desaparición nadie podía explicarse, Hugo se acercaba a la isla. Su voz llamando a la hija de Graham, tenía repercu-

siones siniestras, como aullidos de lobos en el silencio de la noche.

Para la familia de Graham no había compasión. La monstruosa mano de crimen abrió a una confidente de los espías la misma prisión de Betty, por el horrendo delito de haberse apiadado de las torturas de la muchacha; ésta vió con pavor la garrá amedrentadora, pero tuvo valor suficiente para buscar la salida de su cárcel. Hugo, llegado a la isla desierta, se había metido en el subterráneo que Chic le indicara. Cuando ya desesperaba de encontrar a Betty, unas alfombras se movieron a sus pies y la gentil muchacha asomó su rostro encantador. Una requisa por aquellos sótanos les puso en posesión de una maza de hierro que Hugo dejó en manos de Betty, al tiempo que le daba preciosas instrucciones para el choque que fatalmente se avecinaba. Y el choque llegó; y nuestros amigos pudieron huir, después de derrotar a Von Berg y a sus secuaces.

Cuando, a nado, Hugo, Chic y Betty llegaron a un promontorio que pensaron les serviría de refugio, ya estaban allí sus enemigos; la lucha en el mar fué de épica reciedumbre, y esta vez la victoria sonrió a los piratas. Betty y sus defensores fueron constituidos nuevamente en prisión; pero a Hugo y a su ayudante, además de la prisión, se les aplicó bábara tortura.

La sacerdotisa Kah, cerca del escenario de estas luchas, acechaba a la señora Graham para pedirle noticias de «El Ojo del Mundo», la gema sagrada que motivara su viaje a América. La madrastra de Betty avanzaba, ajena a la emboscada de que iba a ser objeto, cuando se halló presa entre los brazos del auxiliar de Kah en la venganza de Egipto.

Momentos después, Kah, movida de una fuerte simpatía irrefrenable hacia Hugo, libraba de la tortura a él y a su ayudante; pero al salvarle la vida le indicaba la posibilidad de que tuviera que arriesgar la suya por ella.

En tanto, en el piso superior de la misma casa, Von Berg ante Betty prisionera, ordenaba, inapelable: «¡Si dentro de un minuto no ha vuelto su madre, ejecutad la sentencia sin piedad!»

### EPISODIO CUARTO

*Antros de maldad.*—El conde Hugo, el noble caballero que vive en lucha diaria con el peligro, re-



Una escena de la película «Veintiuno»

husando la ayuda de la policía porque no caiga ningún deshonor sobre su amada Betty, está ahora en las habitaciones de la sacerdotisa Kah, a quien debe la vida. En los ojos de Kah fulgura un incontenible relámpago de amor, al advertirle que porque le salvó de la muerte, ya sólo por ella debe comprometer su vida.

No obstante la prohibición de la egipcia, advertido por Chic de que llevan a Betty a Las Arenas Movedizas para darle muerte, corre en su auxilio y la arranca del poder de sus verdugos.

Un barco mandado por Jorge Graham se acerca. Hugo sabe que los piratas han de torpedearlo, y envía a Chic para que lo impida. El segundo de Hugo, revólver en mano, suspende la maniobra destructora de los bandidos; y, apoderándose del transmisor de las ondas hertzianas, envía un torpedo contra el submarino pirata, que, destrozado el casco, se hunde en el mar.

En un momento de imprevisión, los malhechores se encuentran cogidos entre el conde Hugo y el padre de Betty. En alto las manos, sin atreverse a hacer la menor señal de resistencia, están totalmente vencidos; mas de pronto gira una pared y secuestra a los vencedores, y con ellos a Betty, hasta que los liberta Chic que descubre el funcionamiento de las trampas.

Kah usa en vano con la señora Graham su poder hipnótico, para saber el sitio en que se guarda «El Ojo del Mundo». El resultado nulo de sus experiencias le hace comprender que la señora Graham tampoco sabe dónde está la joya, y la deja en libertad.

En el cabaret de «El Perro Rojo», antro de corrupción que sirve hoy de centro a las reuniones de los piratas, tiene *Mil Ojos* citado a Ricardo Graham, el hermano borracho de Betty, ambicioso de la alta cotización que obtendrán los secretos navales de su padre. Betty, como



Una escena de la película «El escándalo»



tantas veces, sigue a su hermano para impedir que caiga en el delito. También acude al cabaret Hugo, que ha tenido informes de que es el nuevo cuartel general de los piratas.

Betty y Hugo, ignorante cada uno de que el otro está allí, se impacientan; ¡en aquel cabaret no ocurre nada! Pero ambos se engañaban; porque ocurrió... que uno de los hombres de Von Berg vió a Hugo y trató de atacarle a traición; Betty, atraída su mirada por el paso sigiloso y la actitud de acecho del cobarde, le agredió, haciendo proyectil de una botella... Y se generalizó la lucha, tomando bien pronto los caracteres de sangrienta batalla. Betty, huyendo de sus encarnizados perseguidores, cayó de nuevo en manos de Von Berg, a quien tanto odiaba. El afán de atender a la captura de Hugo, que era más temible, hizo descuidar un poco la vigilancia de Betty, que se pudo evadir, en una carrera temeraria por terrados y azoteas.

Mientras la policía, avisada por Chic, capturaba a los individuos, sin distinción de sexos, que hallaba en el cabaret de «El Perro Rojo», la sacerdotisa Kah que, por convenir así a sus planes, había logrado entrar de danzarina en dicho local, volvía a libertar al conde Hugo.

Ruda fué la jornada; pero impidió que Ricardo Graham, entregado a las libaciones mientras los demás luchaban, facilitara a Von Berg armas contra su padre. Y Chic, que se disponía a buscar reposo tras la batalla extenuadora, pudo ver cómo era apresada otra vez por *Mil Ojos* la protegida de su maestro.

## EPISODIO QUINTO

*El Ojo del Mundo.*—La sacerdotisa Kah habló a Hugo en términos conminatorios: «Dos veces te he salvado la vida. Ahora perteneces a mí y a los dioses de Egipto; y si vuelves a proteger a la mujer a quien yo odio con todo mi corazón, la venganza de Egipto caerá sobre ti». El sacerdote auxiliar de Kah recordó a ésta sus votos. El amor de los mortales estaba prohibido a las hijas de los dioses,

llevar a su alma la alegría de una liberación. Von Berg y los suyos estaban en aquel momento absorbidos por algo, para ellos muy transcendental: la sacerdotisa Kah les comunicaba que poseía la lista de los movimientos de los barcos; pero exigía, a cambio de su entrega, una alianza con la banda, para que ésta le ayudase a recuperar la sagrada joya sustraída por la señora Graham del templo de Alejandría.

A interrumpir el coloquio telefónico, llegó el grito de la vieja guardiana:

«¡Que se llevan a la prisionera!»

Y en su voz vibraba como un trémolo de espanto. Pero cuando los bandidos acudieron a impedir la fuga, Betty iba ya en camino de la casa de Hugo. Una vez en ella, éste pidió a su protegida toda la plenitud de sinceridad respecto a los datos que tuviera sobre la muerte de Giles; pero Betty no podía decir nada, conjeturas, presunciones, todo vago, incorrecto... Por un instante, llegó a pensar Hugo si ella misma habría matado a su marido porque había ido a él sin amor; pero su corazón, amante, le repli-

caba: «¡Imposible!» Como si sintiera ya en sus espaldas el látigo flagelante de la ira de los dioses egipcios, el ignorado ladrón de «El Ojo del Mundo» había colocado la joya en la mesa del despacho de Hugo.

En la casa del detective aparecieron la sacerdotisa Kah y la banda de Von Berg, ahora aliados contra Hugo y la familia Graham. Chic avisó discretamente del peligro, y en un momento se vieron cazados los que entraron como perseguidores.



### A TRÁVES DEL ATLÁNTICO VUELA LA FAMA DEL REPERTORIO DE CINEA

PRODUCCIONES VPER-DE-LVJO-QUE-CONSTITUIRAN-EL  
MAYOR-E-PECTACULO-EN-ACIONAL-Y-EL-TRIVNFO  
ABOLVTO-DE-LA-CINEMATOGRAFIA-MODERNA

bajo pena de muerte. Su misión era recuperar «El Ojo del Mundo» y castigar al ladrón.

En tanto, Chic siguió el auto en que iba Betty desmayada por la rápida sucesión de emociones capaces de rendir el ánimo más fuerte, y corrió a advertir a Hugo del lugar en que se preparaba a la gentil prisionera un nuevo peligro; ésta había sido puesta bajo la vigilancia de una vieja de rostro inquietante y alma condenada. En vano trató de huir, aprovechando un instante de sueño de la vieja; uno de los piratas atajó su intento.

De pronto el ruido de un automóvil que se acercaba llegó a su oído; como siempre, era el conde Hugo el que iba a



## La Torre Eiffel

CARMEN, 42 y DOCTOR DOU, 1

### ACTUALMENTE

Exposición y venta a  
precios muy reducidos

DE

Género Blanco en Pieza y Ropa  
Blanca Confeccionada

### SEPARACIÓN

Ha dejado de formar parte de la Academia cinematográfica *American Cinema School* uno de sus antiguos alumnos, conocido en dicha Academia por Pedro Ribed Lagunas, conocido por el pseudónimo de *Perila*. Nos lo participa y ratifica el mismo *Perila*. - Pedro Ribed.



## Masaje

### ELECTROLISIS

Depilación eléctrica

del vello

Rambla Centro, 7 pral.

BARCELONA



Entonces, Hugo habló, entre la estupefacción general: «Voy a aclarar el asesinato de Giles, diciendo quién lo ha matado y por qué... Uno de vosotros era el mayordomo de Giles». Al oír esto, uno de los piratas avanzó con intento agresivo contra Hugo, quien le redujo a la impotencia. Entonces, habló el pirata: «Giles intentaba vengarse de su mujer pegándose un tiro con un revólver sin bala, para acusarla luego de asesinato frustrado; pero antes del momento convenido oí un disparo, y cuando llegué al cuarto vi...» Una repentina indisposición de la madre de Hugo interrumpió la preciosa revelación, y dejó el campo libre a la huida de los piratas. Cuando Hugo y Chic tornaron a la habitación, éste manifestó su extrañeza al ver «El Ojo del Mundo» en manos de su maestro. ¿Cómo no se habían llevado la joya los aliados de Kah? ¿No estaba encima de la mesa? Pero Hugo deshizo su error. Lo que había en la mesa, y se habían llevado los piratas, era una imitación de «El Ojo del Mundo», cuyo valor apenas pasaría de un dólar.

Al día siguiente, la señora Graham recibe una carta firmada por Hugo, manifestando una necesidad apremiante de verla; pero la carta era falsa y ella, al acudir al llamamiento, cayó en el lazo de los enemigos. Kah, creyendo poseer la verdadera joya, apresaba a la ladrona



## LA ARISTOCRACIA DEL FILM REPERTORIO DULCINEA

Superproducciones de lujo que constituirán el espectáculo más SENSACIONAL

para llevarla a Egipto a recibir el castigo; y contrataba, ofreciéndole enormes recompensas, a Von Berg y a su banda, para que vigilaran, durante la travesía, «El Ojo del Mundo».

### EPISODIO SEXTO

*El llamamiento de la noche egipcia.*— Cuando la sacerdotisa Kah disponía su

Cuando Hugo pedía a la sacerdotisa explicaciones sobre el secuestro de la señora Graham, un imprevisto ataque de los piratas lo anuló para toda defensa; y en el camarote de Kah quedó maniataado, sin sospechar que Betty, desde su baúl, lo había oído todo y que acudiría a salvarlo. Seguido de los suyos, *Mil Ojos*, que no estuvo presente a la captura de Hugo, llegó al camarote a gozarse

(Continuará)



## Depilatorio VENUS

Lo más higiénico para extirpar el vello

20 años de éxito lo corroboran

Precio 5 Ptas. frasco :: De venta en todas partes

Ayuntamiento de Madrid





Una escena de la película «Expiación»

## Las joyas de un imperio

### EPISODIO PRIMERO

*Cogidos en la red.*—La princesa Olga, hija de un embajador extranjero, siente profunda simpatía por la tierra americana, moderna como su alma aventurera. Su amor a Jack Lawford, joven americano, hijo de un opulento banquero, es un imposible. Su padre no consentirá jamás en esa unión, ya que su nombre es blasón de la más rancia estirpe de su país. La joven princesa sale para su tierra natal, al mismo tiempo que Lawford recibe órdenes de partir a la misma ciudad que la mujer adorada.

En la capital lejana el pueblo se subleva contra el poder tiránico. El coronel Borusk, comandante de la guardia imperial, y el barón Kowsky, directores de la rebeldía, traicionando al soberano que ha depositado en ellos su confianza, pretenden apoderarse de las joyas de la corona, de valor incalculable. Mientras Olga espera, ansiosa, una entrevista con su amado, es secuestrada por los adictos de Kowsky y Borusk; pero el intrépido Jack la libera con exposición de su vida. Viendo al desconocido audaz interponerse en su camino, los sediciosos tratan de hacerle desaparecer. Sabedores por uno de los espías de que Lawford celebra sus coloquios de amor con la princesa en el palacio real, los esbirros de Borusk y Kowsky no tardan en apoderarse de él, conduciéndole a presencia del traidor Borusk, quien le precipita a un subterráneo secreto del palacio. Su inteligencia y habilidad, poco comunes, le abren el camino de la evasión.

El movimiento insurreccional se extiende por todo el país, y como la vida de los soberanos se halla en peligro, la princesa Olga descubre al emperador la traición de los que él cree fieles súbditos. En tan terrible trance, la familia imperial confía a Olga la colección de joyas que, por ley de los antepasados, deben pertenecer siempre a los últimos descendientes en línea recta, y la manda salir

con las joyas para América antes de que los enemigos logren apoderarse de ellas, Jack debe acompañar a su amada; pero momentos antes de partir, las puertas del palacio son tomadas por los rebeldes, que quieren evitar la fuga.

Mas todavía queda un puñado de leales dispuestos a sacrificar sus vidas. Alguien concibe una idea salvadora. Formando un puente humano desde un tejado de palacio a una salida secreta que no

está vigilada, Olga y Lawford pueden huir camino de la frontera.

Borusk y Kowsky, sintiéndose burlados, redoblan sus ansias de exterminio. Un radiograma les pone en comunicación



Mr. LEVESQUE

en «Las conquistas de Don Casto»

con el jefe de las fuerzas insurgentes fronterizas, a quien avisan del próximo paso de los fugitivos por el puente de Troitske. Y una formidable explosión vuela el puente en el momento que lo atravesaban Olga, Lawford y su comitiva.

### EPISODIO SEGUNDO

*Hacia el desastre.*—La fortuna les favorece: ni Jack ni la princesa han sufrido daño alguno en la voladura del puente. De tan formidable catástrofe han escapado milagrosamente con vida. Con el fin de ganar tiempo, corren, magullados y doloridos, a tomar el expreso en la estación inmediata. Kowsky y Borusk tratan de seguirlos; pero cuando ellos llegan, el expreso acaba de partir. Imposibilitados de toda persecución, Borusk dirige un mensaje al jefe de la *guardia gris*, soldados desleales del imperio, orde-

nándole que cuando los fugitivos lleguen a Chita se apoderen de sus personas sin miramientos de ninguna clase; pero Borusk no cuenta con Boroloff, que permanece adicto al emperador, y que, interceptando el mensaje, comunica a su señor los planes enemigos.

Por orden del emperador, Ivan y Vassily, dos hermanos de atlética figura, que pertenecen a *Los leones negros*, como se llama a los guardias fieles del imperio, marchan a detener, antes de que puedan llegar a la gran población, el expreso en que viajan Jack y la princesa, a los cuales, para evitarles un encuentro con los desleales soldados *grises*, que esperan en la estación cercana para asesinarlos, guían a través de las montañas rocosas, creyendo que así los pondrán fuera del alcance enemigo.

Noticiosos los traidores guardias de la huida inesperada, pronto vuelan en persecución de los fugitivos al galope de sus ágiles cabalgaduras. Viendo inminente el peligro de ser capturados por los *grises*, Ivan y Vassily se encargan de hacerles frente, mientras Jack y la princesa huyen por un desfiladero.

Después de encarnizada lucha, *Los leones negros*, menores en número, son derrotados. Una bala enemiga mata al caballo montado por la princesa, quien decide evadirse con las joyas cabalgando sobre el corcel de Jack; éste, en lucha con el enemigo, es hecho prisionero.

Reunidos por Olga los soldados fieles que se habían desbandado en su derrota, logran, no sin grandes esfuerzos, arrancar a Jack de las garras del enemigo y huir a campo traviesa. Entretanto, los traidores Borusk y Kowsky se apoderan de la más rápida locomotora de la línea y salen en su persecución. Jack y Olga se dan cuenta del peligro, y después de consultar con Ivan y Vassily, el primero de estos se descuelga del tren en marcha y desvía las agujas para que descarrile la locomotora, frustrando así los planes de los adversarios. Ocurrida la catástrofe, la locomotora se precipita por un terraplén, convirtiéndose en un montón informe de escombros, bajo los cuales quedan aprisionados los traidores.

(Continuará)



Una escena de la película «Veintiuno»



## La novela de una madre

La señora Sabina Revel, viuda, es amada por el americano Stangy, con quien de buen grado se casaría; sin embargo, no se decide a este matrimonio, por consagrarse enteramente a su hija María Juana, a quien adora.

Marchado Stangy, María Juana abandona a su vez a Sabina para casarse con Didier Maravon. Didier hace negocios desgraciados, y serían necesarios 300.000 francos para salvarle de la quiebra. Sabina los pide a su madre, la señora Fontenais que se niega. Entonces Sabina se los roba, aunque inútilmente, porque no puede negociar los títulos.

Para que María Juana sea rica, vendería que heredara a su abuela, la señora Fontenais. Y Sabina termina por consentir en que ella vaya a Engandine, aunque sabe que el aire de la montaña será mortal para la anciana. En efecto, la señora Fontenais, cardíaca, muere, y Sabina queda sola, porque Stangy lleva a Didier a hacer fortuna a América, y María Juana sigue a Didier.

Así, por amor a su hija, Sabina se ha sacrificado a sí misma; ha robado, ha sido causa de la muerte de su madre... y su hija, tratándola como ella ha tratado a la señora Fontenais, la abandona, presa de una desesperación mortal.



Tal el corredor antiguo, extenuado, pasando a otro corredor la antorcha que debía llegar al altar. Cada uno se inquieta por su sucesor y no por su predecesor; así la madre se ocupa de su hija y no de sus progenitores, y la hija, a su vez, se muestra ingrata. Esta es, siguiendo al autor, la ley de la humanidad.

La comedia es fuerte y bien planeada, y muestra al desnudo sentimientos que, si no son nobles, emocionan hasta el estremecimiento, y llegan a la plenitud de la belleza.

La interpretación justa, irreprochable y adecuada a la honda emotividad del drama, destacándose singularmente Mlle. Dauvray, la actriz tan apreciada de los públicos por sus éxitos en otras obras de gran empeño, y León Mathot que dió vida y relieve al papel de Edmundo Dantes en nuestro grandioso film «El Conde de Monte-Cristo», y que en «La Novela de una Madre» logra igualmente convencer y emocionar. En una palabra que está a la altura de su justificada fama.

## CORRESPONDENCIA

Jaime Escursell.—Madrid.—Sí. Vale 0'20 pesetas.

Una rubia.—Habla el italiano. Reside en Roma y sus señas son Esendrà de Termine, 47.

Un literato.—Puede enviar lo que guste y se publicará si es publicable.

Una apasionada.—Le agradeceremos se exprese con mayor claridad.

Dos modistillas.—Piazza Venecia, 11, Roma. Sí. 25 años.

Sidney.—Famous Players, 485, Fifth Avenue E. U. Nueva York. Soltero.

Mario Constante.—Únicamente tener aptitudes para ello. Studio: calle Sans, 106, Sans.

Una admiradora.—La dirección de todos los artistas que V. pide en su muy atenta es Piazza Venecia, 11, Roma. Todos son solteros.

En esta sección contestaremos a cuantas preguntas se nos hagan relacionadas con la índole de EL CINE; pero hemos de advertir que es inútil que se nos escriba con el propósito de mantener correspondencia directa, pues no contestaremos a las cartas más que de este modo.

A las muchas personas que nos preguntan si tenemos a la venta todos los álbums de música publicados, hemos de contestarles que sí, al precio de 1 peseta los atrasados, 0'75 el corriente y 1'50 los extraordinarios.

No respondemos de los envíos a provincias si no se nos remiten además 25 céntimos para gastos de certificado.

— 220 —

penúltimo que pasó en Bergen. Adriano le había dicho, acariciándola: «Tienes, realmente, el nombre más propio: eres una azucena blanca. ¡Qué ironía de la suerte! Ahora había estado ella adornando de azucenas blancas a aquella misma que se empeñaba en ganar el corazón de Adriano.

Esta idea la oprimía el corazón, y sintiendo como si se sofocara, se dirigió a la ventana para abrirla y dejar entrar el aire.

Cuando menos lo esperaba, se cumplió entonces el más ardiente de sus deseos. Por una hermosa calzada de castaños se acercaba la varonil figura de Adriano; su semblante parecía más grave; su cabeza estaba ligeramente agachada; pero aquellos eran los mismos bondadosos ojos; la misma boca; la misma expresión noble y resuelta que tanto lo caracterizaba.

Azucena estaba como estática, observando cada uno de sus movimientos, envidiando al sol que lo alumbraba, a la brisa que besaba su frente, a los árboles junto a los cuales pasaba. Lentamente fué llegando Adriano hasta la encrucijada inmediata, en donde se detuvo unos momentos, volviendo la vista hacia atrás; en seguida se pasó la mano por la frente, como para ahuyentar una idea desagradable, y tomando otra vereda, desapareció por entre la arboleda.

—¡Mi amor! ¡Mi amor perdido!—exclamó Azucena, cayendo de rodillas y cubriéndose la cara.—¡Pudiera morir, mirándote!

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 1'50 pesetas, en la Administración de EL CINE

XXXI

Al día siguiente, cuando despertó, a Azucena le pareció que había pasado un año desde el momento en que la señora Dartel la había anunciado la próxima llegada de los huéspedes. Tantas y tan grandes habían sido las emociones que sufriera en esas escasas veinticuatro horas.

La señora Dartel mandó pedir informes respecto a la salud de Margarita; dió órdenes a los criados para que cuidasen de que no le faltara nada, y creyendo que ya había cumplido con su obligación, no volvió a ocuparse del asunto.

A pesar de lo débil que se sentía, Azucena se levantó para dedicarse a su trabajo diario; pero éste se le hacía más penoso que de costumbre, habiéndose apoderado de ella un vehemente deseo de ver a Adriano, aunque fuese de lejos, y naturalmente, sin que él la viera a ella. Era una especie de locura que ella no podía dominar; tenía que ver aquella noble cara una vez más—¡la última!—aunque su vista la confundiera o anonadara, aunque supiera que le costara la vida.

No deseaba más que una sola mirada que la recor-



**"EXCLUSIVAS VERDAGUER"**

**PROGRAMA AMERICANO**

**Presenta al hércules del**

**cine, al ídolo de los públicos**

# EDDIE POLO

en su última creación

## El rey del circo

que se estrenará el día 25 en todos los cines de Barcelona

**GRANDIOSA PRODUCCION EN NUEVE JORNADAS**

**DE CUATRO PARTES DE LA TRANS-ATLANTIC**

— 218 —

dase su antigua felicidad, y después no tenía inconveniente en que sobreviniera la obscuridad, el olvido o la muerte.

Conforme a este propósito, estaba espiando una oportunidad favorable cuando, al atravesar el corredor y habiéndose abierto la puerta del cuarto del billar, oyó las voces de los que allí estaban; distinguió entre ellas la de Adriano, clara, sonora, como siempre; aquella misma voz en que le había declarado su amor con acentos tan apasionados. Nada hubiera deseado Azucena tanto como seguir escuchando; pero la puerta volvió a cerrarse, y tras ella se extinguió el ruido de las voces.

Ese incidente, en vez de calmar su pasión, la encendió aún más, empezando desde ese momento a sentir una fiebre que parecía consumirla y que no la dejaba tranquila ni de día ni de noche. Pero ella se figuraba que el ver una vez a Adriano sería el mejor remedio para aliviar sus penas, sin reflexionar que esto equivalía a pretender extinguir el fuego con petróleo. En esta disposición de ánimo se encontraba cuando Verónica la mandó llamar a su cuarto.

—Quisiera que me hicierais un favor—dijo ésta.—La sirvienta que tengo entiende de trajes, pero no sabe nada en cuanto a flores. Aquí tengo algunas de éstas, y como recuerdo que vos tenéis buen gusto, os agradecería me las colocarais en la cabeza.

Estas palabras no dejaron de admirar a Azucena, a causa de la afabilidad con que fueron pronunciadas.

—Con mucho gusto os ayudaré—contestó ella.

—Me importa ahora mucho quedar bien—dijo Veró-

— 219 —

nica con una sonrisa de satisfacción que Azucena sintió poco menos que como una puñalada.

—Uno de nuestros invitados, lord Chandon—prosiguió,—tiene verdadera manía por las flores. ¿Creéis que con estas azucenas y estos helechos podréis formar un ramillete bonito y gracioso?

—Voy a procurar hacerlo. Pero permitidme la pregunta: ¿Por qué habéis escogido solamente azucenas blancas?

A pesar del esfuerzo que hizo, apenas logró la joven ocultar su emoción al dirigir esta pregunta a la orgullosa Verónica. Pero ésta, que aquél día ostentaba excelente humor, contestó, sonriendo de nuevo:

—La causa no puede ser más sencilla. Ayer le pregunté a lord Chandon cuáles eran sus flores favoritas, y me contestó que las azucenas blancas... Pero, señorita Nolte, ¿qué hacéis?

—Dispensad, señorita; todavía me siento un poco débil desde el otro día—contestó Azucena, la cual había dejado caer las flores al oír las palabras de Verónica.

Luego que Azucena hubo concluido, la señorita de la casa dió las gracias agregando:

—Creo que así como estoy ahora agradaré a su señoría.

Y salió del cuarto.

La revelación que, sin darse cuenta, hizo Verónica, había producido en Azucena una impresión que ella misma no sabía definir.

¿Era gusto o tristeza lo que ella sentía? ¿Sería posible que Adriano pensara en ella sin condenarla? Ella recordaba perfectamente el día más feliz de su vida, el



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Bilbao

**Arriaga.**—Debutó con enorme éxito la recién formada compañía de Borrás y la Xirgu, que han fusionado sus cuadros artísticos respectivos. La obra inaugural fué la inmortal comedia galdosiana «La loca de la casa» y ambos geniales artistas rayaron en lo sublime, arrancando clamorosas ovaciones.

**Trueba.**—Terminó la ópera y debutó Rambal con sus truculencias de siempre.

**Gayarre.**—Cine.

**Recalde Park.**—Varietés: Luisa Llanos, Celiand Flori, Trio American.—C.

## Santander

**Gran Casino.**—Con «El asombro de Damasco» y «Los Gabrieles» se despidió la compañía de Ramón Peña, que ha hecho una fructífera campaña.

El domingo debutó la compañía de comedia de Ricardo Puga, que puso en escena con un éxito grande, la obra de Sassone «La señorita está loca».

**Pereda.**—Debutó Maieron con sus espectáculos de magia, hipnotismo y prestidigitación.

**Narbón.**—Cine y Varietés, Laura Domínguez y Trío Quinci.—Q.

## Puerto de Santa María

**Teatro Romea.**—En este han actuado el notable malabarista Caballero Macías, la pareja de baile Hermanos Paco-Aneti y la bella coupletista Trinidad Sabeino, todos con gran éxito.

Han debutado Los Sibaritas que, en unión de nuestra monísima paisana Lulú, obtienen merecidísimas ovaciones.

El debut de la notabilísima bailarina Manolita González, constituyó un notable éxito.

También es muy aplaudido el Charlot patinador, artista de mucho mérito.

**Cine benéfico.**—Se proyecta en este cine la magnífica película en series «La sortija fatal».—RAFAEL RODRÍGUEZ.

## Tarragona

**Coliseo Mundial.**—Alternando con la película «Las vacaciones de Charlot», han actuado

los números El Africanito, excéntrico, Flor y Forti, bailes, Las tres Lucernas, danzas y serpentinatas, Troupe Navarro, bailes españoles y la canzonetista Carmencita Cuenca.

**Salón Moderno.**—Debut de la pareja de bailes de salón Les Dori-Dor.

Entre las películas proyectadas recuerdo, el quinto episodio de «¿Quién es el número 1?», «Joya entre el lodo», «En las garras de la muerte», «Idilio tronchado» y «Raffles».—LLORENS.

*Postales en venta en la administración de "El Cine", al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.*

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón, Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Kallen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navsre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickford (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María).

## Gerona

**Coliseo Imperial.**—Continuando la intensa labor de nuestro simpático empresario señor Martín y deseoso de corresponder al favor que el público Gerundense le dispensa, ha adquirido la exclusiva del selecto Progrma Ajuria, el cual ha empezado su representación con la preciosa película «Joya entre el lodo», obteniendo gran éxito.—LIGA.

## Tarrasa

**Teatro Alegría.**—Debutaron «Flor de España», bailarina; y «Les Eixarch», duetistas.

Pasáronse por la pantalla, el 5.º y 6.º episodios de «Las joyas de un Imperio», «Trágico enigma», «Firma del tratado de paz en Versalles», «Fiestas de la victoria en París» y «Se desea un camarero».

**Cine Catalunya.**—En películas se proyectaron «Faubette», primera jornada, titulada «Entre el arte y el amor», «La conquista de su marido», «Gaumont actualidades» y «El naufragio de Bartolo».

Debutaron las atracciones «Yadette y su clomw» con sus perros amaestrados.

**Teatro Recreo.**—Los duetistas «Els Rodí's», hicieron las delicias del respetable.

Se exhibieron las películas «Anales de la guerra», «La bala de bronce», «Los compañeros del cuchillo», «Ambrosio eclipsa a Sherlock Holmes» y «El vértigo», ésta última interpretada por Hesperia y Tulio Carminati.—EL CORRESPONSAL.

## Mataró

**Cine Moderno.**—Últimas películas proyectadas y que han gustado: «La dama duende» (producción española), «Pesada carga», «Actualidades Gaumont», «La bala de bronce» en series, «El enigma del auto vacío», «Charlot nació con estrella» y dos más.

**Cine Gayarre.**—Últimamente hemos admirado «La Hidra de agua dulce», muy curiosa, «La señorita don Quijote» y «El secreto de una madre», bien, «La heroína de New-York» en series, «Flor Silvestre», «Fanchón», un poco larga, el trabajo de Mary Pickford es sublime, «El amor por las nubes» y otra también de asuntos de amor.—V. BORRÁS.



**JULIO CESAR, S. A.**

presentará en breve a la genial artista

**NAZIMOVA**

en la obra maestra de la cinematografía americana

**"EL FAROL ROJO"**

Paseo de Gracia, 32

BARCELONA



Sí... pero

# GAUMONT

presentará la superproducción

# PAX



**L. Gaumont**

**DEPOSITOS:**

BARCELONA:

MADRID:

BILBAO:

VALENCIA:

SEVILLA:

MÁLAGA:

PALMA DE MALLORCA:

SAN SEBASTIÁN:

CARTAGENA:

Paseo de Gracia, 66

Atocha, 90

Gardoqui, 3, bajos

Cirilo Amorós, 40

Angostillo, 8

Strachan, 22

Brossa, 19, 2.º, 2.ª

Guetaria, 12

General Escaño, 6