

Año VIII : N.º 405

15

céntimos

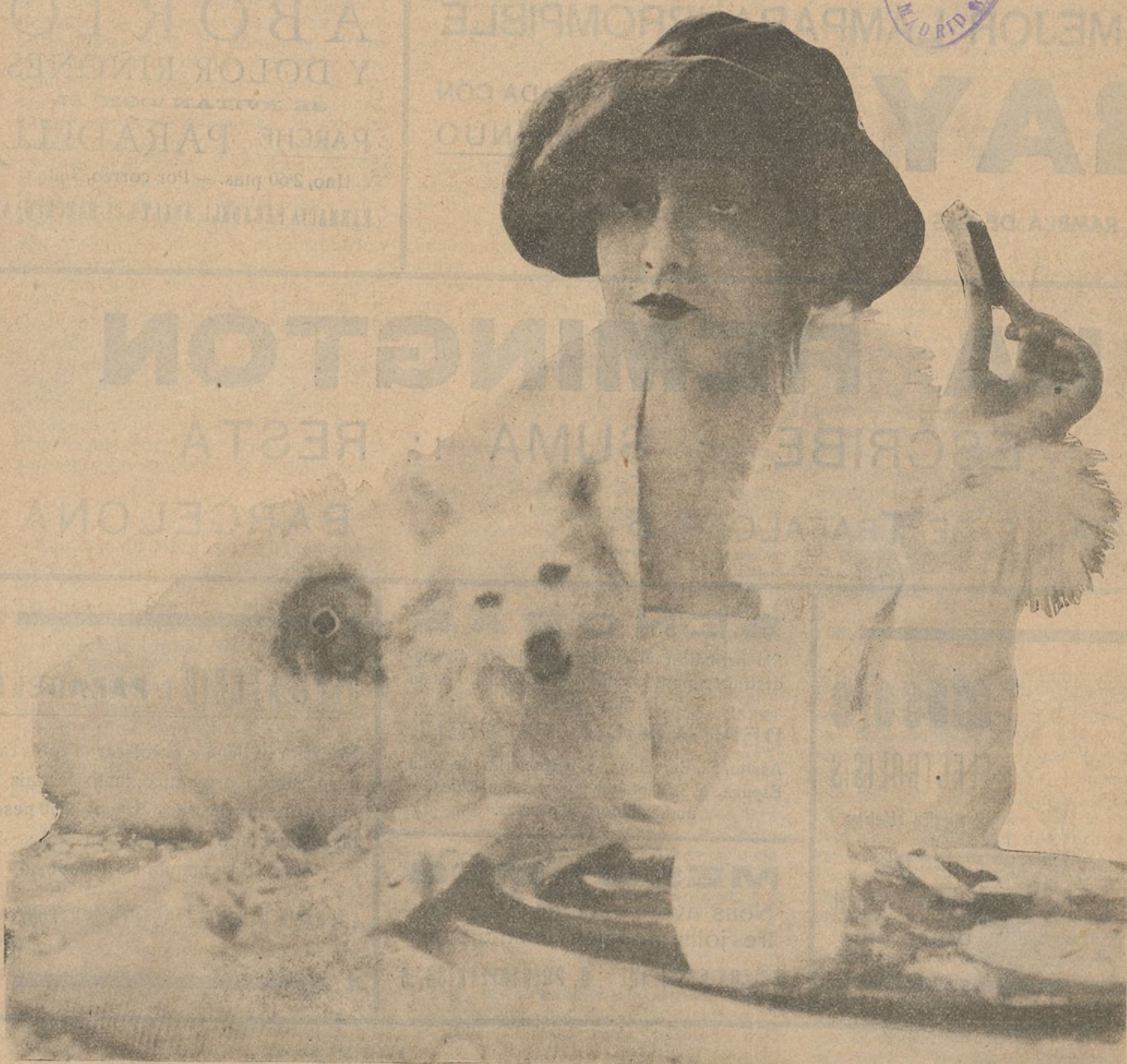
EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILES

22 Novbre. 1919

15

céntimos



María Jacobini

Célebre artista cinematográfica italiana, en su última producción "La reina del carbón"

Ayuntamiento de Madrid

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1.50 PESETAS** EJEMPLAR



Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del **Tirante-Benefactor**, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ALSINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

———— MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA



Masaje ELECTROLISIS

Depilación eléctrica

del vello

Rambla Centro, 7 pral.

BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

DEPILATORIO BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3,50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4,50 pesetas.

MESDAMES

Nous avons reçu de Paris des tres jolis modeles de chapeaux

MAISON GERMAINE :: 6, PUERTAFERRISA, 6

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

CHIRIBITO

El más genial artista
cómico americano

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27.-Tel. 3331-A

AMORES Y AMORÍOS

Elogio sentimental del paraguas

MEDIA otoño. A la esplendidez azul de un cielo luminoso han seguido los días grises, apagados, agobiadores. Triunfan en las calles las cúpulas brillantes de los paraguas. Y nosotros queremos escribir unas líneas en honor de ellos. El paraguas... Entre las invenciones de los hombres para complicar la vida acaso no exista otra más ineficaz, ni más enojosa. El paraguas os priva de la ligereza en vuestro camino, os expone a mil peligros pero no os libra de la lluvia; al contrario, recoge el agua que luego por las circunstanciales canales de sus varillas cae sobre vuestros hombros, sobre vuestras espaldas con grave daño de la indumentaria y posible quebranto de la salud.

—¿Entonces, señor cronista preguntaréis — cómo se atreve a intentar un elogio de ese *chisme* que declara molesto e inútil?

Y es que nosotros deseamos escribir el elogio sentimental del paraguas; nosotros nos situamos para considerar el paraguas en un plano de emoción, de pasajeros amoríos, o de transcendentales amores, y emocionalmente un paraguas...

Emocionalmente el paraguas es propicio y es cómplice. Entendámonos. Decimos que media otoño. Han regresado todos los estudiantes decididos a no abrir un libro; pero dispuestos a hacer brecha en todos los corazones de quince a veinticinco años; en los talleres de modista aumentó el trabajo. Los cariños nacidos durante el veraneo a la orilla del mar o bajo los pinos acrecen o se consumen en la ciudad. La vida del corazón, pues, se ha intensificado. Y ahora es cuando empieza a llover durante esos crepúsculos tan inefables y mientras la noche, en sus primeras horas, nos ofrece el misterio de una oscuridad densa y amable. Y bajo el refugio de los paraguas, Cupido atisba el momento más oportuno para que el blanco sea certero.

Además, el paraguas es un pretexto de galantería. Nuestra condición de hidalgos, esclavos de las damas, halla en una cosa tan poco gentil como un paraguas, un sentido de expansión. Se atisba a la mujercita pizpireta que ya nos impresionó una buena tarde a la salida del taller y, como acaso ella se dejó olvidado en casa el paraguas, el librarla del agua nos da motivo para acercarnos. Nace el piropeo al mismo tiempo que apunta una frase ingeniosa. Hay un discreto. Y aproximándose bajo la seda supuestamente protectora, los corazones se acercan y

prende en ellos la llama de la simpatía. Y quizás lo que empezó en llovizna acabe en boda. Nosotros no sabemos si verdaderamente la boda es el fin trágico del amor, como suponen algunos. Pero de lo que si estamos perfectamente convencidos, es de que el matrimonio es una de esas barbaridades lógicas, inevitables y humanas a que el amor nos conduce.

* *

¡Cuántos besos se han dado bajo los paraguas! El cariño se confirma en un beso y aumenta al calor suave de los labios de la amada. Y el paraguas es un encubridor complaciente que permite al volver una esquina o al alejarse de un rebervero, hacerse la ilusión de que robamos un beso a la mujercita que dice querernos y que tal vez en aquellos instantes tiene tantas ganas de que la hurtemos la caricia como nosotros de hurtársela.

* *

El paraguas nos permite coger del brazo a la novia; en algunas ocasiones disculpa que la novia se cuelgue de nuestro brazo. Esto es una pequeña vulgaridad; una caricia nimia; una bagatela intrascendente. Pero en amor estas pequeñas minucias son el encanto. Acaso avanzando más en el terreno de las afirmaciones, podríamos escribir que en el mundo puede más lo frívolo que lo fundamental. Repasemos un momento nuestra vida. Acordémonos del devoto entusiasmo con que guardamos una flor seca; rememoremos la emoción con que abrimos las primeras cartas; no descuidemos tampoco como sentimos unas dulcísimas ganas de llorar cuando por primera vez sentimos en las nuestras la presión de las manos amadas. Y estas cosas tan extraordinariamente pequeñas que tocan los límites de lo ridículo, cuando nos llegan al corazón nos parecen sublimes. Y es que hay tan pequeña distancia de lo sublime a lo ridículo...

* *

Una de esas noches de lluvia, cuando baluceamos en amores bajo el paraguas, fué acaso la primera que llegamos a casa

A consecuencia de las huelgas y "lock-out" no pudo terminarse la edición del Album XXX de MUSICA POPULAR, dedicado al notable MAESTRO AMALIO que por cierto es interesantísimo. Aparecerá en la próxima semana

más tarde de la hora convenida para la cena. Nuestra madre nos miró con una seriedad benévola y nuestro padre, dándose cuenta de todo, nos dirigió una amonestación. Estas pequeñas contrariedades domésticas, inevitables, nos hacen sentirnos más hombres, afianzarnos más en nuestras creencias de mozalbetes, que luego más tarde las rechazamos con excesiva severidad. Y he aquí como un paraguas pudo señalar el momento inicial de nuestra rebeldía.

* *

Luego pasaron los días de lluvia. Vendrá el invierno con las mañanitas claras y las noches serenas. Perderá el paraguas su convencionalísima utilidad. Sentimentalmente entonces también parecerá desprovisto de toda eficacia. Sin embargo. Tenemos ya una novia. Nuestro peculio de hombres solteros es muy reducido. A la novia le deleita el cinematógrafo y a nosotros nos encanta que a ella le subyugue el espectáculo. Un domingo no tendremos dinero. La novia estará decidida aquella tarde a refugiarse en cualquier cine. Cuestión de un par de pesetas. Y nuestro pobre paraguas será otra vez cómplice y amigo. Las casas de empeño son siempre propicias. Y en las casas de préstamos admiten, aunque a regañadientes, los paraguas...

* *

En este sentido queríamos escribir el elogio del paraguas: en este aspecto tiene para nosotros, *chisme* tan poco grato y tan sobradamente inútil, unos dilectos recuerdos; en este aspecto también su significación es decisiva. Porque en el mundo lo más transcendental es el amor. La vida de todos y cada uno de los hombres está contenida en dos miradas: la de amoroso interés de la madre y la de interés amoroso de la novia. Y la vida de la mujer se reduce a encontrar un cariño primero y a conservarlo después.

Pensemos bien en la amable eficacia del paraguas como vehículo de amor y nos reconciliaremos un poco con él. Y, acaso, cuando durante un chaparrón sintamos sobre la espalda el chorro frío que se desprende de una varilla, tengamos para él el gesto de bondadosa condescendencia, de inefable simpatía que guardamos siempre para el compañero que, aunque iniciase nuestra perversión, nos acompañó en nuestras primeras aventuras de adolescente.

J. M. Castellví

LOS ESTRENOS EN MADRID

«Rosaura» (la viuda astuta), en Eslava. — «La Garduña», en el Cómico.
«La razón de la locura», en el Odeón. — «La noche de la verbena», en Lara.

Luis de Tapia y Gregorio Martínez Sierra han llevado a la escena de Eslava, donde todo es propicio a la recepción de las obras universales, una de las comedias más ingeniosas de Goldoni, del carácter de *Pamela nubile* y *Mirandolina*, con el título de *Rosaura, la viuda astuta*.

La obra tiene escenas en prosa y verso, toda discreto e ironía elegante, en variedad de rima, y en la que no faltan lindas letrillas, a usanza clásica, como la de *Ariequín* y ¿Por qué no he de ser celoso?

Es un trabajo digno de sus ingenios, y al que correspondió el público con manifiesta complacencia entre frecuentes aplausos.

El interés de la representación estaba, no obstante, en ver a la Argentinita en un nuevo aspecto: el de actriz. Y a fe que no pudo elegirse nada más apropiado que esta comedia de Goldoni para el mejor évito de la arriesgada prueba. De ella salió victoriosa la celebrada artista, que, con rara discreción, dió a la protagonista toda la sugestión que tiene, con la más absoluta comprensión de matices, con graciosa delicadeza. En lo «suyo», un paso de baile inglés y una tonadilla, no hay que decir con qué finura lo destacó. Fué muy aplaudida y merecidamente felicitada.

El joven maestro Font, uno de los «ases» del cuplé, ha ilustrado musicalmente la comedia con varios números de elegante estilo y adecuado carácter. La canción del espejo, el aire inglés y la tonadilla acreditan su buen gusto.

La «postura» escénica, al cuidado de Mignoni y Fontanals, perfectamente armonizada con el ambiente de la comedia.

Precedió a la comedia la lectura de un prólogo en verso por Luis de Tapia, escrito con su fácil y humorística vena. Y para el querido amigo fueron los primeros aplausos.

El público salió satisfechísimo de un espectáculo tan culto, tan artístico y tan ameno como el que ayer tuvo ocasión de admirar.

Pudiéramos decir al referirnos a *La Garduña* lo que casi siempre se dice cuando hay estreno en el Cómico; un éxito más de la excelente artista Loreto Prado y del notable Enrique Chicote. Toda obra que se representa en el coliseo de la calle de Capellanes constituye un triunfo para los simpáticos artistas. Un



RAQUEL MELLER
que ha reaparecido en el Romea, con el éxito
de siempre

triunfo personal, de gratitud, de afecto, de admiración.

La zarzuela está escrita con gracia, y tiene todos los elementos precisos para que el público goce y ría escandalosamente en el transcurso de la representación.

La partitura de *La Garduña* no es en realidad una maravilla; pero tiene algunos números inspirados, especialmente la zambra gitana del segundo acto, cantada, muy bien, por la señorita Hernández. La señorita Torrens bailó maravillosamente en el mismo número.

El actor cómico Castrito, Aguirre, Manso, todos, sin excepción, merecieron nutridos aplausos y, como es lógico, Loreto y don Enrique escucharon ovaciones sin tasa.

La zambra a que hacemos referencia tuvo que ser repetida dos veces, y un intermedio también se acogió con aplausos.

Los autores señores Paso, Rosales, Soutullo y Vert, salieron a escena al finalizar la zarzuela, reclamados insistentemente por el auditorio.

La razón de la locura, del prolífico Muñoz Seca, tiene su mayor mérito en el interés y, sobre todo, en lo diestramente

que está conducida para llegar a la situación granguñolesca del tercer acto.

No hay, pues, que determinar en esta comedia ciertos precedentes que pudieran encontrarse en nuestro teatro.

La razón de la locura va por otros derroteros y hay que juzgarla como lo que es, como una comedia de extraordinaria habilidad, de expectante interés que patentiza las singulares condiciones de hombre de teatro que posee Muñoz Seca, su largo y aprovechado entrenamiento, su rara disposición para interesar o divertir al auditorio por cuantos medios y recursos son de eficaz resultado siempre, con la más certera intuición del gusto del público.

Muñoz Seca alcanzó un gran éxito y la comedia tendrá próspera vida en el cartel del Odeón.

Enrique Borrás tuvo en la personificación de un pobre cretino uno de esos grandes aciertos que justifican su preeminente lugar en la escena española.

Margarita Xirgu, en el personaje más borroso de la comedia, infundióle toda la humanidad posible, ayudándole con el prestigio de su nombre.

Ruiz Tatay mantenía el carácter central de la obra con el dominio de su arte sincero, seguro y sobrio en la expresión.

Los señores Gatuellas, Rivero, López y la señora Brú dieron a sus papeles cumplida interpretación, así como la señora Segura y los señores Romea y Lucio en una escena muy bien vista por el autor.

El sainete de Antonio Casero, que con el título de *La noche de la verbena*, se estrenó en Lara, con calurosa y cordial acogida, y cuyas primicias disfrutó el público en la fiesta del Sainete, el castizo escritor, enamorado de los tipos y costumbres de marcado sabor madrileño, muestra su gracejo a través de unas escenas dialogadas con gran soltura y gracia y en las que tampoco falta la nota sentimental que sirve para dar entonación a la obra.

La señorita Palou, Leocadia Alba y los señores Manrique, Mora y Mihura contribuyeron con su acertada labor al mayor éxito del sainete, cuyo autor salió varias veces al palco escénico al final, reclamado por los aplausos de la concurrencia.

X. X.

FADO 82

por V. SALAS

PIANO

FIN.

Al hasta FIN.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL \equiv SALA AEOLIAN
PIANOS PIANOLAS PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER
Cambios \equiv Afinaciones \equiv Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.
SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. \equiv FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

Ayuntamiento de Madrid

EL REVISTERISMO TAURINO

POR EL DECORO PROFESIONAL

HABLÁBAMOS la semana pasada del revisterismo taurino y los muchos casos en que la crítica está falseada por la carencia de escrúpulo profesional.

A fuer de aficionados, de periodistas y de quijotes, vamos a seguir rompiendo lanzas en pro de la rehabilitación moral de la clase.

Nada conseguiremos, probablemente. Pero cuando menos, nada perderemos los que estamos limpios con proclamar a menudo nuestro apartamiento de las normas corrientes...

¿Que hay bastantes y honrosas excepciones? Claro que sí. A los puntos de la pluma se me vienen nombres de queridos amigos y compañeros que tienen el noble prurito de ejercer la profesión con acrisolada independencia. Y si no los miento es por temor a herir la susceptibilidad de su modestia. Ellos sabrán si les conviene o no el estar expuestos a ser confundidos con los demás (si bien el público, a estas alturas, casi siempre sabe distinguir y a qué atenerse); pero yo de mí sé decir que, menos modesto y tal vez en exceso quijote, no sé resignarme a esa exposición.

Acaso haya compañeros que, si leen estas líneas y se sienten incursos en el mal endémico, me tengan por mal camarada. Yo lo siento mucho; pero no es así; ya que señalo un mal general, *endémico*, sin concreciones, y además, no puede tildarse de mal camarada en periodismo a aquel que anhele el buen nombre del periodismo y de los periodistas: en este caso, los críticos o revisteros taurinos.

Si vamos a buscar el origen del mal, no lo hallaremos tan fácilmente. ¿Reside en los revisteros que *sablean* a los diestros? ¿Reside en los toreros que derraman el soborno en forma que a veces no es tan sencillo rehusarlo? Nos meteríamos en un círculo vicioso, puestos a averiguarlo.

Ello es que se ha llegado a términos escandalosos, y que actualmente no es menester estar muy ducho en estas artes de la tramoya taurina para leer entre líneas y saber de la prodigalidad o tacañería de este o aquel diestro para con el que escribe.

La misma extensión del mal hace muy difícil, si no imposible, su desaparición. Hay casos en que se necesita un escrúpulo y una honradez a prueba de dádivas para no claudicar. Añadid a esto las necesidades, cada vez más apremiantes, de la vida; lo malamente que en general están pagados por los periódicos los revisteros, y el derroche que—a las veces sin solicitarlo—hacen los fenómenos y fenomenitos... y aun los maletas, de los billetes de banco, y comprenderéis el grado de escrupulosa

honradez profesional que se necesita para rechazar el soborno. «Todos lo hacen. ¿Por qué he de ser yo el único *primo*?», se dirán muchos. Y va rodando la bola, y el mal se hace cada vez mayor, y se llega a casos tales de encenagamiento que cuando hay un crítico eminente que—cobre o no—tiene la valentía de lanzar una censura, los demás del corro se *escandalizan*, vociferan y rasgan sus vestiduras sacerdotales, de sacerdotes del ídolo, de adoradores del becerro... de oro.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de "El Cine", al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ausonia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón, Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavaleri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navsrre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle).

Por su parte, los toreros, táticos causantes del mal, se lamentan de la cada vez más subida necesidad de ese renglón de sus presupuestos. «¿Cómo está la prensa!»—se les oye exclamar de continuo—. «Esto es imposible.» Pero no cierran, no les es posible cerrar el grifo.

Y sin embargo, estaría en su mano... ¿Cómo?—me ha dicho alguno—. Eso no puede ser. Ya ve usted, en cuanto uno suprime el billete a éste o aquél, ya ve usted lo que pasa. A Jose-lito y a Belmonte, aunque les *peguen un palo*, no les hace gran daño. Están ya colocados. ¡Y sin embargo, tienen que *aflojar*! Pero cuando uno empieza y los juicios de este o aquel revistero pueden ayudar o perjudicar tanto. ¿qué ha de hacer uno sino procurar tenerlos contentos a todos?

Y son ellos, los toreros, los que casi suplican, imploran e imponen la dádiva... Porque lo necesitan, claro es, dadas las represalias de algunos. Pero al fin, ellos son principales causantes del mal.

—¿De modo que usted cree que puede evitarse el *untan*?

—¡Ya lo creo! Antes no. Era más difícil. Ahora, que los toreros están unidos para todo, que tienen una Sociedad, y en todos los demás órdenes usan de ella para lograr mejoras de clase, bastaría con que se lo propusieran y lo acordasen en una junta. Juramentarse todos para no soltar un céntimo, como no sea para guías, gacetillas y toda aquella publicidad de pago, sujeta a tarifas; pero ni *un solo céntimo* al revisterismo. En cuanto se pusieran de acuerdo todos, chicos y grandes, y nadie contraviniese el acuerdo, se había concluido el mal.

—¿Tendrían que leer algunas revistas! Todo serían avisos, broncas y *espantás*. Los grandes revisteros matarían en flor con una revista mal intencionada y bien escrita toda reputación artística naciente...

—No. Porque ese acuerdo de los toreros de suprimir el soborno, se haría público. Se haría saber a la afición que los toreros habían suprimido *radicalmente* las dádivas; y entonces el público, el aficionado, sabría interpretar las censuras y sabría a qué atenerse. Porque como los *honrados* seguiríamos llamando bueno a lo bueno, el que alguien lo llamara malo, sería como señalarse a sí propio con el dedo.

—Puede que tenga usted razón. Pero temo que todo eso se quede en *quijotismo*.

—Es lo más probable; es seguro. Pero será por culpa de los toreros.

Don Quijote

EL TEATRO EN BARCELONA

"Una noche de las mil" :: "El xicot tímido" :: Poesías en acción :: Sagi Barba en el Victoria :: Vodeviles :: Función benéfica

ANTONIO Vallescá y Pepe Angulo expertos y aplaudidos vodevilistas han hecho sus primeras armas en la zarzuela en colaboración con el joven maestro Obradors. Si gustaron las mieles del éxito en aquel género en este otro no ha sido menos propicia la fortuna a Angulo y Vallescá. Dueños de la técnica y seguros en el diálogo chispeante y agudo han sabido componer un libro amenísimo al mismo tiempo que facilitaron ocasiones al músico para dar pruebas de su talento y de su bien cimentada cultura artística.

El éxito de los libretistas fué tan grande como merecido. El maestro Obradors dejó muy bien sentado el pabellón. Se bisaron varios números de la partitura. La empresa presentó la obra con buen gusto y la compañía trabajó con ganas de quedar bien.

Otro autor joven ha logrado un buen éxito en Romea. Se trata de Poal Aregall y su comedia *El xicot tímido*. Poal Aregall se reveló como un habilísimo comediógrafo la temporada pasada con *L'amor vigila*. En esta nueva obra confirma su seguridad en el movimiento de los personajes y su firmeza para interesar al público desde las primeras escenas.

Parte de la crítica se ha mostrado severa con Poal Aregall achacándole falta de novedad en sus procedimientos. No participamos de esta opinión. El autor de *L'amor vigila* conoce perfectamente la técnica de su teatro amable, simpático, lleno de humor y de ligereza y sabe como se gana al público sin claudicaciones reprobables.

Actores y actrices trabajaron con tanta fe como acierto.

Ernesto Vilches, el inquieto Vilches, ha puesto en acción varias poesías notables. Resulta un espectáculo selectamente artístico. En ello se manifiesta el genial intérprete como un actor devoto de su arte y deseoso de llevar la escena española por nuevos derroteros y de dignificar el arte escénico. Vilches puede ufanarse de ser uno de los directores de escena más escrupulosos, más conscientes, más agudos. A sus muchísimos aciertos (¿quién no se acuerda con entusiasmo de sus presentaciones?) puede unir este último digno de la mayor consideración.

Debutó en el teatro Victoria Emilio Sagi-Barba. Cuanto digamos en honor de este cantante excelso sería pálido ante la realidad de su triunfo. Se presentó con *La princesa del dólar*. Se repitieron todos los números que él cantó. Parecía la



BELLA NENA

Distinguida y aplaudida bailarina

conocidísima y popular opereta una obra nueva, ignorada por nuestro público.

Sagi Barba es un barítono estupendo, sin precedentes. Además de su voz purísima tiene una escuela de canto irreproachable; domina sus facultades como nadie; juega con la garganta a su capricho.

La empresa del Victoria que (bien ganada) llevaba una felicísima temporada tiene en este gran artista un filón que le permitirá llegar venturosamente hasta el rigor del verano.

En los teatros Nuevo y Español continúa viviendo con fastuosidad el vodevil. A nosotros nos parece que todos los vodeviles se diferencian unos de otros en bien poco. La interpretación lo hace todo. Elena Jordi tiene su público. Sampere y los suyos gozan de unas simpatías generales, y la falta de originalidad de las obras queda disimulada y hasta vencida por la gracia de sus intérpretes.

En el teatro Tivoli se celebró una función a beneficio de la viuda e hijos de Luis Blanca, conocido actor muerto en el naufragio del Valbanera. Contribuyeron en el festival las compañías de casi todos los teatros.

Son dignas de elogio esta abnegación, estas pruebas de compañerismo a que siempre están dispuestos los actores. Ellos tan frecuentemente vilipendiados tan maltratados por la vida son siempre los primeros en acudir al alivio de las penas...

Vitel

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

Revista de varietés

A pesar de haber entrado de lleno en la temporada de varietés, los conciertos y music-halls continúan estacionados, sin que en sus elencos haya ocurrido ninguna novedad digna de mención, ni figuren números de primera categoría.

Unicamente el Principal Palace ha dado la nota saliente de la semana, con el debut del célebre Nathal, conocido por el «Hombre mono» y fiel émulo de tan gracioso animal, al que imita con asombrosa propiedad.

También debutó la aplaudida bailarina Bella Nena, a la que hace algunos años no habíamos tenido ocasión de admirar en ésta, y que fué muy aplaudida del público.

Componen el elenco del teatro Eldorado la hermosa canzonetista Pilar Alonso, Les Horrys, aplaudida pareja de bailes modernos, la joven danzarina Carolina de la Riva y los excéntricos Freedand Merys.

Como por los demás conciertos, todo continúa igual que la semana anterior, esperemos a ver si la próxima es más fecunda en acontecimientos, aunque en verdad no abrigamos grandes esperanzas.

Luis Daureo

El suceso del sábado

Serían proximamente las doce y media del mediodía, cuando llamó la atención de los numerosos transeúntes que en aquella hora se paseaban por las vías más centricas de la capital, el zumbido del potente motor de un aeroplano. Un magnífico aparato tipo reconocimiento efectuaba con gran seguridad arriesgadas evoluciones y lo que mas intrigó a los numerosos transeúntes, fué que con cortos intervalos, eran arrojados del misterioso aparato millares de prospectos que se desparramaban por la ciudad, inundando las más centricas calles.

El hecho produjo viva expectación hasta que al llegar al suelo los enigmáticos prospectos, se vino en conocimiento de que se trataba de anunciar por un método tan original, el estreno en los cines Palace y Eldorado la grandiosa obra universalmente conocida «Felipe Derbray o el Dueño de las Herrerías».

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Algunos datos sobre Studio Films, S. A.

Studio Films, S. A. se constituyó en el mes de Abril de 1915, muy modestamente, en unos bajos de la calle de la Universidad, 13.

Sus directores, señores J. Sola Mestres y Alfredo Fontanals, estaban empleados en la Casa Pathé, y ellos fueron quienes filmaron la célebre cinta «Max Linder, torero», que se proyectó por espacio de un mes en todos los cines de París.

Todas las cintas dando a conocer las bellezas de España que editó la Casa Pathé, en colores, fueron originales de ellos.

Establecida la Casa Studio Films, S. A., principió sólo con el tiraje de títulos y copias.

Con las primeras mil pesetas conseguidas se filmaron los «Cuentos baturo», que tiran solamente 100-70-150 metros de largura.

Hoy día, después de cinco años de lucha enorme, se han filmado sólo en este año:

«El protegido de Satán», serie de 10.000 metros. «La dama duende», ídem de 3.600 ídem. «El otro», de E. Zamacois, ídem de 2.800 ídem. «El botón de fuego», ídem de 10.000 íd. «Corridas y Fiestas en Valencia», ídem de 1.000 ídem. «Las máscaras negras», ídem de 8.800 íd. En junto, 35.400 metros negativo. Cuyo valor excede de 500.000 ptas.

En la calle de la Universidad, cuando visitábamos la Studio Films, S. A., la risa estaba en encontrar silla donde sentarse, pues sólo había tres en todo el local.

Hoy día Studio Films, S. A., paga un semanal que excede de 2.000 pesetas, y su producción mensual es de 70.000 metros de positivo.

Una película sensacional con grandes escenas aéreas

En las oficinas del señor Willian Steiner, que se ocupa en hacer producciones independientes, y por medio del señor D. J. Mountan, representante especial del jefe de dicha Casa, se anuncia la próxima conclusión de una película especial, en siete rollos, que se llamará «En las alturas», y que, al decir de sus productores, no tiene rival en cuestión de escenas sensacionales.

Aparte el asunto, que tiene que ver con la producción petrolífera y con la conquista del aire, hay maravillosas fotografías movidas de vuelos en aeroplano, saltos en el aire a miles de metros de altura, una boda entre las nubes y multitud de otros detalles por el estilo que completan la atracción de la obra. La intérprete principal es Thelma Kenley, y toman parte también June Keith y Harry Meyers.

La dirección de la cinta fué encomendada a Aubrey K. Kennedy y Lewis Lewyn, y hecha con la cooperación del teniente coronel Lawrence W. McIntosh, comandante del campo de aviación de Ellington.



Una escena interesante de la película «Mickey»

El señor Mountain tiene muchos y buenos amigos en la América Latina, pues ocupó por algún tiempo el cargo de jefe del Departamento de Exportación de la Fox Films Corporation.

Películas infantiles

El señor G. R. Hammond, gerente de la Equator Films Co., acaba de adquirir la exclusividad para el extranjero de las películas de The Wholesome Films Company que presentan en la pantalla los cuentos de hadas más populares, desde «La Cenicienta» y «La caperucita encarnada», regocijo de la andante chiquillería, hasta las más recientes producciones de los cuentistas modernos.

Es éste un nuevo terreno para la Cinematografía norteamericana, y sin duda que en los mercados latinos tendrán las aludidas obras el mismo atractivo que los cuentos tuvieron para la infancia.

Hay tres producciones ya listas de esta serie: «Cenicienta», «Caperucita roja» y «Estrellita titilante».

Las demás serán lanzadas dentro de poco.

Nueva editorial

Con la denominación social Robirosa y Xandri, ha quedado constituida en España una nueva manufactura para la edición de films cinematográficos.

Dichos señores han adquirido un espacioso local, al que piensan proveer de todos los más modernos adelantos, tan indispensables para hacer una buena producción, toda vez que dichos señores están animados de los mejores propósitos.

Esperamos que éstos se conviertan pronto en realidades y que añadan nuevos y efectivos éxitos a la producción nacional.

De pruebas

Bretón Hermanos.—Con enorme concurrencia se pasó en prueba la extraordinaria película «Tarzan» (el hombre mono).

Muchas alabanzas habíamos oído de esta cinta, y mucho era el interés que había despertado en el mercado, pues, a juzgar por la prensa americana, «Tarzan» era una de las mayores concepciones de la Cinematografía.

Trátase de una cinta original por su asunto, que es emocionante y nuevo, entrando bastante en la verosimilitud, en la que se ve que un hombre criado entre las fieras es más feliz con éstas que en el mundo civilizado, en el que es introducido, y que abandona nuevamente este para volver con los irracionales, entre los que vive más feliz.

Muy bien representadas las intrincadas selvas africanas, en las que se ven innumerables leones, panteras, monos, etc.

Lotos Films.—La Empresa Clodor, concesionaria de la marca nacional Lotos Films, pasó en prueba oficial su segunda producción «El rey de las montañas».

Consta esta cinta de dos jornadas, en las que ni un instante decae el interés que desde sus primeras escenas inspira, siendo el desenlace de gran efecto y de la más perfecta naturalidad.

Muy bien de presentación y de perfecta fotografía. Es una cinta verdaderamente interesante.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

La bala de bronce

PRIMERA JORNADA

Un extraño testamento.—La señora Elena Spring y Joy pasó a mejor vida dejando un testamento en el cual se leían las siguientes cláusulas:

«Si mi hija Rosalinda vive y permanece soltera al cumplir los 25 años de edad, mi fortuna se dividirá entre ella y su padrastro, Homero Joy; pero si éste hubiese contraído matrimonio, instituyo a mi hija mi única heredera.

En caso de que mi hija Rosalinda muera o se case antes de cumplir los 25 años, mi bienes pasarán a mi hermano Gilberto.

Elena Spring».

Como se supondrá, después de leer las cláusulas del original testamento, el padrastro de Rosalinda guarda a ésta cuidadosamente contra muerte o casamiento.

Un día Rosalinda y Sansón, su guardián personal, parten de la Isla de los Placeres en una lanchita motor y se dirigen a la tierra firme. Mientras tanto, Gilberto el tío de Rosalinda más conocido por el «Capitán Araña» ayudado por King, proyecta raptar a Rosalinda.

Arturo Storm, un joven escritor de gran porvenir, decide ir a pasar unos días al sanatorio particular del doctor Canfield, con el objeto de adquirir color local para un drama que se propone escribir.

Antes de su llegada el doctor Canfield tiene noticia de que de un momento a otro recibirá la visita de un nuevo paciente, a quien es preciso impida la salida del establecimiento. Ocurre que el doctor confunde a Arturo con el enfermo, y manda detenerle a viva fuerza. Sin embargo, al poco tiempo Arturo logra escapar arrojándose de cabeza al río desde el último piso del sanatorio.

Siguiendo el plan de antemano concebido, Gilberto y King atacan a Sansón y a Rosalinda, quienes se defienden denodadamente contra la extemporánea acometida de aquellos; pero Sansón es vencido, y sus enemigos se apoderan de la muchacha, a quien se llevan a bordo del yate en que ésta salió de la Isla de los Placeres con su guardián.

Después de nadar un buen rato, Arturo llega a la playa, y por una feliz coinci-

dencia, encuentra al desmazonado Sansón tirado sobre la arena. Rápido como una exhalación, el joven dramaturgo cambia sus húmedas ropas con las del herido, y echando mano de una lancha que está amarrada en el desembarcadero, se dirige hacia el yate donde Gilberto y King tenían prisionera a Rosalinda. Aguzando un poco el oído Arturo escucha como Gilberto pretende obligar a la joven a que se case con su cómplice King.

De una manera inesperada, Arturo observa como Rosalinda se arroja desde la cubierta del yate al mar.

Rosalinda busca refugio en la lancha de Arturo, y le indica que dirija la embarcación con rumbo hacia la Isla de los

entra en la habitación e increpa duramente a Joy. En este momento suena un disparo hecho aparentemente desde el jardín, y Joy se desploma al suelo herido mortalmente por una bala de bronce.

Mientras tanto Arturo descansa tranquilamente en el pabellón que ocupa Rosalinda. Mas al poco rato, la voz de la joven lo despierta y desde su cama observa como ésta abandona la estancia y se dirige hacia el jardín. Sin embargo, Rosalinda no tarda en regresar, y encuentra a Arturo vestido en previsión de lo que pudiese ocurrir. En el instante en que el joven se dispone a dirigir la palabra a Rosalinda, suena un disparo en la dirección de las habitaciones ocupadas

por Joy. Como si ello fuese una señal convenida de antemano, a este disparo sucedieron otros muchos y una lluvia de balas entró silbando por la ventana haciendo trizas todos los cristales y poniendo en grave peligro la vida de nuestros amigos.

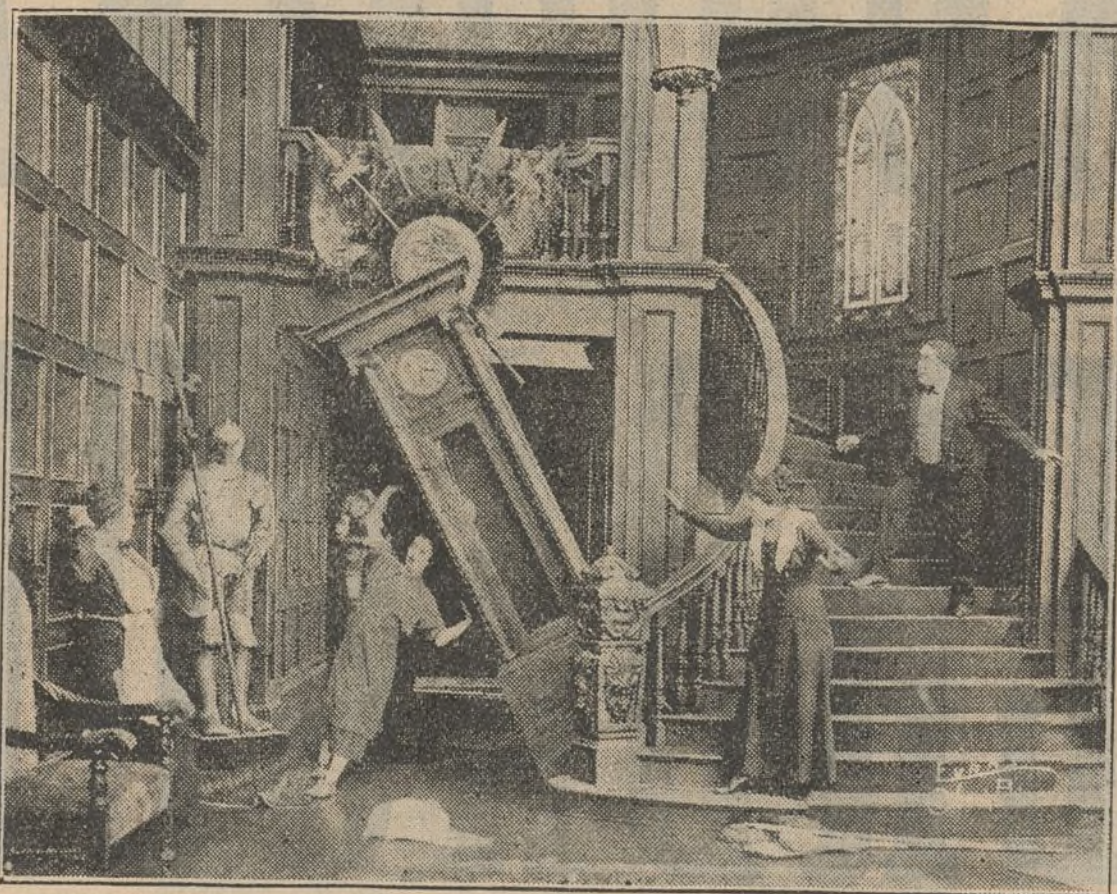
Comprendiendo que el peligro que les rodea es inmenso, los dos juran no separarse jamás. Una mano criminal ha prendido fuego al pabellón donde se encuentran, y, aterrorizados, se dan cuenta que la puerta está cerrada con llave por la parte exterior y les imposibilita salir.

SEGUNDA JORNADA

La torre en llamas.—En el segundo episodio dejamos a Rosalinda y a Arturo Storm encerrados en la torre incendiada, sin esperanzas de salvación. Sin embargo, el intrépido Arturo logra escapar por una pequeña abertura y saliendo a la parte exterior de la torre, consigue, no si gran esfuerzo derribar la puerta, salvando de esta manera a Rosalinda de una muerte cierta en el momento que el techo de la torre se hunde con gran estrépito.

Los dos jóvenes se dirigen sin perder segundo a casa de Joy, y Arturo trata de encontrar al dueño de la casa y a su ama de llaves. Al llegar al laboratorio Arturo descubre el cadáver de aquél tendido en el suelo y a la señora Strang inclinada sobre su inmóvil cuerpo con muestras de gran dolor.

Arturo da unos pasos hacia el jardín, y en el mismo instante aparece el *Hombre Misterioso* con quien el ama de llaves desaparece de la estancia. Cuando Ar-



Una escena interesante de la película «Mickey»

Placeres. Gilberto observa a los fugitivos desde el yate, y dispara su reeólver sobre ellos, aunque ignora que en la embarcación se encuentre Rosalinda, a la que cree ahogada, y, de consiguiente, se considera ya dueño de la fortuna.

La lancha llega por fin a la Isla de los Placeres, y Arturo conduce en brazos a la joven hasta la elegante casa de campo de la familia Joy. En el exterior del enorme edificio puede observarse la figura de un misterioso personaje, que parece espiar los movimientos de sus moradores. La señora Strang, el ama de llaves de Joy, acompaña a Rosalinda a uno de los pabellones aislados de la finca, y la acuesta en una cama. A su regreso, el ama de llaves, oye a Joy decir que no tiene la menor intención de casarse con ella.

Claudina no tiene valor para seguir escuchando la conversación que los dos hombres sostienen, y precipitadamente

Bajo la denominación de

EXCLUSIVAS VERDAGUER

España entera podrá admi-
rar las mejores produccio-
nes de la Cinematografía
mundial, interpretadas por
los ases del arte mudo

turo regresa y observa que la señora Strang ha desaparecido, sale de la habitación para ir a dar cuenta a Rosalinda de la terrible desgracia.

El ama de llaves despide cariñosamente al *Hombre Misterioso*, quien se aleja rápidamente de la escena del crimen tripulando un veloz aeroplano. En seguida monta en una lancha de gasolina, que parece estaba preparada de antemano, y abandona la Isla de los Placeres.

Mientras tanto, Gilberto y King, creyendo que Rosalinda ha parecido ahogada, parten del yate, y se encaminan a casa de Homero Joy para darle cuenta de la muerte de su ahijada, Arturo y Rosalinda observan desde la playa la proximidad de sus enemigos, y para evitar un encuentro con ellos, se dirigen apresuradamente hacia la casa, Rosalinda se oculta en la torre y Arturo regresa al encuentro de los dos hombres. Gilberto exige entrar en la habitación de Joy, a lo cual no se opone Arturo, antes al contrario, acompaña personalmente al tío de Rosalinda hasta el sitio donde yace el cadáver del desdichado propietario de la Isla de los Placeres.

(Concluirá)

La conquista de su marido

Al salir del sanatorio del doctor Allen, donde ejercía el cargo de enfermera, María Cunningham, fué testigo de la heroica acción del literato Felipe Smith, muchacho de tanto talento como poco dinero. ¡No se puede tener todo a la vez! María y Felipe iban en la misma dirección, Felipe adelante y María a continuación. Unos muchachos se entretenían haciendo saltar unos botes con pólvora. Uno de tales botes iba a reventar en el aire cuando una inocente criatura acercábase a él, peligrando ser herida. Felipe, sin premeditación corre en auxilio del angelito y le arranca al peligro con sacrificio propio: el bote le había quemado la vista al explotar en su misma cara. María, ayudada por los demás testigos de la nobleza del escritor, le conduce al sanatorio de donde ella salía.

Una semana después el Doctor comprueba que la operación practicada en Felipe no ha dado el resultado satisfactorio que se esperaba obtener. Felipe queda ciego... Sólo una delicadísima operación podía devolverle el talisman de la vida. Felipe acepta todas las tentativas que hayan de realizarse porque quiere ver... no quiere vivir en la sombra... antes la muerte.

Temerosa de que Felipe, de quien se ha enamorado de veras, intente, en su desesperación, quitarse la vida, María le sigue hasta su casa a la que acompaña al ciego un groom del Doctor.

Como lo suponía, Felipe tenía en su

mano un revolver... encima de la mesa había un papel escrito, dirigido a sus padres en el que les decía el último adiós. A no haber habido la intervención de María, Felipe, fuera de sí, se hubiera suicidado.

«Soy la enfermera del Doctor Allen —dijo María al sorprendido Roberto. La relación de sus dificultades a vivir sin poder trabajar me ha sugerido un remedio que voy a proponer a V. Yo seré muy rica, si usted lo quiere. Usted será muy rico si acepta mi proposición. Quizá le extrañará mi idea; no obstante, es beneficiosa para ambos. Debo casarme antes de mañana para conseguir un dote de cuarenta mil duros. ¿Quiere usted ser mi protector? ¿Quiere usted casarse conmigo? Una vez efectuada la ceremonia



Una escena interesante de la película «Mickey»

podremos separarnos y al cabo de un año obtener el divorcio...

Ante tan original aventura, Felipe quedó sin habla un momento. Luego, repeniéndose, rechazó el premio que su enfermera le ofrecía por casarse con ella, y después de muchos ruegos acepta proteger a la joven que fué tan bondadosa para con él.

SEÑORAS — SEÑORITAS

Vestiréis con elegancia y gozaréis de los encantos que la moda actual os brinda, comprando en

la Torre Eiffel

CARMEN, 42 y DOCTOR DOU, 1

Hermosos surtidos en novedades y confecciones a precios económicos

La providencia quiso evitar a Felipe no cumplir como era debido, y éste pudo regalar a «su mujer» un anillo de plata única prenda que no valía la pena de ser llevada al Monte. ¡No daban por ella ni los gastos de tranvía!

Una vez casados se despiden y se separan dándose, delante del pastor, el beso de ritual...

María puso toda su alma en ese beso y fué milagro que Felipe no comprendiera que aquella atrevida muchacha le quería...

Transcurrieron unos meses. Felipe había salido en bien de la arriesgada operación oftalmológica. La literatura, al fin, empezaba a darle fama y dinero.

Un día llegó hasta la vivienda del novelista una preciosa campesina italiana, que con mucha vehemencia y mímica le hablaba en el meloso idioma de Dante.

A buen seguro que Felipe no la entendiera sin la intervención del portero de la casa.

«Lo que pide esta chica—decía el portero, también hijo de la sonriente Italia—es quedarse al servicio de usted... quiere ser a la fuerza su criada».

«Sí, sí—repetía la linda muchacha, yo quiero ser su criada... yo quiero quedarme aquí».

Nadie hubiera podido hacer desistir a tan original criatura de su pretensión si es o no es «bolchevik».

Al cabo de una semana, la casa del novelista que convivía con su amigo Herrick, pintor, parecía otra. Bien se observaba que manos femeninas cuidaban del buen gusto en la disposición del mobiliario, de la regla en las comidas, de la limpieza del piso... Felipe y Herrick se felicitaban por tener a la italiana, cada día más cariñosa, más simpática.

Habiendo demostrado grandes deseos de aprender el inglés para poder expresarse con claridad a su «señorito», Felipe tenía la paciencia de aleccionarla en el idioma de Shakespeare: había que ver y oír masculinizar palabras en inglés con una fuerte dosis de acento italiano!

La señora Sutherland, viuda rica y todavía joven, se había hecho presentar por su amigo Herrick al literato de quien estaba enamorada...

Halagado por la viudita, pródiga en sonrisas y miradas de cariño, Felipe no rehusaba nunca acompañarla, ora a pasear en auto, ora al teatro.

Cada vez que la italianita se quedaba sola en casa no podía acostarse hasta que regresaba el «señorito».

Una vez, Felipe y Herrick partieron a veranear unos días en la quinta de la hermana de la señora Sutherland, a la que ésta se había trasladado para pasar el estío.

La criada no pudo resistir un solo día



de separación de su «querido señorito» y puso en práctica un ardid de mujer...

Felipe recibió una carta de la graciosa «fanciulla» y tuvo un serio enfado. La italianita le decía que estaba muy contenta porque el portero la hacía versos y la enseñaba a leer y reían y eran muy amigos...

Al día siguiente otra carta por el estilo le fué remitida a Felipe. El literato tuvo muchos celos ¿Por qué? ¿De qué?

Despídese de la viuda, extrañada sobremanera de tan súbita determinación, y parte a la ciudad.

En su casa riñe a la chica por tener demasiada amistad con el portero.

«El día que le vea hablar contigo, le rompo la crisma».

A pesar de haber lanzado esta exclamación en inglés, la italiana la comprendió. ¡Ya lo creo! Como que... ya... ya...

Un tiempo después la viuda Sutherland volvió a la ciudad.

Durante el curso de una excursión en auto con ella ocurre un accidente resultando única víctima de la desgracia el novelista. ¡Pobre italianita, con qué impaciencia le aguardaba!

Felipe fué conducido a una clínica. Desde el lecho encarga a la viuda vaya a avisar a la criada para que no esté inquieta y le visite.

La señora Sutherland, celosa de la con-

sideración que su amado tenía por la chica le da el encargo al revés:

«El señorito Felipe que está herido (emoción de la sirvienta) me ruega la diga no necesita más de sus servicios».

Acongojada la pobre criada abandona aquella casa donde era tan feliz. Antes de partir entrega a la viuda una bolsita para que se la diera a Felipe una vez restablecido.

Pocos días después el novelista pudo levantarse y salir a la calle. Su primera visita es para la italianita, que ¡oh extrañeza! no había querido ir a verle.

Al comprobar que la niña hechicera se ha marchado, quizá para no verle más, Felipe cae abatido y lloroso en una silla. La viuda Sutherland no puede disimular su culpa y le cuenta lo sucedido dándole la bolsita... Avido de esclarecer el misterio, Felipe descubre el contenido de la bolsita: era su anillo; el anillo de bodas que regalara a su esposa (?).

Loco de alegría, comprendiéndolo todo, Felipe corre al gabinete del doctor Allen en el que sin duda hallará a su esposa... de verdad.

María triunfa. Ha sabido conquistar a su marido, al hombre que amaba de todo corazón.

Felipe, es casi cierto, haría después de la luna de miel, calidad superior una novela de sus amores con vis cómica.

CORRESPONDENCIA

El Geranio.—Ante todo debe pensar a qué punto del extranjero desea dirigirse y, una vez meditado esto, elija la casa por la que sienta más inclinación y escríbale solicitando el ingreso, única manera de evitarse un viaje que muy bien pudiera ser inútil.

I. I. M. M. P. R.—Nueva York.—Barcelona. Aunque en la suya me pregunta por Pozo, yo creo que se refiere usted al atleta Polo, si así es, diríjase a la Universal Film en Nueva York y estoy seguro que recibirá su carta.

Susana Derblay.—Diríjase a la Universal Film en Nueva York. Ni son novios ni tienen parentesco alguno; veinticuatro y treinta y un años respectivamente. Francesca, según unos, tiene veintiséis y, según otros, treinta y uno.

Alvaro Lladó.—Málaga.—El primero en la Vitagraph y los restantes en la Metro y la Celi en California, respectivamente. Estas son las casas en que trabajan, pues ya hemos dicho repetidas veces que no damos domicilios particulares.

Un curioso.—Barcelona.—No conocemos tal película ¿no estará equivocado en el título?

José Aratod.—Palma de Mallorca.—No habla más que el italiano, es soltera, su dirección Itala Film en Turín.

Olga Duncan.—Barcelona.—La Studio, calle Sans, 106, en Sans; la Royal, calle Asturias y la Lotos, Rambla de Cataluña, 42.

Sun.—Barcelona.—Ante todo creo lo más acertado que no desatienda sus estudios con los que seguramente alcanzaré más provecho que con el arte, que de por sí es bastante ingrato. No obstante, si tanta es su afición, puede tomarlo como una cosa secundaria o como un nuevo sport, sin concederle mayor importancia. Creo que no le será difícil alcanzar su deseo para lo cual basta con que lo demande a cualquiera de las varias casas que se dedican a la edición de films.

—Voy a verla inmediatamente—dijo a Catalina.

Dirigióse inmediatamente al cuarto de la preceptora; pero al pasar por el corredor, fué suficiente lo que vió para que diera por terminada su averiguación.

En aquellos momentos se acercaba Gustavo a Azucena, y con una profunda reverencia le entregaba una carta.

—Esta es una prueba convincente—se dijo Verónica.—Veremos si no puedo poner fin a estos indignos trabajos.

Entre tanto, regresaba Gustavo también a la casa muy pensativo.

Se decía que tal vez hubiera un secreto que él no conocía; que en todo caso era de suponer que la señorita Vogán sabía lo que decía, y que en tal virtud sería no tan sólo cuestión de honradez sino de prudencia, el cumplir su promesa de avisarla la resolución que tomara.

Además de eso, habían llegado a sus oídos ciertos rumores de relaciones entre su amo y una de las jóvenes de la casa, lo cual era una razón más para esperar al menos que este punto se aclarase.

Le preocupaba tanto esta cuestión, que apenas hacía caso de lo que pasaba a su derredor; no observó que Catalina contestaba a sus preguntas en tono brusco o sarcástico, ni entendió las alusiones a la «gente hipócrita» y a los «camino torcidos». Por fin después de mucho pensar, se dijo:

—El esperar creo que no perjudicará en ningún caso. Voy a escribir a la señorita Vogán que por ahora guardará el secreto; al menos mientras no le vuelva a hablar. Me suplicó tanto, que no debo suponer que tiene algún motivo.

A Azucena, por su parte, no la parecía sino que la mala suerte la persiguiera de una manera constante, implacable, cruel.

Había considerado el castillo de Hulmes como un refugio seguro, y tras ella había venido Adriano; había procurado desde la llegada de éste evitar todo encuentro; había renunciado a sus paseos por la playa para que Alberto no la volviera a ver; y después de todo

PATHÉ

SENSACIONAL ESTRENO

EL LUNES 24 DE NOVIEMBRE

La décima sinfonía

por EMMY LINN y SEVERIN MARS

Maravillosa obra cinematográfica de Abel Gauce. Premiada en el concurso de Madrid

CONCESIONARIOS: VILASECA Y LEDESMA

— 246 —

esto, no había podido escapar de que la descubriese Gustavo, de quien apenas se había acordado.

Ahora era éste, al lado de Adriano, la persona en que más pensaba.

—Por fortuna es honrado y cumplirá su palabra— se decía. Antes de comunicar a su amo que me vió, me avisará y entonces me iré de Inglaterra, pues aquí no tengo refugio alguno seguro. Tengo que proceder así, porque el generoso Adriano, que aun me ama, bajaría en la escala social casándose conmigo, y no quiero que por causa mía se deshonre ante los de su casa. No quiero que el nombre de su esposa ande en boca de los ociosos amantes del escándalo, ni que se diga que ella fué la que figuró en el proceso de Derby. ¡Oh, no! Jamás permitiré que se degrade casándose conmigo.

El resto del día lo pasó haciendo proyectos de viaje, diciéndose que en Inglaterra era para ella muy difícil encontrar asilo seguro.

El doctor Charles que era su único amigo, debía saber sin duda a donde sería más conveniente que se dirigiera y le ayudaría a buscar una colocación en un país extranjero.

Le tendría que escribir ese mismo día, diciéndole que no se sentía feliz en aquella casa, y que quisiera ir al extranjero en busca de la tranquilidad que en su propio país no podía encontrar, en vista de que todo le recordaba su vida parada, que deseaba olvidar.

Era ya tarde, cuando oyó el ruido del coche y de los caballos, que indicaban que la familia había vuelto a la casa con sus huéspedes.

Verónica regresaba del paseo de muy mal humor.

— 247 —

Había pasado el día entero al lado de lord Chandon, sin haber conseguido que éste la hiciera la más mínima iudicación que ella pudiera explicar de una manera favorable a sus deseos.

—Tal vez no sea bastante hermosa para agradarle— se decía,—según refieren, la muchacha aquella que se le escapó era de una belleza extraordinaria.

La consecuencia inmediata de esta reflexión fué que a su mal humor se agregara una aversión instintiva a todas las mujeres bonitas; y estando en esta condición de espíritu, fué precisamente cuando se le ocurrió a Catalina—viéndola ocupada—venir a referir a ella lo que había visto en el parque.

—¿Qué me dices?—exclamó en tono de indignación. —¡La señorita Nolte con un criado! ¿No te habrás equivocado?

—No, señorita—contestó la sirvienta.—Han estado hablando a solas en el parque cerca de media hora, y aunque no pude oír lo que decían, si me pude enterar de que ella estaba muy agitada, con el cabello suelto, y que hablaba en tono y con ademanes de súplica. He creído de mi obligación comunicárselo a vuestra merced y ya lo he hecho.

A pesar de la exactitud y tono de convicción con que Catalina refería el suceso, Verónica no se resolvía a darle pleno crédito: cuando repentinamente le vino una idea, inspirada en su mayor parte por los celos.

A la señorita Nolte no la creía capaz de entrar en relaciones con un criado, pero ¿no habría ido éste tal vez a hablarle por encargo de su amo? Era preciso averiguarlo.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Cádiz

Gran Teatro.—Debutó la compañía dramática, dirigida por el notable actor Luis Echaide. En la representación del drama «El místico», el notable Echaide fué aclamado por el público, premiando su labor con ovaciones; es verdad que hace una verdadera creación del personaje. Su trabajo fué secundado a la perfección por todos los que tomaron parte en la representación.

Teatro Principal.—Carlota Pla, primera actriz que actúa en este teatro, tan querida por el público gaditano, continúa su triunfal campaña, viéndose el teatro concurridísimo todas las noches.

Se ha representado el hermoso drama de Echegaray «Caridad», creación de Carlota Pla.

Teatro Circo de Verano.—«Las lágrimas de la cruz», sainete estrenado anoche en este teatro, fué en definitivo un éxito completo; de chistes hay en la obra de Arniches y Abat un torrente, y el exacto conocimiento del primero de estos autores de los tipos madrileños que salen a escena queda patentizado una vez más en la obra referida. Todos, en general, fueron muy aplaudidos. Distinguiéronse la señora Vergara (Trini), el señor Calvel (Paco), el señor Ortega (Riera) y el señor Jordán (Severino).

Teatro Cómico.—«La Bruja» llevó anoche extraordinaria concurrencia a este popular teatro. La compañía que dirige Pablo López la cantó más que de modo aceptable, no mencionando a ninguno, ya que todos cumplieron bienamente.

Teatro Kursaal Gaditano.—Despidiéronse anoche con cariñosos aplausos las duetistas hermanas Solbes. Debutó la notable canzonetista La Tempranica, especialista en cantos regionales y artista predilecta de las señoras par sus canciones morales y cultas. Verdadero éxito fué el alcanzado por esta notable artista. Cantó la Guajira cubana, Amor baturro y la clásica malagueña con una Canción praviana, creación de La Tempranica, dando a cada canción un sabor regional, que le obligó a repetir los números hasta siete veces ante la insistencia de los aplausos del público.—V. GARCÍA.

Alicante

Nuevo.—Durante la semana proyectáronse las películas «La bohemia» y «Frou-Frou» con éxito.

Moderno.—Continúa impresionándose en este salón «La casa del odio», siendo sus series muy bien recibidas por el público que, en honor a la verdad, es muy aplaudida.

En los demás coliseos, representándose el inmortal «Tenorio».

Y... nada más.—M. MAGRANER.

Tarragona

Teatro Principal.—Ha debutado la compañía cómico-dramática que dirige Rafael Masip y de la que forma parte Lola París.

Se han representado «Papá Lebonnard», «Marianela», «El infierno» y «El loco Dios».

Coliseo Mundial.—La compañía de José Vico, que está actuando en este local ha puesto en escena «La dama de las camelias», «Esclavitud», «La Garra», «La aventura del coche», «El ladrón» y «Felipe Derbray».

Salón Moderno.—Actuaron Los Wiveskis, Linda Sofia, bailarina, y Troupe Mexicán. Aplaudidos.

Entre otras películas vimos «Viejos corazones», «La hija del anticuario», «El documento del Sr. Miller», «La dama de las perlas», «El pulpo», (que obtuvo un gran éxito) y sigue «La bala de bronce».

Centro Católico.—Proyectáronse la hermosa cinta «Parsifal», y otras que fueron de agrado del público.—LLORENS.

Sabadell

Cine Recreo.—Han actuado Jesusilla Unamuno, cancionista, y Encarnita Unamuno, bailarina, artistas muy notables en las varietés. Su repertorio es de excelente gusto; su presentación es riquísima; en todos sus números se hicieron aplaudir continuamente.

Salón Imperiul.—Desfilan por este coliseo la notable atracción troupe Banola-Arti, famosos barristas, y Los Palacios, pareja de bailes regionales, creadores de la Jota aragonesa; obtuvieron un gran éxito.

Principal Moderno.—Acaba de inaugurarse este precioso coliseo después de efectuadas grandes reformas. Un numeroso público ha acudido a la inauguración, quedando admirado de la transformación del local. Como espectáculo de cine es uno de los primeros de esta ciudad, lleno de comodidades para el público; su iluminación es espléndida y muy acertada, la cual favorece al salón. Hicieron el debut la pareja de baile Els daré d'or; Los Crespis, dueto, y Fontrolá, clown musical, atracciones que fueron muy aceptadas y aplaudidas.

En cine se proyectaron «Carpanta» y «La guardabarrera núm. 13», películas de argumento interesante.

Felicitemos a los empresarios del nuevo local por su gran acierto, y deseamos triunfen en su empresa.—MAYOR.

Tarrasa

Teatro Retiro.—La compañía de Don Jaime Borrás, después de una buena temporada, hase despedido del público tarrasense con las obras «Lluny del ulls, aprop del cor» i «Flors i Violes».

Teatre Alegria.—Debutaron Luis y Emilia Borza equilibristas.

Proyectáronse las películas «El prófugo» del programa Ajuria; continuación de «Nueva Aurora» y «Totó y Cleopatra».

Teatro Recreo.—Bonito fué el programa de películas y variedades que nos presentó La Empresa, la última semana, sobresaliendo la película en series «El Rey del Circo».—EL CORRESPONSAL.

DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo. Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º



JULIO CESAR, S. A.

presentará en breve a la genial artista

NAZIMOVA

en la obra maestra de la cinematografía americana

"EL FAROL ROJO"

Paseo de Gracia, 32

BARCELONA

EN BREVE VD.

DIRÁ

COMO HACE

DOS MIL AÑOS...

?