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Aurelio Sydney

Actor de fama mundial™ creador
de la pelicula ULTUSy que se
encuentra actualmente en Es-
pafa impresionando una intere-
sante serie para la **Studio films?v’
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RAMBLA DE LAS FLORES, NUM. 16. — BARCELONA

Tirante-Benefactor

PARAEL DESARROLLO DE PE.CHOSDE LASSENORAS. CABALLEROSY NINOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las sefioras conseguiran el desarrollo de sus senos
pudiendo prescindir asi de medicinas y unglentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al
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RAMBLA DEL CENTRO. 7, PRAL.
(FRENTE AL LICEO)

De ONCE a DOCE y <k CUATRO a CINCO

fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

gue mandaré folleto gratis a quien lo pida

S E N O R A S

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna,
destruiréis para siempre el pelo o bello hasta
la raiz, usando

depilatorio; BOORELL

Asalto,-52, Barcelona, y perfumerias de toda
Espafa, a 3,50 ptas. y por correo certificado,
anticipando 4,50 pesetas.
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[PHUAQO poraca

No irrita ni llega a enrojecer el aitis. Se-
guro, rapido, aromatico; mata la raiz a
las pocas aplicaciones. Frasco, 250 pese-
tas. Mandando 3 pesetas en sellos de
correo se manda certificado
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Oficinas de esta Revista: en Madrid, Atocha, 52, 54 y 56 : Barcelona, Ariban, 36 ; Zaragoza, Sitios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1/

AMORES Y AMORIOS

Teoria optimista del desengano

osotros, de tarde en tarde, nos
aventuramos a leer algan libro
cientifico. Mas que una curiosi-

unos ojos azules o negros que.el color es
lo de menos, cuando saben mirar. Ha flo-
recido con prodigalidad el rosal de las

dad intelectual nos guia en la emprgegiehes. Vivimos sélo para ese carifio

placer de convencernos de que cada vez
estamos mas lejos de la Ciencia y de su
imperativo conceptuoso. No hubiéramos
llegado nunca a ser un mediano hombre
de ciencia. Una rebeldia espiritual y un
acendrado amor a la sencillez nos coloca
temperamentalmente en oposicion con
los teoremas, los principios y las difini-
ciones con sentido de inmutabilidad.

Pues bien; en uno de esos libros tan
aridos como sapientisimos hemos leido
una amarguisima condasiéon. Es la que
denominan los biélogos «entropia» y vie-
ne a decir en términos vulgares que a la
vida le es indispensable la muerte. Esto
es que de la muerte se nutre la vida. La
afirmacion no puede ser mas cruel ni
mas dolorosa. Mueren las plantas, se
secan las hojas y sus despojos sirven
para que otras plantas, para que otras
nuevas hojas crezcan y se desenvuelvan
impulsadas por una savia mas fuerte y
mas poderosa. Un cadaver da a la tierra
una capacidad nutritiva mayor. Y en la
vida es asi todo; una lucha implacable
de destruccién y de muerte para cons-
truir y nacer mas soélidamente.

La Ciencia niega el sentimentalismo;
opone a todas las emociones un dique
frio e infranqueable de légica y de con-
secuencias. Pero quizas sea también im-
prescindible para aumentar la avalora-
cion de lo lirico. Sin el contraste, sin esa
misma lucha que antes anunciabamos, lo
lirico en nuestra existencia tendria el mi-
nimo alcance de las cosas previstas, coti-
dianas y sin término de comparacion.

Veamos pues de aplicar la «entropia»
a los temas sentimentales. VVamos a per-
mitirnos esa audacia. Y formulemos la
consecuencia: Sin el desengafio no po-
dria existir la ilusién. ¢(Verdad que esto
€S un poco pavoroso, un poco incon-
gruente? Apesar de todo razonemos liri-
camente, romanticamente la evidencia de
lo que acabamos de afirmar.

La vida, la vida sinceramente e inten-
samente vivida no es mMas que una serie
de desenganios e ilusiones ligados con tal
intimidad y en tan estrecho lazo que no
podriamos determinar donde acaba el
uno ni donde principia la otra. Antes de
que el desengafio haga presa de nuestra
alma advertimos en ella el brote inefable
de otra ilusion mas esencial, mas hala-
gadora que la que agoniza. Recurramos
a los hechos.

Sentimos la primera inquietud, el pri-
mer anhelo de amar. La novia se nos
ofrece entonces como un factor funda-
mental. Buscamos el amor creyendo que
lo que apetecemos es la novia. Y un dia
casualmente nuestro espiritu errante en
busca de lo ignorado se detiene ante

todavia balbuciente y descifrado con
harta torpeza. Lo juzgamos Unica razon
de nuestra vida. Y nos suponemos héroes
de abnegaciones y héroes de temerida-
des. Ya somos algo y nuestra personali-
dad se concreta en una finalidad‘positiva.

Y en esta situacién, no bien compren-
dida, transcurren unos meses, acaso do-
bla un afo y cada dia nuestro amor es
mas fuerte. Hasta que una tarde sin sa-
ber por que aquella ilusion muere. (Fué
un gesto? ;Fué una frase dicha en tono
insospechado? ¢Fué un raro destello que
apercibimos en sus 0jos? Quien seria ca-
paz de determinarlo. EI amor nace y aca-
ba en una bagatela, en una naderia psico-
I6gica. Jaméas sabemos por que amamos
ni por que dejamos de amar.

Al separarnos aquella tarde de nues-
tra novia sentimos algo desusado dentro
de nosotros. Como si la hoja aguda, fria
e hipotética de un pufal penetrase en
nuestro corazon. Se ha vaciado de inte-
rés la vida en un segundo. Y el cielo y el
sol y la naturaleza toda se nos antoja
desprovista de encanto. Tal vez esa no-
che, la primera verdaderamente amarga
de nuestra vida, hemos llorado en la so-
ledad de nuestro cuarto. ;/Por qué sera la
vida tan inexorable?—nos preguntamos.
Y si hemos leido a Goethe pensaremos
un instante, un instante nada mas, en el
suicidio como en la més definitiva de las
liberaciones.

La misma pena llegara a rendiros. Os
despertaréis a la mafiana siguiente con
la boca éacida y el desconsuelo en el
animo. Siempre que se ha sufrido un
gran desengafio se encuentra uno como
extrafio a su propia manera de ser. Has-
ta los muebles del cuarto tan familiares,
tan amigos se le muestran a través de la
tristeza como desconocidos e inhdspitos.

Pero salis a la calle y de nuevo os pun-
za frenético el deseo de vivir. A vuestro
lado pasa una mujer capaz de haceros
olvidar a la otra mujer por quien sufris.
En tomo de vuestra desgracia la gente
sigue su vida de siempre y las risas bro-
tan a flor de corazon. Esta indiferencia
del mundo hacia vuestro dolor os hiere
en un egoismo muy humano; mas tarde
acaso sea un consuelo eficaz.

ARTISTAS DEL CINE

Si quiere Vd. saber la edad, estatura, peso, color
del pelo'y de los ojos, nacionalidad, gustos y
costumbres de cada uno de los principales artis-
tas del cine, tanto actrices conao actores, podra
lograrlo adquiriendo en algun kiosco o libreria
de Espafa, el interesante libro que EL CINE
pondra ala ventalasemana préximalujosamente
encuadernado al precio de usa peseta.
Son den biografias con sus correspondientes
retratos.
También lo remitimos directamente a cuantos
nos envien su importe, franqueandolo por nues-
tra cuenta pero no respondiendo del enviéo mas
que en el caso de que se aumente 0’25 para
el certificado.

Os encontrais con un amigo y su char'
la impregnada de todas las frivolidades
os distrae. Acabaréis por aceptar gozo-
sos laidea de una pequeiia, de una co-
medida juerga... Y vosotros que 0s consi-
derabais con la vida rota, incapacitados
para el amor del alma, hundidos en el
pozo del escepticismo mas absurdo, vol-
veréis a amar con el mismo entusiasmo
de los primeros amores.

Y esta historia vulgar que tiene un co-
mienzo de tragedia y una terminacion de
comedia burguesa, se repite una, dos, diez
veces en vuestra vida hasta que, con la
boda, ponéis un punto final en el capi-
tulo de las aventuras de galanteria.

Hemos elegido premeditadamente un
tema amatorio por que en amor acostum-
bran a ser menos frecuentes las ilusio-
nes y mas duraderos los dolores del
fracaso. En cualquier otro orden de emo-
ciones la muerte de un entusiasmo esta
siempre precedida por el advenimiento
de una nueva ilusion. Antes de terminar
un cuadro suefa el pintor en otro lienzo;
antes de editarse una novela planea otro
libro el novelista; antes de que se estrene
una comedia el dramaturgo se encariia
CON UNOS NUEVOS Mufiecos...

Y es que si no ocurriera asi la vida
seria monotona y simple como una linea
recta. Tendria ademas una eficacia pa-
siva. Cultivando un solo entusiasmo el
hombre no produciria sino una obray
en el corazon no granaria mas que un
amor. Y la vida siendo tan breve es de-
masiado larga para sutilizar un Unico
motivo sentimental.

Todo el encanto de la vida estriba en
la pluralidad de emociones. En ello des-
cansa la importancia transcendental de
la «entropia» de sentimientos, de la nece-
sidad absoluta de que se presenten y
concreten escalonadamente los triunfos
y los fracasos, de que cada uno de estos
sirva para intensificar y hacer mas ape-
tecibles aquellos.

Y fundadamente de las consideracio-
nes que hemos ido anotando se despren-
de una teoria optimista del desengafio,
una saludable y confortadora teoria que
puede ser para nosotros balsamo que
nos alivie y luz que nos guie, una teoria
gue nos ensefia que hay que confiar eter-
namente en este rodar de la adversidad
y de la fortuna que es lo mismo que con-
fiar en nosotros mismos.

No hemos podido substraernos a la
tentacion de exponer a nuestros lectores
estas consecuencias que audazmente,
casi cientificamente, hemos derivado
dentro de lo emocional de unas conclu-
siones bien amargas, bien desoladoras
de los bidlogos y que al pasar por el
tapiz romantico han adquirido un bello,
un deslumbrante matiz de optimismo.

J. M. Castellvi.
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LOS ESTRENOS EN MADRID

ElI As**. —“ El Conde de Atareos**. —“ El agua de! Jordan’*

nauguracién del Real. —La compafiia de la Comedia se deshace
epe Cadenas ha conseguido otro éxito habia de ser el que ha sido: magno
P triunfo como director de escena, para los autores y para los intérpretes.
artista y espléndido, poniendo en La popular Argéntinita tuvo una inter-
el Reina Victoria «El As», vodevil adap- vencion felicisima en el acto segundo
tado por Gonzalez Pastor, con musica del como bailadora cuando irrumpe en la
maestro Calleja. plaza de San Andrés la majeza y mano-

«El As» es una obra entretenida y leria del «Avapiés». EI numero de la
abundante en situaciones regocijadas de danza fué repetido.
las que el adaptador ha sabido sacar Asistieron los Reyes D. Alfonso y doiia
todo el partido posible. Calleja compuso Cristina y los infantes dofia Isabel y don
una partitura alegre y movida. Fernando.

Pero el triunfo verdadero ha sido el de Continda el misterioso desfile en la
Cadenas que supo montar la obra con Comedia. Después de Juanito Espanta-
un gusto y una elegancia como él sabe ledn, luego de la fijada separacion de
hacerlo. Pedro Zorrilla, la bella actriz Carmen

La Hidalgo, Rafaelita Haro, Moncayo, Jiménez se ha de.spedido de la compaiiia.
Barreta y Lorenti, hicieron las delicias XXX
del publico. o0 O

Jacinto Grau, continda en su proposito

KOSIKT

de hacer arte, quizas de demasiado arte.

Ultimamente estrendse en la Princesa
«El Conde de Alarcos».

Lo transcendental, en la traduccion de
Jacinto Grau era este «Conde de Alarcos».

«El Conde de Alarcos» es terriblemente
shakesperiano, si por tal se entiende el
que el autor elimina a los personajes
mucho antes de la dltima escena.

En «El Conde de Alarcos» no fallece
el apuntador porque hay Providencia.

Si fuese posible reducir la megalomolia
de Grau a sus justos limites, nosotros
aventurariamos la opinion de que «El
Conde de Alarcos» es un drama esti-
mable.

Los sefiores Pacheco y Grajales han
escrito una comedia muy bonita, cuyo
asunto, a pesar de no ser de una nove-
dad absoluta, esta primorosamente des-
arrollado.

Mas que una comedia, es un sainete
«El agua del Jordan», y cuantos tipos
desfilan por sus escenas estan dibujados
con excepcional acierto.

Para nuestro gusto, lo mejor de «El
agua del Jordan» es el segundo acto,
muy intensa y sobriamente realizado.

Pacheco y Grajales obtuvieron entu-
siasticos aplausos al final de iodos los
actos de la comedia, que, sin duda, sera
de los que logran llegar a la centésima
representacion.

Los artistas del Coliseo Imperial inter-
pretaron acertadisimamente la obra.

Si es siempre un acontecimiento artis-
tico la inauguracion de la temporada
en el Teatro de la plaza de Orien-
te, doblemente debe serlo esta vez, que
ha comenzado con una Opera espafiola,
la misma que cerré la camparfia ultima.
«El Avapiés», en fin, con intérpretes tam-

dislingiiida candonisia

bién espafioles y sin un solo ini en el re-
parto, ya que uno tuvo en el del estreno.

Con estos elementos y el lujo y profu-
sion de detalles escénicos con que «El
Avapiés» se montd para su estreno, el
mismo que se ha desplegado ahora, el

 La triste cautiva |

1 (cancién bohemia) i

Qué me importan las mil galas
con que me adornan la sien,
ni del serrallo los lujos
ni el suspiro del Edén.

Y qué me importan los besos
del Califa mi sefior,
si tengo los labios presos
de los besos de otro amor.

Soy esclava, etc.

1

No me importan los jardines
que me arrullan sin cesar
igué me importan los diamantes
y las perlas de Ceilan!

Si alla en el remoto suelo
preso esta mi corazoén.
iMalditol iMalditol el duefio
gue me trajo a esta prision.

Soy esclava, etc.

Novedades en varietés

Solo un gran acontecimiento artistico
hay que anotar esta semana, y es el es-
treno en Parisiana, de la revista «Ninfas
modernas», libro del aplaudido autor y
poeta Joaquin Marifio y musica de los
inspirados maestros Bertran-Reyna vy
Eugenio G. Muiioa.

La revista es de una delicada confec-
cion y buen gusto y tiene todo el sabor
parisino en algunos momentos, y en
otros, todo el caticismo propio de nues-
tra raza, que representada por Teresita
Espafia, nos enardece y entusiasma. Asi
sucedio la noche del estreno con el bri-
Ilante y hermoso nimero de «Los clave-
les».que la sugestiva Teresita al frente, y
la tonteria de bellezas Lili Molina, Mira-
bella, Salomé Marin y Lina Valery, can-
taron de una manera tan magistral, que
hubieron de repetirlo hasta cuatro veces.
Esto sucedio en todos los numeros, pues
en «Los perfumes» que es un bailable di-
vino e inspirado, estalld6 una delirante
ovacion y también tuvieron gue repetirlo
las encantadoras y estupendas bailarinas,
Celindas ;dos tonterias! Galirrue, Carras-
cal y Luccrito, como[™asi también sucedio
en el chotis que dijeron a maravilla Mer-
ceditas Fifi y Paquita Fortuny (una pa-

reja que ni bordada).
En «El bouquet» y «La veneciana», la

deliciosa Favorita obtuvo una vez mas
un sefalado triunfo y viése obligada a
repetir ambos numeros, como también
Fifi en el prélogo con mdasica, fué justa-
mente aplaudida y celebrada.

Mi enhorabuena a la empresa, a la mo-
dista, a las artistas y a los confecciona-
dores del apropoésito Marifio, Bertran y

Mufioa... y hasta otra.
Martinillo

(et
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La triSte CaUtiva (Cancion bohemia)
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No se publicara original de musica en esta pagina si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL SALA DOLIAN
PIANOS PIANOLAS v PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios Afinaciones = Reparaciones, etc*
DESPACHO CENTRAL: 35, PASPO DE GRACIA, TELEFONO 18Q0 A
SUCURSAL; 5, Buensuceso, Tcléf. 4343 A, — FABRICA: 362, Provenza, Telcf. 237 G.

PROSPECTOS, CATALOGOS, PRECIOS, ETC, GRATIS A LOS SOLICITANTES
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LA TEMPORADA PASADA

RCQUEINDO

n breve comenzaremos a hacer, como to-
E dos los afios, el balance del afio taurino.

dimientos. Y cuenta que en algunos casos, co-
mo el de Fortuna, pese al esfuerzo realizado.

Como yo no naci para la Estadistica, y estorque Fortuna este afio ha hecho cuatro o

balance ha de ser critico-estadistico, aguarda-
remos, como de costumbre, a que el admirado
«D. Ventura» publique su anuario para tomar
de alli los datos cantitativos que a mi me fal-
tan: pues sabido es que el libro de Bagues, es
el verdadero evangelio taurino y los que de él
echemos mano, tenemos todas las probabili-
dades de no incurrir en error.

Ahora vamos a hacer un bosquejo, un breve
andlisis, un anticipo de ese balance. Vamos a
ver cuales han sido los hechos culminantes,
los matices,las caracteristicas de la temporada.

Lo primero que se nos viene a los puntos de
la pluma, es el dato méas digno de considera-
cién: la abundancia—conrclacion a todos estos
ultimos afios—de toros bravos. Ha sido un
gran afio de toros. En el cuadro de honor del
dicho sumario, han de registrarse buen nimero
de toros de bandera.

Ha habido vacadas, como la de Santa Colo-
nia y Albarran entre otras, que han tenido una
camada superior. Hasta en presentacién ha
habido mas corridas buenas que otros afos,
salvo en Barcelona, donde aparte algunas ex-
cepciones, va todo lo chico y manso de todas
las ganaderias.

¢Se lo merece aquel publico? Ninguno es
merecedor de que se le engafie, por parte de
empresas y ganaderos; pero el publico de Bar-
celona se ha maleado de tal modo ultimamente
—cuando parecia gue iba viendo de toros tanto
como el gue mas—se han mezclado, acaso,
elementos nuevos y bullangueros, y el caso es
que tienen la bronca por norma y por sistema.
Y asi, seria metemos en un circulo vicioso que
pretendiéramos averiguar si el publico es asi
porque le sirven mal, o si le sirven peor que a
ninguno por ser asi... EIlo es que en las demas
plazas importantes han menudeado mas que
otras veces los toros hechos y bravos—«bravos
y de poder», como los pide el Grupo Ojén:—
en Madrid se han lidiado media docena de
corridas buenas mozas de verdad, y con car-
teles de postin, como debe ser. Las de Bilbao
—siempre las mejores—fueron este afo estu-
pendas, y en general—claro es que ha habido
mucho becerro y mucho buey—el "alp ha sido,
en lo que al ganado se refiere, mucho mejor
que los pasados.

En cuanto a los toreros, también han acon-
tecido cosas grandes y trascendentales. [Qué
diferencia de la temporada de 1918, tan ano-
dina!

Esta ha sido movida, interesante, muy reno-
vadora. Tanto, que el escalafén del afio pasado
se ha desmoronado y todos los elementos de
valia—aparte Los Dos—son nuevos; habiendo
pasado a segundo término los que venian usu-
fructuando los puestos inmediatos a los ases.

Ante las realidades taurinas que significan
Mejias, Chicuelo y Varelito ¢que se ha hecho
de los nombres de Camara, Saleri y Fortuna,
por no citar mas que los que mas privaban y
bullian el afio pasado?

Si, movida ha sido la temporada. Exalta-
ciones, que forzosamente tienen que traer hun-

cinco faenones y en general ha estado mejor
gue otros afios; pero ante la avalancha de esos
nuevos y esforzados paladines ¢;no es verdad
=gue se queda, en el verdadero concepto de la
aficion, por debajo de Mejias, de Chicuelo, de
Varelito? ¢(No es verdad que, siguiendo el des-
censo de sus contratas, toreara mucho menos
que estos tres? Pues eso es hundirse.

De Saleri deciamos lo mismo. Y tenia que
ser. Ya su actuacion de este afio ha sido me-
nor, bastante menor que la del pasado: el afio
gue viene sera "mucho menor. Ademas, salvo
dos o tres éxitos de ultima hora, los descala-
bros han sido grandes, y eso que Saleri es un
torero de los grises, de los de ni fu ni fa; pero
los desastres de la primavera en Madrid y con
el santacoloma de Bilbao, no se olvidan ni se
perdonan tan facilmente a un torero que no
puede compensar un descalabro con un acierto
genial.

Y de Camara... es mejor no hablar.

Su campafia ha sido risible, lastimosa. Tam-
poco éste nos equivocd. ElI miedo ha sido con-
tinuo y panico. Una temporada sélo compara-
ble—y aun peor—a la de Gaona, sélo que el
indio esta con el pie en el estribo, tras una ca-
rrera artistica ya larga, y el nifio de Cérdoba
acaba de llegar.

Total, que de todos los que el afio pasado
rodeaban a distancia a josclito, solo por la
ausencia de Belmontc; todos aquellos nombres
gue sonaban detras del suyo, Gaona, Camara,
Saleri, Fortuna, ninguno se ha salvado. Ahora,
detras de Joselito y Belmente suenan Mejias,
Varelito, Chicuelo. Y hasta La Rosa suena. Y
luego ellos, y no por delante de Belmontito y
Dominguin, que al menos estdn menos gasta-
dos. [Calculad los escalones descendidos, los
puestos perdidos!

Gaona no tendria nada de extrafio que se
fuera. Su nombre se esfuma. Y es una pena en
quien tuvo hasta ayer pretensiones de as.

El y Rafael el Gallo estdn en una categoria
inclasificable.

¢ Se puede considerar a Gaona en su puesto
preeminente de antes, de figura-puente entre
los ases y la segunda fila? ;Verdad que no? Es
indudable que para el afio préximo ya no se le
considerara figura importante de ningun car-
tel. Y sin embargo, ¢puede incluirsele entre los
del montén? No. Esta en un puesto oasivo, in-
clasificable. Es como si se hubiera ido. EIl que
gueda no es él.

Igual pasa con Rafael. Pese a sus dos chis-
pazos de Castellén y Alicante, ha llegado a
ser un torero gris. Su campana, modesta en

I La semana proxima |
I aparecera el |
| ALBUM DE ARTISTAS |
| cinemATOGRAFICOS |
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namero de corridas y en calidad de éxitos, no
da derecho a tenerle ahora por figura de pri-
mera fila. Pero ien cuéal le metemos?

Ademas de estas dos bajas jerarquicas, ha
habido las efectivas de Cochero y Pacomio.
Dos toreros de segunda fila que han podido
llegar a la despedida solemne; lo que no pue-
den todos, porque cuando quieren irse, ya se
han ido, sin enterarse ellos mismos. (Bienveni-
da, Manolete...)

Todo eso han sido bajas, mas o menos defi-
nitivas.

Las altas—ya citadas—han prestado a la
temporada un aliciente que estaba necesitando
la Fiesta.

El caso Mejias, tan acusado, gigantesco y
revolucionario como inesperado, ha dado ca-
racter a la temporada. Sus proezas, que ya-
cian inéditas desde los tiempos de Machac6-
las proezas de esa cuerda, de ese temple arro-
jado y gallardo, a lo Frascuelo, a lo Esparte-
ro, a lo Machaco—han sido el mas rotundo de
los mentis dados en el toreo a campafas insi-
diosas e injustas. [CoOmo se le recibié! Apriori
le desdefiaron, por cufiado de José... Y ha aca-
bado en héroe, er idolo, en gran figura, figura
imprescindible para todos los grandes carteles
del afio que viene. Es que, sefiores, ha hecho
cosas grandes. Y todas las tardes. Su campafa
ha sido una de las mas gloriosas que pueden
recordarse.

¢Que decir de Chicuelo? Su aparicion y su
encumbramiento han sido otra de las facetas
de la temporada. Nadie sabia de él en Febre-
ro. un pufiado de amigos y sus compaferos de
aficion, de Sevilla. Y ha terminado la tempo-
rada de matador de toros. Pero con la aureola
de los casos excepcionales.

¢ Tierno? ¢Precipitado el paso? Lo de siem-
pre. Puede ser... Y ello seria peligroso si de-
tras de esa precipitaciéon y esa juventud no hu-
biera mas que un torero como los otros. Pero
como lo que hay es un fenébmeno, un torero
genial, hay que reirse de todo eso. Chicuelo es
una realidad.

Como lo fué Belmonte, pese a todas aque-
llas profecias de 1913. Carne de toro, carne de
toro... Y ahi le tenéis con sus 108 corridas to-
readas y mas de quince perdidas. EI campe6n
de todos los tiempos: nadie llegdé a tanto. Y
ademas, empalmando alboroto con alboroto,
mas valiente que nunca, mas artista que nun-
ca, mas seguro que nunca.

Queda el caso Varelito, que se impone con
sus volapiés intachables, formidables, boniti-
simos. Ya parece que se consolida un mata-
dor, después de tantos Celitas, Mallas y Alga-
befios como fueron desdibujando un porvenir
glorioso que parecia cierto y l6gico. Y es que
en Varelito parece ser que hay ese no sé qué
gue se necesita ademas de la maestria en la
estocada. Aquello de Machaco, que no era un
gran torero, pero tenia rasgos bizarros, apar-
te la estocada. Ese no sé qué de todos los ma-
tadores que llegaron arriba y que puede que a
Varelito no le falte, como ledia sobrado este
afo la constancia; otro requisito indispensable
para que cuaje un estoqueador.

Don Quijote

-



mm

fiiiiillilF

EL CI3VE

r

EL TEATRO EN BARCELONA

<Flprimer peté» — «Les ales del iang» — »E1 consol de les senyores» — «Albi melen»

Munozsequismo — Mari Isaura — Vilches — Sagi Barba y Serrano

os estrenos nos han ofrecido en

Romea: los de Elprimer petdé ma-

ravilloso programa de Julio Dan-

tas traducido por Ribera y Rovira yLes

ales del fang obra del fuerte dramaturgo
catalan Puig y Ferreter.

Elprimer peté es realmente una obra
modelo del teatro poético que produce en
los espectadores una intensisima emo-
cion. Julio Dantas es sin disputa un gran
poeta y un gran comediografo; si no fue-
ra bastante esta obra para convencernos,
ahi estan Rosas de todo el aflo, La corti-
na verde y Santa Inquisicion que afirman
nuestro aserto.

Puig y Ferreter se manifiesta en su ul-
timo estreno con demasiada afectacion;
con excesivas ganas de llegar a un tea-
tro simbodlico y mistico que acaso no
sintetice bien su ideologia. No obstante
este defecto en Les ales del fang hay si-
tuaciones y escenas de gran fuerza emo-
tiva. EI publico aplaudi6 mucho al au-
tor e interpretes, obligandoles a presen-
tarse repetidas veces en el palco esce-
nico.

El consol de les senyores, ocupo el car-
tel del ultimo viernes verde del Nuevo.
El respetable acogié bien la obrilla. Esta
Nno merece comentarios. Atrevimientos de
lenguaje, osadia en las situacionesy ropa
interior. Eso es todo.

Mufoz Seca y Pérez Ferndndez fraca-
saron en el Victoria. Albi-Melen, que asi
se llama el desgraciado estreno, no es
digno de otra suerte. Demasiado Mufioz-
sequismo. EIl autor de la musica contri-
buyo a la caida.

La compafia luché fieramente por lle-
var el engendro al puerto de salva-
cion.

En el Poliorama contindan con Mufioz
Seca a todo pasto. La exclusiva de Faus-
tina les coloca en un régimen de astra-
can.

En el Tivoli triunfa la sefiorita Isaura
de Villaoz que ha logrado del publico de
Barcelona un éxito definitivo.

Ernesto Vilches, luego de reprisar con
estupendo éxito El eterno don Juan y Kit
y de seguir poniendo poesias en accion
con bonisimo resultado, se dispone a es-
trenar EI camino derecho.

Y la atencion de los aficionados al tea-
tro se concentra en La cancion del olvido
gue hara Sagi Barba en el Victoria. Pepe
Serrano ha dicho que ahora van a saber
lo que es el duo de la obra.

Y no da mas de si la semana.

V.

CARMEN FLORES

Notable y bella canzonetista

JQuiere usted couo-er
a |6 artistas de clee?

Segln teniamos anunciado, en la
proxima semana se pondra a la venta
un interesante y sugestivo libro con-
teniendo cien biografias de los mas
conocidos artistas de la cinemaiogra-
fia mundial

Este sugestivo libro, viene "a satis-
facer la curiosidad de muchos millares
de sefioritas y amantes del cine, puesto
que en él podran hallar el retrato y los
detalles méas personales y caracteristi-
cos de cada actriz o actor del Arte
mudo.

La presentacion es digna de las pu-
blicaciones de EL CINE. Y aungue no
somos nosotros quien lo ha de atesti-
guar, tenemos la segurid .d de que el
publico sabra corresponder a nuestro
esfuerzo, mayor—por cierto—de cuan-
to pueda suponerse, en la época de
conflictos y desequilibrios que lo he-
mos realizado.

IGRAN SALON DOREI

m Grandes Atracciones —
= Bl cine de moda en Barcelona

Revista de varietés

La célebre canzonetista Amalia Molina,
ha sido contratada por la empresa del
Gran Teatro de la Opera de Paris, para
tomar parte en el estreno de la épera del
malogrado compositor Granados «Go-
yescas».

El lunes debut6 en el teatro Eldorado
la canzonetista Carmen Flores, que se
ha presentado con un originalisimo y
nuevo repertorio.

Procedente de los principales teatros
de la corte, donde ha conquistado el
tercer entorchado, ha debutado en el
Edén, la monisima estrella Mercedes Se-
ras.

Por el Principal Palace, continla con
creciente éxito el célebre Nathal, (el hom-
bre mono) y las celebridades del Olimpia
de Paris, Missguct y Maxly, que han de-
butado con lisonjero éxito.

Para el jueves esta anunciado el debut
de Tack (el hombre que anda con la ca-
beza), Arthur Ward,Misguett, Maxli, pro-
cedentes del Olimpia de Paris, y a los
gue anuncian como verdaderas celebri-
dades, y la bailarina espafola Roxana,
gue ha obtenido recientes triunfos en el
Trian6n de Madrid.

Privados por exigencias de la compa-
ginacion de dar nuestro juicio sobre es-
tos debuts, prometemos a nuestros lec-
tores tenerles al corriente en nuestra
préxima cronica.

El Madrid Concert, anuncia con gran-
des titulares, grandes sorpresas, mora-
lidad, arte y buen gusto, ¢serd esto po-
sible en un local, en el que siempre
ha imperado el descoco y el liberti-
naje?

Los demas conciertos siguen, lo mismo
gue en auteriores semanas o0 sea faltos
de todo atractivo.

Luis Daurco

Proximo estreno

Ha sido admitida para ser estrenada en
breve en el teatro de la zarzuela de Ma-
drid una opereta en tres actos titulada
Aventura Real, original el libro de nues-
tro estimado amigo y colaborador Jus-
tino Ochoa y de Leonel Yafiez, con mu-
sica de Moisés Baylos Albéniz.

Tenemos inmejorable referencias tanto
del libro como de la musica.

HHi
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Algunos datos
sobre Studio Films

Como ampliacion de los datos que en
nuestro nimero anterior dadbamos sobre
el rapido desenvolvimiento de la manu-
factura «Studio Films», damos a conti-
nuacion algunas notas que ponen clara-
mente de manifiesto el desarrollo que en
poco tiempo ha experimentado esta flo-
reciente marca.

Las peliculas editadas hasta la fecha
en cuatro anos son las siguientes;

«Cuentos baturros», 10 peliculas de 100
metros. «Serie excéntrica (imitacion a
Charlot)», 10 peliculas de 100 metros.
«A la pesca de 45 millones», 825 metros,
adquirida en exclusiva por la casa Eclair
de Paris. «Calinez y Gededn detectives»,
comica, 600 metros. «Pasa el ideal», 1.100
metros. «La duda», 1.100 metros. «La Ra-
zon Social Castro y Farrant», 1.200 me-
tros. «Un ejemplo», 1.200 metros. «Las
joyas de la Condesa», 1.700 metros.
«Amar es sufrir», 1.350 metros. «La loca
del Monasterio», 1.100 metros. «Corrida
de Toros en Toledo», 750 metros. «Los
Saltimbanquis», 1.200 metros. «Regenera-
cion», 1.600 metros. «Humanidad», 2.700
metros. «Corrida de Toros de la Prensa»”™
(exclusiva Verdagucr) 1.100 metros. «La
Herencia del Diablo», (exclusiva Gau-
mont) 6.000 metros. «Corrida de Toros
Beneficio Ballesteros», (exclusiva Casa-
novas y Pinol) 1.100 metros. «El Tio de
América», comica, 350 metros. «El Asis-
tente del Coronel», comica, 350 metros.
«El Apache de Londres», dibujos anima-
dos, 150 metros. Serie peliculas natura-
les, «Espafia Pintoresca». Revista Studio,
«Informacién grafica», 50 numeros. «Co-
dicia», serie exclusiva Casanovas y Pi-
fol, 9.500 metros. «Mefisto», serie exclu-
siva Casanovas y Pinol, 9.000 metros.
«Corrida y Ferias en Valencia», 1.000
metros. «La Dama Duende», 3.600 me-
tros, exclusiva Radium Films. «El Otro»,
de Zamacois, 2.800 metros. «El botdn de
fuego», (En laboratorio), 10.000 metros.
«Las mascaras negras». (En laboratorio),
8.000 metros. «El Protegido de Satan»,
10.000 metros. Exclusiva Radium Films.

De muchas de las series llevamos sa-
cadas hasta 22 copias en los paises ex-
tranjeros.

La casa Studio Films, S. A, tiene hoy
dia, laboratorios y galerias, montados
con todos los adelantos modernos en la
Calle de Sans, niumero 106.

Han desfilado en ella las Sociedades
Culturales:

Asociacion «La Cultura de la Donax.
«Agrupacion Excursionista Catalunyay.
«Ateneo Enciclopédico Popular» y tie-
nen avisadas varias visitas de otras
prestigiosas entidades.

Aurelio Sydney en Espafa

El genial artista cinematografico Au-
relio Sydney, creador de la hermosa cin-
ta «Ultus» y cuya fama es universalmente
conocida, se encuentra actualmente en
Barcelona en donde permanecera una
larga temporada.

El célebre actor ha entrado a formar
parte del elenco de la manufactura bar-
celonesa Studio Films, para la que debe
filmar una interesante serie de peliculas,
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siendo la primera de sus produciones un
interesante drama denominado «Ma-
tame» y’cuyo argumento es original del
seflor Sydney.

La cinematografia en colores

Los miembros de la Academia de Cien-
cias de Francia, hacen los mayores elo-
gios de un espectaculo por ellos presen-
ciado hace algunos dias, y que al decir
de dichos sefiores causara una verda-
dera evolucion en el novisimo arte de la
cinematografia.

Tratase de la cinematc™grafia en co-
lores.

Gracias al empleo de los procedimien-
tos de la fotografia «Erichrone» ha llega-
do hoy a ser posible proyectar sobre el
lienzo, vistas animadas, reproduciendo
todos los colores, hasta los mas delica-
dos que se observan en la naturaleza.

Para ello se proyectaran los mas va-
riados asuntos, terminando con una cinta

CIINIC

en la que se reproduciran expléndidas
flores, frutos maravillosos, mariposas de
nacaradas alas, paisajes, etc.

Para obtener estos resultados, los in-
novadores utilizan tres peliculas mono6-
cromas de los colores fundamentales y
las proyectan simultdneamente utilizan-
do un dispositivo que asegura su coinci-
dencia perfecta.

Un acuerdo

En Junta general, celebrada por la
Mutua de Defensa Cinematografica Es-
pafiola, se ha acordado admitir el ingreso
en la misma del alquilador don José Pi-
Aot con todos los derechosy obligacio-
nes que el Reglamento concede a sus
asociados, quedando asi zanjadas satis-
factoriamente las diferencias que existian
entre dicho sefior y la referida entidad.

Produccion nacional

Con motivo del articulo que tuvimos
el gusto de publicar en la primera pagina
de nuestro nimero 404 hemos recibido
diferentes trabajos para su publicacion.
Uno de ellos es de nuestro estimado ami-
go el conocido cinematografista D. José
de Togores asegurando que las empresas
no le han rechazado jaméas ninguna de
sus producciones, sino por el contrario se
han estrenado con mucho éxito las cintas
gue él ha editado sin protesta alguna.

Otro de nuestros colaboradores ex-
pontaneos ha sido también D, Alvaro de
Novoa, quien desde Valencia nos envia
un largo articulo exponiendo su opinidn
respecto a la manera en que deberian
hacerse las peliculas en Espania.

Mucho sentimos que la extension de
dichos trabajos nos impidan darles ca-
bida como seria nuestro mayor deseo.

De pruebas

Julio César.—Las peliculas ultimamen-
te pasadas en prueba por esta Casa son:
«El espectro del castillo», hermoso drama
marca Cines, admirablemente interpreta-
do por Piera Bouvier y Sydney; la de la
marca Metro, de Nueva York, «Amory
odio», otro drama de gran intensidad, en
el que, ademas del amor, intervienen la
politica y la calumnia, y que dan lugar
para que Viola Dava luzca sus admira-
bles dotes de artista.

Vilaseca y Ledesma. — «Torrentes y
cascadas de California», del natural.
«Los mutilados agricultores», «Entre dos
choques», bonita comedia, y «Los dra-
mas del refugio», hermoso drama de lar-
go metraje, en el que figura como prota-
gonista el célebre actor espafiol Antonio
Moreno.
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La bala de bronce

Sin inmutarse lo mas minimo a la vista
de la victima, Gilberto declara con ale-
gria mal disimulada, que toda vez que
Rosalinda ha perecido ahogada, la fortu-
na que su madre le dej6é al morir le per-
tenece a él, y creyendo que )oy la habia
ocultado en algun lugar de la habitacion
gue le servia de laboratorio, comienza a
revolverlo todo para encontrarla. Gil-
berto pregunta a Arturo si el dinero esta
escondido en la torre, a cuya pregunta el
joven se encoje de hombros y le contesta
gue lo averigie él mismo. La negativa de
Arturo, levanta las sospechas del ava-
riento Gilberto y llamando a King, que
le estaba aguardando, ambos se encami-
nan a la torre, en donde con sorpresa
imposible de describir, encuentran a Ro-
salinda, a quien, como se recordard, los
dos canallas creian muerta.

Cobardemente, el malvado King levan-
ta un pesado palo sobre la cabeza de
Arturo y se dispone a descargarlo, mien-
tras Gilberto apunta un revolver sobre
el pecho de Rosalinda.

Gilberto insiste en que la ceremonia
del casamiento de King con Rosalinda se
efectle. La joven ruega a Arturo que no
le abandone a merced de aquellos mal-
vados que pretenden esclavizarla para
robarla la herencia. Jak observa la ma-
niobra de King, y arrebatandole el palo
de las manos, se arroja sobre el con en-
conada furia. Gilberto corre ayudar a su
compariero de crimenes, y ambos logran
dominar al intrépido Arturo; pero por
fortuna, ya Rosalinda estaba fuera de pe-
ligro. Los dos jovenes escapan por una
escalera, cuya posicion Arturo defiende
con un revolver descargado. Los marine-
ros del yate prenden fuego a la torre,
gque no tarda en arder por los cuatro cos-
tados. EI humo que sube por la escalera
donde Arturo y Rosalinda se refugiaron,
amenaza asfixiarles, y para huir de este
peligro ambos suben hasta el extremo
superior de la torre, en donde pueden
respirar el aire puro que entra por una
mezquina abertura.

Mientras en la torre se desarrollan las
escenas que acabamos de describir, la
sefiora Strang llega a la tierra firme y da
cuenta a las autoridades del misterioso
asesinato de Homero Joy. También el
doctor Canfield, el médico alienista que
por su descuido dejé escapar a Arturo
del Sanatorio, en el cual el joven nove-
lista habia sido encerrado por equivoca-
cion, di6 parte a las autoridades de la
fuga de su paciente. Instantdneamente,
las aguas que rodean la isla se ven sur-
cadas por varias lanchas de gasolina re-
pletas de policias. El misterioso aviador
no esta ocioso tampoco, pues puede

observarsele vaciando el arca de hierro
que guarda los caudales del opulento
Homero Joy, y llenando de dinero una
maleta, la cual, terminada su operacion,
oculta en el pabellén aislado donde vive
la sefiora Strang. Desde este lugar el
aviador contempla las columnas de humo
gue salen de la torre donde Rosalinda y
Arturo estan encerrados.

Sofocados por el humoy sin fuerzas
para defenderse contra sus numerosos
adversarios, los dos prisioneros se en-
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tregan a sus enemigos. Estos levantan
una larga escalera y por ella descienden
a sus victimas. Apenas Rosalinda llega a
poner sus pies en el suelo cuando King
la levanta entre sus brazos y se aleja con
ella. Arturo ataca a Gilberto y, durante
la lucha, uno de los secuaces de éste
arroja al valeroso joven desde lo alto de
una escarpada pefa a las arenas move-
dizas que el mar bate.-Arturo va desapa-
reciendo paulatinamente, cuando su cuer-
po esta a punto4e perderse por completo
debajo de la arena que se hunde a sus
pies, el malvado Gilberto ofrece a Rosa-
linda rescatar a Arturo si acepta a su
complice King como esposo. Ante tan te-
rrible dilema, la infortunada joven decide
sacrificarse para salvar al hombre a quien
debe su vida; pero desde el fondo del
precipicio, Arturo le grita que no acepte
la proposicion de aquellos canallas, pues
prefiere cien veces la muerte que ver a su
amada en brazos del hombre a quien
tanto odia.

TERCERA JORNADA

Luna de miel peligrosa. —Arturo se
hunde poco a poco en las movedizas are-
nas. Desde lo alto de la pefia, Gilberto y
King rehusan salvarle a menos que Ro-
salinda convenga en casarse con el vil
complice de su ambicioso tio. Por fin,
para salvar a su amante, la infortunada
joven acepta la cruel proposiciéon, y sus
esbirros le arrojan una cuerda por medio
de la cual Arturo logra extraerse del pu-
trefacto cieno que le aprisiona.

A pesar de sentirse sin fuerzas a causa
de la terrible hora de crueles sufrimien-
tos, la desesperacion de Arturo no tiene
limites al ver como el malvado King se
lleva a su amada en brazos con aire de
triunfo, seguido del repugnante Gilberto.
Sin reparar en que puede sacar la peor
parte en la lucha, Arturo ataca a King
y a Gilberto. Durante la pelea, Rosalinda
corre al auto donde se encuentran el
doctor Canfield, la sefiora Strangy otros
policias mandados por el sheriff, y logra
persuadirles a que separen a los comba-
tientes. Con inaudita hipocresia, la sefio-
ra Strang, antigua ama de llaves del di-
funto padrastro de Rosalinda, acusa a
Arturo de ser el autor del horrendo cri-
men. De resultas de esta acusacion, Ar-
turo es arrestado y puesto en custodia
en una de las habitaciones del opulento
palacio de la Isla de los Placeres. Cuando
su acusadora la sefora Strang se intro-
duce calladamente en su prision y le re-
vela su plan para obtener la libertad, la
sorpresa del joven es imposible de des-
cribir. La sefiora Strang se aleja de la
habitacion y a poco dispara un revoélver
para atraer la atencidén de los carceleros
de Arturo y éste escapa. Al verse en li-
bertad, Arturo obliga al doctor Canfield
a gue le ayude en su intento de rescatar
a Rosalinda, quien ha sido raptada por
Gilberto y King.

La maleta que contiene el dinero, la
cual el misterioso aviador habia ocultado
debajo de la almohada del lecho de Ro-
salinda, fue descubierta por ésta, pero
King, creyendo que no contenia nada de
importancia, la dej6 abandonada en mi-
tad de la playa.

Mientras tanto, en la Isla de los Place-
res las autoridades descubren la puerta-
trampa que comunica el laboratorio de
Homero Joy con el tunel subterraneo por
el cual Arturo obtuvo su libertad.

King se propone pasar la luna de miel
de la forzosa boda a bordo de su yate.
En el interin, Arturo y el doctor Canfield
guienes escaparon del laboratorio por el
pasaje subterraneo, se han apoderado de
una ligera lancha de gasolinay a toda
maquina se dirigen hacia el lugar donde
se halla fondeado el buque de recreo, en
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el cual Rosalinda esta a punto de servic-
tima de los infames manefos de King y
de su tio Gilberto para apoderarse de su
herencia.

Cuando el sheriff observa que su pri-
sionero intenta escapar de la isla, redne
a sus subalternos a toda prisay le dan
caza con otra lancha de gasolina.

La seflora Strang se siente intranquila
y temerosa, pues presiente que si la po-
licia llega a descubrir que ella fue la que
facilitd la huida de Arturo, sU castigo
serd muy severo. En medio de su tribu-
lacion se le presenta el misterioso avia-
dor, quien le da cuenta detallada de la
manera como oculto la maleta que conte-
nia la cuantiosa fortuna del difunto Ho-
mero Joy, en la habitacion de Rosalinda»
y la consiguiente desaparicion de aquel
rico caudal. El anénimo aviador cree que
la fortuna pertenece legalmente a la se-
Aora Strang y como estd decidido a rein-
tegrarsela, emprende el vuelo en su aero-
plano en persecucion de Arturo y del
doctor Canfield. Pero todos ignoran que
la maleta se encuentra abandonada en
mitad de la solitaria playa, en donde King
la arrojara.

La persecuciéon que el sheriff y sus
hombres hacen a Arturo y al doctor Can-
field sigue mas empefiada que nunca. Los
representantes de la autoridad gritan a
los fugitivos que se rindan; pero lejos de
hacerlo, Arturo lanza la fragil embarca-
cion contra la lancha tripulada por el
sheriff y los suyos, hundiéndola y obli-
gando a sus ocupantes a nadar por sus
vidas. James y Canfield contindan su loca
carrera hacia el yate.

Mientras suceden los hechos que aca-
bamos de describir, King trata de forzar
sus insinuaciones amorosas en la joven;
pero al verse rechazado insistentemente
por ésta, recurre al licor para mitigar su
despecho. En el cuarto de maquinas, un
maquinista en estado de ebriedad, como
su patrén, permite que la llama de una
lampara se acerque a un depdsito de ga-
solina que estd goteando y amenaza pro-
ducir una tremenda conflagracion. Gil-
berto, desde el muelle de la Isla de los
Placeres, contempla con refinada cruel-
dad la lucha que el sheriffy sus hombres
sostienen con las aguas para salvar sus
vidas, sin que por ello intente hacer es-
fuerzo alguno para salvarles del predica-
mento en que se hallan.

Rosalinda consigue arrojar a King de
su camarote; pero éste logra romper las
fragiles tablas de madera de la puertay
se introduce en el menguado aposento
donde la desventurada joven lucha deno-
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nadamente por su honor. La lancha en
que Arturo y el doctor corren en su
auxilio se acerca al yate pero todas las
apariencias indican que el tan ansiado
socorro llegard cuando ya se habra con-
sumado el horrendo sacrificio.

Alguien descubre que el cura que efec-
tud la ceremonia del matrimonio de King
con Rosalinda es un solemne impostor.
Este detalle es ignorado por King quien
cree gue la joven es su legitima esposa,
por cuya razon su indignacion crece en

s

mmm

MABEL
NOﬁMAtI’C

THE PEST
sGcdii™MnPiclurvs

aumento al verse tan insistentemente re-
chazado por la bella y rica heredera de
la fortuna del opulento Homero Joy.

CUARTA JORNADA

El escarabajo magnético.—En el yate
donde Rosalinda ha sido conducida, Vic-
tor King, complice de Gilberto Spring,
tio de la joven, trata de seducirla. Cuan-
do apenas le quedan fuerzas a Rosalinda
para defenderse de las acometidas de
King, la lancha tripulada por Arturo vy el
doctor Canfield llega al costado del yate.
Sin perder momento, el valeroso Arturo
salta a la embarcaciéon y se encamina al
camarote donde se encuentra Rosalinda.
King, al verlo, toca un. silbato y redne a
los tripulantes del buque. Algunos mari-
neros atacan a Arturo y pretenden suje-
tarlo.

EL CINE

Mientras tanto, en la playa ocurre una
escena violenta entre el hombre que in-
dignamente se presto a celebrar la falsa
ceremonia del matrimonio y el tio de Ro-
salinda por negarse este ultimo a entre-
gar al falso cura la suma convenida para
casar a Rosalinda con el malvado Victor
King. Gilbert ofrece pagarle lo que le
pide si guarda el mas riguroso silencio.

(Continuara)

£1 sembrador

En el Arizona existia una aldea «e cos-
tumbres licenciosas, que, dicho grafica-
mente, tuvo la misma generacién espon-
tdnea y venenosa que una seta silvestre.
Los moradores mas laboriosos de aquel
apartado rincon del Universo, se pasa-
ban la vida en la taberna, saboreando
el deleite morboso del vicio y la holgan-
za. Y un dia lleg6 a la aldea un indigena
de Texas, hombre sano de alma y vigoro-
so de musculos. El viajero, llamado Noé,
iba acompafiado de una especie de se-
cretario o lugarteniente, que respondia
al nombre de Alonso. Al llegar a la aldea
penetraron ambos en una taberna de las
mas concurridas, en el momento que alli
se armaba una tremenda disputa, que
terminaba, como todas, a tiros y pufa-
ladas.

—NMe parece que hemos hecho un mal
negocio y que nos hemos colado de ron-
doén en el infierno—dijo Alonso. Pero
Noé le respondio;

——Pues yo creo que esta pecadora co-
marca es el terreno mas apropiado para
ejercitar nuestro apostolado de misione-
ros de la cultura.

Y pidiendo permiso para hablar, se di-
rigié a aquellos hombres y les dijo;

—Soy un bohemio tosco y vagabundo
gue desea fijar su residencia entre vos-
otros para facilitaros el alimento del
cuerpo y del espiritu. Me he detenido en
esta aldea para fundar un diario y ser el
defensor mas decidido del trabajo y de
la inteligencia. Estaré siempre dispuesto
a responder de mis actos y a respetar el
decoro ajeno tanto como el propio.

En la aldea no faltaba el indispensable
bravucén consagrado al oficio de perdo-
navidas, el cual se hacia pasar por pro-
pietario de la taberna, para imponer la
autoridad de sus puios. El verdTd®m
propietario conocido por el sobrenombro
de «Don Juan», era la pesadilla de los
mozos Y el figurin de las doncellas senti-
mentales.

Estos dos sujetos, que del vicio vivian,
no vieron con buenos ojos la llegada del

El mas genla™ arti*Ma

coOmico ame icano
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forastero ni sus fines moralizadores,
presintiendo en él un peligro para su
negocio. Pero la habilidad y astucia de
«Don Juan» le aconsejaron fingir, y ten-
dioé la mano de amigo al rudo bohemio.

Y nacid el periédico titulado «La An-
torcha», y el primer numero se vendid
profusamente, llegando a todos los rin-
cones del pueblo. En uno de los parajes
mas solitarios de la aldea vivian dos
huérfanas, sometidas a un triste destino
de abandono y desventura. Se llamaban
Salomé y Esther; Salomé era triguefia
como la harina de los campos; Esther
era rubia y flexible como las espigas...
También hasta ellas habia llegado el pri-
mer numero de «La Antorcha», que unos
obreros, sus amigos, se apresuraron a
llevarles. Y Salomé, que tenia una igno-
rada y fervorosa alma de artista, vio en
la hoja recientemente impresa un estimu-
lo para su vocacion.

He pensado que podias enviar tus
versos a este diario—le dijo su hermana.
—Si te los pagaran viviriamos mejor.

El consejo de Esther desperto6 las dor-
midas actividades de Salomé, propicia a
todas las exaltaciones; y hacia la cerca-
na aldea caminaron las dos huérfanas,
llevando el preciado tesoro de los versos.

Mientrastanto, Noé, abrasado por la
fiebre creadora, se entregaba con embe-
leso al orgullo halagador de su intrépida
tentativa. Y la aldea, sin hacer caso de
la labor regeneradora de aquel hombre,
continuaba su vida de siempre, libertina,
procaz Yy licenciosa.

Y llegaron las dos hermanas a la al-
dea, y el matarife de la taberna les cerré
el paso. Pero Noé, que en compafiia de
«Don Juan» observaba con atencién los
gestos de la multitud, desde la elevada
atalaya de la redaccion, sin hacer caso
de los consejo del «afeminado conquista-
dor», se lanz6 al encuentro de las huér-
fanas y obligd al maton a arrodillarse
ante las jovenes pidiendo perddon por su
atrevimiento. Después las acompafié a
la modesta imprenta. Y mientras él acep-
taba los versos de Salomé, y se sentia
inclinado hacia aquella muchacha sofa-
dora e ingenua, una rafaga de mutua

.Ssimpatia se cruzaba entre Esther y el

«Don Juan» pueblerino.

Cuando salieron de la redaccion, el
revolver del matén les esperaba; pero
como acompafiando a las huérfanas ve-

S Iste orloano

Pelo o vello lo saca de raiz, deja la
cara, brazos, piernas, cejas y entreceja,
finas como la cera, sin cortarlo ni que-

marlo. Unico despacho en Espafia:

Arohs, 3 .1° 2 ®

nia también «Don Juan», el bravo asala-
riado guardoé su odio para ocasion mas
propicia.

A los pocos dias, Noé, deseando aca-
bar con los corruptores de la aldea, co-
loco en varias esquinas un cartel que
decia lo siguiente:

«Ya es hora de que se establezca de
una vez el imperio de la ley y del orden.
Es preciso desterrar a los sospechosos.»

El cartel produjo su efecto entre los
gue explotaban el .vicio en la aldea, y
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«Don Juan» le dijo a su subordinado y
compinche:

—Ha llegado el momento de que reco-
bres tu reputacion. Si no te atreves a li-
bertarnos de ese hombre, tendremos que
cerrar y marcharnos.

Pero los ciudadanos pacificos y discre-
tos aprobaron sin titubeos la interven-
cion purificadora de Noé, y una lucha-
lucha de intrigas al principio, de violen-
cias, después—, se entabl6 entre las dos
bandos contrarios. Y aquella lucha sorda
duraba ya varios dias. En los momentos
gue tenia libres, Noé marchaba hacia la
casita solitaria que habitaban las dos
huérfanas, y alli, lejos del bullicio aldea-
no, en la calma serena del jardin, la ruda
mano del bohemio acariciaba ensilenciéla
de Salomé, suave y delicada como una flor.

Y lleg6 por fin, definitiva, la declara-
cion de guerra. A un cartel, respondi6
otro cartel; a un reto, otro reto. Y mien-
tras los dos ejércitos se preparaban al
combate, Nog, solo, penetr6 a caballo en
la taberna, donde los partidarios de
=«Don Juan» le preparaban una traidora
emboscada. Su brazo, manejando el lazo
de las praderas, trazo los signos de una
maniobra genial, y los jefes de la banda
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fueron arrastrados por las calles, mien-
tras el ejército derrotado se dispersaba
como un rebafio sin pastor.

Después del triunfo, la aldea, redimida
al conjuro de un espiritu fuerte, empezo
a renacer de entre las cenizas. Pero to-
davia quedaban en el pueblo algunos
traidores que habian escapado milagro-
samente a la orden de destierro decreta-
da por Noé. Uno de ellos era «Don Juan»,
el cual continuaba sus relaciones con
Esther. Y una noche, en el alma de Noé
revive, idealizada por el fulgor de la lu-
na, la poética galanteria de los trovado-
res legendarios y parte hacia la casa de
las huérfanas, acompafnado de su guita-
rra. Un poco antes, Esther, aprovechan-
do un descuido de Salome, sali6 a una
cita con «Don Juan», llevandose la man-
tilla de su hermana. Y al llegar Noé y
ver desde lejos a los amantes, la subita
sospecha de que la mantilla cubre la
frente amada y desleal de Salome, des-
hace el encanto de la serenata. Y el bo-
hemio torna a su hogar, tri>te, desilusio-
nado, llevando sobre su corazén el peso
de un gran disengafio.

Mas no tarda la verdad en descubrirse,
y Noé, que se habia visto obligado a
matar en una lucha brutal al bravucon,
gue habia regresado del destierro para
asesinarle traidoramente, y a arrojar del
pueblo a «Don Juan», parte en busca de
este ultimo, logrando conducirle al lado
de Esther, dispuesto a reparar la mancha
gue habia arrojado sobre el honor de la
joven.

Y en tanto que ellos se prometen ser
felices en la nueva vida que empieza,
Noé dice a su colaboradora:

—Y nosotros también seremos dicho-
sos, Salomeé. Yo he sembrad”™) en esta al-
dea la semilla del bien. T4 me ayudaras
a recoger sus frutos.

La esposa fingida

Rodolfo Asquith, un joven ingeniero,
recibe una oferta ventajosa del contra-
tista Terencio Craver para trasladarse a
un pais de la América del Sud, donde
aquél esta construyendo un gigantesco
trabajo de ingenieria. La unica debilidad
de Craver consistia en una incurable ma-
nia de perseguir y poseer cuanta mujer
hermosa conocia. Una de las condicio-
nes indispensables para obtener el em-

ENORITA!

Vestiréis con elegancia y go-

zareis de los encantos que la

moda actual os brinda, com-
prando en

lalafdilid

CARMEN, 42 y DOCTOR DQOU,

Hermosos surtidos en novedades y con-
fecciones a precios econémicos
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pleo, era que el solicitante debia ser ca-
sado, sin cuyo requisito no seria acep-
tado.

Como que Rodolfo no habia contraido
matrimonio, ni pensaba hacerlo, esta
condicién era un formidable obstaculo
gue se oponia a la realizacién de sus de-
Seos.

«Le daré a usted ocho dias de tiempo
para que se decida—dijo el contratista
al ingeniero—traiga su esposa y discuti-
remos el asunto con ella» Y a renglon
seguido despidio al joven.

Rodolfo no habia buscado o no habia
encontrado una oportunidad de jcasarse,
y de consiguiente, comenzaba a perder
la esperanza de obtener el ventajoso des-
tino que Craver le ofrecia.

Por fortuna, una noche la casualidad
le proporcion6é una soluciéon al dificil
problema. Rodolfo encontré a una joven
en circunstancias tan criticas y desespe-
radas como él mismo. Inmediatamente
cruzo por la mente del ingeniero la idea
de adoptar aquella mujer que el destino
le deparaba, como su esposa fingida, de
cuya manera le seria facil cumplir con la
condicion del,contrato de Craver.

El asesinato del padre de Margarita
Asquith, que asi se llamaba la joven, ha-
bia dejado a esta en la mayor indigencia,
de modo que cuando Margarita escuché
la proposicion que le hizo Rodolfo poco
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pensé en aceptar, ya que para ella nada
tenia de valor la vida.

Si Margarita no hubiese sido una mu-
jer de extraordinaria belleza, no hay du-
da que el convenio propuesto por Rodol-
fo no se habria llevado a cabo. Pero la
hermosura de su esposa cautivd facil-
mente al contratista desde el instante.

yna vez en posesion del anhelado car-
go, Rodolfo, antes de marchar expuso a
Margarita las condiciones obligatorias*
Durante su ausencia debia ser para todo
el mundo su esposa, respetando siempre
para no comprometerle. Para ello, le
amuebl6 un pisito, asignandole una can-
tidad mensual que pagaria Craver a
cuenta del sueldo de Rodolfo,

Pero era talla simpatia que sentian el
uno para el otro desde gque se habian co-
nocido, que antes de partir Rodolfo no
pudieron menos gne confesarse su amor
mutuamente.

Después de pasar varios meses en los
bosques de la América del Sud, en don-
de Rodolfo contrajo una enfermedad que
le llevo casi a las puertas del sepulcro,
el joven ingeniero regresé a Nueva York
para averiguar si su esposa fingida cum-
plia fielmente las condiciones del pacto,
el cual ratificé con una boda verdadera
después de varios e interesantes inciden-
tes, en los cuales Margarita defendio
siempre la palabra empefiada.

1>
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CORRESPONDENCIA

Maria Conipte, Barcelona.—Puede remitir
los argumentos aunque no le conozcan austed,
pero debe mandarlos en inglés. En cuanto al
precio no se puede determinar, pues depende
de muchas circunstancias. Dirijase a la Pathé
Fréres en Nueva York y a la Transatlantica
Film en California.

Capitan Tormenta, Gerona.—Hace algun
tiempo que no se encuentra en Espafia, recien-
temente se tuvo noticias de él desde Cuba,
pero se ignora donde se encuentra en la ac-
tualidad. Creo que perderia usted el tiempo
json tantos los qué se encuentran en el mismo
caso!

jesus Villar, Olite.—Si.

Joaquin Carceller, Barcelona.—Ofrézcolo a
cualguiera de las casas editoras. Inscribirlo
registrando la propiedad. Depende de la na-
turaleza del asunto.

Gabriel Casanovas, Vilafranca del Pana-
dés.—Mariano Cubi nimero 222.—Studio films
calle Sans 106.—Royal, calle Asturias, Lotos,
Rambla de Catalufia, 40.

M. de la Pena, Barcelona.-Tenemos todos
los numeros a 030 cada uno. No tenemos nin-
guno de los argumentos que nos pide.

A las muchas personas que nos preguntan
si tenemos a la venia todos los albums de mu-
sica publicados, hemos de contestarles que si,
al precio de 1 peseta los atrasados, a 075 el
corriente y a 150 los extraordinarios.

No respondemos de los envios a provincias
si no se nos remiten ademas 25 céntimos para
gastos de certificado.

te grave. Apenas necesito deciros que hasta ahora
he estado de lo mas satisfecha de vuestra conducta;
pero hace unos momentos que me comunicaron un
hecho que tal vez tendréis la bondad de explicarme. ¢ Es
cierto que ayer hablasteis largo rato con Gustavo, uno
de los criados de lord Chandon?

Veronica observlé con malévola intencion que la jo-
ven empez6 inmediatamente a turbarse y que apenas
podia contestar.

—¢Es cierto?>—preguntd de nuevo la sefiora.

—Fué una mera casualidad, — contesté la joven,
apoyandose en la mesa.

—Por era casualidad no conversa una joven de-
cente con un criado, una hora entera,—agregé Ve-
ronica.

—¢No negais entonces el hecho?—repitio la sefiora
Dartel.

—No lo niego,—dijo la joven con cierto aire de re-
solucion, como si volviera en si de su primer sobresalto.

—Lo siento, en efecto,-continud la sefiora Dartel;
—ypero no es esto todo lo que os queria preguntar. De-
cidme, también, si es cierto que el mismo criado de lord
Chandon os entreg6 una carta.

Azucena, que en estos cortes instantes se habia de-
cidido a abandonar aquella casa, y que sentia lastima-
do su orgullo con aguella penosa investigacion, contes-
to6 con dignidad:

—No me considero obligada a seguir contestando
esas preguntas.

—No hay necesidad de que contestéis, porque yo
misma lo he visto,—dijo Verodnica.

XXXVI

A la manana clara y hermosa, habia seguido aquel
dia una tarde nublada y amenazadora, y ya al obscure-
cer se presentaban todos los fenGmenos precursores
de un temporal deshecho. La lluvia azotaba las venta-
nas, el estrépito de las olas, acompafiado del silbido
del viento, producian un ruido ensordecedor, y habien-
do bajado considerablemente la temperatura, la sefiora
Dartel mandé encender lumbre en su cuarto, y que le
trajeran una taza de té caliente, a fin de reponerse de
las fatigas del dia.

Estaba coOmodamente sentada en un sillon, con
una nueva novela en la mano, cuando repantina-
mente entré6 Veronica al cuarto, visiblemente agi-
tada.

Incomodo bastante a la sefiora Dartel esta interrup-
cion de su tranquilidad; pues adiviné al instante que
habia sucedido algo desagradable, y no habia cosa
gue temiera tanto como las explosiones de mal humor
de sus hijas.

—iMamal—exclamd Verodnica con voz alterada:-™
tened la bondad de escucharme. Hace poco que o0s
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burlasteis de mis consejos; pero creo que confesaréis
gue tuve razén, ahora que ya tal vez sea tarde.

La sefiora Dartel puso el libro sobre la mesa, con
un suspiro de resignacion.

—i*QUé es lo que ha sucedido?—preguntd en se-
guida.

—Ha sucedido nada menos que todo lo que yo
habia previsto. Vuestra preceptora ha encontrado
manera de ponerse en comunicaciéon con lord Chan-
don.

—Indudablemente te equivocas, pues yo tengo mo-
tivos para estar de lo mas satisfecha con la conducta
de la seforita Nolte. No te lo habia dicho todavia, pero
es la verdad que, gracias a su prudencia, se ha evitado
gque Alberto cometiera tal vez una locura.

—YO0 0s aseguro que es una hipocritona, que o0s
engafa con su aparente modestia y recato.

—Dime, pues, en que fundas tu opinién.

—Si ayer no salié con nosotros, no fué, como debe-
ria de suponerse, por abnegacion o timidez, sino para
hablar con Gustavo, el criado de lord Chandon. Cata-
lina los ha visto conversando més de una hora en el
parque; y como la educacién de la sefiorita Nolte hace
inverosimil que tenga relaciones con los criados, a mi
me parece indudable que se ha tratado en este caso, de
algun encargo de lord Chandon.

—Cosas de sirvientes—dijo con calma la sefiora
Dartel.

—Nada de eso, mama —continu6 Verdnica.—Tal
vez me creeréis, si os digo que al pasar por el corredor
vi a Gustavo acercarse respetuosamente a la seforita

del arte mudo
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Nolte y entregarle una carta; retirandose en seguida,
después de haber hecho una profunda reverencia.

—:TU misma viste eso?

—Con estos mis ojos lo he visto; y asi compren-
deréis que yo apenas tengo duda alguna, en cuanto a
la correspondencia entre lord Chandon y ella. Creo, en
consecuencia, que tanto mi hermana como yo, podemos
reclamar en justicia que se la despache de la casa. No
es mas que nuestro derecho.

—Awveriguaré inmediatamente lo que haya de ver-
dad en esto, y si resulta culpable, la despacharé. Voy
a mandarla a llamar.

La sefiora Dartel tocdé la campana, ordenando al
criado, que entré en seguida, que fuese a llamar a la
senorita Nolte. Entre tanto dijo a su hija:

—Es este un cargo muy grave, Veronica. Alberto
nos ha hablado siempre de lord Chandon como de un
caballero perfecto; que sin duda seria incapaz de enta-
blar intrigas amorosas en una casa donde esta de visi-
ta, y mucho menos con un aya.

—Es también posible que la sefiorita Nolte lo cono-
ciera antes de venir aqui—observo Veronica.—Ya te he
dicho otra vez que ella tiene algo de misterioso en su
persona y no estoy segura de que no resulte ser una
aventurera.

Unos minutos después entraba Azucena al cuarto,
sin imaginarse lo que habia sucedido, y con su sem-
blante apacible e inocente, que por si solo parecia des-
truir la acusacion.

—Sefiorita Nolte,—dijo la sefiora Dartel,—os he
mandado a llamar con motivo de un asunto bastan-
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San Sebastian

Principal— Compafiia lirica de Mareen y
Vidal. Cultivan -el género chico y zarzuela
grande de repertorio.

Victoria Eugenia.—Cmz y varietés. José
Combrets, ciclista, Bella Lépez y Lola Montes.

Mramar.—Cine.—J. de S.

Santander

Casino.—Después de la brillantisima actua-
cion de la genial bailadora Laura de Santelmo,
ha debutado con general aplauso Eugenia
Roca, ambas como nUmeros de fuerza en el
variado programa de cine y varietés.

Pereda.—Debut6 la Companiia de zarzuela,
opereta y Operas espafolas de repertorio, di-
rigida por el Sr. Casals, que obtuvo muy favo-
rable acogida.

Salay Pabellon A”arb6n.—Cine.—Q.

Bilbao

Teatro i4rriaga.—Compafia de zarzuela y
opereta de Valero y Navarro. Obras de reper-
torio.

Campos Eliseos.— Morano, que obtiene
constantes éxitos.

Trueba.—Cine.

Olimpia.—Cine.

Gayarre.-Varietés: Laura Dominguez.

Saldon Principal Pasurfo.—Laura de San-
telmo.

Teatro Poriuga/Zeie.—Varietés: ;Moreno?

Coliseo Albia.—Cine.

Columnas.—Carmen Diaz y otros varietés.

-Q. )
Valencia

Principal— Resultaron concurridos y de
lucimiento los conciertos dados por el violon-
celista, Gaspar Casado, que ejecutd un selecto
repertorio.

Olimpia.—La Compafiia de Lola Ramos,
repuso con acierto la comedia «El hombre
mas feo de Francia».

Apolo.—La Compafiia de opereta de Ramén
Pefia, puso en escena la regocijante obra «El
Ascensor».

Ruzafa.—«La mujer artificial», aparte su in-
verosimilitud,es vistosayse presta al lucimien-

Sl
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to de las morbideces de su elenco femenino.

Princesa.—EIl publico simplicista encuentra
de su agrado el drama «EIl ministro del pu-
blico».

Pegues.—La revista «A la vora del riu mare»
tiene un grato ambiente local y muy ponde-
radas las notas humoristicas y la actualidad»
produciendo muchos llenos.

Eslava.—Los dos estrenos de los Quintero
«Febretillo el loco» y «La Calumnia», fueron
del gusto del publico y perduraran en el cartel.

Benlliui e.—Continua animada la temporada
de comedia aunque la obra estrenada «Del
cercado propio», no rebase los limites de lo
mediocre. ElI popular actor cémico Gregori,
prepara importantes estrenos de obras valen-
cianas, que haran mas lucida y fructifera la
temporada.

Marti, Edén Concerty Madrid Concert-
Por estos tres conciertos contindan las varie-
tés y por propio impulso las empresas procu-
ran dar variedad al cartel, pero las artistas
solo atentas al foyer, olvidan el arte y aburren
cantando siempre lo mismo; la mayor parte
de las veces francamente, imbécil, fiofio, gro-
sero, inculto, como si el género no fuera pro-
gresando y renovandose. Por eso murié el gé-
nero chico y el varietés seguira el mismo ca-
mino. Renovarse o morir y que las cupleteras
reintegren a la escoba que inmerecidamente
abandonaron.

En films, la animacion continua en creciente»
siendo sus novedades:

Urico.—«EIl vuelo supremon.

50ro/7a.—«Espiritismo».

Romea.—«La prueba del hierro».

C/cf.-«El rey del circo».—Enrique Honrubia.

Coérdoba

Gran Teatro.—En este teatro dié6 un con-
cierto, la notable soprano Srta. Lolita Chacén,
gue fué ovacionada por el numeroso publico
gue llenaba el local. En esta misma noche se
revel6 como cancionista, la Srta. Amalia Al-
bir, que cant6 varios couplets con mucha gra-
cia y aficién. Fué muy aplaudida.

Se proyecta la serie espafiola «La Dama
Duende», de la casa Studio Film.

Ha debutado con éxito enorme Adria Rodi.

JUI.IO CES AR,

presentara en breve a la genial

If>

EN PROVINCIAS

Gran C/ne—Proyéctase la cinta de gran
éxito, «El triAngulo amarillo». Completan el
cartel, un flojo programa de varietés.

Teatro Circo.—La Compafiia dramatica de
Juan Sanlacana®, presenta benitas obras.—A.
FerdEs Hogo.

Albacete

Desde el dia 9 del pasado Octubre esta ac-
tuando en los teatros C/rco y Cervantes la
compafia de zarzuela y opereta 'que dirige el
primer actor Emilio Duval.

Si fuese a hacer una critica completa de la
actuacion de la compainiia, ninguno de los artis-
tas que de ella forman parte son dignos de
elogios; nada mas tienen para la seforita Flo-
res, tiple y los sefiores Duval, Lorente, Mel-
gosa y Chomon; los demas....

Pusieron en escena entre otras muchas obras
«El amor de los amores», «La chicharra»,
«Bohemios», «La viejecita», «El amigo Mel-
quiades», «La tempestad», «Maruxa», «La tra-
pera» y «Los cadetes de la Reina».

Se dice que en breve abrird sus puertas el
Salon Liceo y que estd la empresa dispuesta
a darnos a conocer las mas interesantes pe-
liculas con las que alternardn numeros de va-
rietés.—E 1 Baron de Valle Carmin.

Tarragona

Teatro Principal—La compariia de Rafael
Masip ha representado «El hombre que asesi-
no», «Magda», «EIl orgullo de Albacete», «Las
conquistas de D. Juan» y «En cuerpo y alma.

Coliseo Mundial—Ha actuado para tres
funciones, la genial canzonetista Matilde Ara-
gon que alternaba con la comparfiia Vico y puso
en escena «El nido ajeno», «Faustina», «El
cristo moderno», «Divorciémonos?..» y «La
carcajada».

Salon Moderno.—Con gran éxito han actua-
do en este local, los aplaudidos artistas «Los
Villasiuls, su repertorio y su presentaciéon es
de excelente gusto; en todos sus numeros se
hicieron aplaudir continuamenie.

En peliculas se pasaron «El nombre roba-
do», «Quien es el..» y la hermosa cinta de la
«Julio César» y «La casa de oro».

Centro Cato6lico.—Ha sido un éxito la pro-
yeccién de «Los udltimos dias de Pompeya».

—L1lorens.

S. A.
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