

Año IX : N.º 407

15

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILES

31 Enero 1920

15

céntimos



## ARTISTAS CÉLEBRES



*Piedad Valero*





**IRIDOL:** Calma instantáneamente  
el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213

BARCELONA



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

**RAY**

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

**ABORTO**

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

**PARCHE PARADELL**

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

**CHIRIBITO**

El más genial artista  
cómico americano

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27.-Teléfono 3331-A



**Masaje**

**ELECTROLISIS**

Depilación eléctrica  
del vello

Rambla Centro, 7 pral.

Barcelona

**SEÑORAS**

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna,  
destruiréis para siempre el pelo o vello hasta  
la raíz, usando

**DEPILATORIO BORRELL**

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda  
España, a 3,50 ptas. y por correo certificado,  
anticipando 4,50 pesetas.

**MESDAMES**

Nous avons reçu de Paris des  
tres jolis modèles de chapeaux

MAISON GERMAINE :: 6, PUERTA FERRISA, 6

**DEPILATORIO I. PARADELL**

No irrita ni llega a enrojecer el cutis.  
Seguro, rápido, aromático; mata la raíz  
a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50  
pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos  
de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA



**Tirante-Benefactor** :: PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos  
pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.  
De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al  
fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR ALSINA** — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A-4851

que mandará folleto gratis a quien lo pida



**LA REMINGTON**

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA



REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

Año IX : Sábado 31 Enero 1920 : Núm. 407

# EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Edición de lujo, 250 Ptas. trim.  
Extr.º: 12 Ptas. año. - Pago anticipado por giro postal

Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas de esta Revista: en Madrid, Atocha, 52, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Sitios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1º

## CHIQUILLADAS

### CUENTO EMOCIONANTE

**¡Q**ué malo era Tonin! Era travieso, por que su madre le mimaba excesivamente, aunque las extremadas caricias de que era objeto fuesen sobradamente justificadas.

Tonin era el retrato del esposo muerto, de aquel hombre bueno, único y vehemente amor de Elena, el cual dió la vida en un momento de abnegación. Capitán de un barco mercante con fuego a bordo, sucumbió en el cumplimiento del deber, con unos cuantos hombres de su tripulación.

Elena tuvo conocimiento de la hecatombe una semana después; le comunicó la catástrofe el primer oficial del buque, llevando al propio tiempo que la mala nueva, un doloroso recuerdo del esposo muerto; la gorra de diario que usaba en el instante del siniestro.

Elena besó dolorosamente aquella santa reliquia, y la humedeció mil veces con sus lágrimas y la guardó por último en una vitrina oculta en un ángulo de su alcoba, donde arrodillada, rezaba fervorosamente al acostarse.

En aquel santo amor el muerte crecía Tonin, y aunque muchas veces el espíritu inquieto del muchacho le indujo a abrir la vitrina y a tocar su cabeza con la gorra del padre; el temor a Elena y el recuerdo del muerto azonadaban al niño, el cual después de rozar con sus febriles manos los dorados galones, salía quedamente de la habitación con la cabecita muy baja y al hallar a su madre besábala muy fuerte y echaba a correr para que no le viese llorar.

Pasaron algunos meses y Elena de tanto llorar y sufrir comenzó a ponerse ojerosa y pálida y a padecer insomnios y pesadillas, terminando por quedar semipostrado de un cansancio infinito.

Cierto día Tonin que había crecido en libertad y consecuentemente en travesuras, aumentadas de día en día con los cuidados excesivos de la madre, se hallaba en el paseo jugando con otros compañeros de colegio. El concurso estudiantil anhelando demostrar sus entusiasmos helicos decidió entablar una formidable batalla marítima y terrestre, y Tonin, uno de los más audaces, fué designado por la chiquillería para desempeñar el almirantazgo de la escuadra; en cuanto a los demás habría chico cañón, chico submarino, caballo, general, capitán y soldado.

Satisfecho Tonin con su dorado cargo y procurando desempeñarlo con la mayor propiedad posible, tuvo la ocurrencia de marchar a casa en busca de la gorra de papá. Llegó ante la vitrina y luego de mirar en torno suyo y de convencerse de que nadie expiaba sus andanzas, abrió cautelosamente la puertecita de cristal; extrajo la gorra con sumo cuidado y ocultándola bajo el delantal que vestía, salió a la calle conteniendo la respiración.

¡Con qué alegría fué recibido por el ejército liliputiense aquel almirante de seco que llevaba la gorra calada hasta la nuca! Sus subordinados, le llevaron en hombros hasta el mar que era un trozo de tierra removida al lado del paseo. empezó la tremenda batalla.

El almirante con los suyos observaba desde el mar: montado sobre un chico acorazado y al notar que la victoria se alejaba de sus aliados, ordenó que se procediera a un nutrido bombardeo de la plaza. ¡Los puñados de tierra que cayeron sobre el ejército contrario!

En esto, un submarino enemigo que se hallaba oculto y el cual no mostraba sino de vez en cuando el periscopio—léase nariz—flotó de improviso sobre el terraplen y de un torpedo

en la popa del buque almirante tiró a éste del puente, haciendo naufragar al acorazado. Rabiamente enardecida a consecuencia de la pérdida del almirante llegó una escuadrilla de torpederos y una flotilla de submarinos contrarios, entablándose la batalla naval más horrible que registra la Historia. ¡Espantoso!

El almirante Tonin aparte de algunos coscorrones, perdió la gorra durante el combate.

### FRIVOLIDAD,

#### tu nombre es mujer!...

La noticia nos llega de Inglaterra, y no podía ciertamente escoger mejor su cuna: Una asociación acaba de formarse con el único objeto de luchar contra la Frivolidad.

Para un pueblo que asistió fríamente a las subversivas y hasta terroríficas manifestaciones de las sufragistas; para las muchedumbres que escucharon medio seriamente, medio irónicamente, sus peroraciones basadas sobre las utópicas teorías de igualdad, el hecho en sí no tiene nada de extraño.

Que la frivolidad en Inglaterra exista o que sucumba — y ya que existe tan poco! — qué más dál... Harto se sabe que no es genuinamente innata en las partes del Norte; los temperamentos responden, en efecto, de un modo absoluto—salvo excepciones que confirman la regla—a las diferencias de climas. E Inglaterra, con sus densas neblinas, con su cielo plomizo, tiene menos razones que España, que Italia o que Francia, para dejarse acariciar por los dedos rosados de la Frivolidad.

Frivolidad es feminidad, y tender a su desaparición bajo el pretexto de que una mujer frívola no puede ser culta es, además de confundir la frivolidad con la superficialidad, quitarnos uno de nuestros encantos.

Puede una mujer conocer los cimientos de la ciencia y cuidar de sus rizos; puede muy bien saber que existieron Homero y Miguel Angel y jugar con su abanico; que aquí la frivolidad no será sino un *enfantillage* premeditado, un deseo de parecerle a él más agradable, más niña, más alegre, más bella en fin.

Mas quiero que la misma mujer que supo envolverse en un ligero velo de risa sana, optimista y frívola, sepa, cuando llega la hora, escuchar y oír, mirar y ver, pensar y hablar; que si no de su inteligencia, si no de su educación, es de su sensibilidad que se tiene derecho a esperar todo.

Bianca Valoris

Quando le abandonaron sus compañeros, cansados de jugar y de reñir, se acordó de la prenda perdida, no atreviéndose a regresar a casa temeroso de una seria reprimenda maternal. Pensando en ello y en su papá muerto, lloró amargamente, desconsoladamente, apoyado en un banco del paseo.

Luego de la crisis de terror y de llanto, tornó al sitio de los juegos en busca de la prenda extraviada; pero ésta no apareció por ninguna parte; entonces la congoja del muchacho se acentuó enormemente, y el temor a la madre enferma creció en desmesura y cuando ya cansado de buscar y envuelto en las últimas claridades vesperales, andaba desalentado y sin rumbo, tropezaron sus pies con un objeto blando. La gorra apareció en un estado lamentable, con la visera hecha pedrzos y los galones sucios y retorcidos.

El primer impulso del chico fué el de correr hacia su casa con la gorra en la mano, pero luego recapacitó un poco, optando por ocultarlo bajo el delantal.

Elena se hallaba algo impaciente por la tardanza de Tonin cuando llegó este cabizbajo y lloroso. La madre le hizo llegar hasta el sillón donde se hallaba postrada, recriminándole con alguna dureza; dureza que anidó en el corazón de la mujer el tiempo que sus ojos enfermos tardaron en posarse en el rostro precozmente varonil del pequeño, tan parecido, tan exacto al hombre que se fué para siempre.

Entonces haciendo un esfuerzo inaudito consiguió elevar al pequeño hasta las rodillas y luego de acomodarle sobre su falda, deslizó sobre aquella cabecita inocentemente perversa, raudales de amorosas palabras enlazadas con besos. Pero el chico se hallaba más atento a lo que ocultaba, que a las caricias de la madre, no correspondiendo apenas a las cariñosas demostraciones.

Elena al notarlo, temió que acechase al niño alguna enfermedad y le acosaba a preguntas, cuyas respuestas eran siempre vagas, o negativas, hasta que el niño no pudiendo contener por más tiempo la pena que inundaba su pecho, comenzó a hipar desconsoladamente, cristalizándose en un llanto copioso y amargo que produjo la confesión más rotunda de su trav sura.

Ante los despojos destrozados que trató de ocultar el pequeño, sintió Elena algo así como un latigazo en lo profundo de su corazón ya herido, y cayó de bruces al suelo, sobre el cuerpecito aterrado de Tonin.

Desde aquel día Elena se abatió horriblemente, las crisis de llantos y de ahogos se sucedían; algunas semanas más tarde, Tonin vió a su madre tendida en la cama como una muerta. Pocas horas después le obligaron con caricias a separarse de la casa materna cogido de la mano de un pariente piadoso que le hablaba tonterías durante el camino intentando hacerle reír.

Al día siguiente, los ojos grandes del pequeño miraron asombrados la levita negra y el sombrero de copa que vestía el pariente que le condujera el día anterior y a poco de marcharse aquél, oyó unas campanas que sonaban lentas en la torre de la parroquia cercana. Y haciendo Tonin una dolorosa asociación de ideas preguntó a aquellas gentes casi desconocidas que le rodeaban.

—¿Y mamá? Yo quiero ir con mamá.

—¡Pobre!—murmuraron todos como en rezo y le dieron unos besos tristes.

Justino Ochoa



# EL TEATRO EN LA CORTE

Los últimos acontecimientos teatrales. — Rápido resumen

**D**ESDE que, por imposición de las circunstancias, dejó de publicarse EL CINE, veníamos redactando las crónicas de los estrenos, siempre en espera de que aquella semana nos fuera dado reanudar nuestra comunicación con el público.

De todas ellas haremos ahora un rápido resumen, casi a modo de enunciación de acontecimientos.

El primer estreno que nos obligó a emborrillar buen número de cuartillas de prosa entusiasta, fué *El Audaz*. ¡Aún teníamos entre nosotros al venerado Galdós!

Decíamos entonces: «La rica cantera galdosiana, que por sí sola es una de las más fabulosas riquezas que en una literatura pueden darse, será un filón inagotable que explotar por autores dramáticos. Desde el estreno de *Marianela*, se inicia una serie de adaptaciones de que habrá de felicitarse, ya que todo depende del mayor o menor acierto del adaptador, puesto que obra la hay siempre. Patentiza el genio proteico de Galdós, esta abundancia de asuntos aptos para inspirar o hechizar a los ingenios más apuestos. Los Quintero, por ejemplo, habían de enamorarse de *Marianela*, Benavente de *El Audaz*.»

El estreno fué un éxito grande, clamoroso.

En el Princesa empezaron con una obra de Guimerá, *El alma es mía*, que fué acogida—pese a lo elemental de la técnica, y al escaso interés del desarrollo, adivinado el desenlace desde el principio—con el profundo respeto que Madrid tiene siempre para sus huéspedes ilustres—¡oh villa hospitalaria y comprensiva!—pero la obra se aplaudió, pensando en *Tierra baja*... El héroe del drama lo fué Fernandito Mendoza, que avanza a pasos agigantados en el arte. ¡Qué hermosa dicción la suya!

Guimerá, a pesar de sus años, vino a recoger los aplausos de los madrileños, que—generosos—no se los escatimaron...

Siguió el estreno, en el Centro, de *La red*, de Pinillos, drama de una intensidad enorme, construido con la sobriedad, realismo y maestría que ya supo acreditar en *Esclavitud* el ilustre «Parmeno». Fué un gran éxito. Borrás, prodigioso.

Vino después la racha de los cuentos de hadas, de las obras de magia, que trajeron a los teatros de Madrid una ráfaga de ilusión, de alegría y de arte. Benavente, más poeta que nunca, ha derrochado en los escenarios del Español y la Princesa poesía, ternura y visualidad. *La cenicienta e Yva de cuento*..., que aún perduran en el cartel, son como la realidad de bellos sueños infantiles. En escenografía y *mise en scene* se ha llegado en Madrid a lo insuperable.

La Xirgu estrenó en su beneficio otra obra de Benavente, *Una señora*, que sirvió para que la eminente actriz mostrara—en tres momentos distintos de la vida de un tipo de mujer interesante—toda la flexibilidad de su talento.

De Muñoz-sequerías, recogeremos los estrenos de *El colmillo de Buda*, en la Comedia, una gansada más, regiamente puesta en escena, y *Los amigos del alma*, en Cervantes.



El inmortal autor de *EL ABUELO*, cuya muerte ha constituido el gran duelo nacional de estos días

## OCHO SEMANAS SIN EL CINE

A nuestros lectores:

Durante ocho semanas hemos permanecido sin medio alguno de comunicación con nuestros lectores a consecuencia de los conflictos sociales.

Nuestra peregrinación en busca de imprenta por toda España ha sido solo digna de quien como nosotros tanto empeño pone en servir los compromisos adquiridos con el público; con este bien público de EL CINE a quien nos liga una cordialidad y un agradecimiento de diez años de vida.

Pero ese empeño nuestro ha sido inútil en todas las capitales que hemos recorrido buscando talleres donde trabajaran y estuvieran dotados del material necesario para la confección y tiraje de EL CINE, dada la importancia de nuestros grandes tirajes.

\*\*\*

Con el fin de compensar la falta de los números que debieron servirles durante los dos meses de «lock-out» esta Administración ha prorrogado el plazo de validez de las suscripciones por el citado periodo de tiempo, venciendo así la que tenían abonada, dos meses después del que consta en los recibos que obran en su poder. Es decir que a cambio de estas ocho semanas que no ha salido EL CINE abonamos a nuestros suscriptores dos meses y regalamos el presente número.

Abati y Arniches estrenaron con gran éxito, en Eslava, *Las grandes fortunas*, farsa muy graciosa y bien hecha, que interpretan, alternando, la Bárcena y la Argentinita, y que constituye desde los días de Navidad el cartel de Eslava.

Terminaron los de Lara, cuyo último estreno fué *El niño perdido*, de Peña y Montenegro, más serios que de costumbre. Un exitazo de la Alba.

En el mismo escenario ha debutado la compañía de Vilches con *El corazón manda*, una obra de Croisset, muy del corte de Vilches. Tanto él, como la Heredia y toda la compañía fueron muy cariñosamente acogidos.

En el género lírico, después de la zarzuela andaluza *¡Granada mía!*, éxito musical del maestro Barrios, en Apolo, se ha estrenado otra de Muñoz Seca y Pérez Fernández y el maestro Vives, cuyo título es *Pepe Conde*. Demasiado larga, y en general burda y toscamente llevado el asunto, tiene algunos aciertos innegables, como el cuadro de la Giralda, con un truco escénico muy bien hecho y un número digno de Vives.

Serrano había estrenado *Los leones de Castilla*, en que repite su música, o en que su musa se repite, y que fué un éxito para él. No así para el libretista ni la compañía.

Loreto y Chicote siguen poniendo *Las aventuras de Colón*.

En la Latina se celebró el beneficio de Asenjo y Torres, con la 40 representación de *El padre Zacarías*, melodrama con los latiguillos propios del género, mezclados hábilmente con las pinceladas sainetescas en que son tan duchos los afortunados autores. El mismo día estrenaron un entremés, *La pelotari*, con éxito.

En el Coliseo ha debutado una buena compañía, a cuyo frente figura la exquisita actriz María Luisa Moneró. Estrenó el entremés del Pbro. Muñoz Pavón, *Media pava*, que es una cosa muy bien hecha.

Zúñiga y Hotellerie fueron aplaudidos en el teatro Fuencarral por su obra *Por jugar con el amor*.

Y si algo se nos ha quedado en el tintero, no será de extrañar...

\*\*\*

Posteriormente la gran Loreto Prado estrenó *El drama de la botica*, un comedión de enredo, en el que hace locuras. *La liga de las naciones*, estrenada en el mismo teatro, es una revista anticuada de procedimiento y sin pizca de ingenio.

En Martín se estrenó una piececita en un acto, *La exposición de la gloria*, verdecita y tal, que se aplaudió.

Emilio Mesejo, el gran caricato, celebró su beneficio en el Español con *La Cenicienta* y una parodia del 4.º acto de *Don Juan Tenorio*, original del propio Mesejo, que hizo reír mucho.

José D. de Quijano



## WHI NOT

## Fox-Trot

por V. SALAS

8<sup>a</sup> INTROD. TPO. DE FOX-TROT.

De S'a y salta:

CODA.

D. C al S' Fin.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

# PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN

## PIANOS PIANOLAS PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER  
Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

Ayuntamiento de Madrid



# TOROS Y TOREROS EN 1919

## El anuario de "Don Ventura"

**Y**A salió. Lo tengo en la mano, acabo de leerlo y apenas lo suelto, cojo la pluma con más entusiasmo que nunca, pues, no desmereciendo en nada de los anteriores (sobre todo si tenemos en cuenta lo difícilísimo de las circunstancias, en cuanto a la parte material se refiere, porque atraviesa toda empresa editorial) y superándolos por varios motivos, han mediado casos y cosas, han concurrido circunstancias por lo que atañe a la crítica taurina, (sobre la cual vengo haciendo campaña) que me hace más simpática que nunca la obra de *Don Ventura*. Fresca todavía la tinta de mis dos anteriores crónicas, sale a luz el Anuario de Bagüés, y es como un chorro de aire puro que viene a limpiar la turbia atmósfera del revisterismo. Gracias a esta obra, la más importante de toda la literatura taurina anual, la más sólida, la que «queda» para siempre, se habrá salvado el prestigio de la crítica taurina. Porque estos libros que son los únicos que perduran, cuando toda la bambolla de los ditirambos y de los entusiasmos diarios la ha llevado el viento; estos libros, buscados acaso, con seguridad, por los aficionados de 1980, etcétera, les dirán la verdad. ¿Y os parece que no es meritorio que se publique una obra taurina que proclame hoy, y mañana, y siempre, la verdad de lo que pasó en los ruedos españoles el año 1919? Por eso digo, que cuando toda la atmósfera de la crítica está viciada; cuando se suceden las temporadas, desde que comienzan hasta que terminan, en medio del más desenfundado engaño, del más inmoral tráfico, es consolador que todos los años, después de terminado todo, cuando aún puede flotar el humo del incienso quemado en honor de los ídolos por los sacerdotes a sueldo...; es consolador, digo, que salga este libro a luz, y de un soplo avenge el humo, derribe las ficciones—como castillitos de naipes—y restablezca el imperio de la Verdad. Esto nos consuela. Que digan, que digan los pseudo-críticos, de febrero a octubre, que ya llegará noviembre y con él el Anuario de Bagüés, para decir la última palabra, para continuar la verdadera historia del Toreo...

Y cuenta que no consigue esto con el estruendo de los batalladores. *Don Ventura*, como todo buen amante de la Historia y de la exactitud estadística, es ecuánime, ecléctico, carece de pasión. Su obra de saneamiento, no viene trompeteando anatemas, sino que es una obra callada y serena. «Esto pasó» i «esto hizo fulano, esto mengano». Y sus apreciaciones, sus afirmaciones y sus datos ya quedan *ipso facto*, incorporados, a la verídica historia del toreo, para todos los años venideros, para todos los aficionados que aún no han nacido...

¿Y esta obra puede interrumpirse? ¡Oh, no! Hay que impedirlo. Tengo referencias particulares de que *Don Ventura* desfallece ante dificultades materiales de edición, etc., que le han valido disgustos y sinsabores...; viéndolos, por tanto, los aficionados en peligro de que desaparezcan los anuarios. Sería menester que toda la afición sana intentase convencer a *Don Ventura* de que por amor a esa afición, por amor a la Fiesta, se sometiese al «martirio». Hay que creer en el Destino. Bagüés nació *predestinado* a ser el historiador de esta época del toreo; el que dé origen y pie, a

a los futuros investigadores de este período, y no debe desertar. Piense lo que él *rabiaría* si al bucear en las viejas fuentes, de donde saca tan sustanciosas efemérides, se encontrara con que los críticos de antaño se hubieran negado a legarnos sus juicios... Pues los investigadores venideros, si quieren beber el agua limpia, tendrán que acudir a esta fuente. Y si esta fuente se ciega ¿de dónde van a sacar la Verdad de estos tiempos? Porque hay otros que igualan a *Don Ventura* en independencia e imparcialidad; pero carecen de otras notas que reúne Bagüés, necesarias para dar cima a estos volúmenes donde está enterrada tan enorme dosis de paciencia y de constancia. No, no, Adelante. El es el destinado a historiar esta era. Para las eras ulteriores ya vendrá el encargado de historiarlas. De la nuestra *Don Ventura* es el oráculo.

## ¿Quiere usted conocer a los artistas de cine?

*Según teníamos anunciado, en la próxima semana se pondrá a la venta un interesante y sugestivo libro conteniendo cien biografías de los más conocidos artistas de la cinematografía mundial.*

*Este sugestivo libro, viene a satisfacer la curiosidad de muchos millares de señoras y amantes del cine, puesto que en él podrán hallar el retrato y los detalles más personales y característicos de cada actriz o actor del Arte mudo.*

*La presentación es digna de las publicaciones de EL CINE. Y aunque no somos nosotros quien lo ha de atestiguar, tenemos la seguridad de que el público sabrá corresponder a nuestro esfuerzo, mayor—por cierto—de cuanto pueda suponerse, en la época de conflictos y desequilibrios que lo hemos realizado.*

**100 biografías de otros tantos artistas célebres en el cine con sus correspondientes retratos**

**LUJOSAMENTE EDITADA UNA PESETA**

Amante, antes que nada, de las cosas pretéritas, este año asomó en el libro la oreja del hambre de las efemérides, y para dar amenidad a la obra, ha intercalado unos *entremeses* en verso y unos *entretenimientos históricos*, con sabrosas anécdotas.

Aparte estas amenidades, el sumario del libro es el siguiente:

*Dos palabras.*—Prólogo galanamente escrito, en el que, como quien no quiere la cosa, apunta el estilo recio y límpido del periodista, de tan sólida cultura como simpática modestia.

*Corridas de toros.*—Cuadro por meses, con el número de corridas celebradas, fechas, combinaciones y plazas. Fueron, en total, 285 corridas de toros en España, 10 en Portugal y una en Francia.

Viene luego la médula del libro, lo esencial, la parte referente a las ganaderías, la sección detalladísima que titula:

*Toros, bueyes y... monas en 1919*, y que va dedicada expresamente al *Grupo Ojen* de Barcelona «intelligentísimos aficionados, eminentemente toristas», y que honra a esta famosa Peña.

Como este año, quizá debido a haber sido una temporada muy superior a las anteriores en calidad de ganado, el público se ha fijado más en el toro, y además porque el asunto siempre lo merece, la semana próxima—y antes de empezar el *Balance* de toreros—dedicará la crónica a la glosa de esta interesantísima sección del Anuario.

*Cuadro de honor.*—Figuran 12 toros, severamente seleccionados entre todos los bravísimos que se han lidiado.

*Los toreros en 1919.*—Precedida de una crítica general tan severa como templada, sigue la enumeración de todas las corridas toreadas por 31 matadores de toros, con un certero y breve juicio de su campaña.

*Seis espadas nuevos.*—Los doctorados este año.

*Los que no torearon.*—Siate diestros que no las cataron.

*Matadores de novillos.*—La campaña de cuarenta y uno, distinguidos entre la infinita grey novilleril y siguen *Mesa revuelta*, *Las víctimas del toreo*, necrología de cinco torerillos que sucumbieron; *Sucesos del año*, *Notas bibliográficas*, *Prensa taurina* y *Notas finales*.

Y termina fiamando—*Ventura Bagüés*—con supresión del *Don* de ahora en adelante. Trabajo le va a costar al amigo y compañero hacer desaparecer de labios de los aficionados su popular pseudónimo.

Enhorabuena, a vender mucho... ¡Y adelante, con paciencia y sin desmayo. Es su *sino*, créalo V. admirado maestro!

**Don Quijote**

NOTA.—La interrupción que, impuesta por las circunstancias, ha sufrido la publicación de nuestro periódico, nos hace dar retrasada la noticia de la aparición del Anuario de Bagüés, que escribimos en sazón y sale a luz trasnochada. Igualmente—por falta de semanas hábiles—tendremos que prescindir de hacer el *Balance Taurino* con el detenimiento de otros años.



# EL TEATRO EN BARCELONA

Cerremos el paréntesis. — Resúmenes. — Cambios de compañía. — Estreno.

Cerrojazos. — Otras novedades... relativamente nuevas nada mas

**E**l lock-out nos ha obligado a abrir un paréntesis en nuestras tareas informativas.

Después de dos meses bien contados conseguimos cerrarlo y al empezar de nuevo nuestra misión nos cree nos obligados a intentar un pequeño resumen de lo que ha sucedido en teatros, teatrillos y salones durante el tiempo de nuestra forzada inactividad. Procedamos con orden para mayor claridad del lector y que éste perdone con su nunca desmentida benevolencia, las omisiones que, bien a pesar nuestro, cometamos.

Y manos a la obra.

**Teatro Romea.**—En el colireo de la calle del Hospital, baluarte de la dramaturgia catalana, se sucedieron varios estrenos que han pasado sin aumentar ni disminuir la gloria de los autores de la tierra. Recordemos especialmente entre las novedades una nueva tentativa muy laudatoria del Sr. Geli y *El germà del mestre*, estrenada últimamente y que produjo grata impresión a los morenos.

**Teatro Poliorama.**—En espera del momento de estrenar *La caseta de la feria*, comedia de Fernández del Villar, de la que se tienen las más halagüeñas noticias, la empresa se ha dedicado a las reprises y con ellas logró llenar el teatro. Entre las obras puestas han despertado mayor interés *El viaje del rey*, *Las sorpresas del divorcio* y *La casa de los pájaros*.

Muñoz Seca ha continuado usufructuando los carteles en su mayor parte y, *La frescura de Lafuente* fué plato obligado en no pocos menús.

**Salón Doré.**—El travieso Pepin Fernández, que hizo una excelentísima temporada, se despidió pasado el día de Reyes, siendo festejadísimo por sus admiradores que vieron con pena su marcha.

Y apenas pasaron unas semanas de la despedida de la compañía: semanas que se dedicaron a proyectar excelentes películas, entre otras el *El farol rojo*; debutó otra compañía cuya dirección asume el popular Joaquín Montero y en cuyo elenco figuran artistas tan estimados por nuestro público como Ascensión Betoré, Concepción Bañuls, Inés García y José Parera. Dirige la orquesta el maestro Palos. Estos nombres son una garantía. Los carteles se han nutrido con *Biblioteca popular*, (en esta obra se rindió un simpático homenaje a Pérez Galdós), *Las golondrinas*, *El vals de los pájaros*, *Jhon y Thum*, y *La sobrina del cura*.

**Teatro Tivoli.**—Sin estrenos. Reposición muy afortunada de obras. Debut de Ricardito Fuentes y García Ibáñez, que ofician de directores. Al frente de la orquesta el maestro Millán. El público acude de buena gana a este teatro cuya compañía se ha reforzado por artistas eminentísimos. Luisa Vela y Emilio Sagi-Barba, se incorporaron al elenco y han merecido una acogida sin precedentes de entusiasmo y simpatía. De Fuentes y García Ibáñez no es menester el elogio. Actualmente se preparan a reponer *Las Verónicas* montada a todo lujo.

**Teatro Novedades.**—La compañía Bergés estrenó *El As*, una opereta muy vistosa y un tantico alrevida que gustó. Y con *El As*, terminó la temporada a teatro lleno para que debutase el maestro Payás con su compañía.

El maestro Payás se propone estrenar varias obras suyas. La primera *Recuerdos de juventud*, no fué excesivamente afortunada. El libro es sencillamente malo; la partitura muy por encima del libro, recuerda demasiado a otras músicas conocidas.



MERCEditas SERÓS

una muñequita espiritual con voz persuasiva  
y gesto delicado que ha obtenido un  
franco éxito en Eldorado

En el cuadro artístico figuran actores y actrices ventajosamente conocidos en Barcelona. No obstante el día del primer estreno se resintió su trabajo de falta de ensayos y de trabazón de conjuntos.

Cuando el lector lea estas líneas se habrá estrenado *La isla del imán*, de los señores G. Renovales y Payás.

La empresa presenta las obras con esplendidez.

**Teatro Victoria.**—Se estrenó *Las corsarias*, de Paradas y Gimeno, con música de Alonso, que fué un éxito franco; *Amores reales*, de Moyron y Millán, cuya música aventaja mucho al libro y *Pancho Virondo*, de Paso y García Alvarez, con música de Luna, que gustó sin entusiasmos.

En la compañía de este teatro han ingresado entre otras figuras las Sras. Revert y Melo y los Sres. Beut y Ceraza. Al frente de la «casa» y en pleno triunfo continua Fernando Vallejo.

Ahora se proponen estrenar *La balada del Carnaval*.

Entre los reestrenos que merecen citarse recordamos *La Marsellesa*, *Tranierías* y *La canción del naufrago*.

## ARTISTAS DEL CINE

Si quiere Vd. saber la edad, estatura, peso, color del pelo y de los ojos, nacionalidad, gustos y costumbres de cada uno de los principales artistas del cine, tanto actrices como actores, podrá lograrlo adquiriendo en algún kiosco o librería de España, el interesante libro que EL CINE pondrá a la venta la semana próxima lujosamente encuadernado al precio de una peseta.

Son cien biografías con sus correspondientes retratos.

También lo remitimos directamente a cuantos nos envíen su importe, franqueándolo por nuestra cuenta pero no respondiendo del envío más que en el caso de que se aumente 0'25 para el certificado.

## GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona

**Teatro Nuevo.**—Vodevil a todo trapo. Uno por semana y el público satisfecho de las *des-habillés* y frases de doble y triple sentido.

**Teatro Apolo.**—El eterno melodrama. Últimamente una comedia dramática muy acertada de Pérez del Pulgar titulada *Virgen en el burdel*.

**Teatro Español.**—El conflicto de los apuntadores obligó a Elena Jordi a dar el cerrojazo. Luego durante unos días «boleó» en el *Basque*.

**Teatro Cómico.**—Continúa la temporada de circo ecuestre.

**Teatro Goya.**—Ernesto Vilches estrenó *El camino derecho*, que se salvó gracias a la interpretación y al decorado y *Wu-li-chang*, obra china muy interesante que acredita a Ernesto como excelentísimo actor e inimitable director de escena.

El beneficio de éste y el de Irene López Heredia, fueron un triunfo verdadero para los insignes artistas.

Un pequeño descanso que sirvió para que Mario Mateo y Sainz de la Maza nos delectasen con su arte irreprochable y enseguida debut con *La de San Quintín*, (¡oh llorado maestro Pérez Galdós!) la compañía de María Palou.

Un éxito sincero: María Palou; Rogelio Juárez, Paco Hernández... nombres prestigiosísimos y consagrados. Dirige la labor Felipe Sassone, estupendo literato y comediógrafo.

Se han reprisado *A campo traviesa* y *El mal que nos hacen*. Cuenta la compañía con estrenos de firmas de méritos reconocidos y sancionados.

Vitel

## REVISTA DE VARIETÉS

Tras el largo interregno de tiempo que las anormales circunstancias nos han impedido comunicarnos con nuestros lectores, reanudamos gustosos nuestras tareas para dar aunque muy suscitadamente nota de los números que más se han distinguido, durante nuestro prolongado y forzado silencio.

Por el escenario de *Eldorado*, desfilaron, Carmen Flores, en la que por fin se cumplió nuestro presagio, pues terminó su actuación como el rosario de la aurora, la simpática Salud Ruiz, que de este teatro pasó al *Eden*, en donde continuó la interminable serie de éxitos y últimamente la joven estrella Mercedes Serós, que pronto debutará en el *Tríton* de Madrid, con todos los honores que por su arte exquisito merece.

En el *Eden* ha actuado también la Goyita, y la excelente bailarina Carmen Vicente, que ha obtenido aplausos en abundancia.

En el *Alcázar* y por el resto de los music-halls del Paralelo, nada que sea digno de la atención de nuestros lectores, pues en casi todos ellos, se toma el repugnante y obscuro vodevil, como base de los carteles.

Actúan en el *Principal Palace*, los Panaderos Londinenses, número de gran mérito, y la célebre bailarina Perlowa, que ha justificado sobradamente el renombre que tan legítimamente ostenta, pues el público no cesa de tributarle aplausos.

Debutaron en el *Circo Barcelonés*, la renombrada troupe china See-Hee, célebres actistas que aparte de su meritísimo trabajo se presentan con gran riqueza y la aplaudida canzonetista italo-española la Verna, que obtuvo unánimes aplausos.

Luis Daureo



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## Gracias

Hemos recibido de la manufactura romana Tespi Films un elegante argumento de su última producción «Sei mia!», drama en tres partes, que muy pronto será presentado al público.

A juzgar por las fotografías que ilustran dicho argumento, promete ser muy interesante, teniendo además el aliciente de estar interpretado por los renombrados artistas Lina Millefleur y Lido Pavanelli, como protagonistas, que tantas simpatías tienen entre nuestro público.

## Una cinta de Max Linder

La primera cinta editada por el célebre Max Linder, después de la grave enfermedad que por tanto tiempo le ha tenido alejado de la pantalla, ha sido ya terminada, anunciando su estreno en los principales cines de París.

Lláma-se «Petit café» y se trata de una graciosa comedia, en la que el popular artista hace verdaderos alardes de originalidad e ingenio.

## Vuelta a trabajar

Después de un descanso que ha durado algunos meses, ha vuelto a la vida activa la inteligente artista Norma Tolwadge.

La primera película, que ya ha empezado a filmarse, se titulará «Dos mujeres», en la que se ofrecen a Norma Tolwadge muchas ocasiones para lucir sus grandes dotes de artista.

## A tomar posesión

El conocido director Milton E. Hoffman, que lo ha sido durante largo tiempo de la Lasky y de la Famous-Players, se encuentra en viaje de Nueva-York a Londres, para encargarse de los estudios de la Famous-Players-Lasky.

## Nueva sociedad

En Inglaterra se ha fundado recientemente una nueva sociedad editora de films cinematográficos, que con un capital efectivo de 25 millones de pesetas, se denomina La Alliance Film Corporation.

La nueva sociedad, que abriga el propósito de editar sesenta cintas anuales, ha contratado a los conocidos directores americanos George Irving y R. William Neil.

## Cambio de empresa

El conocido actor español Joaquín Carrasco, que hasta la fecha venía trabajando para la manufactura Latina Arts, ha entrado a formar parte de la marca de naciente constitución Fiosini Film.

## Empresa cinematográfica

A iniciativa del presidente de la Cámara de Comercio Americana, Sr. Van Tress, se ha constituido en la misma un comité especial, patrocinador del viaje que próximamente realizará por Cataluña, formando parte de un itinerario general por España, el operador cine-

matográfico norteamericano Mr. Cowling.

El viaje responde al propósito de impresionar películas de España en sus diversos aspectos artístico, pintoresco y de trabajo, para incluirlas en la colección general conocida con el nombre de su director Burton Bolmes, que cuenta en la actualidad con impresiones de todos los países de Europa y algunos de América y Asia, películas que serán exhibidas en los Estados Unidos.

## Importante adaptación

La conocida manufactura Napolitana Tirenna Film, está dando los últimos toques a un



film de gran importancia y que debe ser lanzado al mercado en plazo próximo.

Trátase de la adaptación al film de la conocida ópera del genial compositor Gaetano Donizetti Lucia de Lammermoor que ha sido llevado al lienzo con gran lujo de detalles y esmerada propiedad.

Como intérprete principal figura la célebre artista Berta Nelsón, la que es secundada por Silvio Orsini y Mario Sambordella.

## Otra más

Con un capital de 25.000.000 de pesetas, se ha constituido en Italia una nueva sociedad para editar cintas y negociar la venta con las más célebres estrellas americanas.

La nueva sociedad girará con el nombre de Roma New-York Exchange Film Corporation.

## Un contrato

La acreditada manufactura americana Famous Players-Lasky Corporation, ha firmado recientemente contrato con el célebre artista William S. Hort, mediante el cual debe filmar

para dicha casa nueve películas en un corto espacio de tiempo.

Dicho contrato entra en vigor en el próximo año.

## Un film nacional

La nueva cinta de producción nacional «Voluntad que vence» editada por la manufactura Barcelonesa «Anónima Sanz», y en la que figuran como protagonistas el célebre atleta Castellani Tiberio y su hija Alba, ha sido estrenada con lisonjero y franco éxito.

La producción nacional, ha dado un gran paso con la presentación de este film, pues pone claramente de manifiesto, el adelanto que en corto tiempo ha experimentado la producción nacional, alentándole además para nuevas y más importantes empresas.

## De prueba

*Ajuria.*—El jueves se proyectó, en prueba privada, la hermosa película perteneciente al Real programa Ajuria, «Lo más grande en la vida».

Como todas las pertenecientes al coloso director David W. Griffith, es un prodigio de presentación y suntuosidad, siendo además muy atrayente el asunto, en el que abundan las escenas de palpitante interés.

La interpretación muy esmerada e impecable, y la fotografía verdaderamente espléndida, dan a esta cinta un gran valor artístico, que se convertirá, a no dudarlo, en un gran éxito el día que sea presentada al público.

Nuestra más entusiasta felicitación al señor Ajuria, por tan interesante adquisición.

*Gaumont.*—«Yo soy el asesino», hermoso drama de 1710 metros, por la renombrada artista Claretta Rosaj, «Diez millones en perlas», graciosa comedia, y «Actualidades Gaumont», revista.

*Julio César.*—Las películas últimamente pasadas en prueba, fueron «La noche del 24 de abril», hermoso drama de 1900 metros, marca Celio, en el que figura como protagonista la célebre artista Thea, y «Reconciliación», drama también de la Casa Metro, en el que la genial artista Mary Allison ha logrado hacer una de sus más sublimes creaciones.

*Verdaguer.*—Se pasó la del programa italiano «Contra espionaje», sublime drama marca Pasquali, en el que figura como principal intérprete la célebre artista Fernanda Fassy y las del programa americano «Viva la libertad», comedia de la L. K. y la 1.ª jornada de la nueva serie «El guante rojo», titulada *La laguna de las ánimas*, en la que toma parte la intrépida artista María Walcamp.

*Vilaseca y Ledesma.*—Se pasaron «Strasburgo», del natural, «Instituto de belleza», comedia interpretada por El... «Lady Love», interesante drama de 1515 metros, y los dos primeros episodios de la interesante serie en doce jornadas «Por amor», titulados *El bloque de ébano* y *La revancha de Wu-fang*, y en la que figura como protagonista la popular artista Pearl White (Perla blanca).



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## La bala de bronce

En el interín, el misterioso aviador, vuela sobre el yate y se dispone a arrojar una bomba. En el cuarto de máquinas de la embarcación, una lámpara amenaza prender fuego al depósito de gasolina. Los tripulantes notan el peligro y abandonan el yate. También King se arroja al agua, y en la embarcación, que está a punto de arder, no queda más que Rosalinda y Arturo. Por fin el aviador suelta una bomba y el yate vuela por los espacios.

No obstante la total destrucción del yate, nuestros amigos se salvan en una tabla que la misma corriente de las aguas arrastra hacia la playa. El doctor Canfield, cargado de salvavidas, se reúne a los jóvenes pocos momentos después. Entonces es cuando King y Gilberto se dan cuenta de que el trio, a quien tan encarnizadamente persiguen, ha escapado de la catástrofe del yate. Los dos canallas avisan al *sheriff*, y éste captura nuevamente a la desventurada Rosalinda.

El falso cura que celebró la ceremonia del matrimonio, informa secretamente a Arturo que todo fué una estratagema ideada por Gilberto para apoderarse de la fortuna de Rosalinda. El cura apócrifo es más explícito y promete revelar al joven cuanto sabe si le entrega determinada cantidad. Arturo ofrece al miserable lo que le pide, y despidiéndose de él, corre a avisar a Rosalinda las maquinaciones de su tío; pero al llegar al sitio donde momentos antes la dejara, observa que King la embarca a viva fuerza en una lancha que rápidamente se aleja de la costa. Arturo grita con toda la fuerza de sus pulmones para llamar la atención de la joven; pero sus esfuerzos resulten vanos. El *sheriff* y sus ayudantes se acercan al desconsolado Arturo. Gilberto, oculto detrás de una roca, apunta el revolver sobre el joven y aprieta el gatillo para dispararlo...

A pesar del peligro en que se hallaba Rosalinda a manos de su forzoso marido, su situación era mucho menos precaria que la de su buen amigo Arturo. King encerró a la joven en una de las habitaciones de su casa de la ciudad, mientras Arturo, prisionero del *sheriff*, suspira por su libertad en la cárcel de la pequeña aldea.

Más King, el marido de Rosalinda, contaba con que su antigua amante Trini, que tenía libre acceso en su casa, se presentaría de la más importuna. Maybelle, al conocer la causa de la presencia de Rosalinda en aquella casa, no acertó a comprender cómo King no le dió muerte inmediatamente para acelerar la posesión de la herencia; pero el caso es que Gil-

berto y su cómplice King querían acabar con Arturo antes de proseguir adelante con su diabólico plan. Para llevar a cabo su propósito, los malvados se valieron de la influencia que el falso Reverendo Bates tenía con la gente del hampa, entre ellos más conocido por el Papa Negro, y bajo promesa de una espléndida retribución, este último alquiló los servicios del inventor de un escarabajo mecánico, el cual los canallas decidieron introducir en la celda donde Arturo estaba prisionero.

Desde la habitación inmediata Rosalinda oyó lo que aquellos miserables tramaban, y arriesgando su propia vida, huyó de su encierro para salvar la de su amante.



¿Llegará la intrépida joven a la cárcel de la aldea a tiempo para salvar a Arturo Storm?

## QUINTA JORNADA

*Los compañeros de la daga.*—Rosalinda llega por fin a la celda donde estaba prisionero su amante, cuando la máquina infernal, cuyo resorte movió un ingenioso escarabajo mecánico, no había hecho todavía explosión, Rosalinda y Arturo escapan y al llegar a la carretera se apoderan de un tranvía abandonado para dirigirse más rápidamente a la ciudad. Sin embargo, poco han andado los jóvenes, cuando observan que el automóvil del *sheriff* se dirige hacia ellos a toda máquina. El intrépido Arturo, viéndose irremisiblemente perdido, espera que el auto del representante de la autoridad se ponga a nivel del tranvía, y con grave riesgo de su vida, salta de uno a otro vehículo con sorprendente agilidad.

Sin perder instante, Arturo descarga un tremendo puñetazo en la cabeza del *sheriff*, y éste pierde el conocimiento. Mientras tanto, Rosalinda clama auxilio, pues el tranvía, abandonado a su suerte a toda velocidad, amenaza

saltarse de la vía de un momento a otro. Arturo vuelve a saltar nuevamente al tranvía y lo detiene. Enseguida, los dos jóvenes se encaminan al tenducho donde el Reverendo Bates tiene establecido su cuartel, para que les informe si la forzosa boda de King con Rosalinda fué legal o efectuada por un cura apócrifo.

En el interín, temerosos King y Gilberto de que Arturo revelará a las autoridades el negro complot que aquellos tramaron para asesinarle por medio del escarabajo mecánico, se dirigen a casa del falso cura en busca de protección. Sin embargo, antes que el Papa Negro convenga en ocultarles, les obliga a jurar que los dos canallas le entregarán una parte igual de

la fortuna de Rosalinda, cuando la famosa maleta, cuyo paradero todos ignoran, caiga en su poder.

Rosalinda y Arturo llegan a la tienda de Bates, y éste les encierra en una habitación y trata de asfixiarles con el humo que despiden una hoguera de carbón de leña que encendió en el sótano.

Arturo y Rosalinda continúan encerrados en el inmundito cuarto de la mal disimulada tienda del falso Reverendo Bates. Los gritos de auxilio que lanza Rosalinda son oídos por un transeunte, quien a punta de revólver se abre paso por entre los secuaces del Papa Negro que guardan la puerta. Se empeña una pelea terrible, en el fragor de la cual nuestros amigos escapan y se dirigen a una casita solitaria, en donde piden albergue.

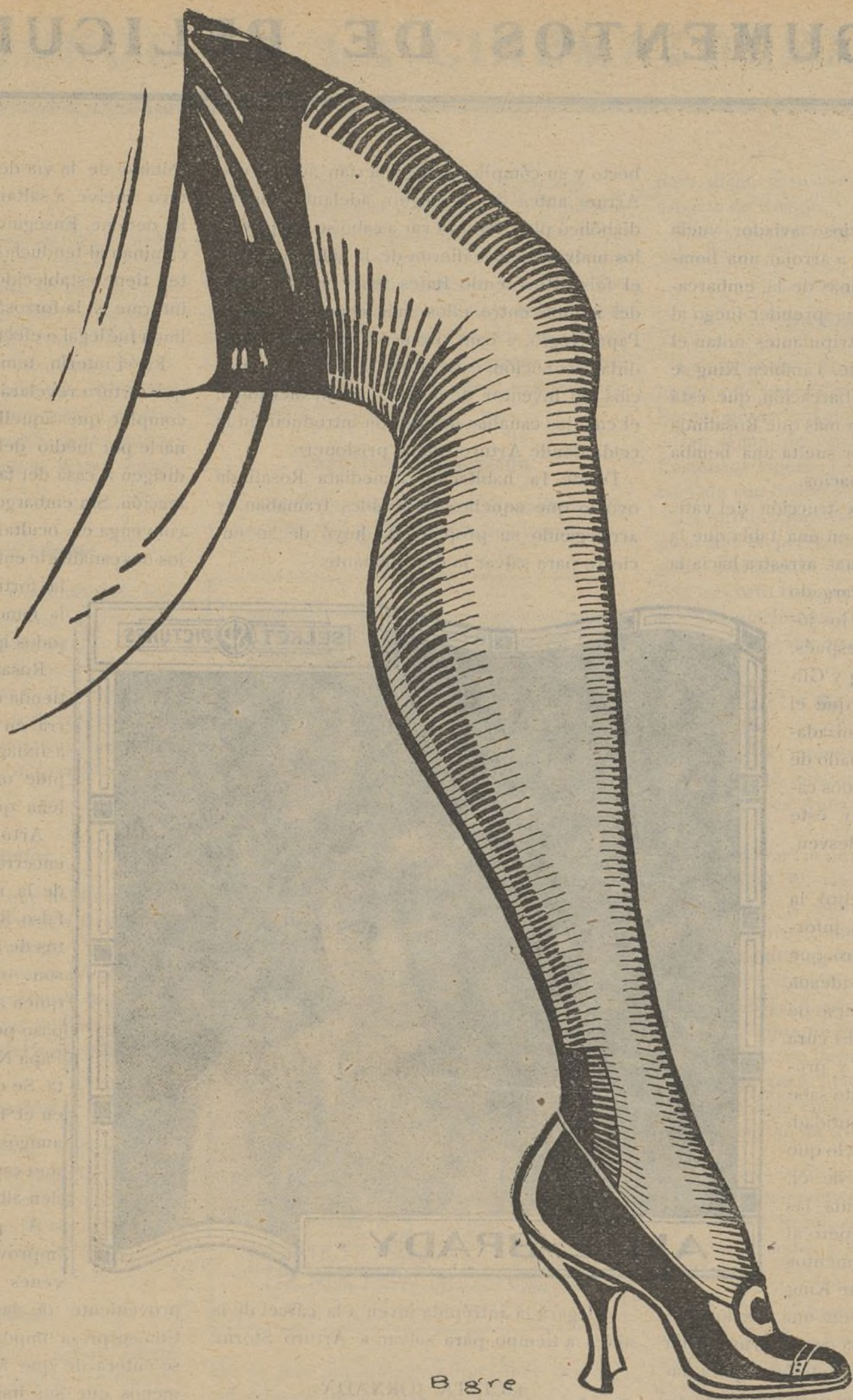
Al poco rato de estar en su improvisado asilo, los dos jóvenes escuchan gran algarazara,

proveniente de las habitaciones interiores. Con sorpresa imposible de describir, Arturo se entera de que los allí reunidos son nada menos que sus implacables enemigos King, Gilberto y Bates, quienes, al parecer, estaban celebrando con gran regocijo la aparente desaparición de sus víctimas.

Cuando menos lo esperaba, King ve reflejada en el espejo la cara de Rosalinda, y después de dar cuenta de ese descubrimiento a sus compañeros de crimen, los tres malvados se levantan de sus asientos y dan unos pasos con dirección a la habitación inmediata. Al verlos venir hacia ellos, Arturo llama la atención a su amiga, y ambos corren a refugiarse en la bohardilla de la mísera casa.

Arturo deja a Rosalinda en aquel lugar, y él sale a explorar el terreno y atraer a sus enemigos, para darle a ella una oportunidad de escapar. El plan de Arturo habría dado, indudablemente, excelentes resultados, si en aquel fatídico momento no se hubiese presentado uno de los secuaces de Bates, tal vez el más repugnante, en la habitación donde se hallaba sola la infortunada joven. (Continuará)





B gre

Esto no tiene nada que ver con la película, se ha dibujado  
exclusivamente para llamar la atención el sobre grandioso film

# ¡MÁTAME!

primero de la edición

AURÈLE SYDNEY

Studio - Films : Barcelona  
(España)



## El final de una novela

## I

Clower es una jovenzuela rubia como unas candelas, alegre como unas pascuas y soñadora como una heroína de «Las mil y una noches». Vive con su tía Sarah, una patrona de casa de huéspedes barata, que trata a Clower como trataría a un huésped que le pagase el pupillage. Pero Lily soporta el horrible carácter de la señora Sarah, porque mientras hace los guisotes que han de devorar los pupilos se entrega a la lectura de novelas románticas, y tiene el consuelo de vivir alejada mentalmente de aquel mundo de miserias y crueldades.

Es el mejor huésped de la casa un viejo español, militar retirado, y éste, compadecido de la bella y buena muchacha, ha emprendido la tarea de educarla, enseñándola entre otras cosas la manera de portarse en sociedad; a esta educación tan generosa, Lily corresponde con verdaderas atenciones con el antiguo militar.

Por aquel entonces, Clower lee «La novela de una duquesa», una historia de amor y de lujo que la interesa vivamente, y aquella noche al observar la tía que por las rendijas de la puerta de la habitación de su sobrina sale luz, entra, la encuentra leyendo, le quita el libro, le da dos cachetes y apaga el quinqué. La maldad nativa de la pupilera la hace mirar con disgusto cualquier cosa que pueda agrandar a su sobrina. Hay por esos mundos de Dios una porción de seres que gozan con ver sufrir a quien no puede devolverles sus venenosas picaduras.

Al día siguiente vuelve a sorprenderla leyendo, y no se contenta con menos que con arrojar la novela al fuego. No hay que decir el dolor de la pobre niña; precisamente estaba en el momento culminante, cuando la duquesa recibe la declaración del joven y...

Toda llorosa, va a la habitación del viejo español, al que cuenta su desventura; casualmente él tiene aquella novela y se la regala a la hermosa Clower con una cariñosa dedicatoria.

Después de aquel doloroso incidente con su tía, Clower pensó que no había ninguna razón para ser esclava pudiendo ser libre, y que por malo que fuera el mundo siempre sería mejor que aquel infierno en que vivía. Al despedirse del señor Guevara, éste le dijo: «Cuanto voy a echarte de menos, querida niña! Pero no tengo derecho a retenerte en este presidio; vete, pues, y no olvides que la felicidad no existe en el mundo sin la honradez».

Y al día siguiente, emprendió la ruta de su nueva vida, alegre y llena de esperanzas, como esas aves que abandonan una tierra inhospitalaria y emprenden su vuelo hacia los países donde brilla el sol y la tierra está cubierta de flores.

## II

Cuando Clower salió de casa de su tía no llevaba en el bolsillo más que 85 céntimos, cantidad a todas luces insuficiente para emprender un largo viaje. Es verdad que el señor de Guevara le había dado a la fuerza unos pocos billetes de Banco, pero ella, sabiendo que el buen anciano no era rico, se los había devuelto, metiéndolos discretamente por debajo de la puerta.

Llegó a la población, no lejos de la suya, y se colocó fácilmente de criada en un hotel. Luego, al ver su natural bondadoso, la señora de Cifuentes, una aristócrata que habitaba el mismo hotel, la tomó de doncella.

Algún tiempo después el señor de Guevara murió, dejándola su modesta fortuna, unas treinta y cinco mil pesetas. Todos los huéspedes de la casa de la señora Sarah corrieron presurosos a ofrecer su mano a la rica heredera, antes de que ella se enterara de su for-

## III

Nos hallamos en el elegante hotel-balneario, situado en las orillas del Lago de Aguas Manas, tan conocido en aquel país. Una multitud de viajeros, en la que predominan condes y marqueses exóticos, público obligado de esos centros, donde so pretexto de tomar aguas salubres, acuden las gentes desocupadas a pasar el rato. Los dos *lions* de la temporada son El Rey de la Salchicha, millonario de Chicago, y Calicot, un joven empleado en un establecimiento de modas, guapo y alegre mozo. Las madres están decididas por el Rey de la Salchicha; las hijas por Calicot.

Aquella tarde hay revuelo en el hotel. El intérprete ha traído la noticia de que llega del extranjero una alta dama. El dueño del hotel, el encargado, el mozo, todos están conmovidos con la noticia. La alta dama viaja de riguroso incógnito, pero por indiscreción de la doncella se sabe su nombre: es la duquesa Edimburg...

Ante la espectación de los elegantes huéspedes del hotel y de la servidumbre, llega por fin la duquesa, una rubia encantadora vestida con lujo y con un aspecto de suprema elegancia; la duquesa saluda llena de distinción y se retira a sus habitaciones.

## IV

Pasan los días; la alta dama no ha dado su nombre. y de *motu proprio* el dueño del hotel ha inscrito en el registro de viajeros el nombre de Mme. Smit. Se niega a trabar amistades con los demás huéspedes por el incógnito que se ve obligada a guardar, pero... Calicot es una excepción; con el joven modisto la duquesa tiene largas conversaciones y parece que las cosas hubieran llegado hasta el amor,

si la elevada posición de la dama no fuera un obstáculo. Este detalle de Calicot tiene al fin una transcendencia extraordinaria. La señorita de Berlitz, enamorada del joven viajante, siente furiosos celos y va a verla para suplicarla a que no le entretenga al hombre que ama, ya que por su posición no puede casarse con él. Casualmente sobre la mesa de la duquesa, está el libro, que era como una página importante de la vida de aquella joven que conocimos en la casa de huéspedes...

La señorita Berlitz ve la dedicatoria del señor de Guevara... «¿De modo que la duquesa es Clower? ...» La señorita Berlitz va a buscar a la tía y da dinero a uno de los huéspedes para que desenmascare a la falsa duquesa.

Aquella noche Clower hace balance de sus fondos... Las treinta y cinco mil pesetas tocan a su fin... Ella mira con tristeza que se acerca el final de su hermoso sueño; no está pesada de lo que ha hecho: ha querido vivir «La novela de la duquesa» y la ha vivido... Precisamente es aquella noche cuando el Hotel de Aguas Manas da un baile en honor de la ilustre viajera... Clower quiere disfrutar el epi-



MABEL NORMAND  
"IN WHEN DOCTORS  
DISAGREE"  
GOLDWYN PICTURES

tuna, y hasta su misma tía quiso volverla a su blando regazo. Ella se negó a todo; afortunadamente no había perdido la memoria. «¡Ingrata!—exclamó la tía,—sacrifíquese usted por la educación de una sobrina, para recibir este pago!...»

Clower quedó tranquila... Aquella fortuna le abría las puertas del mundo de sus fantasías; ella quería vivir su vida...

## SEÑORAS

## SEÑORITAS

Vestiréis con elegancia y gozaréis de los encantos que la moda actual os brinda, comprando en

## La Torre Eiffel

CARMEN, 42 y DOCTOR DOU, 1

Hermosos surtidos en novedades y confecciones a precios económicos



**“EXCLUSIVAS VERDAGUER”**

**Programa americano**

Presenta a **Elmo Lincoln**

(El hombre más fuerte del mundo)

y

**Gracia Cunard (Lucile)**

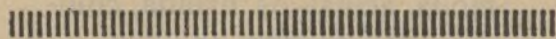
(La artista predilecta del público)

en la sensacionalísima  
serie de 9 jornadas

**ELMO**

**el poderoso**

No olvidar este título, es el acontecimiento  
cinematográfico de la actual temporada



**ESTRENO el día 4 de Marzo en todos los cines de Barcelona**



logo de su romántica aventura; desgraciadamente, cuando el baile se halla en su mayor apogeo, llegan la tía Sarah y el huésped, y descubren ante la asombrada concurrencia la verdadera identidad de la hermosa joven. Es la venganza de la celosa rival.

Clower escapa a sus habitaciones y después de arreglar sus cuentas con la doncella huye por una ventana. Trátase de perseguirla, pero Calicot dice que tiene buenos puños y que no consiente que se la moleste, y ante estas razones todos se dan por enterados. La joven llega al establecimiento de modas donde Calicot le ha dicho que presta sus servicios, y se coloca de dependienta. Allí vuelve a ver a Calicot: no es viajante de comercio, es hijo del dueño de los grandes almacenes de «La moda alegre». Y como realmente se amaban se casaron, que es la manera de resolver, lo mismo las duquesas que las plebeyas, el problema del amor.

Tal fué para la hermosa Clower el final de su novela.

#### La imagen de la otra

Anna Patti es una huérfana que, al salir del colegio, ha ido a vivir con su tío, señor de rancia nobleza, pero en manifiesta decadente situación.

El delicioso parterre del palacio en que vive, reúne las necesarias condiciones para que aquella alma que retoza en un cuerpo de

dieciocho abriles, encuentre siempre lugar y momento para geniales travesuras. Hoy es el jardinero la víctima; Anna le quita de las manos la manga con que riega los jardines, le acomete, y tiene la desgracia de que el agua no sólo remoje al jardinero, sino a Gustavo Altieri, que en el jardín medianero prepara los estudios finales de su carrera. Y tal es el motivo de sus conocimientos personales, amistosos enseguida, y de amores sentidísimos a los pocos días; se ven con frecuencia y se aman con verdadero frenesí.

El padre de Altieri es un rico industrial que ha hecho la fortuna en el trabajo constante y, así, su natural resulta el de esos caracteres que se forjan en la rigidez y el imperio del deber, y protesta del amor de su hijo hacia la deliciosa Anna, significando que un obrero no debe jamás distraerse del trabajo, según todos los antecedentes de su familia...

Un día de espléndido sol y brisas fragantes, los enamorados pasean a caballo, cuando Anna sufre un desvanecimiento; Gustavo acude presuroso, la recoge y la conduce solícito a una cabaña inmediata. El caballo de Anna vuelve a su querencia; el tío lo nota, y va con manifiestas ansias en busca de su sobrina. Pronto se orienta y descubre a los enamorados en su refugio, llevándose consigo a Anna, advirtiéndole a Gustavo que, como caballero, debe evitar el escándalo; el hará que Anna vuelva al colegio, reservándose pedir a Gustavo una explicación.

Pero el amor no reconoce obstáculos; los enamorados deciden romper la tiranía que les esclaviza, y al año son padres de una hermosa niña que confían a una nodriza campesina.

La pobreza con todas sus crueldades asedia a los enamorados; Gustavo no consigue ni un ligero favor del padre y se dirige a uno de sus amigos, en cuya casa conoce a la marquesa Rovire, viuda, elegante, rica y tan hermosa como osada que, desde aquel momento, y después en una entrevista a que le conduce, llega Gustavo a desatender de los sufrimientos de la hermosa Anna.

Mientras tanto, el padre de Gustavo forma un terrible plan contra el amor de su hijo y Anna, y por uno de sus empleados, el más fiel, hace que Anna se presente en Suiza en donde han de darle noticias de interesantes asuntos, viaje que decide hacer, en vista de que nada sabe de Gustavo, a quien la marquesa de Rovire ruega que le acompañe a un lasgo viaje, escribiendo al mismo tiempo, un anónimo a Anna, diciéndole que su amante le ha olvidado y que vive con la marquesa Rovire a quien ama perdidamente.

Anna, al recibir tales desagradables noticias, decide alterar el plan que se ha formado y va a pedir consejo al padre de Gustavo quien la recibe friamente, desoye sus quejas y se limita a ofrecerle dinero que Anna dignamente rechaza, abandonando aquella mansión sin corazón y sin alma.

Ha constituido un EXITO GRANDE  
la proyección de la sensacional

SERIE PATHÉ

# La prometida del Sol

12 capítulos por RUTH ROLAND

Concesionarios: VILASECA Y LEDESMA



Entre tanto, se ha consumado el plan completo del viejo Altieri; el dependiente, provisto de un falso documento y de dinero, llega a casa de la nodriza y bien pronto consigue apoderarse de la niña.

Anna que está en frecuente comunicación con los que cuidaban a su hija, recibe un día al marido de la nodriza quien le da cuenta de la muerte de la niña, como justifica con el documento que había, con el dinero, recibido.

Perdida su hija y olvidada del hombre causa de sus desgracias, se propone hacerse justicia. Ella buscará a Gustavo.

Mientras todo eso sucedía, Gustavo que ni un momento quiso olvidar a su hija ni a Anna, sufría por el silencio de ésta. No sabía que su padre, primero, interceptando la correspondencia y la marquesa con sus maquinaciones, habían conducido a Anna a la desesperación y quiso aclarar el misterio. Pero en la casa en que las había dejado, no encontró ni a la madre ni a la hija.

El padre de Gustavo, atormentado por los remordimientos, enferma y muere... El hijo ha vuelto a la casa paterna y, un día, registrando unos papeles, descubre claros indicios de todo lo ocurrido. Gustavo encuentra a su hija, mas de Anna desconoce en absoluto el fin que ha podido tener y, cuando Gustavo visita a su hija, el dolor de su alma se intensifica; es que Liliana es la verdadera imagen de su madre.

Y pasan diez años. Los dos amantes se en-

cuentran en Italia. Anna, que es una famosísima artista, busca una terrible venganza. Un día Gustavo confía dos cartas a su 'chauffeur': la una para su hija, la otra con un ramo de flores para Anna. El chauffeur confunde las cartas; por la que recibe Anna cree que aquella Liliana es la rival de sus amores. Anna recibe a Gustavo que quiere cerciorarse de si la artista es su Anna de su alma, y ésta se halla dispuesta a extremar su rigor con el que fué su traidor amante y causa de la muerte de su hija, y, ante las recriminaciones de aquella madre que no perdona, Gustavo grita con toda su alma en sus palabras: «¡Esa mujer es tu hija!»

Los dos salen precipitadamente para el club, lugar a donde la carta de Anna, sustitutor de la auténtica de Gustavo, había hecho ir a la inocente niña que a todos quería contar la historia de sus penas.

Así, después de una odisea de amargas penas, los dos amantes viven de nuevo en la antigua casa que les sonríe, y con su amadísima hija que les sirve de consuelo y de inefable alegría.

#### Carmen

Charlot es teniente de carabineros. Cumple fiel su deber persiguiendo furioso al osado contrabandista. Ay de aquel que cae en sus manos!

Una cuadrilla de contrabandistas, portadora de grandes cantidades de tabaco habano, no podía pasar sin temer la estrecha vigilancia de los carabineros.

Una mujer podía salvar a la cuadrilla. Carmen era a propósito para conquistar al teniente.

Es natural, pues, que mientras la «donna» enamora al «carabinieri» los contrabandistas circulan a sus anchas.

Carmen ha abierto, con sus frases amorosas, una brecha en el corazón de José Charlot, que, dispuesto a todo por ella ingresa en la cuadrilla de matuteros. Pero Carmen no ama a José, sus ojos se han «fijao» en Fatty Escamillo que le tiene trastornado el sentido. José sabe algo de esta incipiente pasión y enterado de que el torero tomará parte en una corrida real, dice a Carmen que se guarde bien de ir a verle torear.

La casquivana desoye la recomendación de José y huye corriendo en dirección a los toros.

José desesperado, loco de dolor, terriblemente chasqueado, vuela hacia la plaza.

No ve a Carmen a la puerta de entrada sino —para estar más cómoda y fresca— sentada en la cerca. Ciego de ira José reza un Credo y cogiendo un ladrillo, que a la sazón en tierra estaba, ¡chac! lo tira a la cabeza de Carmen que muere sin soltar un ¡ay!

José llora... se arrepiente del lladrilazo y no pudiendo sobrevivir a tan grande dolor se sui-

**¡ÉXITO FORMIDABLE!**

de la prodigiosa artista

**Francesca Bertini**

**La Condesa SARA**

**Drama pasional de ondas emociones**

**Asombrosa manifestación artística**

**Elegancia incomparable**

**Presentación fastuosa**

**Programa UNIÓN**



cida dándole tres chupadas a un «Imperfecto» que, como su nombre indica, no podrá sentarle «perfectamente».

Y así en nuestros tiempos, se morirían Carmen y José. Adelante con el progreso.

### El Asilo Naval de Brest

Los asilados, en su mayoría huérfanos de marineros muertos en el mar, son educados a las costas del Estado. Al despuntar el día, el redoblar del tambor les despierta. La primera operación, después de hecha la *toilette* personal, es efectuar la limpieza del Asilo, como los verdaderos marineros.

Luego siguen los ejercicios gimnásticos, condiciones indispensables de una buena salud.

El manejo del remo, sport físico de laudables resultados, es preferido por los muchachos, semillas de bravos marinos.

La instrucción moral ocupa un buen lugar en el programa diario de los asilados. Buenos profesores modelan la inteligencia de los asilados que procuran convertir en hombres de saber para que sepan luchar con la mejor arma, instrucción, en la vida corta y larga a la vez. El almuerzo tiene para ellos un atractivo ideal porque se lo merecen antes.

Se consagran horas enteras al aprendizaje de oficios manuales.

Los días de salida una costurera los revista y compone, cual haría una madre para que salgan a la calle limpios y aseados.

Cada sábado el Estado Mayor del Asilo inspecciona a los internados, que desfilan militarmente. Delante de aquél se iza el pabellón nacional a lo alto del palo del Colegio, al que saludan al son de los pífanos y tambores.

### Un portero ejemplar

Hay porteros que merecen un premio por su conducta y otros que se hacen más antipáticos que un duro falso...

Gachupín se ha casado. Ya tiene un rorro. Su mujercita es una piña americana y el niño llorón pero muy monín. Las cosas están caras, carísimas, por las nubes. Los pisos están muy

altos más altos que en Nueva York. Y Gachupín busca piso! Como si la carestía fuera poco en muchas casas no se admiten inquilinos con niños u animales.

Cansado de andar por la ciudad Gachupín distingue a Trabilla un portero tan original como mal educado y gandul que por no quitar el polvo de la escalera se entretiene en quitarlo del aire. ¡Habrá bruto mayor!

Precisamente Trabilla tiene un piso por alquilar pero impone la condición «sine qua non» de no haber gente menuda. Para concluir de una vez Gachupín trama una combinación. Cierra trato con Trabilla y presuroso se dirige a la estación vecina para facturar al niño en una cesta al objeto de entrarle en el piso burlando así al portero.

Y ocurre lo siguiente:

Un hermano de doña Berengena, digo de doña Berenguela, inquilina de la casa en que iban a vivir la pareja, la escribe que le manda un regalo por el tren, que la complacería mucho. En la estación, al destapar la cesta conteniendo el regalo para Berenguela y al ir a colocar el niño en otra cesta, el empleado sufre un error y encierra al bebé en la cesta destinada a Berenguela y el regalo del hermano de ésta en la cesta consignada a Gachupín. Ni que decir tiene la sorpresa que reciben los tiernos desposados al comprobar el contenido de la cesta; nada menos que un perrito blanco como la leche blanca.

Berenguela en cambio tiene una gran alegría al recibir el rorro de Gachupín.

Gachupín y su esposa, desesperados por la mudanza del niño por un can, corren a presentar una reclamación a la Compañía. Entre tanto, doña Berenguela va a buscar leche esterilizada para dársela al querubín. Y Trabilla oye ladrar al perro, llorar al niño, gritar al loro de doña Berenguela, y ciego de ira coge al loro, al niño y al perro y se lleva el trío a su

kiosco, ansioso de que vengan los dueños de tales prendas para echarlos al arroyo. Y llegan, vaya si llegan, y el desenlace se efectúa, vaya si se efectúa.

En primer lugar discuten con acaloro doña Berenguela y Gachupín: «El niño es mío, ¡si lo sabré yo!», decía doña Berenguela. Hé aquí la carta en que mi hermano me anuncia su envío.

«Le digo que el niño es mío y de mi mujer. Si lo sabré yo; señoral Su hermano es un perro, digo es un perro lo que le manda...

El final todos deben saberlo: doña Berenguela y Gachupín se quedan sin piso.

Trabilla, impertérrito les decía: «Se les despide por animales y niños».

Cumplía la orden del propietario. ¡Eh que patada merecía!

❖ ❖

## CORRESPONDENCIA

Ramón Font, Manresa.—Imposible publicar la por ser demasiado larga.

P. Martorell.—Se publicarán los dos, esperando como es consiguiente que les toque el turno.

Adolfo Sierra.—id.

Pedro A. Miralles.—id.

Antonio Bruguera Minguell.—id.

Francisco Morros y J. Manuel Marín Sancho.—Procuraremos publicarlos, aunque debido a su mucha extensión tendría que hacerse en dos números.

Lolita Miguel Costa.—No nos dedicamos a proporcionar filtros amorosos. de todas maneras, las mujeres llevan en sí una gran dosis de coquetería, muy suficiente para lograr con gran facilidad, si además tienen un regular palmito, ver rendido a sus pies al hombre más indiferente, deduzco por lo tanto que debe ser usted muy poquita cosa cuando a pesar de tan poderosos recursos no logra su objeto.

M. P. M.—Lo ignoramos por encontrarse en *tournee* por la región.

José Freisax, Tarrasa.—Mariano Cubi número 222 Barcelona.

Paul Meyer.—Lea la contestación que damos a José Freisax que nos pregunta lo mismo que usted.

Bertini.—Se cree que sí, aunque hasta la fecha nada se sabe seguro. Son tantos los que recibe, que nos consta que ni siquiera se toma la molestia de leerlas. ¿De dónde ha sacado usted esa noticia? creo que nunca ha pensado en visitar esa población.

V. R. Suárez, Madrid.—Sí. Estos números no se venden sueltos, y únicamente por suscripción que vale 2'50 pesetas el trimestre. Puede suscribirse en Madrid y le llevarán el número a domicilio. Que sean populares y que venga autorizada su publicación con la firma de los autores.

## DEPILAR

Sistema Americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo. Unico despacho en España

Archs, 3, 1.º, 2.º



**JULIO CESAR, S. A.**

presenta a la genial artista

**NAZIMOVA**

en la obra maestra de la cinematografía americana

**“EL FAROL ROJO”**

**32, Paseo de Gracia, 32**

**BARCELONA**





PRÓXIMO



ESTRENO SENSACIONAL  
de la serie de lujo en 12 episodios

# TH. MINN

PROTAGONISTA EL GRAN ACTOR FRANCES

RENÉ CRESTÉ

el ídolo de los públicos