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CHIQUILLADAS -

uE malo era Toninl Era travieso, por
que .su madre le mimaba excesi-
vamcnte, aunque las extremadas ca-
ricias de que era objeto fuesen so-
bradamente justificadas.

Tonin era el retrato del esposo muerto, de
a«iuel hombre bueno, Unicoy vehemente amor
de Elena, el cual dié la vida en un momento
de abnegacion. Capitan de un barco mercante
con fuego a bordo, sucumbid en el cumpli-
miento del deber, con unos cuantos hombres
de su tripulacion.

Elena tuvo conocimiento de la hecatombe
una semana después; le comunicé la catastrofe
el primer oficia! del buque, llevando al propio
tiempo (jue la mala nueva, un doloroso re-
cuerdo del esposo muerto; la gorra de diario
que usaba en el instante del siniestro.

Elena besdé dolorosamente aquella santa
reliquia, y la humedeci6é mil veces con sus la-
grimas y la guard6 por Gltimo en una vitrina
oculta en un angulo de su alcoba, donde arro-
dillada, rezaba fervorosamente al acostarse.

En aquel santo amor el muerte crecia To-
nin, y aunijue muchas veces el espiritu in-
quieto del muchacho le indujo a abrir la vitri-
na y atocar su cabeza con la gorra del padre;
el temor a Elena y el recuerdo del muerto
azonadaban al nifio, el cual desi“ués de rozar
con sus febriles manos los dorados galones,
salia quedamente de la habitacién con la ca-
becita muy baja y al hallar a su madre beséa-
bala muy fuerte y echaba a correr para que
no le viese llorar.

Pasaron algunos meses y Elena de tanto
llorar y sufrir comenz6 a ponerse ojerosay
palida y a padecer insomnios y pesadillas,
terminando por quedar semipostrado de un
cansancio infinito.

Cierto dia Tonin que habia crecido en liber-
tad y consecuentemente en travesuras, au-
mentadas de dia en di.\ con los cuidados ex-
cesivos de la madre, se hallaba en el paseo
jugando con otros compafieros de colegio. El
concurso estudiantil anhelando demostrar sus
entusiasmos bélicos decidi6é entablar una for-
midable batalla maritima y terrestre, y Tonin,
uno de los mas audaces, fué designado por la
chiquilleria para desempefiar el almirantazgo
de la escuadra; en cuanto a los demas habria
chico cafién, chico submarino, caballo, general,
capitan y soldado.

Satisfecho Tonin con su dorado cargo y pro-
curando desempefiarlo con la mayor propie-
dad posible, tuvo la ocurrencia de marchar a
casa en busca de la gorra de papa. Llegd ante
la vitrina y luego de mirar en torno suyo y de
convencerse de que nadie expiaba sus andan-
zas, abrié cautelosamente la puertecita de
cristal; extrajo la gorra con sumo cuidadoy
ocultdndola bajo el delantal que vestia, sali6 a
la calle conteniendo la respiracidn.

jCon qué alegria fué recibido por el ejército
liliputiense aquel almirante de secano que lle-
vaba la gorra calada hasta la nucal Sus subor-
dinados, le llevaron en hombros hasta el mar
gue era un trozo de tierra removida al lado
del paseo, empezo6 la tremenda batalla.

El almirante con los suyos observaba desde
el mar: montado sobre un chico acorazado y al
notar que la victoria se alejaba de sus aliados,
ordend que se procediera a un nutrido bom-
bardeo de la plaza. jLos pufiados de tierra que
cayeron sobre el ejército contrario!

En esto, un submarino enemigo que se ha-
llaba oculto y el cual no mostraba sino de vez
en cuando el periscopio—Iléase nariz—yiuitfde
improviso sobre el terraplén y de un torpedo
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CUENTO EMOCIONANTE
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en la pojjn del buque almirante tir6 a éste del ¢ Cuando le abandonaron s*on”imjfieros, can-

Nuentc, haciendo naufragar al acorazado. Ra-
biosamente enardecida a consecuencia ciela
pérdida del almirante llegd una escuadrilla de
torpederos y una flotilla de submarinos con-
trarios, eiitabkindosc la batalla naval mas ho-
rrible (jue registra la Historia. jEspantoso!

El almirante Tonin ai)artc. de algunos cos-
Currone.s, perdi6 la gorra durante el coral)atc.

FRIVOLIDAD,

tu nombre es mujer!...

La noticia nos llega de Ifiglaterra, y
no j)o(lia ciertamente escoger mejor su
cuna: Una asociaciéu acaba de forniai--
se con el Gnico objeto de luchar contra
la Friv(;lidad.

Para un pueblo que asistié friamente
a las subvereivas y hasta terrorificas
manifestacioncis de las sufragistas; para
las muchedumbres que escucharon me-
dio seriamente, medio irdnicamente, sus
peroraciones basadas sobre las ut6picas
teorias de igualdad, el hecho en si no
tiene nada de extrafio.

Que la frivolidad en Inglaterra exista
0 ejue sucumba — y ya que existe tan
poco!—qué mas dal... Harto se sabe (jiie
no- es genuinamentc innata en las par-
tes del Norte; los temperamentos res-
ponden, en efecto, de un modo absolu-
to—salvo excepciones que confirman la
regla—a las diferencias de climas. K In-
glaterra, con,su.s densas neblinas, con
su cielo plomizo, tiene menos razones
que Espafia, que Italia o que Francia,
para dejarse acariciarpor los dedos ro-
sados de la Frivolidad.

Frivolidad es feminidad, y tender a
su desaparicion bajo el pretexto de que
una mujer frivola fio puede ser culta es,
ademés de confundir la frivolidad con
lasuperficialidad, quitarnos uno de nues-
tros encantos.

Puede una mujer conocer los cimien-
tos de la ciencia y cuidar de sus rizos;
luede muy bien saber que existieron
Homero y Migllel Angel y juguetear
con,su abanico; que aqui la frivolidad
no sera sino un enfantillage premedita-
do, un deseo de parecerle a él mas agra-
dable, méas nifia, mas alegre, mas bella
en fin.

Mas quiero que la misma mujer que
supo envolverse en un ligero velode risa
sana, optimista y frivola, sepa, cuando
Ilégala hora, escuchar yoir.mirar” ver,
pensar y hablar; que si no de su inteli-
gencia, si no de su educacion, es de su
sensibilidad que se tiene derecho a es-
perarlo todo.

OLtd

» sados de jugar y de ref?l>..S»-'"Ajrdé de la

' prenda perdida, no atreviéndose a ft'gresar a
casa temeroso de una' seria repriniienda ma-
ternal. Pensando en ello yen su papul muerto,
lloré ainargamcute, desconsoladamente, igx;-
yado en un banco del paseo.

Luego'dc lacrisis de terrory de llanto, torné
al sitio de los juegos en i)usca de la prenda
extraviada; pero ésta no ajiarecio j«n- ninguna
])arte; entonces la congoja del muchacho se
acentué enormemente, y el temor a la madre
enferma creci6 en desmesura y cuando ya
cansado de buscar y envuelto en las ultimas
claridades vesperales, andaba desalentado y
sin rumbo, tropozaron sus piés con un objeto
blando. La gorra aparecié en un estado lamen-
table, con la visera hecha pedi'zos y los galo-
nes sucios y retorcidos.

El prinier impulso del chico fué el de correr
hacia su casa con la gorra en la mano, j)cro
luego recapacité un poco, optando por ocul-
tarlo bajo el delantal.

Elena se hallaba algo imi>acicnte por la tar-
danza de Tonin cuando llegd este cabizbajo y
lloroso. La madre le hizo llegar hasta el sillon
donde se hallaba postrada, recriminandole
con alguna dureza; dureza que anidé en el c<i-
razén de la mujer el tiempo que sus oj(»s en-
fermos tardaron en posarse en el rostro pre-
cozmente varonil del pequefio, tan parecitlo,
tan exacto al hombre que se fué para siemj>rc.

Entonces haciendo un esfuerzo inaudito
consigui6 elevar al pequefio hasta las rodillas
y luego de acomodarle sobre su falda, deslizé
sobre aquella cabccita inocentemente perver-
sa, raudales de amorosas palabras enlazadas
con besos. Pero el chico se hallaba mas atento
a lo que ocultaba, <iue a las caricias d(; la ma-
dre, no correspondiendo apenas a las carifio-
sas demostraciones.

Elena al notarlo, temi6é que acechase, al
nifio alguna enfermedad y le acosaba a j)rc-
giintas, cuyas respuestas eran siemj>re vagas,
0 negativas, hwsta tiue el nifio no juidiendo
contener por mas tiempo la pena que inunda-
ba su pecho, comenzé a hipar desconsoJada-
niente, cristalizandose en un llanto copioso .y
amargo que produjo la confesion mas rotunda
de su trav sura.

Ante los despojos destrozados que traté de
ocultar el pequefio, sinti6 Elena algo asi como
un latigazo en lo profundo de su corazén ya
herido, y cay6 de bruces ai suelo, sobré el
cuerpecito aterrado de Tonin.

Desde aquel dia Elena se abati6 horrible-
mente, las cri.'ys de llantos y de ahogos se su-
cedian; algunas semanas mas tarde, Tonin vio
asu madre tendida en la cama corno uiia muer-
ta. Percas horas después le obligaron con cari-
cias a separarse de la casa materna cogido de
la mano de un pariente piadoso (pie le hablaba
tonterias durante el camino intentando hacerle
reir

Al dia siguiente, los ojos grandes del peque-
fio miraron asombrados la levita negra y el
sombrero de copa que vestia el pariente que
le condujera el dia anterior y a poco de mar-
charse aquél, oyd unas.campanas que sonaban
lentas en la torre de la parro<iuia cercana. Y
haciendo Tonin una dolorosa asociacién de
ideas preguntd a acjucllas gentes casi desco-
nocidas que le rodeaban.

— mama? Yo quiero ir con mama. ¢

—ijPubrel—murmuraron todos como en rezo
y le dieron unos besos tristes.

Justino Ochoa
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L TEATRO EN LA CORTE

Los ultimos acontecimientos teatrales. —Rapido resumen

|1 esde qgue. por imposicion de las circuns-

tancias, dejo de publicarse E1 Cine, ve-
niamos redactando las cronicas de los estrenos,
siempre en espera de que aquella semana nos
fuera dado reanudar nuestra comunicacion con
el publico.

De todas ellas haremos ahora un réapido re-
sumen, casi a modo de enunciacion de aconte-
cimientos.

El primer estreno que nos obligd a embo-
rronar biK-n nimero de cuartillas de pi'osji
entusiasta, fué E| Audaz. jAuln teniamos entre
nosotros al venerado Galdoés!

Deciamos entonces: «La rica cantera galdo-
siana, que por si sola es una de las més fabu-
losas riquezas que en una literatura pueden
darse, serd un filon inagotable que explotar
por autores dramaticos. Desde el estreno de
Marianda, se inicia una serie de adaptaciones
de (jue habré de felicitarse, ya que todo de-
pende del mayor o menor acierto del adaj)ta-
dor, puesto que obra la hay siempre. Patentiza
el genio proteico de Galdos, e.sta abundancia
de asuntos aptos para inspirar o hechizar a los
ingenios mas apuestos. Los Quintero, por
ejemplo, habian de enamorarse de \iarianela,
Benavente de El Audaz.»

El estreno fué un éxito grande, clamoroso.

Kn el Princesa empezaron con una obra dt:
Guimerda, EI ahna es mia, <jue fué acogida—
pese a lo elemental de la técnica, y al escaso
interés del desarrollo, adivinado el desenlace
desde el principio—con el profundo respeto
(pie Madrid tiene siempre para sus huéspedes
ilustres—ijoh villa hospitalaria y comprensiva!
—pero ia obra se aplaudid, pensando en
Tierra baja... El héroe del drama lo fué Fer-
nandito Mendoza, ipie avanza a pasos agigan-
tados en el arte. jQué hermosa diccion la suya!

Guimera, a pesar de sus afios, vino a reco-
ger los aplausos de lo™ madridefios, c[ue—ge-
nerosos—no se los escatimaron...

Sigui6 el estreno, en el Centro, de La red,
de Pinillos, drama de una intensidad enorme,
construido con la sobriedad, realismo y maes-
tria que ya supo acreditar en Esclavitud el
ilustre «Parniem». Fué un gran éxito. Borras,
prodigioso.

Vino después la racha de los cuentos de
hadas, de las obras de magia, que trajeron a
los teatros de Madrid una rafaga de ilusion, de
alegria y de arte. Benavente, més poeta (pie
nunca, ha derroch.ado en los escenarios del Es-
pafiol y la Princesa jioesia, ternura y visuali-
dad. La cenicienta * Y va de cuento..., (pie adn
perduran en el cartel, son como la realidad de
bellos suefios infantiles. En escenografia y
mise en scene se ha llegado en Madrid a lo in-
superable.

La Xirgu estrend en su bcnelicio otra olira
de Benavente, Una sefiora, (pie sirvio para que
la eminente actriz mostrara—en tres momen-
tos distintos de la vida de un tipo de mujer
interesante—toda la flexibilidad de su talento.

De Mufioz-secpierias, recogeremos los estre-
nos de EIl colmillo de Buda, en la Comedia, una
gansada méas, regiamente puesta en escena, Yy
Los amibos del alma, en Cervantes.

El Inmortal autor de EL ABUELO, cuya muerte
ha constituido el gran duelo nacional
de estos dias

OCHO SEMANAS

SIIM

EL. OINE

A nuestros lectores:

Durante ocho semanas hemos per-
manecido sin medio alguno de comu-
nicaciéon con nuestros lectore* a con-
secuencia de los conflictos sociales.

Nuestra peregrinaciéon en busca de
imprenta por toda Espafia ha sido solo
dighade quien como nosotros tanto em-
pefio pone en servir ios compromisos
adquiridos con el publico; con este buen
publico de EL CINE a quien nos liga
una cordialidad y un agradecimiento
de diez afios de vida.

Pero ese empefio nuestrohasido ina-
til en todas las capitales que hemos
recorrido buscando talleres donde tra-
trabajaran y estuvieran dotados del
materi>i necesario para la confeccidn
y tiraje de EL CINE, dada la impor-
tancia de nuestros grandes tirajes.

Con el fln de compensar la falta de
los numeros que debieron servirseles
durante los dos meses de <iock-out>
esta Administracion ha prorrogado el
plazo de validez de las suscripciones
por el citado periodo de tiempo, ven-
ciendo asi la que tenian abonada, dos
meses después del qgue consta en los
recibos que obran en su poder. Es de-
cir que a cambio de estas ocho sema-
nas que no ha salido EL CINE abona-
mMos a nuestros suscriptores dos meses
y regalamos el presente nimero.

Abati y Arniches estrenaron con gran éxito,
en Eslava, Las grandes fortunas, farsa muy
graciosa y bien hecha, giie interpretan, alter-
nando, la Béarcena y la Argentinita, y que
constituye desde los dias de Navidad el cartel
de Eslava.

Terminaron los de Lara, cuyo Gltimo estreno
fué El nifioperdido, de Pefla y Montenegro,
mas serios que de costumbre. Un exitazo de
la Alba.

En el mismo escenario ha debutado la com-
pafiia de Vilches con EI corazén manda, una
obra de Croisset, muy del corte de Vilches.
Tanto él, como la Hercdia y toda la compaifiia
fueron muy carifiosamente acogidos.

En el género lirico, después de la zarzuela
andaluza jGranada mia!, éxito musical del
maestro Barrios,en Apolo, se ha estrenado
otra de Mufioz Seca y Pérez Fernandez y el
maestro Vives, cuyo titulo es Pepe Conde. De-
masiado larga, y en general burda y tosca-
mente llevado el asunto, tiene algunos acierios
innegables, como el cuadro de la Giralda, con
un truco escénico muy bien hecho y un na-
mero digno de Vives.

Serrano habia estrenado Los leones de Cas-
tilla, en (jue repite su mdasica, 0 en (jue su
musa se repite, y (pie fué un éxito para él. No
asi para el libretista ni la compafiia.

Loreto y Chicote siguen poniendo Las at'en-
iuras de Colon.

En la Latina se celebr6 el beneficio de
Asenjo v Torres, con la 40 representacuSn de
Elpadre Zacarias, melodrama con los latigui-
llos propios del género, mezclados habilmente
con las pinceladas sainetescas en (jue son tan
duchos los afortunados autore.s. EIl mismo
dia estrenaron un entremés. Lapelotari, con
éxito.

En el Coliseo ha debutado una buena com-
pafiia, a cuyo frente figura la exquisita actriz
Maria Luisa Monerd. Estrend el entremés
del Pbro. Mufioz Pav6n, Media pava, que es
una cosa muy bien hecha.

Zufiga y Hotellerie fueron aplaudidos en el
teatro Fuencarral por su obra Por jugar con
el amor.

Y si algo se nos ha quedado en el tintero,
no sera de extrafiar...

Posteriormente la gran Loreto Prado es-
trend El-drama de ia botica, un comedion de
enredo, en el que hace locuras. La liga de las
naciones, estrenada en el mismo teatro, es una
revista anticuada de procedimiento y sin pizca
de ingenio.

En Martin se estrend una j)iececita en un
acto, La exposicion de la gloria, verdccita y tal,
que se aplaudio.

Emilio Mesejo, el gran caricato, celebro su
beneficio en el Espafiol con La Cenicientay
una parodia del 4.“ acto de Don Juan Tenorio,
(jriginal del propio Mesejo, que hizo reir
mucho.

José D. de Quijano
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TOROS Y TOREROS EN 1919

a sali6. l.o tengo en Ja mano, acabo
ele leerlo y apenas lo suelto, cf)jo la
ijhima con mas entusiasmo i|UC nun-

El anuario de “Don Ventura

a los futuros investigadores -de este periodo,
y no debe desertar. Piense lo (pie 61 rahiaria
si al bucear en las viejas fuentes, de donde

teriores (sobre todo si tenemos en cuenta lo di-
ficilisimo de las circunstancias, en cuanto a la
])artc material se refiere,iionjue atraviesatoda
empresa editorial) y superdndolos por varios
motivos, han mediadocasos y cosas, lian concu-
rrido circunstancias pOr lo que atafie a la critica
taurina,'(sobre la cual vengohaciendocampafa)
que-me Hace més simpéatica gm™ nunca la obra
de Don Ventura. Fresca todavia latinta de mis
dos anteriores cronicas, sale a luz el Anuario
de BagUGbs, y es como un chorro de aire puro
<Jue viene a, limpiar la turbia atmosfera del
revisterismo. Gracias a esta obra, la mas im-
portante (i toda la literatura taurina anual,
la mas sélida, la cpie «queda» para siemi>rc,
se habréa salvado el prestigio de la critica tau-
rina. Porcjue estiis libros ([ue son los uUnicos
(jue perduran, cuando toda la bambolla de los
ditirambos y de los entusiasmos diarios la ha
llc.vadp el viento; estos libros, buscados acaso,
con seguridad, por los aficionados de 1980,
etcétera, les diran la verdad. ;Y os parece <iue
no és meritorifi «pie se pnbli(Jue una obra tau-
rina (pie jiroclamc hoy, y mafiana, y siempre,
la icrdoil de lo (pie pasé en los ruedos espa-
fioles el afio 1919? Poi' eso digo, que cuando
toda la atmoésfera de la critica esta viciada;
cuando-se suceden las temporadas, desde que
comienzan hasta que terminan, en medio del
rtlas desenfrenado engafio, del mas inmoral
trafico, es consolador ejue todos los afios, des-
pués de terminado todo, cuando aln puede
flotar el bunio del incienso (luemado en honor
de los idolos por los sacerdote,s a sueldo...; es
consolador, digo, que”salga este libro a luz, y
de un so])lido avente él humo, derribe las fic-
ciones—como castillitos de naipes—y resta-
blezca el imperio de la Verdad. Esto nos con-
suela. Que digan, que digan los seudo-criticos,
de febrero a octubre, ejue ya llegara noviem-
bre y con él el Anuario de Bagiés, para decir
la Gltima palabra, para continuar la verdadera
historia del Torco...

y cuenta que no consigue esto con el es-
truendo de los batalladores. Don Ventura,
como todo buen amante de la Historia y de la
exactitud estadistica, é.s ecuanime, ecléctico,
carece de pasién. Su obra de saneamiento, no
viene tromi>cteando anatemas, sino que es
una obra callada y serena. «Esto jias6» i <('sto
hizo fulano, esto mengano». Y sus apreciacio-
nes, sus afirmaciones y sus datos ya cpiedait
if'sofacto, incorporados, a la veridica historia
del toreo, jlara todos los afios venideros, para
todos los aficionados que aun no han nacido..,

¢Y esta obra puede interrumpirse? jOh, nol
Hay (pie impedirlo. Tengo ref<2i‘encias parti-
ciilartis de. (jue Doti Ventura desfallece ante
dificultades materiales de edicion, etc., (Jue le
han valido disgustos y sinsabores...; viéndo-
nos, por tanto, los aficionados- en peligro de
(pie desaparezcan los anuarios. Seria menes-
ter que toda la aficion sana intentase conven-
cer a Don Ventura de que por amor a esa afi-
cion, i)or amor a la Fiesta, se sometiese al
«martirio». Hay (pie creer en el Destino. Ba-
gUés nacidé predestinado a ser el historiador de
esta época del toreo; Cl (pie dé origen y ])ie, a

ra con (jue los criticos de antafio se hubieran
negado a legarnos sus juicios... Pues los inves-
tigadores venideros, si quieren beber cl agua
limpia, tendran que acudir a esta fuente. Y
si esta fuente se ciega ¢de donde van a sacar
la Verdad de estos tiempos? Por<iue hay otros
que igualan a Don Ventura en independencia
e imijarcialidad; pero carecen de otras notas
gue relne Baglés, necesarias para dar cima a
estos volimenes donde estd enterrada tan
enorme dosis de paciencia y de constancia.
No, no, Adelante. El es el destinado a histo-
riar esta era. Para las eras ulteriores ya ven-

dra el encargado de historiarlas. De la nues-
tra Don Ventura es el oraculo.

Segjin teniamos anunciado, en lapro-
xima semana sepondra a la venta un in-
teresante y sugestivo libro conteniendo
cien biografias de los méas conocidos ariis-
tas de la dnematografia mundial.

Este sugestivo libro, viene a satisfacer
la curiosidad de muchos millares de sefio-
ritasy amantes del cine, puesto que en él
podran hallar el retrato y los detalles
mas personales y caracteristicos de cada
actriz o actor del Arte mudo.

~Lapresentacion es digna de las publi-
caciones de EL CTNE. Y aunque nosomos
nosotros quien lo ha de atestiguar, tene-
mos la seguridad de que el publico sabra
corresponder a nuestro esfuerzo, mayor—
por cierto—de cuanto pueda suponerse,
en la época de conflictos y desequilibrios

que lo hemos realizado.

100 biografias de otros tantos

artistas celébres en el cine

con sus correspondientes
retratos

LUIOSAMENTE EDITADA
UNA PESETA

Amante, antes que nada, de las cosas preté-
ritas, este afio asomé en el libro la oreja del
hambre de las efemérides, y para dar ameni-
dad a la obra, ha intercalado unos entremeses
en verso y unos entretenimientos histéricos, con
sabrosas anécdotas.

Aparte estas amenidades, eT sumario del
libi'o es el siguiente:

Dospalabras.—Prdlogo galanamente escrito,
(;6n el que, como quien no quiere la cosa,
apunta el estilo recio y limpido del periodista,
de tan sélida cultura como simpatica modestia.

Corridas de toros.—Cuadro por meses, con
el nGmero de corridas celebradas, fechas,
combinaciones y plazas. Fueron, en total, 285
corridas de toi'os en Espafia, 10 en Portugal y
una en Francia.

Viene luego la médula del libro, lo esencial,
la parte referente a las ganaderias, la seccion
detalladisima que titula;

Toros, bueyesy... monas en 1919, y que va de-
dicada expresamente al Grupo Ojen de Barce-
lona «inteligentisimos aficionados, eminente-,
mente (u'istas», y <pie honra a esta famosa

.pefia.

Como este afio, quizd debido a haber sido
una temporada muy superior a Iss anteriores
en calidad de ganado, el publico se ha fijado
méas en el toro, y ademas porque el asunto
siempre lo merece, la .semana préxima—y
antes de empezar cl Balance de toreros—dedi-
caré la cronica a la glosa de esta interesanti-
sima seccién del Anuario.

Cuadro de honor—Figuran 12 toros, severa-
mente seleccionados entre todos los bravisi-
mos (jiie se han lidiado.

Los toreros en 1919.—Precedida de una cri-
tica general tan severa como templada, sigue
la enumeraci()n de todas las corridas toreadas
por 31 matadores de toros, con un certeroy
breve juicio de su campafia.

Seis espadas nuevos.—Los doctorados este
afio.

Los que no torearon.—Siate diestros que no
las cataron.

Matadores de novillos.—La campafia de cua-
renta y uno, distinguidos entre la infinita grey
novilleril y siguen Mesa revuelta, Las victimas
del toreo, necrologia de cinco torerillos que
sucumbieron; Sucesos del afio. Notas bibliogra-
ficas, Prensa taurina y Notasfinales.

Y termina fiamando— Ventura Bagliés—con
supresiéon dcl Don de ahora en adelante. Tra-
bajo le va a costar al amigo y compafiero ha-
cer desaparecer de labios de los aficionados
su popular pseudénimo,

Enhorabuena, a vender mucho... jY ad(‘1ante,
con paciencia y sin desmayo. E.s su sino, créalo
V. admirado maestro!

Don Quijote

NOTA.—La interrupcién que, impuesta pol-
las circunstancias, ha sufrido la publicacion de
nuestro iieruKlico, nos hace dar retrasada la
noticia (le la aparicion del Anuario de Baglés,
(Jue escribimos en sazim y sale a luz trasno-
chada. Igualmente—p(tr falta de semanas ha-
Dilcs—tendremos (pie iircscindir de hacer el
Balance Taurino con el detenimiento de otros
afos.



EL CINE

EL TEATRO EN BARCELONA

Cerremos el paréntesis. —Resumenes. —Cambios de compafiia. —Estreno.

Cerrojazos. —Otras novedades... relativamente nuevas nada mas

I, lock-out nos ha oblifjado a al)ririm pa-
réntisis en nuestras tareas informativas.
J)espués de dos meses bien contados con-

eguimos cerrarlo y al empezar de nuevo nues-

tra misidén nos créenos obligados a intentar un
peejuefioresumen de lo <pie hasiicedido en tea-
tros, teatrillos y salones durante el tiempo de
nuestra forzada inactividad. Procedamos con
orden para mayor claridad dcl lector y (jue
éste perdone con su nunca desmentida bene-
volencia, las omisiones que, bien a pesar
nuestro, cometamos.

Y manos a la obra.

Teatro Romea.—En el colireo de la calle
del Hospital, baluarte de la.dramaturgia cata-
lana, se sucedieron varios estrenos (Jjuc han
pasado sin aumentar ni disminuir la gloria de
los autores de la tierra. Recoixlemo.s especial-
mente entre las novedades- una nueva tentati-
va muy laudatoria de! Sj Geli y Jliger/na dcl
mesire, estrenada Ultimamente y que produjo
grata impresion a los morenos.

Teatro PoHorama.—En espera del mo-
mento de estrenar La caseta de laferia, cimie-
dia de Fernandez del Villar, de la qiu; se tie-
nen las més halagliefias noticias, la empi‘esa
se ha dedicado a las reprises y con ellas logro
llenar el teatro. Entré las obras puestas han
despertado mayor intei'és El viaje del rey, Las
sorpresas del divorcio y lja casa de lospajaros.

Mufioz Seca ha continuado usufructuando
los cai'teles en su mayor parte y. La frescura
de Lafuentc fué plato obligado en no pocos
mends.

Salon Doré.—El travieso Pepin Fernandez,
que hizo una excelentisima temporada, se des-
pidi6 pasado el dia de Reyes, siendo festeja-
disimo por sus admiradores que vieron con
pena su marcha.

Y apenas pasaron unas semanas de la des-
pedida de la compafiia; semanas que se dedi-
caron a proyectar excelentes peliculas, entre
otras el Elfarol rojo] debut6 otra compafia
cuya direcciéon asume el popularJoaquin Mon-
tero y en cuyo elenco Jiguran artistas tan esti-
madoc por nuestro publico como Ascension
Jletor6, Concepcion Bafuls, Inés Garcia y
José Parera.j Dirige la orquesta el maestro
Palos. Estos nombres son una garantia. Los
carteles se han nutrido con Bibliotecapopular,
(en esta obra se rindié un simpéatico homenaje
a Pérez Galdds). Las golondrinas, EI vals de
los pajaros, Jhony Tl/iunt, y La sobrina dcl
cura.

Teatro TivoH.—Sin estrenos. Reposicion
niuy afortunada de obras. Debut de Ricardito
luientes y Garcia Ibafiez, cpie ofician de direc-
tores. Al frente de la orcjuesta el maestro Mi-
llaiii El pablico acude de buena gana a este
teatro cuya compafiia se ha Reforzado por ar-
tistas eminentisimos. Luisa Vela y Emilio
Sagi-Barba, se incorpor;u-on al elenco y han
merecido una acogiila sin precedentes de en-
tusiasmo y simpatia. De Fuentes y Garcia
Ibafiez no es menester el elogio. Actualmente
se preparan a rci>oner Las Verénicas montada
a todo lujo. .

Teatro Novedades.—La compafiia Bergés
estrené ¢ i/una opereta muy vistosay un
tantico atrevida que gust6. Y con EI As, ter-
mind la temporada a teatro lleno para (pie
debutase el maestro Payas con su coiigiafia.

El maestro Payas se propone e.strenar va-
rias obras suyas. La primera Recuerdos deJu-
ventud, no fué excesivamente afortunada. Iil
libro es sencillamente malo; la partitura muy
por encima d<? libro, recuerda demasiado a
otras musicas conocidas.

MERCEDITAS SEROS

una mufiequita espiritual con voz persuasiva
y gesto delicado que ha obtenido un
franco éxito en Eldorado

En el cuadro artistico figuran actores y ar-
trices ventajosamente conocidos en Barcelona.
No olibtante el dia del jirimcr cstrr'iio se re-
sintié su trabajo de falta de ensayos y de tra-
bazt'm de conjuntos.

Cuando el lector lea- estas lineas se habra
estrenado La isla'dcl iman, de los sefiores
G. Renovales y Payas.

La empresa presenta las obras con e.splcn-
didez.

Teatro Victoria.—Se estrend J'as corsa-
rias, de Paradas y Gimeno, con mdusica de
Alonso, (pie fué un éxito franco; Amares rea-
les, de Moyron y Millan, cuya musica aventaja
mucho al libro y Pancho Virando, de Paso y
Garcia Alvarez, con musica de Luna, (jue
gustd sin entusiasmos™

En la compafiia de este teatro han ingresado
entre otras figuras las Sras. Revert y Melo y
los Sres. Beut y Ceraza. Al frente de la «casa»
y en pleno triunfo continua Fernando Vallejo.

Ahora- se proponen estrenar La balada del
Carnavat.

Entre Ips reestrenos (pie merecen citarse
recordamos La Marscllesa, Triancrias y La
cancion del naufrago.

*

ARTISTAS DEL CINE

SI quiere Vd. saber la edad, estatura, peso, color
del Belo y de los ojoa, nacionalidad, gustos y cos-
tumbres "de cada ‘uno de los principales artistas
del cine, tanto actrices como actores, podra lo-
grarlo adquiriendo en algun kiosco o libreria de
Espafia, el Interesante libro que EL CINE pon-
dra a la venta la semana préxima lujosamente en-
cuadernado al precio de una peseta.

Son cien biografias con sus correspondientes
retratos.

También lo remitimos directamente a cuantos

nos envien su importe, franqueandolo por nues-

tra cuenta pero no respondiendo del envfo mas

.que en el caso de que se aumente 0'25 para el
certificado.

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
Bl cine de moda en Barcelona

Teatro Nuevo.—Yodevil a todo trapp. Uno
por semana y el pulilioo satisfecho de las des-
habillis y frases de doble y triple sentido.

Teatro Apolo.—El eterno melodrama. Ul-
timamente una comedia dramaética muy acer-
tada de Pérez del Pulgar titulada Virgen en el
burdel.

Teatro Espafiol. -E'l conflicto de losapun-
tadores obligd aElena Jordi a dar el cerrojazo.

Luego durante unos dias «bole€)» en el
Basque.

Teatro Cémico.—Continua la temporada
(le circo ecuestse.

Teatro Qoya.—lirnesto Vilches estreno
IU camino derecho, que se saiv(l gracias a la
iiiterpretaci(m y al decorado y U'n-li-chang,
obra china muy interesante (jue acredita a
Ernesto como excelentisimo actor e inimita--
ble director de escena.

El beneficio de éste, y el de Irene Lopez
lleicdia, fueron un triunfo verdadero para los
insignes artistas.

Un pe(Juefio descanso que sirvid para (jue
Mario Mateo y Sainz de la Maza nos delecta-
sen con su arte irreprochable y enseguida
debut con La de San Quintin, (joh llorado
maestro Pérez Galdosl) la compafiia de Maria
Palou.

Un éxito sincero; Maria Palou; Rogelio Jua-
rez, Paco Hernandez... nombres prestigiosisi-
mos y c<)nsagrados.*Dirigc la labor Felipe
Sassone, estupendo literato y comedidgrafo.

Se han reprisado A campo traviesay EIl mal
gue nos hacen. Cuenta la compafiia con estre-
nos de firmas de méritos reconocidos y san-
cionados.

Vitel

REVISTA DE VARIETES

Tras el largo interregno de tiempo (jue las
anormales circunstancias nos han impedido
mos gustosos nuestras tarcas para dar.auiKjiie
muy suscintamente nota de los nimeros (jue
mas se han distinguido, durante nuestro pro-
longado y forzado silencio.

Por el escenario de Eldorado, desfilaron,
Carmen Hores, en la que por fin se cumijilié
nuestro presagio, pues termind’ su actuacion
como el rosario de la aurora, la siiul|)atica
Salud Ruiz, (Jue de este teatni pasé al AVw,
en donde continué la interminable serie de
éxitos y altimamente la joven estrella Merce-
des Seros, (jue pronto dtdmtara en el Trianon
de Madrid, con todos los honores (juc por su
arte exijuisito merece.

Eln el Edén ha actuado también la Goyita, y
la excelente bailarina Carmen Vicente, (jue ha
obtenido aplaiiso.s en abundancia.

E,n el Alcazar y por'el resto de los nnisic-
halls del Paralelo, nada (jiie sea digno de la
atencion de nuestros lectores, jjues en casi
todos ellos, se toma el rejnignante y obscimo
vodevil, como base de los carteles.

Actiian en el Principal Palace, los Panaderos
Londinenses, nimero de gran mérito, y la cé-
Icbra bailarina Perlowa, <jue ha ju.stificado so-
bradamente el renombre (jue tan legitima-
mente ostenta, pues el j)ublico no cesa de tri-
butarle aj)lausos.

)<;Dutaron en el Circo la renom-
brada troupe china See-Hee, célebres aetistas
fjue ajiartc de su nieritisimo trabajo se jire-
sentan con gran riijueza y la aplaudida canzo-
nctista italo-csjiafiola la Verna, (jiie obtuvo
undnimes ajilausos.

Luis Daureo
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Gracias

Hemos recibido de la manufactura romana
Tespi Filmsun'elegante argumento de su ultima
produccidon <Sei mial», drama en tres partes,
que muy pronto seréd presentado al publico.

A juzgar por las fotografias que ilustran
dicho argumento,” promete ser muy intere-
sante, teniendo ademads el aliciente de estar
interpretado por los renombrados artistas
Lina Millefleur y Lido Pavanelli, como prota-
gonistas, que tantas simpatias tienen entre
nuestro publico.

Una cinta de Max LlInder

La primera cinta editada por el célebre Max
Linder, después de la grave enfermedad que
por tanto tiempo le ha tenido alejado de la
ijiintalla, ha sido ya terminada, anunciando su
estreno en los principales cines de Paris.

Llamase *Petit café» y se trata de uifa gi‘a-
ciosisima comedia, en la <iue el popular artista
hace verdaderos alardes de originalidad e in-
genio.

Vuelta a trabajar

Después de un descanso que ha durado al-
gunos meses, lia vuelto a la vida activa la in-
teligente artista Norma Tolwadge.

La primera pelicula, (jue ya ha empezado a
filmarse, se titulara *Dol mujeres», en la que
se ofrecen a Norma Tolwadge muchas ocasio-
nes para lucir sus grandes dotes de artista.

A tomar posesion

El conocido director Milton E. Hoffman, que
lo ha sido durante largo tiempo de la Lasky y
de la Famoiis-Players, se encuentra en viaje
de Nueva-York a Londres, para encargarse de
los estudios de la Famous-Players-l.asky.

Nueva sociedad

En Inglaterra se ha fundado recientemente
una nueva sociedad editora de films cinemato-
graficos, que con un capital efectivo de 25 mi-
llones de pesetas, se denomina La Alliance
Film Corporation.

La nueva sociedad, que abriga el propdsito
de editar sesenta cintas anuales, ha contratado
a los conocidos directores americanos Gcorge
Irving y R. William Ncil.

Cambio de empresa

El conocido actor espafiol Joaquin Carrasco,
(lue hasta la fecha venia trabajando para la
manufactura Latina Arts, ha entrado a formar
parte de la marca de naciente constitucion
Fiosini Film.

Empresa cinematografica

A iniciativa del presidente de la Camara de
Comercio Americana, Sr. Van Tress, se ha
constituido en la misma un comité especial,
patrocinador del viaje que proOximamente rea-
lizara por Catalufia, formando parte de un iti-
nerario general por Espafia, el operador cine-

DE

matografico norteamericano Mr. Cowling.

El viaje responde al prop6sito de impresio-
nar peliculas de Espafia en sus diversos as-
pectos artistico, pintoresco y de trabajo, para
incluirlas en la coleccidn general conocida con
el nombre de su director Burton Bolmes, que
cuenta en la actualidad con impresioucs de
todos los paises de Europa y algunos de Amé-
rica y Asia, peliculas que seran exhibidas en
los Estados Unidos.

Importante adaptacién

La conocida manufactura Napolitana Ti-
rrena Film, esta dando los Gltimos toques a un

REX5EACHIS Ji
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film de gran importancia y que debe ser lan-
zado al mercado en plazo préximo.

Tratase de la adaptacion al film de la cono-
cida 6pera del genial compositor Gaetano Do-
nizetti Lucia de Lammermoor que ha sido lle-
vado al lienzo con gran lujo de detalles y es-
merada propiedad.

Como intérprete principal figura la célebre
artista Berta Nelsén, la que es secundada por
Silvio Orsini y Mario Sambordclla.

« L4

Otra mas

Con un capital de 25.000,000 de pesetas, se
ha constituido en Italia una nueva sociedad
para editar cintas y negociar la venta con las
maés célebres estrellas americanas.

La nueva sociedad girard con el nombre de
Roma New-York Exchange Film Corporation.

Un contrato

La acreditada manufactura americana Fa-
mous Players-Lasky Corporation, ha firmado
recientemente contrato con el célebre artista
Wi illiam S. Hort, mediante el cual debe filmar

EL CINE

LA CINEMATOGRAFIA

para dicha casa nueve peliculas en un corto
espacio de tiempo.

Dicho contrato entra en vigor en el pro-
ximo afio.

Un film nacional

La nueva cinta de producci6én nacional <Vo-
luntad que vence» editada por la manufactura
Barcelonesa «Andnima Sanz», y en la que fi-
guran como protagonistas el célebre atleta
Castellani Tiberio y su hija Alba, ha sido es-
trenada con lisonjero y franco éxito.

La produccion nacional, ha dado un gran
paso con la presentacién de este film, pues
pone claramente de manifiesto, el adelanto
gue en corto tiempo ha experimentado la pro-
duccion nacional, alentandole ademas para
nuevas y mas importantes empresas.

De prueba

Ajuria.—EI jueves se proyectd, en prueba
privada, la hermosa pelicula perteneciente al
Real programa Ajuria, «Lo méas grande en la
vida».

Como todas las peitenecientes al coloso di-
rector David W. Griffith, es un prodigio de
presentacion y suntuosidad, siendo ademas
muy atrayente el asunto, en el que abundan
las escenas de palpitante interés.

La interpretacién muy esmerada e impeca-
ble, y la fotografia verdaderamente espléndida,
dan a esta cinta un gran valor artistico, (Jue se
convertird, a no dudarlo, en un gran éxito el
dia (jue sea presentada al publico.

Nuestra mas entusiasta felicitacion al sefior
Ajuria, por tan interesante ad(iuisicion.

Gaumont.—«Yo soy el asesino», hermoso
drama de 1710 metros, por la renombrada ar-
ti.sta Clareta Rosaj, «Diez millones en perlas»,
graciosa comedia, y «Actualidades Gaumont»,
revista.

Julio César.—Las peliculas altimamente pa-
sadas en prueba, fueron «La noche del 24 de
abril», hermoso drama de 1900 metros, marca
Celio, en el que figura como protagonista la
célebre artista Thea, y «Reconciliacién»,drama
también de la Casa Metro, en el que la genial
artista Mary Allison ha logrado hacer una de
sus mas sublimes creaciones.

Verdaguer.—Se pas6 la del programa ita-
liano «Contra espionaje», sublime dramamarca
Pasquali, en el que figura como principal in-
térprete la célebfe artista Fernanda Fassy y
las del programa americano «Viva la libertad»,
comediade la L. K. y la i® jornada de la
nueva serie «El guante rojo», titulada La la-
guna de las &nimas, en la que toma parte la
intrépida artista Maria Walcamp.

Vilaseca y Ledesma.— Se pasaron «Stras-
burgo», del natui'al, «Instituto de belleza», co-
media interpretada por El.., «Lady Love»,
interesante drama de 1515 metros, y loados
primeros episodios de la interesante serie en
doce jornadas «Por amor», titulados E| bloque
de ébano y La revancha de Wu-fang, y en la que
figura como protagonista la popular artista
Pearl White (Perla blanca).
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La bata de bronce

En el interin, el misterioso aviador, vuela
sobre el yate y se dispone a arrojar una bom-
ba. En el cuarto de maquinas de la embarca-
cion, una ldmpara amenaza prender fuego al
depdsito de gasolina. Eos tripulantes notan el
peligro y abandonan el yate. También King se
arroja al agua, y en la embarcacién, que esta
a punto de arder, no queda méas que Rosalinda
y Arturo. Por fin el aviador suelta una bomba
y el yate vuela por los espacios.

No obstante la total destruccidon del yate,
nuestros amigos se salvan en una tabla fiue la
misma corriente de las aguas arrastra hacia la
playa. EIl doctor Canfield, cargado
de salvavidas, se reune a los jo-
venes pocos momentos después.
Entonces es cuando King y Gil-
berto se dan cuenti; de (pie ei
trio, a quien tan encarnizada-
mente persiguen, ha escapado de
la catastrofe del yate, tvos dos ca-
nallas avisan al s/ieri/f, y éste
captura nuevamente a la desven
turada Rosalinda.

El falso cura uue celebrd Ia
cerimonia del matrimonio, infor-
ma secretamente a Arturo (jue
todo fué una estratagema ideada
por (jilberto jiara apoderarse de
la fortuna de Rosalinda. El cura
apocrifo es mas explicito y pro-
mete revelar al joven cuanto sabe
si le entrega determina cantidad.
Arturo ofrece al miserable lo ([ue
le pide, y despidiéndose de él,
corre a avisar a Rosalinda las
maciuinadones de su tio; pero al
llegar al sitio donde momentos
antes la dejara, observa que King
la embarca a viva fuerza en una lancha que
rapidamente se aleja de la costa. Arturo grita
con toda la fuerza de sus pulmones para lla-
mar la atencion de la joven; pero sus esfuerzos
resulten vanos. El sheri/f y sus ayudantes se
acercan al desconsolado Arturo. Gilberto,
oculto detras de una roca, apunta el revolver
sobre el joven y aprieta el gatillo para dis-
pararlo...

A pesar del peligro en que se hallaba Rosa-
linda a manos de su forzoso marido, su situa-
cién era mucho menos precaria que la de su
buen amigo Arturo. King encerré a la joven
en una de las habitaciones de su casa de la
ciudad, mientras Artnro, prisionero del sberiff,
suspira por su libertad en la carcel de la pe-
guefia aldea.

Mas King, el marido de Rosalinda, contaba
con (Jue su antigua amante Trini, (jue tenia
Ubre acceso en su casa, se paesentaria déla
mas importuna. Maybelle, al conocer la causa
de la presencia de Rosalinda en aquella casa,
no acerté a comprender cdmo King no le di6
muerte inmediatamente para acelerar la pose-
sion de la herencia; pero el caso es que Gil-

berto y su complice King queuian acabar con
Arturs antes de proseguir adelante con su
diabdlico plan. Para llevar a cabo su proposito,
los malvados se valieron de la influencia que
el falso Reverendo Bates tenia con la gente
de! hampa, entre ellos méas conocido por el
Papa Negro, y bajo promesa de una esplén-
dida retribucion, este i'iltimo alquil6 los servi-
cios de! inventor de un escarabajo mecanico,
el cual los canallas decidieron introducir en la
celda donde Arturo estaba prisionero.

Desde 1a habitacion inmediata Rosalinda
ovo lo que aquellos miserables tramaban, y
arriesgando su propia vida, huyé de su en-
cierro para salvar la de .su amante.

SELECT(@)PICTURE"
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¢Llegara la intrépida joven a la céarcel de la
aldea atiempo para salvar a Arturo Storm?

QUINTA JORNADA

Los comparfieros de la daga.— Rosalinda llega
por fin a la celda donde estaba prisionero su
amante, cuando la méaquina infernal, cuyo re-
sorte movio un ingenioso escarabajo mecanico,
no habia hecho todavia explosion, Rosalinda
y Arturo escapan y al llehar a la carretera se
apoderan, de un tranvia abandonado para diri-
girse mas rapidamente a la ciudad. Sin em-
bargo. poco han andado los jévehes, cuando
observan que el automovil del shcriffse dirige
hacia ellos a toda maquina. EI intrépido Ar-
turo, viéndose irremisiblemente perdido, es-
pera que el auto del representante de la auto-
ridad se ponga a nivel del tranvia, y con’grave
riesgo de su vida, salta de uno a otro vehiculo
con sorprendente agilidad.

Sin perder instante, Arturo descarga un
tremendo pufietazo en la cabeza del sheriff, y
éste pierde el conocimiento. Mientras tanto,
Rosalinda clama auxilio, pues el tranvia, aban-
donado a su suerte a toda velocidad, amenaza

saltarse de la via de un momento a otro. Ar-
turo vuelve a saltar nuevamente al tranvia vy
lo detiene. Enseguida, los dos jovenes se en-
caminan al tenducho donde el Reverendo Ba-
tes tiene establecido su cuartel, para que les
informe si la forzosa boda de King con Rosa-
linda fué legal o efectuada por uncura apdcrifo.

Fn el interin, temerosos King y Gilberto de
<iue Arturo revelara a las autoridades el negro
complot <iue aquellos tramaron para .asesi-
narle por medio del escarabajo mecanico” se
dirigen a casa del falso cura en busca de pro-
teccion. Sin embargo, antes que el Papa Negro
convenga en ocultarles, les obliga a jurar que
los dos canallasle entregaran una parte igual de
la fortuna de Rosalinda, cuando
la famosa maleta, cuyo paradero
~odos ignoran, caiga en su poder.

Rosalinda y Arturo llegan a la
tienda de Bates, y éste les encie-
rra en una habitacion y trata de
asiixiar-les con el humo que des-
pide una hoguera de carbdn de
lefia que encendi6 en el sétano.

Arturo y Rosalinda contintan
encerrados en el inmundo cuai’to
de la mal disimulada iie>ida del
falso Reverendo JBates. Los gri-
tos de auxilo <Jue lanza Rosalinda
son oidos por un transelnte,
m«liiien apunta de revolver se abi’e
[Daso por entre los secuaces del
jPapa Negro <jue guardan la puer-
ta. Se empefia una pelea terrible,
en el fragor de la cual nuestros
amigos escapan y se dirigen a
uno casita solitaria, en donde pi-
den albergue.

Al poco rato de estar en su
improvisado asilo, los dos jo-
venes escuchan gran algazara,
proveniente de las habitaciones interiores.
Con sorprssa imposible de describir, Arturo
se entera de que los alli reunidos son nada
menos que sus implacables enemigos King,
Gilberto y Bates, quienes, al parecer, estaban
celebrando con gran regocijo la aparente des-
aparicion de sus viciimas.

Cuando menos lo esperaba, King ve refle-
jada en el espejo la cara de Rosalinda, 'y des-
pués de dar cuenta de ese descubrimiento a
sus compafieros de crimen, los tres malvados
se levantan de sus asientos y dan unos pasos
con direccién a la habitacion inmediata. Al
verlos venir hacia ellos, Arturo llama la aten-
cién a su amiga, y ambos corren a refugiarse
en la bohardilla de la misera casa.

Arturo deja a Rosalinda en aquel lugar, y él
sale a explorar el terreno y atraer asus ene-
migos, para darle a ella una oportunidad de
escapar. El plan de Arturo habria dado, indu-
dablemente, excelentes resultados, si en aquel
fatidico momento no se hubiese presentado
uno de los secuaces de Bates, tal vez el mas
repugnante, en la habitacion donde se hallaba
sola la infortunada joven. (Continuard)
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R1 inal de una novela

Clowcr es una jovciizucla rubia como unas
candelas, alegre como unas pascuas y sofiadora
como lina heroina de «Las mil y una noclics».
Vive con su tia Sarah, una patrona de casa de
huéspedes barata, que trata a Clower como
trataria a un huésped que le i)agase el pupi-
laje. Pero Lily soporta el horrible carécter de
la sefiora Sarah, porque micntra-s hace;l0ij
guisotes que han de devorar los pupilos se en-
trega a la lectura de novelas romaénticas, y
tiene el consuelo de vivir alejada mentalmente
de aquel mundo de miserias y crueldades.

Es el mejor huésped de la casa un viejo es-
pafiol, militar retirado, y éste, compadecido
de la bella y buena muchacha, ha emprendido
la tarea de educarla, ensefidndola entre otras
cosas lamanera de portarse en sociedad; a esta
educacién tan generosa, I-ily co-
rresponde con verdaderas aten-
ciones con el antiguo militar.

Poraquelentnnces,Clower lee
«La novelade unaduquesa»,iina
historiade amory de lujo que la
interesavivamente,y ai[uellano-
che al observar la tia que por las
rendijas de la puerta de la habi-
tacion de su sobrina sale luz, en-
tra, la encuentra leyendo, le qui-
ta el libro, le da dos cachetes y
apaga el quinqu6.La maldad na-
tiva de la pupilera I;ihace mi-
rar con disgusto cualquier cosa
gue piu-da agradar a su sobrina.
Hay por eSos muntlos de Dios
una porcion de seres que gozau
con ver sufrir a giiiirn no puede
devolverles sus venenosas pica-
duras.

Al dia siguiente vuelve a sor-
prenderla leyendo, y no se con-  GOLDWVr»
tenta con menos quccoji arrojar
la novela al fuego. No hay que decir el dolor
de la pol)rc nifia; j)rccisamente estaba en el
momento culminante, cuando la duquesa re-
cibe la declaracion del joven y...

Toda llorosa, va a la habitacion del viejo es-
I>afol, al (lue cuenta su desventura; casual-
mente él tiene acpielhg novela y se la regala a
la hermosa Clowcrcon una carifiosa dedica-
toria.

Después de aquel doloroso incidente cem su
tia, Clowcr penso ipie no habia ninguna razén
para ser esclava i)udicndo ser libre, y que i)or
malo (Juc fuera el raimelo siempre seria mejor
que aijucl infierno en que vivia. Al d(;spedirse
del sefior Guevara, 6ste la dijo: «Cuanto voy
a echarte de menos, ijuerida nifial Pero no
tengo derecho a retenerte 6n este presidio;
vete, pues, y no olvides que la felicidad no
existe en él mundo sin la honradez».

Y al dia siguiente, emprendi6 la ruta de su
nueva vida, alegre y llena de esperanzas, como
esas aves que abandonan una tierra inhospita-
laria y emiirendcn su vuelo hacia los jiaises
donde brilla el soly la tierra estd cubierta de
flores.

flrt» ridi iftwiii m Miiit SiBiitiTiiii m lilijiu Itifi [I™rin

I

Cuando Clower salié de casa:de su tia no
llevaba en el bolsillo mas (lue 85 céntimos,
cantidad a todas luces insuficiente .pafa em-
prender un largo viaje. Es verdad que el se-
fior de Guevara le habia dado a la fuerza unos
pocos billetes de Banco, pero ella. sal)iendo
que el buen anciano no era rico, se los habia
devuelto, metiéndolos discretamente por de-
bajo de la puerta.

Lleg6 a la poblacion, no lejos de la suya, y
se-jColoco facilmente de criada un hotel.
Luego,-al ver su natural bondadoso, la sefiora
de Cifuentes, una- aristocrata qué habitaba el
mismo hotel, la tomd de doncella.

» Algln tiempo después el sefior de Guevara
murid, dejandola su modesta fortuna, unas
treinta y cinco mil pesetas. Todos los huéspe-
des de la casa de la sefiora Sarah corrieron
presurosos a ofrecer su mano a la rica here-
dera, antes de <iue ella se enterara de su for-

AAMPIOIIMATID

0 »eTURGS

tuna, y hasta su misma tia quiso volverla a su
blando regazo. Ella se negé'a todo; afortuna-
damente no habia ptrrdido la memoria. «|In-

gratal—exclamo la tia,—sacrifiqlese usted por m

la educacion de una sobrina, para recibir este,
pago!...A

Clower quedo6 tranquila... Aquella fortunale
abria las puertas del mundo de sus fantasias;
ella (lueria vivir su vida...

SENORAS
SENORITAS

Vestiréis con elegancia y go-

zaréis de ios encantos que la

moda actual os brinda, com-
prando en

CARMEN, 42 y DOCTOR OQOU, |

11

i

Nos hallamos en el-eleg<uite hotel-balneario,
situado en las orillas del Lago de Aguas Man-
sas, tan conocido en aquel pais. Una multitud
de viajeros, en la que predominan condesy
marqueses exdéticos, publico obligado de esos
centros, donde so pretexto de tomar aguas sa-
lutiferas, acuden las gentes desocupadas a pa-
sar el rato. Los dos Uons de la temporada son
El Rey de la Salchicha, millonario de Chicago,
y Calicot, unjoven empleado en un estableci-
miento de modas, guapo y alegre mozo. Las
madreSr estan decididas por el Rey de la Sal-
chicha; las hijas por Calicot.

Aquella tarde hay revuelo en el hotel. EI
intérprete ha traido la noticia dp que llega del
extranjero una alta dama. EIl duefio del hotel,
el encargado, el mozo, todos estan conmovi-
dos con la noticia La alta dama viaja de rigu-
roso incognito, pero por indiscrecion de la
doncella se sabe su nombre: es la duquesa

Edimburg...

Ante la espectacion de los-
elegantes huéspedes del hotel y
de laservidumbre, llega por fin
& duquesa, una rubia encanta-
dora vestida con lujoy con un
aspecto de suprema elegancia;
la duquesa s.aluda llena de dis-
tincion y se retira a sus habi-
Itaciones.

v

Pasan los dias; la alta dama no
I>a dado su nombre, y de tnoiu
proprio él duefio del hotel ha
inscrito en el registro de viaje-
ros el nombre de Mme. Smit. Se
niega atrabar amistades con los
demas huéspedes por el incdg-
nito que se ve obligada a guar-
dar, pero... Calicot es una ex-
cepcibén; con el joven modisto
la duquesa tiene largas conver-
saciones y parece que las cosas
hubieran llegado h.ista el amor,
si la elevada posicion de la dama no fuera un
obstaculo. Este detalle de Calicot tiene al fin
una transcendencia extraordinaria. La sefiorita
de Berliz, enamorada del joven viajante, siente
furiosos celos y va a verla para suplicarla a
que no le entretenga al hombre que ama, ya
que por su posicién no puede casarse con él.
Casualmente sobre la mesa de la duquesa,
esté el libro, que era como una pagina impor-
tante de la vida de aquella joven que conoci-

mos en la casa de huéspedes...

La sefiorita Berliz ve la dedicatoria del sefior
de Guevara... «<,De modo que la duquesa es
Clowcr? La sefiorita Berliz va a buscar ala
tia y da dinero a uno de los huéspedes para
ciue desenmascare a la falsa duquesa.

Aquella noche Clower hace balance de, sus
fondos... Las treinta y cinco mil pesetas tocan
a su fm... Ella mira con tristeza que se acerca
el final de su hermoso suefio; no esta pesarosa
de lo que ha hecho: ha querido vivir «La no-
vela de la duquesa» y la ha vivido... Precisa-
mente es aquella noche cuando el Hotel de
Aguas Mansas da un baile en honor de la ilus-
tre viajera... Clower quiere disfrutar el epl-
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logo de su roméntica aventura; desgraciada-
mente, cuando el baile se halla en su mayor
apogeo, llegan la tia Sarah y el huésped, y
descubren ante la asombrada concurrencia la
verdadera identidad de la hermosa joven. Ks
la venganza de la celosa rival.

Clower escapa a sus habitaciones y después
de arreglar sus cuentas con la doncella huye
por una ventana. Tratase de perseguirla,,pero
Calicot dice ([ue tiene buenos pufios y (jue no
consiente que se la moleste, y ante estas razo-
nes todos se dan por enterados. La joven llega
al establecimiento de modas donde Calicot le
ha dicho que presta sus servicios, y se coloca
de dependienta. Alli vuelve a ver a Calicot; no
es viajante de comercio, es hijo del duefio de
los grandes almacenes de «La moda alegre». Y
como realmente se amaban se casaron, <jue es
la manera de resolver, lo mismo las duquesas
qgue las plebeyas, el problema del amor,

Tal fué para la hermosa Clower el fmal de
su novela.

La Imagen de la otra

Anua Patti es una huérfana que, al salir del
colegio, ha ido a vivir con su tio, sefior de
rancia nobleza, pero en manifiesta decadente
situacién.

El delicioso parterre del palacio en (pie
vive, relne las necesarias condiciones para
gue aquella alma que retoza en un cuerpo de

dieciocho abriles, encuentre siempre lugary
momento para geniales travesuras. Hoy es el
jardinero la victima; Anna le quita de las ma-
nos la manga con que riega los jardines, le
acomete, y tiene la desgracia de que el agua
no sélo remoje al jardinero, sino a Gustavo
Altieri, que en el jardin medianero j)repara
los estudios finales de su carrera. Y tal es el
motivo de sus conocimientos personales, amis-
tosos enseguida, y de amores sentidisimos a
los pocos dias; se ven con frecuencia y se
aman con verdadero frenesi.

El padre de Altieri es un rico industrial
gue ha hecho la fortuna en el trabajo cons-
tante y, asi, su natural resulta el de esos ca-
racteres que se forjan en la rigidez y el impe-
rio del deber, y protesta del amor de su hijo
hacia la deliciosa Anna, significando que un
obi-ero no debe jaméas distraerse del trabajo,
segun todos los antecedentes de su familia...

Un dia de espléndido sol y brisas fragantes,
los enamorados pasean a caballo, cuando Anna
sufre un desvanecimiento; Gustavo acude pre-
suroso, la recoge y la conduce solicito a una
cabafa inmediata. El caballo de Anna vuelve
a su (juerencia; el tio lo nota, y va con mani-
fiestas ansias en busca de su sobrina. Pronto
se orienta y descubre a los enamorados en
su refugio, llevandose consigo a Anima, ad-
virtiendo a Gustavo «jue, como caballero, debe
evitar el escandalo; el hard que .Miina vuelva
al colegio, reservandose pedir a Gustavo una
exi)licacion.

Ha constituido un EXITO GRANDE

la proyeccion

de la sensacional
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Pero el amor no reconoce obstaculos; los
enamorados deciden romper la tirania, que
les esclaviza, y al afio so®i padres de una her-
mosa nifia que confian a una nodriza campe-
sina.

La pobreza con todas sus crueldades asedia
a lo.s enamorados; Gustavo no consigue ni un
ligero favor del padre y se dirige a uno de
sus amigos, en cuya casa conoce a la marque-
sa Rovire, viuda, elegante, rica y tan hermosa
como osada (Jue. desde aquel momento, y
después en una entrevista a que le conduce,
llega Gustavo a desatender de los sufrimientos
de la hermosa Anna.

Mientras tanto, el padre de Gustavo forma
un terrible plan contra el amor de su hijoy
Anna, y por uno de sus empleados, el mas
fiel, hace que Anna se presente en Suiza en
donde han de darle noticias de interesantes
asuntos, viaje que decide hacer, en vista de
gue nada sabe de Gustavo, a quien la marque-
sa de Rovife ruega que le acompafie a un
lasgo viaje, escribiendo al mismo tiempo, un
anénimo a Anna, diciéndole (jue su amante le
ha olvidatlo y «jue vive con la marquesa Ro-
vire a quien ama perdidamente.

Anna. al recibir tales desagradables noti-
cias, decide alterar el plan que se ha formado
y va a pedir consejo al padre de Gustavo
quien la recibe friamente, desoye sus tjuejas
y se limita a ofrecerle dinero que Anna dig-
namente rechaza, abandonando aquella man-
sion sin corazon v sin alma.

prometida del Sol

12 capitulos por RUTH ROLAND

Concesionarios; VILASECA Y LEDESMA
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Entre tanto, se ha consumado el plan com-
pleto del viejo Altieri; el dependiente, provis-
to de un falso documento y de dinero, llega a
casa de la nodriza y bien pronto consigue apo-
derarse de la nifia.

Anna que esta en frecuente comunicacion
con ios que cuidaban a su hija, recibe un dia
al marido de la nodriza quien le da cuenta
de la muerte de la nifia, como justifica con el
documento que habia, con el dinero, recibido.

Perdida su hijay olvidada del hombre causa
de sus desgracias, se propone hacerse justi-
cial Ella buscara a Gustavo.

Mientras todo eso sucedia, Gustavo que ni
un momento quiso olvidar a su hija ni a Anna,
sufria por el silencio de ésta. No sabia que su
padre, primero, interceptando la correspon-
dencia y la marquesa con sus maquinaciones,
habian conducido a Anna a la desesperaciony
quiso aclarar el misterio. Pero en la casaen
que las habia dejado, no encontré ni a la ma-
dre ni a la hija.

El padre de Gustavo, atormentado por los
remordimientos, enferma y muere... El hijo
ha vuelto a la casa paterna y, un dia, regis-
trando unos papeles, descubre claros indicios
de todo lo ocurrido. Gustavo encuentra a su
hija, mas de Anna desconoce en absoluto el
fin que ha podido tener y, cuando Gustavo
visita a su hija, el dolor de su alma se intensi-
fica; es que Liliana es la verdadera imagen de
su madre.

Y pasan diez afios. Los dos amantes se en-

cuentran en Italia. Anna, que es una famosisi-
ma artista, busca una terrible venganza. Un
dia Gustavo confia dos cartas a su 'chauffeur:
la una para su hija, la otra con un ramo de
flores para Anna. El chauffer confunde las
cartas; por la <jue recibe Anna cree que aque-
Ila Liliana es la rivial de sus amores. Anna re-
cibe a Gustavo que quiere cerciorarse de si la
artista es su Anna de su alma, y ésta se halla
dispuesta a extremar su rigor con el (jue fué
su traidor amante y causa de la muerte de su
hija, y, ante las-recriminaciones de aquella
madre que no perdona, Gustavo grita con
toda su alma en sus palabras: «jEsa mujer es
tu hija»!

Los dos salen precipitadamente para el
club, lugar a donde la carta de Anna, sustitu-
tora de la auténtica de Gustavo, habia hcclio
ir a la inocente nifia (jue a todos quex'ia con-

.tar la historia de sus penas

Asi, después de una odisea de amargas
pen,as, los dos amantes viven de nuevo en la
antigua casa que les sonrie, y con su amadisi-
ma hija que les sirve de consuelo y de inefa-
ble alegria.

Carmen

Charlot es teniente de Carabineros. Cumple
fiel su deber persiguiendo furio.so al osado
contrabandista. Ay de aquel que cae en mis
manos!

EXITO FORMIDABLE!

d©o la prodigiosa artista
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Una cuadrilla de contrabandistas, portadora
de grantles cantidades de tabaco habano, no
podia pasar sin temer la estrecha vigilancia
de los carabineros.

Una mujer podia salvar a la cuadrilla. C. r-
men era a propdsitp para conquistor al U-
niente.

Es natural, pues, que mientras la idonna’
enani(jra al «carabinieri» los contrabandistas
circulan a sus anchas.

Carmen ha abierto, con sus fi'ases amoro-
sas, una brecha en el corazén de José Charlot,
que, dispuesto a todo por ella ingresa en la
cuadrilla de matuteros. Pero Carmen no ama a
José, sus ojos se han «fijao» en Fatly Escami-
1o (Juc le tiene trastornado el sentido. José
sabe d i) de esta incipiente pasién y enterado
de <pie ci torert) tomard parte en una corrida
real, dice a Carmen (pie se guarde bien de ir
a verle torear.

La cascpiivana desoye la recomendacion de
José y huye corriendo en direccién a los

toros.
José descs})cradn, loco de-dolor, terriblJe-

inentc chasejueado. vuela hacia la plaza.

No ve a Carmen a la puerta de entrada sino
-para'estar mas cémoda y fresca—sentada
en la cerca. Ciego de ira José reza un Credoy
cogiendo un ladrillo, que a la sazén en tierra
estaba, jchac! lo tira a la cabeza de Carmen
(pie muere sin soltar un jayl

José llora... se arrepiente del Il;idrilazo y no
pudiendo Sobrevivir a tan grande dolerse sui-
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cida d.indole tres chupadas a uii «Imperfecto»
que, como su nombre indica, no podi‘a sentar-
e «perfectamente».

, Y asi en nuestros tiempos, se moririan Car-
men-y José. Adelante con el progreso-

El Asilo Naval de Brest

Los asilados, en su mayoria huérfanos de
marineros muertos en-el mar, son educados a
las costas del Estado. Al despuntar el dia, el
redoblar del tambor les despierta. La primera
-operacién, después de hecha la toilette pttrso-
nal, es efectuar la limpieza del Asilo, como los
verdaderos marineros.

Luego siguen los ejercicios gimnasticos, con-
diciones indisi)cnsables de una buena salud.

El manejo del remo, sport fisico de lauda-
bles resultados, es preferido por los mucha-
chos, semillas de bravos marinos.

La instruccién moral ocupa un buen lugar
en el programa diario de los asilados. Buenos
profesores mo<lelan la inteligencia de los asi-
lados que procuran convertir en hombres de
saber para que sepan luchar con la mejor
arma,-instruccion, en la vida corta y larga a la
vez. El almuerzo tiene para ellos un atractivo
ideal porque se lo merecen antes.

Se consagran horas enteras al aprendizaje
de oficios manuales.

Los dias de salida una costurera los revista
y.compone, cual haria una madre para que sal-
gan a la calle limpios y aseados.

Cada sdbado el Estado Mayor del Asilo ins-
pecciona a los internados, que desfilan militar-
mente. Delante de aquél se iz el pabelldn
nacional alo alto del palo del Colegio, al que
saludan al son de los pifanos y tambores.

Un portero ejemplar

Hay porteros que merecen un premio por
su conducta y otros que se hacen mas antipéa-
ticos (jue un duro falso...

Gachupin se ha casddo. Ya tiene un rorro.
Su mujercita es una pifia americana y el nifio
[lor6n pero muy monin. Las cosas estdn caras,,
carisimas, por las nubes. Los pisos' estdin muy

altos mas altos que en Nueva York. Y Gachu-
pin busca piso! Como si Ja carestia fuera poco
en muchas casas no se admiten inciuilinos con
nifios u animales.

Cansado de andar por la ciudad Gachujiin
distingue a Trabilla un portero tan original
como mal educado y gandul que por no quitar
el poh'o de la escalera se entretiene en qui-
tarlo dcl aire. jHabra bruto mayor!

Precisamente Trabilla tiene un piso por al-
quilar pero impone la condicion «sine giia
non» de no haber gente menuda. Para concluir
de una vez Gachupin trama'unA combinacion.
Cierra trato con Trabillay presuroso se dirije
a la estacion vecina para facturar al nifio en
una cesta al objeto de entrarle en el piso bur-
lando asi al portero.

*Y ocurre lo siguiente;

Un hermano de dofia Berengena, digo de
dofia Berenguela, inquilina de la casa en que
iban a vivir la pareja, la escribe que le manda
un regalo por el tren, que la complaceria mu-
cho. En la estacion, al destapar Iq cesta conte-
teniendo el regalo para Berenguela y al ir a
colocar el nifio en otra cesta, el empleado
sufre un error y enderra al bebé en la cesta
destinada d Berenguela y el regalo dcl herma-
no de ésta en la cesta consignada a Gachupin.
Ni (pie decir tiene la sorpresa que reciben los
tiernos desposados al comprobar el contenido
de la cesta; nada menos que uii perrito blanco
como la leche blanca.

Berenguela en cambio tiene una gran, ale-
gria &l recibir el rorro de Gachupin.

Gachupin y su esposa, desesperados por la
mudanza del nifio por un can, corren a pre-
sentar una reclamaciéon a la Compafia. Entre
tanto, dofla Bertinguela va a buscar leche es-
terilizada para darsela al querubin. Y Trabilla
oye ladrar al perro, llorar al nifio, gritar al loro
de dofia Berenguela, y ciega de ira coge al
loro, al nifio y al perro y se lleva el trio a su

siete ma fKmerlc a™no
Pelo o vello lo saca de raiz, deja la
cara, brazos, piernas, cejas y entreceja,
finas como la cera, sin cortarlo ni que-
marlo. Unico despacho en Espafia
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kiosco, ansioso de que vengan los duefios de
tales prendas para echarlos &l arroyo. Y lle-
gan,.vaya si llegan, y el desenlace se efectla,
vaya si se efectla.

En primer lugar discuten con dcaloro doifia
Berenguela y Gachupin; «EI nifio es mio, ;si lo
sabré yol», decid dofia Beri®guela. Hé aqui la
carta en que mi hermano me anuncia su envio.

«Le digo que el nifio es mioy de mi mujer.
Silo sabré yo; sefiora! Su hermano es un pe-
rro, digo es un perro lo que le manda...

El final todos,deben saberlo: dofia Beren-
guela y Gachupin se quedan sin piso.

Trabilla, imijertérrito les decia; «Se les des-
pide por «mimales y nifios».

Cumplia laorden del propietario .jEh que
patada merecia'"' ' '

CORRESPONDENCIA

Ramoén Font, Manresa.,—Imposible publicar-
la por ser demasiado larga.

P. Martorell.—Se publicaran los dos,- espe-
rando como es consiguiente que les toque el
turno.

Adolfo Sierra.—id.

-Pedro A. Miralles.- id.

Antonio Bruguera Minguell.—id,

Francisco Morros y J. Manuel Marin San-
cho.—Procuraremos publicarlos, aunque debido
a su mucha extension tendria que hacerse en
dos numeros.

Lolita Miguel Costa.—No nos dedicamos a
proporcionar filtros amorosos, de todas mane-
ras, las mujeres llevan en si una gran dosis de
coqueteria, muy suficiente para lograr con
gran facilidad, si ademas tienen un regular
palmito, ver rendido a sus piés al hombre mas
indiferente, deduzco por lo tanto que debe ser
usted muy poquita cosa cuando a pesair de tn
poderosos recursos no logra su objeto.

M. P. M.—Lo ignoramos por encontrarse en
tournée por la region.’

José Freisai, Tarrasa.—Mariano Cnbl nu-
mero 222 Barcelona.

Paul Meyer. - Lea la contestacion gne damos
a Joge Frelsax que nos pregunta lo mismo que
usted.

Bertini.—Se cree que si, aunque hasta la fe-
cha nada se sabe seguro. Son tantos los que
recibe, que nos consta que ni siquiera s* toma
la molestia de leerlas. ¢De dénde ha sacado
usted esa noticia? creo qué nunca ha pensado
en visitar esa poblacion.

V R. Suarez, Madrid.—SI. Estos niumeros no
se venden sueltos, y Unicamente por suscrip-
cion que vale 2'50 pesetas el trimestre. Puede
suscribirse en Madrid y le llevaran el nimero
a domicilio. Que sean populares y que venga
autorizada su publicacién con la firma de los
autores.
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presenta a la-genial artista
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la saria da lujo an 12 apisodios
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