

Año IX : N.º 411

**15**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

28 Febrero 1920

**15**

céntimos



**Mary Mac Laren**

Célebre artista americana que forma parte del programa de la CASA VERDAGUER





EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1.50 PESETAS** EJEMPLAR



## Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR A. SINA** — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida



# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

## RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

## ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL  
**PARCHE PARADELL**

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA



**ELÍXIR Y CREMA DENTÍFRICOS** MENTHOL VINTRO  
FRASCOS: 1'25-2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

**IRIDOL:** Calma instantáneamente  
el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213 **BARCELONA**



## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA



## GRATA IMPRESIÓN

recibirá Vd. visitando los nueve escaparates blancos de

## La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

ESPLÉNDIDOS SURTIDOS DE GÉNEROS BLANCOS Y ROPA BLANCA CONFECIONADA, A PRECIOS LIMITADOS.

## MASAJE



## ELECTROLISIS

Depilación eléctrica  
del vello

Rambla Centro, 7 pral.

**BARCELONA**



## A FLOR DE ALMA

## EXALTACION DE LAS LAGRIMAS

**E**STAMOS relejendo una selecta antología de líricos portugueses. En este libro, dilecto por su honda, clara y serena emoción, encontramos unos versos de Jaime Cortesao en elogio de las lágrimas. Estos versos ungidos por el alma delicada y sugerente de un poeta nos han hecho pensar unos momentos—¡oh lectoras!—en el encanto misterioso e inefable de vuestras lágrimas calladas. Por que el llanto ruidoso, convulsivo y desaforado descompone el rostro, levanta turbulencias en el espíritu y os aleja de la feminidad que es el más grande y el más irresistible de vuestros hechizos.

Pero oigamos a Cortesao. El poeta lusitano va desgranando la letanía de sus emotividades y en ella dice que las lágrimas son alma pura; que son la voz de lo sublime que dormía dentro del espíritu; que significan algo así como una nueva primavera inesperada tras el estío; que en ellas se refleja el infinito; que son como sepultadas raíces y flores que brotan; que significan en nuestra vida el consuelo de una mano desconocida y blanda; que son a manera de perlas que el dolor pone en los ojos. Y aun sigue diciendo:

«Llorar es rogar al cielo,  
hacer acto de humildad;  
quien llora a Dios se aproxima  
confiesa amor y bondad.»

Y para nuestro propósito tampoco debemos olvidar esta sutil estrofa:

«Llorar por penas de Amor  
es la divina sorpresa  
de olvidarse del dolor  
y admirarle en su grandeza.»

\*\*\*  
Cerremos ahora el libro... y recordemos. Recordemos las primeras lágrimas de la novia vertidas acaso al oír las primeras palabras de nuestro amor. Recordemos también esa beata y mansa propensión a las lágrimas que nos despierta una emoción intensa, el acercarnos a lo sublime o el sabernos solos en la vida.

Las lágrimas son bondad; sí, son bondad. Cuanto más buenos nos sentimos, cuanto más cerca estamos del perdón, cuanto más nos acercamos al santo panteísmo del asceta—Hermano monte, hermana piedra, hermano lobo...—más amorosamente fluyen las lágrimas de nuestros ojos. Son algo así como las aguas bautismales que nos redimen de los pecados

de soberbia, de rencor de egolatría que hayamos podido cometer presas de la vanidad, esclavos del cortejo de las malas pasiones que van cercando nuestra vida como una amenaza constante e inevitable.

\*\*\*  
¿No habéis sentido nunca una grata comezón de llorar en la convalecencia de una enfermedad grave? La fiebre os ha restado energías. El estado de inconsciencia ante el peligro de vuestra vida anegó el espíritu. Os sentís más pequeños; indefensos para la vida, limpios de todas las vanidades... Por que es curioso observar como cuando uno no se siente capaz de luchar por sí mismo, de vivir aislado y por sí su propia vida se abraza y aferra a la modestia como a una tabla de segura salvación en el más horrendo de los naufragios. Esta modestia impulsiva sin afectaciones, ni reflejos de una laboriosa meditación nos impregna de una sutil y desconocida bondad. Abrimos el corazón a todos los afectos y el alma a todas las ilusiones. Un hombre es mejor a medida que más ilusiones florezcan en su alma. Y después de haber visto a la muerte su boca descarnada y la cuenca vacía de los ojos, nos hemos limpiado de toda la ca-

rraña de la vida pasada, para iniciarnos en el surgir de una nueva energía... Y todas las iniciaciones arrancan de una victoriosa ilusión. Y entonces, durante los crepúsculos en los que la luz es dorada como miel y los contornos se desvanecen en una penumbra insólita sin saber por qué las lágrimas acuden a los ojos y a veces hasta rebasan el cauce los párpados.

\*\*\*  
Y ¿los ojos de una mujer linda a los que el temblar de una lágrima hace más brillantes, más profundos y más misteriosos? Veis entonces en ellos el trémolo de vuestra imagen que no se concreta bien. Os parece adivinar, a través del cristalino rocío de la lágrima—un poco indefinido—el fondo misterioso y anhelado de un alma. Si hay en ella cariño parece que es más limpio, más nuevo, como si reverdeciera otra vez. Y esperáis a que caiga la lágrima para recogerla con vuestros labios y gustar su sabor y que aunque los científicos friamente, áridamente hayan calificado de amargo, tiene algo de sabor a alma del perfume indefinible y gustoso del misterio abordado y sin solución.

\*\*\*  
Saber llorar. Este es el encanto más poderoso de muchas vidas. Una lágrima puede torcer el curso de una vida y hasta cambiar la faz del mundo. No olvidéis lectoras que en las vuestras lágrimas está contenido toda la fuerza dominadora, esclavizadora de nuestro amor.

Aprender a llorar, a llorar en silencio, mansamente, sin estremecimientos que descompongan la mayor serenidad de vuestra hermosura, dejando correr las lágrimas como si el alma se os saliese con ellas, sin que señalen en el rostro un rictus de desesperación, sin que los labios se contraigan en una mueca de violencia o de despecho. Al calor de vuestro llanto florece el amor, Cupido afila sus doradas saetas y la frialdad de sentimiento de los hombres se deshace como es fama que se derrumbaron las murallas de Jericó.

Los hombres que sabemos su fuerte casi siempre no podemos resistir la frialdad de una lágrima. Una mujer llorando puede más que la reflexión ponderada de cien hombres. Aprended a llorar.

Y mientras sepais llorar, siendo bonitas, el mundo será vuestro reino.

J. M. Castellví



Si quiere V. conocer a todos los artistas célebres del cine, compre en seguida el ALBUM BIOGRAFICO que acaba de editar esta revista

Los pedidos a ARIBAU, 36  
BARCELONA

UNA PESETA ejemplar

Charles Chaplin



# NOCHES DE ESTRENO

El reestreno de "Lo cursi" - Variedades

ESTA vez, lo más sensacional de la semana ha sido el reestreno de *Lo cursi* en el Español. Son muy convenientes e instructivos estos reestrenos de obras maestras ha tiempo no representadas. Puede sacarse de ellas múltiples enseñanzas y reflexiones.

Por ejemplo, *Lo cursi* está considerada como uno de los grandes aciertos de Benavente, como una de sus obras maestras. A menudo se insinúa la "añoranza" del Benavente de aquellos tiempos, queriendo dar a entender que lo hemos perdido un poco.

Sí. Hay que tener la valentía de decir las cosas claras: eso se insinúa a menudo. Sin embargo, eso que se insinúa es una tontería o un error. Nos lo sugiere el reestreno de *Lo cursi*.

*Lo cursi* es una obra de transición, una comedia-tipo en la evolución del teatro del siglo pasado hacia el teatro actual. Como tal, *Lo cursi* es admirable; es, en efecto, una obra maestra.

Pero imaginad que esa comedia se guardó desde que fué escrita, sin estrenar, y que ahora se anuncia como estreno... ¿Qué se hubiera dicho de ella? ¿Se la hubiera considerado como una obra cumbre de Benavente? ¿Se la citaría, como se la cita, entre sus mayores aciertos? No y no. Se la hubiera discutido en cien detalles; se habría añadido, con toda seguridad, la clásica coletilla de que "la obra no pone ni quita en la gloriosa historia del teatro de Benavente." Esto es para nosotros indudable. Como *Lo cursi*, se estrenan hoy comedias que pasan por los carteles sin dejar rastro. Y es natural; son las que siguen el camino trillado por otras, como esta misma, cuyo mayor valor está en eso, en haber sido las que marcaron la evolución... La evolución... que ha seguido, que no se detuvo allí.

*Lo cursi* está fatalmente influida aún por el teatro de aquellos días: marcaba la evolución; pero en cien detalles minúsculos puede advertirse aún la época en que fué escrita, y que empieza ya a disonar, a chocarnos; son pequeños matices, pequeñas cosas que nos advierten que la comedia no es de hoy. Valga de ejemplo representativo una quisicosa, una nimiedad: la petición de la palmada final. En la alta comedia, hoy "disuena" eso. Toda la insistencia en la caricatura de lo que hace veinte años era suobismo, grotesca obsesión de las gentes, y que ya hoy, en lo externo, nos choca que chocara, pues se ha convertido de suobismo en cosa natural... Nos referimos a ciertos matices y detalles, sobre todo del primer acto. Claro que la enseñanza, la moral,



PILAR GIL REY  
hermosa artista de varietés

el fondo de la obra, el nervio, eso no envejece. Cuanto se fustiga allí es de ayer y de hoy. Pero la forma, la técnica, la estructura de la comedia tienen ya color de época, de otros días que no son los actuales. Esto, que demuestra cómo *Lo cursi* es una obra típica de la transición, se echa de ver en el primero y en el tercer acto más que en el segundo, que es ya un hermoso acto del teatro benaventiano en la plenitud actual del dramaturgo.

Sí; muy provechosas estas reposiciones. Ellas demuestran que el gran comediógrafo (que los iconoclastas más o menos encubiertos intentan presentarnos como decadente) no se detuvo en aquellas obras que con razón se conceptuaron entonces de maestras, sino que de entonces acá se ha superado: ha continuado la evolución ascendente. *Lo cursi* ahora es inferior en la manera definitiva, en la estética y en las normas escénicas en que ha cristalizado el teatro moderno a cualquier comedia de Benavente. Sin embargo, sigue conceptuada como una de sus obras cumbres; pero es porque se la juzga enfocada sobre el fondo y en el ambiente de la época en que se estrenó.

La interpretación fué discreta. La señora Ruiz Moragas, dió una nueva prueba de que es actriz estudiosa, enamorada de su arte, aunque todo hemos de decirlo—se nos antoja poca figura para primera actriz de escenario de tal importancia. Lo mismo diremos de José Romeu, que está muy bien para papeles más secundarios; pero para encarnar estos protagonistas que no puede hacer Calvo es pronto todavía. Y precisamente en éste, se le notó un prurito de imitar a Calvo—la actitud encogida, hasta la greña...—que no le aconsejamos. Tome de Calvo lo bueno, lo grande... Fuentes fué el gran actor de siempre.

La misma noche del reestreno, se estrenó un sainete de Antonio Paso (hijo) y Silva Aramburu: *La mesonera de Pinto o el corregidor burlado*, calco de los clásicos sainetes del siglo XVIII. ¿Para qué calcar? Para muestra, más valdrá siempre la auténtica, la de la época, que la imitada con dos siglos de retraso. Esto aparte, el sainete es discreto y se aplaudió benévolamente. Mesejo muy gracioso. Los demás poco seguros. Nos extrañó la gentil Emérita Esparza, a quien hemos visto encarnar maravillosamente estos tipos majescos, y que realzó poco este de ahora; sobre todo en los cantables, y eso que procede, como se sabe, de la zarzuela. Pues no lo pareció. (En cambio en *Lo cursi* nos convenció plenamente).

En el teatro del Centro, el antiguo Odeón, uno de los de mayor cabida de Madrid, se pone a diario el cartelito de *no hay billetes*, desde que se estrenó *Una aventura en París*, de Peña, Montenegro y el maestro Luna. Y no es para tanto, la verdad. El primer acto es aperetesco puro; el segundo tiene trucos policíacos y de magia; el tercero es astracánico. A la opereta en conjunto, le falta elegancia, ese *sprit*—digámoslo en extranjero—y esa frivolidad sutil, que pueden hacerlas soportables, es algo pesada, mazacote. Pero los trucos del segundo acto, muy bien presentados, y los encantos supremos de la gentilísima Luisita Puchol, ésto sobre todo, lo compensan con creces. La música de Luna, de lo más ramploncito. Peña y Ozores, muy graciosos. La Vilar muy guapa y acertada. Los demás coadyudan... y gracias, a lo «discreto» de la interpretación.

Joaquín de Santillana

\* \*

Termina la semana con el cierre del Trianón Palace, por donde tantas estrellas han desfilado conquistando resonantes éxitos.

Madrid está falto de estos elegantes y cultos salones y es una vergüenza que en una capital como esta no haya más que un Romea...

El Trianón se ha cerrado para siempre y de él se han despedido con un éxito enorme la cada vez más linda y más artista Merceditas Serós.

En el Palace Hotel, después de cumplir un prolongado contrato, se despidió con ruidoso éxito la encantadora muñequita María Gómez, que cada día es más artista, y que por su temperamento, su voz bien timbrada y su graciosa figurita está llamada a ser una de nuestras primeras figuras en el género.

J. Mariño



# LUISITA

(SCHOTIS)

Por ADOLFO SIERRA

TP.O. DE  
SCHOTIS.

*ff* *alpo.*

*con 8a alta.* *ff* *8a* *sero*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN  
PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER  
Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.  
SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES



# LOS NOVILLEROS

## ¿Dónde están los fenómenos?

No empezó la temporada el domingo 22, como se decía. Ocupémonos ligeramente de los novilleros. Entre el inmenso ejército novilleril, que es como un mar sin orillas, no es posible ocuparse más que de aquellos que suenan y toreadan en plazas de importancia.

La categoría novilleril, casi puede deducirse por el número de corridas toreadas, salvo en los casos de cogida o enfermedad que puerden estar corridas a los más solicitados.

He aquí las cifras de las respectivas temporadas durante el año 1919.

1.º Chicuelo, 44 novilladas y 6 corridas. (Por cogidas y enfermedad perdió buen número de funciones.)

2.º La Rosa, 41 novilladas y 2 corridas.

3.º Carnicerito, 39.

4.º Méndez, 37. (Perdió bastantes por cogidas y enfermedad.)

5.º Rodalito, 31.

### De veinte a treinta novilladas

Ocejito.....	29
Casielles.....	28
Ernesto Pastor.....	27
Valencia.....	26 y 5 corridas
Correa Montes.....	26
Valencia II.....	25
Facultades.....	24
Joselito Martín.....	24
Ventoldra.....	23
Casañez.....	23
Salvador Freg.....	21
Pedrucho.....	21
Vaquerito.....	20

### De diez a veinte

Serranito.....	19
Almanseño II.....	19
Nacional II.....	19
Hipólito.....	16
Mariano Montes.....	16
Blanquito.....	16
Uriarte.....	15
Antonio Sánchez.....	15
Navarro de Brenes.....	13
Amuedo.....	12
Manolo Gracia.....	12
Montañerito.....	12
Carralafuente.....	12
Márquez.....	12
Andaluz.....	11
Jumillano.....	11
Calvache.....	11
Pérez Rivera.....	11
Torquito II.....	10

### Menos de diez

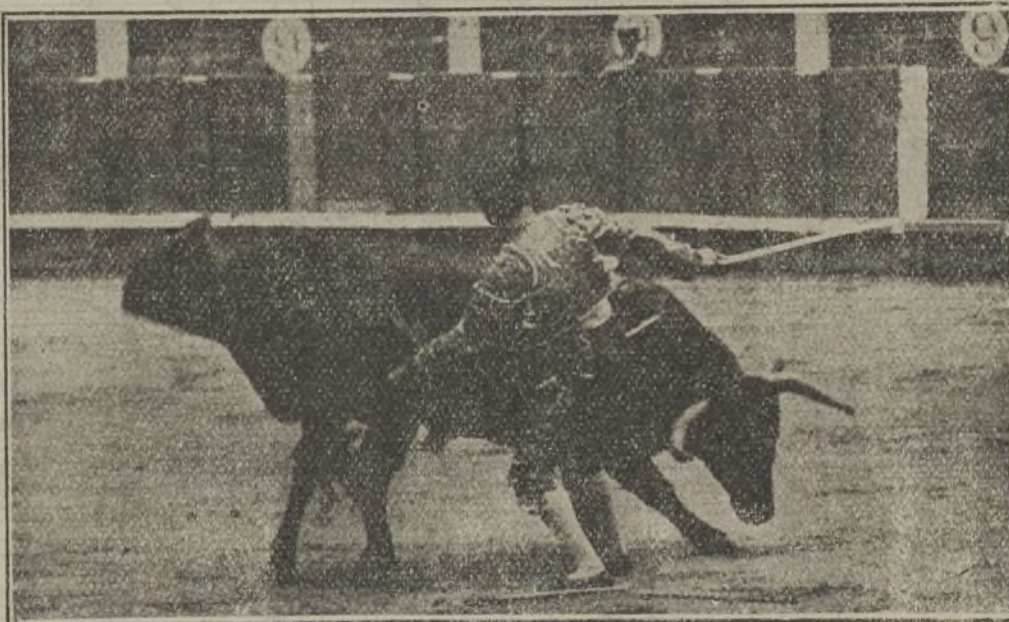
Juanillo.....	9
Gavira.....	8
Posadero.....	6
Tello.....	5
García Reyes.....	5
Pepete.....	5
Borujito.....	4
Zarco.....	2

La temporada empezó con Méndez y Valen-

Mirando, pues, la campaña en conjunto, hasta las alternativas de otoño, se ve que la primera fila la formaron Méndez, Valencia, Chicuelo y La Rosa, estos dos en calidad de fenómenos.

Ventoldra, Ernesto Pastor, Carielles, (al final) y Valencia II, son los que pueden considerarse de segunda fila durante la temporada.

Por el número de las fiestas toreadas se puede deducir luego, quiénes formaron la tercera y quiénes están en el montón de los fracasados.



Méndez en un pase de pecho

Va a empezar la temporada de 1920. ¿Cómo está la novillería?

Hay una escasez terrible de figuras. Lo mismo sucedió hace dos o tres temporadas. Hay que esperar que salga gente nueva. Entre lo conocido, la figura más prestigiosa es Méndez, que hizo una campaña superior, muy cuajado, muy puesto, muy seguro en todo. Se dice que toma la alternativa.

¿Quiénes quedan entonces? Ventoldra en primer término.

Casielles, siempre hundiéndose cuando parece que va a subir, y Valencia II, de quien yo hasta ahora no soy partidario, pero que no hay que negar que tiene cartel en Madrid.

Luego hay muchos que han hecho buena temporadita que han tenido chispazos, pero de quienes por estar algo gastados no hay que fiar mucho, como Carnicerito, Calvache, Antonio Sánchez, Joselito Martín, Jumillano Uriarte, Carralafuente, etc.

Y ese Joseito de Málaga, desconocido aún fuera de Andalucía.

Habría que poner toda esperanza en lo desconocido, en lo ignoto.

De entre esos niños de quienes se oye hablar como de futuros astros ¿saldrá la figura nueva? Tal vez. Ahora hace un año no se tenían de Chicuelo otras noticias que esos rumores. Y empieza esta temporada con los ojos de la afición puestos en él... ¡Parece que fué ayer cuando se hablaba, como de una futura gloria, del hermanillo de Rafael: del actual Joselito!

¿Qué sucederá cuando salga a los ruedos el tercer Belmonte (Joselito Belmonte), y el hijo de Turito, que son los niños de quienes se oye contar proezas?

D. Quijote

# CHIRIBITO

**El más genial artista  
cómico americano**

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27.- Tel. 3331-A



# EL TEATRO EN BARCELONA

**«Los amigos del alma» : «Pepe Conde» : «Balada de Carnaval» en el Victoria : «Els inmortal»**  
**«La daga» : Cerrojazo : En el Español : Lectura : Una exposición y un banquete : Revista de variedades**

**M**UÑOZ Seca y Perez Fernández han vuelto a invadir los escenarios barceloneses. Al estreno de su juguete cómico «Los amigos del alma» siguió el del sainete «Pepe Conde o el mentir de las estrellas», simultáneamente en el Tivoli y en el Victoria. No les fué del todo propicia la suerte y si bien es cierto que en el teatro de la Rambla el público se mostró propicio a pasar por todo, en «Pepe Conde» se manifestó reacio y hasta un poco desprecioso.

«Los amigos del alma» es un juguete a base de fresco, de retrucano y de convencionalismo. Los *morenos* que ya han admitido todas estas cosas, se ríen y aunque no muy ruidosamente manifiestan al finalizar la representación su complacencia por el rato de regocijo que les proporcionan. Se repartieron los aplausos autores e intérpretes. Estos estuvieron bien, singularmente la señora Asquerino y los señores López Alonso, Güell Córdoba, Gimbernat y Parreño.

«Pepe Conde» es otro cantar «Pepe Conde» cae de lleno en el sainete y el diálogo es más espontáneo y más limpio de gansadas. Fragmentariamente tiene aciertos dignos de consideración. Entre ellos podíamos señalar el cuadro primero completo y el trazado de las figuras principales. El asunto no es nada nuevo ni mucho más verosímil. Ya decíamos que el público se mostró serio y reservado. Reserva y seriedad que alcanzó también al maestro Vives. No obstante la partitura es digna de consideración. Hay algunos números de fresca inspiración y buenísima técnica. Citemos entre otros el coro de monaguillos, la invocación árabe y la copla madrileña.

Los artistas de ambos teatros trabajaron como buenos. En el Tivoli con esta obra debutó la aplaudida tiple Amparo Sanz.

También en el Victoria se estrenó «Balada de Carnaval». Su éxito fué todavía mayor que en el Tivoli. Los intérpretes merecen toda clase de elogios. La señora Manau y los señores Castro, Carbonell y Benet lograron un triunfo personal.

En Romea se estrenó «Els inmortal» adaptación de Santiago Rusiñol de la comedia francesa de Flers y Caillavet titulada «L'habit vert». La adaptación aunque carece de los matices de la obra original, fué muy celebrada.

En Apolo debutó la compañía de Portes con el estreno de «La daga». «La daga», es una traducción en verso vibrante y armoniosa de «Lo ferrer de tall». Su traductor Alvaro Orriols logró un triunfo



**PILAR ALONSO**

Cancionista que actúa con gran éxito en Eldorado

grandísimo que hubo de compartir con los intérpretes.

Los del Cómico dieron cerrojazo. Los esfuerzos del Mtro Payás fueron inútiles.

En el Español se anuncia el debut de una compañía de dramas y melodramas. Hablando de esta campaña nos dice el empresario D. Miguel Pons en atenta carta.

«En el repertorio de mi compañía, figura desde el nombre de Victor Hugo hasta el más modesto de los autores populares, empezando la campaña el día 28 del actual con el estreno de «El Ministro del pueblo», novela de E. Zola adaptada a la escena por Amichatis, en cuya presentación se estrenarán 5 decoraciones.

«Es mi propósito abrir francamente las puertas a los noveles que vengan con obras renovadoras, cuyos ensayos no serían aceptados en teatros de categoría definitiva. Igual criterio he tenido por norma en la elección de compañía; todos los artistas, por su juventud y su entusiasmo, creo que serán excelentes colaboradores de mi obra.

«Si tras el corto ensayo que esta temporada representa, alcanzo la atención del público, pienso continuar mi labor creando el teatro popular cuya falta se nota en Barcelona».

En el Goya, Felipe Sassone ha leído su comedia titulada «La vida sigue». Su lectura fué un éxito. Hay curiosidad y expectación por conocerla.

Vitel

En la sala de exposiciones «Salón París» quedó abierta al público el día 21 una exposición de los carteles premiados por el Círculo de Bellas Artes de Madrid, y que han sido adquiridos para propaganda del «Repertorio Dulcinea», del que es gerente nuestro particular amigo don M. de Miguel.

Entre las obras premiadas, y a pesar de ser todas de gran belleza, figuran algunas de verdadero mérito, estando además avaloradas por firmas tan apreciables como Ochoa y Freixas y otras que de momento lamentamos no recordar.

A continuación se sirvió en el Hotel Colón un espléndido banquete, ofrecido por el señor Miguel a la prensa diaria y cinematográfica de Barcelona.

Al destapar el Champagne, el señor López Castilla, en una elocuente y breve alocución, dió las gracias al señor Miguel por su amable deferencia para con la prensa, a la vez que hizo fervientes votos por la prosperidad del «Repertorio Dulcinea» que debe darnos sucesivamente a conocer todas las más grandes producciones de la cinematografía moderna.

Amalia de Isaura ha hecho su aparición en el Novedades, y ella por sí sola, pues el resto de los números pocos comentarios merece, es suficiente para llenar a pesar de los elevados precios el teatro.

Nos ha presentado desde su debut, un repertorio completamente nuevo, en el que como de costumbre no es posible pedir mayor perfección.

También actúa Eva Camacho que a pesar de su lujosa indumentaria no logra convencer al público.

Por el teatro Eldorado Jeni and Joe, célebres bailarines y el notable ventrílocuo ¿Moreno? son muy aplaudidos.

La joven estrella Pilar Alonso ha dado en esta actuación su último paso para ocupar los primeros puestos, como así lo demuestra el público que no cesa de aplaudir a tan aventajada artista.

Por el resto de los music-halls, Inesita Ripoll en el Royal Concert; la veterana del cuplé Olimpia D'Avigny, triunfando en el Eden Concert y Alicia Wagner, arrebatando corazones con su cara angelical y melodiosa voz en el Monte-Carlo.

Por reformas en el escenario ha suspendido las representaciones la empresa del Principal Palace, habiendo anunciado la reapertura para el día 5 del próximo Marzo.

Luis Daureo

**GRAN SALON DORE**

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona



## Ecós de Cinematografía

### Exposición interesante

El sábado, día 21, tuvo lugar en la sala de arte Parés la inauguración de la Exposición de los carteles para propaganda, adquirido por el repertorio *Dulcinea*, y que fueron premiados por el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

Dichos carteles llamaron la atención cuando fueron expuestos en la corte.

Esperamos que nuestro público desfilará por esta nueva Exposición.

### Los grandes actores

Aurelio Sidney, que cada día se halla más encantado de su permanencia entre nosotros, y no cesa de alabar ni un solo momento nuestro clima, nuestro sol, nuestros paisajes, nuestros monumentos y nuestras mujeres, no comprende cómo con tan buenos elementos no toma más incremento la producción de películas en nuestro país y no se ayuda con todas las fuerzas a las Casas que luchan para poner a nuestra industria al alto nivel de la extranjera.

Aurelio Sidney, con la Studio Film, en la que ha hallado un camarada extraordinario, se propone romper con la atonía general y reivindicar para la producción española el primer puesto en el mundo.

Para ello no reparará ni él ni la Studio en sacrificios, y buena prueba de ello son los miles de pesetas gastadas en la presentación del próximo film «El león, que quieren llame la atención del público por su riqueza, originalidad, ejecución y presentación extraordinaria».

### «El otro»

Pronto podrá admirar el público de España esta hermosa y vibrante producción del famoso novelista Eduardo Zamacois, que ha recorrido triunfalmente todas las Repúblicas americanas con un éxito enorme.

En Costa Rica se han llegado a pagar las entradas a 2 pesos.

En la Habana desfiló por el teatro toda la población, no registrándose en los anales de la Cinematografía en aquel país éxito parecido. Se mantuvo en los carteles de la capital más de veinte días seguidos con llenos enormes.

En Buenos Aires fué obsequiado el eminente literato con un banquete, que presidió el presidente de la República, y al que concurrieron todos los amantes de las letras y artes de aquel país.

Esperamos, pues, que el público de España sabrá testimoniar con su pre-

sencia su adhesión a nuestro literato y a la Casa productora española Studio Film.

### «El botón de fuego»

Creíamos poder ya felicitar a la Studio por la venta de esta hermosa serie, que sabemos está *sin cade o non cade*; pero estamos seguros de que al salir estas líneas se habrá ya cerrado el trato.

No merece menos la labor de la Studio Film. ¡Avanti, simpáticos luchadores, avanti!

El público recuerda bien el éxito obtenido con la proyección de «El protegido de Satán», y es seguro que espera con interés esta nueva producción para volver a aplaudir a su industria nacional.

### No ha muerto Polidor

En algunos periódicos de Italia ha aparecido la noticia de haber fallecido el gran artista de la risa Polidor.

La información es equivocada pues no ha sido precisamente Polidor el que ha muerto a consecuencia de una caída de aeroplano, sino un hermano del mencionado artista que también se iniciaba en la carrera del cine.

### De pruebas

*Verdaguer.* - En la última semana se pasaron en prueba la película del programa italiano «El atleta fantasma», notable drama de 1,700 metros, y en la que desempeñó la parte de protagonista el famoso atleta Antosia y las correspondientes al programa americano, «Elmo el poderoso», extraordinaria serie en nueve jornadas, marca Trans-Atlantic, y en cuyo desempeño toman parte Grace Cunard (Lucile) y el forzudo atleta Elmo Lincoln (Tarzan).

También se pasaron las comedias «Victor, estrena un auto», por Victor Moore y «¿Quién es el héroe?», de la L. Ko.

*Vilaseca y Ledesma.* - «Los dos solteros», comedia, «Las vacaciones de Dolly», bonita comedia dramática felizmente interpretada por la diminuta y precoz artista Mary Osborne.

También se proyectaron los episodios 7.º y 8.º de la emocionante serie «La huella del tigre», titulados «El proscrito» y «La ratonera».

A continuación, y como final del programa, se exhibieron «Elección de Presidente de la República en Francia» y «Sensacional descenso en paracaídas», ambas muy interesantes y de excelente fotografía.



GABY DESLYS

## LA MUERTE Y SU TESTAMENTO DATOS BIOGRAFICOS

GABY Deslys, la célebre artista, protagonista de «Bouclete» y otras muchas películas que han dado a su nombre una celebridad mundial, ha fallecido recientemente en París.

Días antes de morir, Gaby Deslys recibía la visita de una de sus mejores amigas, y al decirle ésta que esperaba verla muy pronto restablecida y en disposición de actuar nuevamente, le contestó Gaby:

«¡No, no; ya no bailaré más! Pero usted sabrá un día que yo siempre he trabajado para los pobres.»

¡Qué poco podía suponer que sus palabras tendrían confirmación en plazo tan próximo!

El testamento de Gaby Deslys ha sido abierto hace unos días, y por él se ha visto que toda su fortuna, valorada en varios millones, queda, después de la muerte de su madre y hermana, a las que concede el usufructo, en beneficio de la ciudad de Marsella para socorro de los pobres de dicha ciudad.

Poseía en Marsella una hermosa propiedad, denominada *Villa Maud*, que domina la Corniche, y en los intervalos de contrato a contrato disfrutaba en ir a reposar y vivir con los suyos, llevando una vida modesta y regular, que le placía mucho más que el torbellino de fiestas en su carrera de artista.

En un párrafo de su testamento deja dispuesto que la *Villa Mand* sea transformada en hospital para niñas tuberculosas, en memoria de una hermana suya que hace años fué víctima de tan terrible enfermedad.

El cadáver de Gaby Deslys, que fué expuesto al público en capilla ardiente, fué visitadísimo, constituyendo el entierro una sentida e imponente manifestación de duelo, al que se asociaron todos los artistas y celebridades del teatro, cine y variedades.

Era una de tantas «charmeuses» que en el París bullicioso y elegante triunfan entre las mil bellezas que lucen sus cuerpos de diosa por los ruidosos boulevares. En las variedades es donde había obtenido mayores triunfos, trabajando en el Palaix de Glase, de los Campos Eliseos, en el teatro Marigny y en otros varios, siendo la artista predilecta del público.

De su vida privada se contaban galantes aventuras, habiendo escuchado declaraciones de amor de los príncipes de la sangre y del oro.

Su fastuosidad sin igual la hacían admirar por sus compañeras que nunca han podido sobrepasar la enorme cifra de sus gastos de modista. En el cinematógrafo ha triunfado como era de esperar, por su belleza y por su elegancia. *El Dios de la Fortuna* y *Bouclette* son las creaciones conocidas en España, donde obtuvo un éxito franco. Poseía en joyas y vestidos una fortuna cuantiosa. Tenía una verdadera pasión por las perlas, llegando a reunir de todos tamaños y engarzadas en joyas de valor incomparable.

En uno de sus dedos lucía una sortija con una corona real, recuerdo de sus amores con un ex-monarca joven y gallardo.

Sus sports favoritos eran la equitación y el automovilismo, que dominaba con gran maestría.

Gaby Deslys contaba en la actualidad treinta años.

## Argumentos de Películas

### Nellina

DECLINA el día y las puertas de una de esas casas que la sociedad cristiana ha levantado para consuelo del desvalido, se abren, dando paso a una mujer joven, de porte distinguido, elegante y hermosa... Marcela Toscanelli.

Allá dentro, de entre el grupo de asiladas se destaca una niña de tierna edad, Nellina, de cutis nacarino, cabellos de oro y ojos de cielo. Su vivacidad es reveladora de algo que se agita por conmociones titánicas... un espíritu naturalmente rebelde. Son madre e hija: inopinadas creaciones del torbellino de la vida indomada e indomable...

César Arconte es un hombre joven, rico, esclavo de una vida de placeres, y se halla enamorado de Marcela, a instancia de la cual los dos celebran una entrevista. Es que Marcela comprende bien pronto que aquel hombre hubiera podido ser su protector, de haber tenido la suerte de encontrarlo oportunamente. Algo pretendía César Arconte de Marcela, durante la entrevista, cuando Marcela pidió tiempo para reflexionar, tranquila. Quizás en aquel momento se agolpaban a su mente los horrores de la noche en que tuvo que privar a su hija del calor de su pecho para entregarla al amparo de la caridad.

En una nueva entrevista, César ofrece riquezas y bienestar a Marcela; pero no es eso lo que ésta anhela: lo que pretende es protección para su hija. «Sea usted el padre que ella no ha tenido», le dice... Y César acepta, con la condición de que Nellina ignore siempre, no sólo la condición de su madre, sino quién pueda ser ésta, porque de saberlo, ella sería la primera en maldecirla por haberla alejado de su amor, decía César.

Ocho años pasó Nellina en la casa hospicio y, en su tiempo, Marcela pasó de la miseria a los esplendores de un mundo de galanterías y elegancias. Indisciplinada y rebelde por naturaleza, Nellina, a su lado, no había paz posible.

César llevó a la niña a su casa; de la educación encargó a personas de toda su confianza, pero el temperamento de Nellina era invariable; las travesuras eran permanentes y sucesivas en orden a las horas. César comunicó a Marcela lo hecho, no sin dejar de insinuarla lo pertinente al comportamiento de la niña, si bien todo lo llevaba con gusto por amor a Marcela, quien sintió vehementes deseos de ver a su hija, y, acechando la ocasión se internó en el parque del pala-

cio de César en el momento en que la niña sufría un ligero accidente, lo cual dió ocasión a que César Arconte tuviera que recordar a Marcela el fiel cumplimiento del pacto.

Habían pasado diez años y el amor de César a Marcela se enfriaba de modo visible... Nellina se halla en la plenitud de su hermosura y juventud.

Y César recibe de su hijo el telegrama siguiente: «He terminado mis estudios y empiendo mi regreso.—Jaime.»

Entre tanto las travesuras de Nellina van en aumento, a tal punto, que pone en verdadero apuro a la servidumbre de la casa y aún al mismo César.

A la llegada de Jaime, su padre le hace la correspondiente presentación de Nellina, recomendándole todo género de consideraciones y haciéndole observar que irá apreciando en ella tan extrañas cosas, que le causarán asombro.

Una noche, a instancia de varios amigos, asiste Jaime a una espléndida fiesta en el Tabarín, y cuando espera pasar una noche agradable quiere la fatalidad que entre otros caballeros descubra a su padre, y decide abandonar el local y retirarse a su casa.

Entre tanto, como muchas veces, Nellina atormentaba su espíritu con la preocupación de no encontrar la razón que pudiera tenerla privada del amor maternal, y, ansiosa de calmar su febril cerebro, bajó al jardín en donde el silencio de la noche invitaba y favorecía la meditación...

Así debió sorprenderla Jaime de vuelta del Tabarín y la circunstancia dió lugar a un interesante coloquio, y así son sorprendidos por el padre, que resuelve terminar con tan crítica situación. Las determinaciones de César ocasionan la presencia de Marcela: «No vengo a producir escándalo, César, dice Marcela, ni vengo en busca de dinero; pero rompiendo nuestras amistades, haces morir en mi alma la esperanza de abrazar algún día y libremente a mi hija... para lo que esperaba que se atenuaría tu rigor. No volver a verla es demasiado cruel...» Y de modo inesperado se da ocasión de que madre e hija se vean.

Jaime está decidido a dejar la casa paterna, pero no escucha la solicitud de Nellina para que con él se la lleve, y un día Nellina también está dispuesta a abandonar la casa, negando ante las sospechas de César que ella sea instada por Jaime; se marcha ansiosa de libertad, dice.

Jaime vive con Nellina como un her-



mano mayor. La conducta de Jaime era de irreprochables miramientos y atenciones. Nellina abandona frecuentemente la casa, en sus constantes ansias de libertad. Inútiles son los cariñosos consejos de Jaime. Nellina se halla en la pendiente peligrosa de una vida incomprendible.

Asimismo la vida de Marcela corría hacia el abismo....

Jaime colma de caprichos a Nellina, y, una noche, vuelven a encontrarse, madre e hija, a la salida del teatro. Ello fué motivo de honda satisfacción para Marcela. Y un día la madre se decide a visitar a su hija, lo cual da lugar una escena de reconvenções. Pero, ciertamente, Marcela no lleva otro ánimo que aconsejar bien a Nellina, que no comprende el alcance ni el fondo de maternal sinceridad de su consejera.

Y Nellina sigue su vida de descomposición que la madre acecha, y que quiere evitar a toda costa; sucediéndose escenas de placeres, de dolor y de lágrimas.

Marcela siente que su fin se acerca a toda velocidad, y se lo declara a Jaime, encareciéndole la necesidad de salvar a Nellina, a lo que Jaime está dispuesto.

La hora del viaje infinito ha sonado para Marcela; la ciencia ha agotado todo su inmenso poder y Marcela llama a Nellina, que llega en momentos de angustiosa crisis, sin embargo de la cual se considera fuerte para declararse a su hija: «...y cuando nació mi hija... era yo una fiera indomable...»

Gran asombro producen tales palabras en Nellina, que inconscientemente la dice: «Más humano hubiera resultado quitarle la vida que abandonarla...»

—¡Ciertamente que soy una madre criminal!... Aborréceme... insúltame... como si en este momento imaginaras ser la hija abandonada...»

Y mientras tanto, voces de orgía y libertinaje llegaban de la calle a la alcoba en que aleteaba la muerte. Nellina nota en Marcela temblor inexplicable y quiere despojarse de su abrigo.

— Te llaman aún — dice Marcela. — Quieren arrancarte de mis brazos..., almas mezquinas sedientas de placeres. No te despojes de tu abrigo. El frío que siento no lo mitiga ya sino la piadosa mano que espero. Prométeme, Nellina que volverás a Jaime, que cuando llamé a su puerta creyó que eras tú... Vuelve a su lado... El... te... espera...

Y Nellina se inclinó llorando sobre el cadáver de Marcela, sin saber que lloraba por su madre.

### La imagen de la otra

Anna Patti es una huérfana que, al salir del colegio, ha ido a vivir con su tío, señor de rancia nobleza, pero en mani-fiasta decadente situación.

El delicioso parterre del palacio en que vive, reúne las necesarias condiciones para que aquella alma que retoza en un cuerpo de dieciocho abríles, encuentre siempre lugar y momento para geniales travesuras. Hoy es el jardinero la víctima; Anna le quita de las manos la manga con que riega los jardines, le acomete, y tiene la desgracia de que el agua no sólo remoje al jardinero, sino a Gustavo Altieri que en el jardín medianero prepara los estudios finales de su carrera. Y tal es el motivo de sus conocimientos personales, amistosos enseguida que a los pocos días; se aman con verdadero frenesí.



CATHERINE CALVERT IN  
"OUT OF THE NIGHT"

El padre de Altieri es un rico industrial que ha hecho la fortuna en el trabajo constante y, así su natural resulta el de esos caracteres que se forjan en la rigidez y el imperio del deber, y protesta del amor de su hijo hacia la deliciosa Anna, significando que un obrero no debe jamás distraerse del trabajo, según todos los antecedentes de su familia...

Un día de espléndido sol y brisas fragantes, los enamorados pasean a caballo, cuando Anna sufre un desvanecimiento; Gustavo acude presuroso, la recoge y conduce solícito a una cabaña inmediata. El caballo de Anna vuelve a su querencia; el tío lo nota y va con manifiestas ansias en busca de su sobrina. Pronto se orienta y descubre a los enamorados en su refugio, llevándose consigo a Anna, advirtiéndole a Gustavo que, como caballero, debe evitar el escándalo; él hará que Anna vuelva al colegio, reservándose pedir a Gustavo una explicación.

Pero el amor no reconoce obstáculos: los enamorados deciden romper con la tiranía que les esclaviza, y al año son padres de una hermosa niña que confían a una nodriza campesina.

La pobreza con todas sus crueldades asedia a los enamorados; Gustavo no consigue ni un ligero favor del padre y se dirige a uno de sus amigos; en cuya casa conoce a la marquesa Rovire, viuda, elegante, rica y tan hermosa como osada que, desde aquel momento, y después en una entrevista a que le conduce, llega Gustavo a desatenderse de los sufrimientos de la hermosa Anna.

Mientras tanto, el padre de Gustavo forma un terrible plan contra el amor de su hijo y Anna, y por uno de sus empleados, el más fiel, hace que Anna se presente en Suiza en donde han de darle noticia de interesantes asuntos, viaje que decide hacer, en vista de que nada sabe

de Gustavo, a quien la marquesa de Rovire ruega que le acompañe a un largo viaje, escribiendo al mismo tiempo un anónimo a Anna, diciéndole que su amante le ha olvidado y que vive con la marquesa Rovire a quien ama perdidamente.

Anna, al recibir tan desagradables noticias, decide alterar el plan que se ha formado y va a pedir consejo al padre de Gustavo quien la recibe friamente, desoye sus quejas y se limita a ofrecerle dinero que Anna dignamente rechaza, abandonando aquella mansión sin corazón y sin alma.

Entre tanto, se ha consumado el plan completo del viejo Altieri; el depen-

diente, provisto de un falso documento y de dinero, llega a la casa de la nodriza y bien pronto consigue apoderarse de la niña.

Anna, que está en frecuente comunicación con los que cuidaban a su hija, recibe un día al marido de la nodriza quien le da cuenta de la muerte de la niña, como justifica con el documento que había, con el dinero, recibido.

Perdida su hija, y olvidada del hombre causa de sus desgracias, se propone hacerse justicia. Ella buscará a Gustavo.

Mientras todo eso sucedía, Gustavo, que ni un momento quiso olvidar a su hija ni a Anna, sufría por el silencio de ésta. No sabía que su padre, primero, interceptando la correspondencia y la marquesa con sus maquinaciones, habían conducido a Anna a la desesperación y quiso aclarar el misterio. Pero en la casa en que las había dejado no encontró ni a la hija...

(Concluirá)



**"Exclusivas Verdaguer"****Programa americano****PRESENTA A****Elmo Lincoln (Tarzán) y Grace Cunard (Lucile)****(EL HOMBRE MÁS FUERTE DEL MUNDO)****(LA ARTISTA PREDILECTA DEL PÚBLICO)**en la super-  
serie de 9  
jornadas**ELMO EL PODEROSO****NO OLVIDAR ESTE TÍTULO, es el acontecimiento cinematográfico de la actual temporada****UNICA CASA que sus películas se proyectan en un 90 % de los Teatros y Salones de España y Portugal****ESTRENO el día 4 de Marzo en todos los cines de Barcelona****El Rey de las Montañas***(Conclusión)*

El Marqués, después de enterarse del escrito, lo contesta en pocas líneas y junto con unos billetes lo pone en un sobre y lo entrega al portador. Este cruza el despacho lentamente mirando al Marqués, con irónica sonrisa, cuya extraña conducta hace exclamar a éste secamente: "Puede usted retirarse". A cuyas palabras contesta el Capitán acercándose a su lado: "¿Usted no me reconoce?". El Marqués le mira sorprendido, pero con su habitual altivez. El Capitán continúa sin esperar su respuesta: —"Quizá si le explicara una antigua historia, se acordaría de mí; si le hablara de aquellos tiempos en que usted administraba los bienes de su principal; de mi cuñado...". El cínico Luna no acostumbraba a inmutarse, pero aquellas palabras le produjeron un pánico horrible y se levantó de su sillón como movido por un resorte, aunque tratando de ocultar su sensación; y deseando poner término cuanto antes a aquella angustiosa situación cuyo fin no podía ser nada bueno, acerca disimuladamente su mano al botón del timbre que tenía en la mesa cuya intención adivina su avisado interlocutor, y sujetándole la mano le hace sentar violentamente diciéndole: «no necesitamos testigos para nuestra conversación. Intenta Luna ape-

lar a otro recurso y ofrece a aquel hombre, cuya sola presencia le agobiaba, una cantidad de dinero, que el Capitán toma y le arroja al rostro diciéndole con rabia: —¡Miserable! Yo soy aquel hombre que en fecha lejana vivía honradamente de su trabajo y usted cometió el doble crimen... «¡Falso!» interrumpe el Marqués. El Capitán continúa sin hacerle caso; el doble crimen de asesinar al marido de mi hermana, su Jefe, y de acusar a dos inocentes...» «¡Falso! ¡falso!» siguió protestando Luna, que ya le faltaban fuerzas por el miedo cerval que le causaba aquella inesperada escena. El Rey de las Montañas, implacable, continúa su relato: «...no le bastaba una víctima; ¡necesité tres!»

El Capitán, saboreando el placer de la venganza, le recuerda todas las circunstancias de su crimen, cuyo móvil fué el robo; y que para quedar en la impunidad acusó al portero como instrumento y al cuñado de su jefe, como inductor, valiéndose para dar verosimilitud a la falsa acusación de una carta que robó a su

principal, escrita por el cuñado de la víctima, en tonos violentos afeándole el abandono en que tenía a su esposa, hermana de éste, mientras gozaba de fortuna considerable. El marqués permanecía inmóvil en su sillón, pues era tal el estupor que le producía aquella tempestad que se descargaba sobre su cabeza, que no conseguía coordinar idea alguna. El Capitán, completamente dueño de la situación, prosigue con estas palabras: «¡Solo usted es responsable de mis actos, yo soy el temible bandido, el Rey de las Montañas!» El Marqués, al oír aquel nombre desea que le trague la tierra. Aquel le recuerda que su hermana, sufre privaciones, para remediar lo cual le obliga a restituirle 500.000 pesetas, firmando un cheque. Luna cree que con ello acabará aquella angustiosa entrevista. Mas su visitante, le exige otro documento como garantía para cobrar el cheque, por el cual se confiese autor de aquel crimen. Al Marqués le cubre un sudor de muerte; y lívido, hace un supremo esfuerzo para negarse, pero aquel hombre le influye una irresistible sugestión; ejerce en él un dominio extraño y su mirada sinistra le anonada. El Capitán, para obligarle más, le ofrece no hacer uso de este último documento si deja que se cobre el cheque.

El Marqués, obrando mecánicamente como un autómatas, y sin noción de la

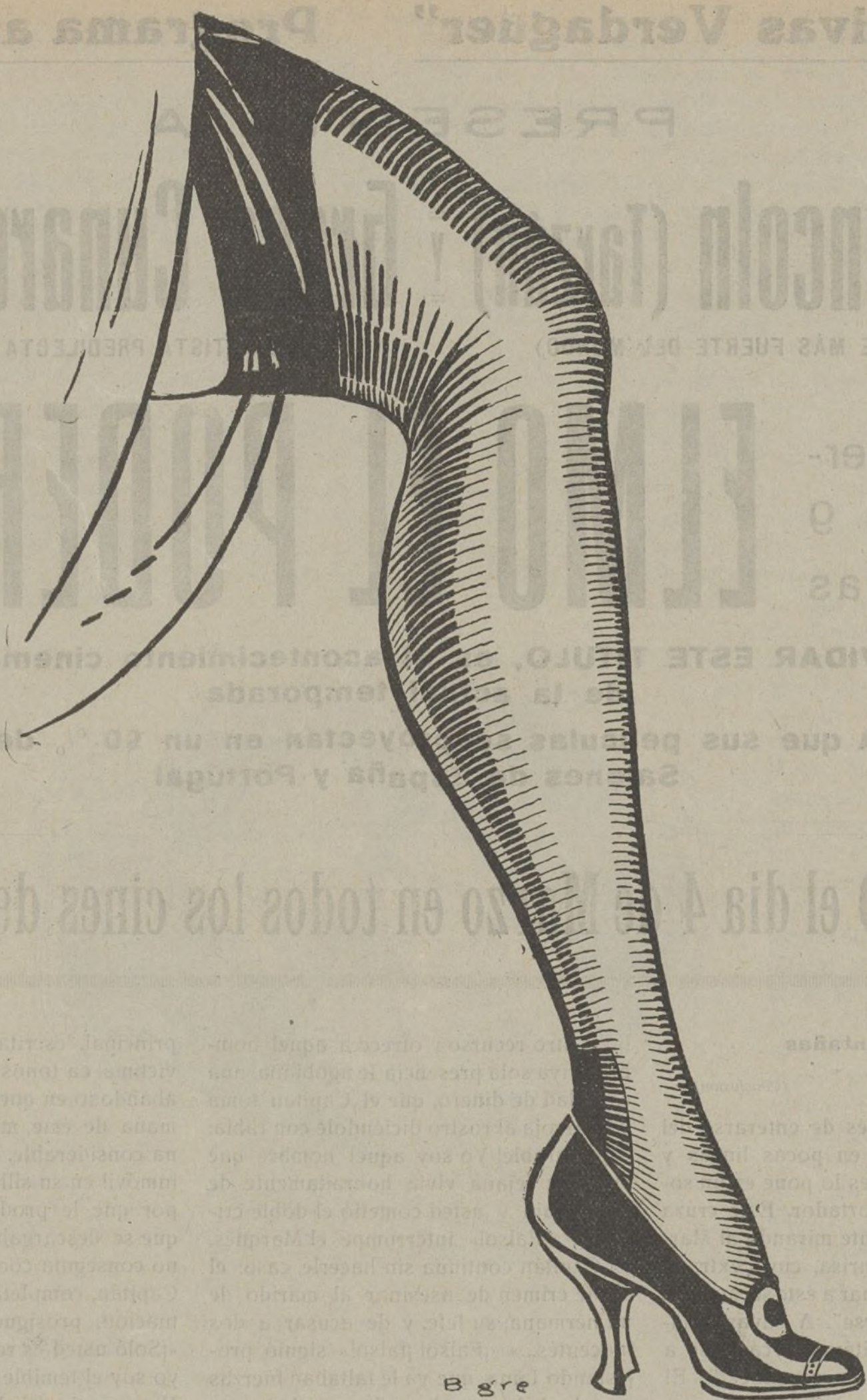
**SEÑORAS**

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

**Depilatorio BORRELL**

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3,50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.





Esto no tiene nada que ver con la película, se ha dibujado exclusivamente para llamar la atención sobre el grandioso film

# ¡MÁTAME!

primero de la edición

## AURÈLE SYDNEY

Studio-Films : Barcelona  
(España)



realidad, escribe lo que le dictan, firma y queda abatido en su sillón cual si fuera juguete de una terrible pesadilla. El capitán, marchándose satisfecho, le dirige una mirada de desprecio, pero en sus ojos se ve algo horrible además.

Rosa, que espera impaciente, al ver salir al Capitán, se dirige a su encuentro, y este que ya sabía quienes fueron Juan y Rosa le entrega el documento del Marqués diciéndole: «Ahí tienes tu venganza.» Rosa lo lee, y viéndose poderosa con aquella nueva arma, se dirige rápidamente a la Delegación de Policía. ¡Por segunda vez cumple su juramento!

En la tarde de aquel día Paulina estaba impaciente por la tardanza de Gerardo, y su padre, preocupado aun por la escena de la mañana, cuando reciben la visita de doña Leocadia, quien excusa la ausencia de su hijo por la misión que allí le lleva, y añade que por razones de familia se ve en el lamentable caso de comunicarles que no es posible llevar a cabo el proyectado matrimonio. La niña queda sorprendida ante tan inesperada noticia; el Marqués algo alarmado pregunta los motivos, pero doña Leocadia intenta cortesmente retirarse, en el mismo momento en que entra la criada cariacontecida, diciendo: «Señor, un caballero y dos guardias preguntan...» y sin dar tiempo a contestar, aquéllos penetran en el salón diciendo el delegado: «¿El Mar-

qués de Luna?» «Yo soy», responde el interrogado. «Queda usted detenido», añade aquél. Paulina abrazada a su padre no sale de su asombro, pues ignoraba su pasado. Cree volverse loca ante tantas desdichas juntas en tan pocos momentos, aquella niña mimada para quien la vida había sido hasta entonces un sueño color de rosa, del cual el rudo despertar la hería gravemente en el alma, y llorando con amargura se echa en los brazos de doña Leocadia, testigo involuntario de aquella escena, quien le prodiga sus consuelos, y emocionada, compadeciendo la triste situación en que queda aquella inocente criatura, se sienta junto a ella diciéndole: «¡Llora, llora hija mía, tus lágrimas te redimen!»

#### EPILOGO

Algún tiempo después Paulina y Gerardo realizaron su sueño de amor.

## DEPILAR

### SISTEMA AMERICANO

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, finas como la cera, sin contarlo ni quemarlo. Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

## CORRESPONDENCIA

Purita Campaña.—Barcelona.—La dirección que nos pide es Piazza Venecia 11 Roma. No se le conoce por otro.

J. E. y M. W.—Madrid.—Tenemos a su disposición el número que solicita. Le prometemos publicarlo cuando nos sea posible. Las señas que solicita son Universal film 1600 Broadway New-York (City).

Mariana G. Barcelona.—Hemos puesto a la venta un Album de biografías de artistas de cine, en el que encontrará cuantos datos solicita. Sus señas son Albert E. Smith, presidente of The Vitagraph New-York.

Dos plumas de cine.—Barcelona.—Todos esos datos y muchos más que seguramente encontrará interesantes, los verá V. recopilados en el Album biográfico que recientemente hemos puesto a la venta. Sus señas son: Vía Piave número 8, Roma.

Bertini.—Barcelona.—El domicilio que solicita es Presso Fert film, Vía Piave número 8, Roma. El que se refiere su amiga es el de la casa que trabaja, que son los únicos domicilios que damos.

Jesús Miró.—Figueras.—Se llama Leonia Laporta. Dirijase Itato film en Torino.

#### ARTISTAS DEL CINE

Si quiere usted saber la edad, estatura, peso, color del pelo y de los ojos, nacionalidad, gustos y costumbres de cada uno de los principales artistas del cine, tanto actrices como actores, podrá lograrlo adquiriendo en algún kiosco o librería de España el interesante libro que EL CINE ha puesto a la venta, lujosamente encuadernado, al precio de una peseta.

Son cien biografías con sus correspondientes retratos. También lo remitimos directamente a cuantos nos envíen su importe, franqueándolo por nuestra cuenta; pero no respondiendo del envío más que en el caso de que se aumente 1/25 para el certificado.

— 268 —

bien, puedo asegurar que se restablecerá por completo en pocos días.

Lord Chandon se puso de lo más contento cuando a la mañana siguiente la señora Dartel le comunicó que Azucena había dormido y que había tomado su desayuno.

—¿Sabe ella que yo estoy aquí y que yo fui quien la salvó?

—Lo sabe, en efecto, y parece estar de lo más feliz; pero más no os podré decir, porque el médico ha prohibido que se le hable más de lo necesario.

Ese mismo día llegaron los esposos Vogán.

—¿Es posible que la hayas encontrado, Adriano?— exclamó la señora Vogán.—¿Dónde está? La quiero ver y después me contarás.

—Por desgracia tenemos que someternos a las disposiciones del médico, y por ahora no la podréis ver; pero según entiendo, la prohibición de recibir visitas no durará mucho. Entretanto os referiré lo que yo sé de ella después de su fuga de Bergen; advirtiéndole, desde luego, que yo mismo ignoro algunas de las circunstancias y de los sucesos más importantes, pues aún no he podido hablarle.

Hizo entonces lord Chandon una relación del resultado de sus averiguaciones que, exceptuando lo que se refiera a la manera como él mismo la encontró, no era más que una repetición de lo que había oído de la señora Dartel; es decir, que Azucena vino al castillo por recomendación del doctor Charles y que allí había estado varios meses como preceptora.

—¿Quién es ese doctor Charles, y cómo fué a dar

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 1,50 pesetas, en la Administración de EL CINE

— 265 —

el que Azucena le hubiera dicho que él sería más feliz olvidándola y casándose con otra.

—¡No se creía digna de mí, pobre niña! ¿Cómo pudo pensar así? Si me hubiera tenido más confianza, nada de esto hubiera sucedido. En vez de fugarse de Bergen, yo la hubiera acompañado a Derby para que hiciera su declaración en el fatal proceso, y todo hubiera quedado arreglado sin gran dificultad.

Entretanto seguían adelantando por las veredas, sin encontrar indicio alguno, cuando lord Chandon se volvió hacia Gustavo, diciendo:

—Tengo entendido que le gustaba pasear por este monte. Por aquí hay una vereda que conduce a Dipton, y es posible que ella la tomara; pero que en la obscuridad de la noche se desviara. Es, por lo tanto, necesario registrar el bosque a derecha e izquierda de la vereda.

—Así lo haremos—contestó Gusiavo con un suspiro que indicaba que ya iba perdiendo la esperanza de obtener éxito.

Habían estado caminando largo rato, ya en una dirección, ya en otra, y ya empezaban a sentir el cansancio, cuando Gustavo exclamó repentinamente:

—¡Mirad allá, milord! Creo que hay algo debajo de aquel árbol.

En un instante había llegado lord Chandon al objeto que le indicaba el criado.

Era, efectivamente, Azucena la que estaba allí tendida, aparentemente exánime, con el traje empapado de agua y desgarrado, el dorado cabello en desorden y la linda cara tan pálida como una estatua.

El espectáculo era realmente conmovedor.



**Las mejores películas son**

# EXCLUSIVAS PERELLÓ

**Las mejores artistas**

**Las mejores marcas**

**Las mejores series**

**CONSEJO DE CIENTO, 332, ENTLO. --- TELEFONO 4291 A**

— 266 —

Lord Chandon se arrodilló junto a ella, y levantándola en seguida con el mayor cuidado, la cubrió de besos, derramando abundantes lágrimas sobre su pálido rostro.

—¡Azucena, mi adorada niña! ¿Qué has hecho?—le decía.

Y volviéndose hacia Gustavo:

—Dame el frasco de aguardiente, y corre a la casa, como si se tratara de tu vida. Dile a la señora Dartel que ya encontré a la señorita Vogán; que despache un carruaje a la entrada del bosque, y que mande llamar por telégrafo a un médico.

Cuando se vió solo con ella, empezó a atenderla tan bien como pudo; la colocó en la posición más cómoda; procuró calentarla entre sus brazos o con unas gotas de aguardiente, hablándole como a un niño.

Vió entonces que ella tenía las manos cubiertas de arañazos y un golpe en la frente, que era, sin duda, el que la había hecho perder el conocimiento.

A pesar de que los remedios aplicados eran insuficientes, Azucena empezó a dar señales de vida, y abriendo los ojos, su mirada volvió a cruzarse con la de su amante por primera vez después de la fuga de Bergen.

—¡Azucena! ¡Mi pobre niña! ¿Me conoces?—la preguntaba.

Azucena no podía hablar; pero una ligera sonrisa pareció indicar que recobraba lentamente sus sentidos y que había reconocido a su adorado Adriano.

Cuando los criados vinieron a avisar que allí cerca estaba esperando el carruaje, Adriano mismo la llevó, no queriendo permitir que otro la tocara, y tan luego

— 267 —

como llegaron a la casa, él la llevó también al cuarto que le tenían preparado, siendo éste muy distinto, por cierto del que había estado ocupando hasta entonces en calidad de preceptora.

—Señora Dartel dijo lord Chandon,—mi felicidad depende de que se salve la vida de esa joven. ¿Queréis hacerme el favor de dar vuestras órdenes para que no le falte nada?

—La cuidaré como si fuera mi hija—contestó la señora.

—Por estar cerca de la enferma, lord Chandon no abandonaba la casa, y así fué don Alberto el que montó a caballo para ir a despachar un telegrama a Hon Arturo y a la señora Vogán, comunicándoles el feliz acontecimiento, e invitándoles a venir a pasar unos días al castillo.

Entretanto había llegado también el doctor Ewald de la población vecina. Cuando éste salía del cuarto en donde estaba Azucena, lord Chandon se dirigió a él, diciendo:

—La verdad, doctor, ¿hay peligro alguno?

—Creo que no; aun cuando no se puede negar que faltó poco para que el lance hubiera sido de fatales consecuencias. La joven ha recibido un golpe bastante fuerte, ya sea por alguna rama que el viento echara abajo, o ya sea porque ella misma cayó en la obscuridad contra un árbol. El golpe en sí no es de tal gravedad, y sólo temo que pueda acarrear a la joven alguna mala consecuencia el haber estado expuesta a la intemperie durante varias horas sin auxilio alguno. Lo esencial es la tranquilidad, y si logra dormir y alimentarse



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Tarragona

*Salón Moderno.*—Con aplausos han actuado The Company y los Hermanos Palacios, pareja de baile.

En cine sigue la película «La lucha por los millones», siguiendo los estrenos «Espiritismo», «El piso de abajo», «Pasado que renace» y otras cómicas.

*Coliseo Mundial.*—Ha debutado la compañía de arte argentino de Nieves Lasa, que puso en escena «Mirasoles», «Maridos caseiros» y «El rosal de las ruinas».

*Centro Católico.*—Ha proyectado la gran película «Espartaco».

En el Concierto *Centre Català* han debutado el Gran Fery, Mari-Sol, La Merodi, La Imperio, Maria Albiñana, La Morocha y La Leonardí.

Dícese que próximamente en el *Ateneo Tarraconense* se celebrarán sesiones de cine y variedades.—LLORENS.

## Mataró

*Cine Moderno.*—Hemos admirado últimamente, entre otros selectos y bien interesados films, «El guante rojo» (en series), «La resurrección de Rocambole» (terminación), «Bajo pena de muerte», asunto de gran interés y originalidad, «La princesita Androjosa», «Revistas Gaumont», etc.

*Cine Gayarre.*—Han sido proyectados films tan dignos de admirarse como «Tragedia sin lágrimas», bien original; «Nueva Aurora»; emocionante serie; «Ley contra Justicia», mereció grandes elogios; «Puño de hierro», espléndida serie que es seguida con visible interés, «Revistas Pathé», etc.—V. BORRÁS B.

## Manzanares

*Gran Teatro.*—Sigue proyectándose la colosal película en nueve jornadas, titulada «El Guante Rojo», causando verdadera emoción.

*Casino "La Amistad".*—El eminente tenor Mario Font, acompañado al piano por su reputada esposa Magda Rubioni, celebró un gran concierto en éste salón, cantando trozos de las siguientes zarzuelas: «Marina», «La Tempestad», «La Favorita», «Rigoletto» y otras.

Ambos fueron muy aplaudidos.—POCHITO.

## Mahon

*Teatro Principal.*—Durante una temporada ha actuado en nuestro primer coliseo una compañía de ópera italiana, dirigida y concertada por el reputado maestro don Vicente Petri.

A pesar de ser el elenco muy aceptable, y lo mismo las obras que han sido puestas en escena, todas las noches se veía el local poco menos que vacío, exceptuando únicamente la noche de la función de Beneficencia.

En el mismo ha actuado también una compañía de zarzuela del género chico, muy bien formada.

Por un poco de tiempo ha sido cerrado el local, que volverá a abrirse en la próxima temporada de variedades.

*Cines.*—De estos salones muy poca cosa hay que nombrar; pues durante unos cuantos días nos repiten siempre las mismas cintas, siendo así que muchas veces se representan con los locales completamente vacíos.

El Consey nos ofrece a «Felipa»; el España, «¿Dónde están mis hijos?»; Victoria, películas muy sosas; Triánón hace acopio con la serie «El rey del circo», por el gran atleta Polo. Otro cine, llamado A. N. S. Estanislao, proyecta cintas muy escogidas; pero dado el local a quien pertenece, se prohíben las escenas culminantes del amor, que es el todo de una película.—JOSÉ CALVO.

## ARTISTAS DE CINE

*Postales en venta en la administración de "El Cine", al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'25 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.*

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Benetti (Cárlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Colio (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (Maria), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle).

## Agenda de bolsillo para 1920

Todos los años la Casa Editorial Bailly-Baillière hace una enorme tirada de sus Agendas de Bolsillo, y siempre se agotan apenas se publican; el público mismo, pues, se encarga de hacer su mejor elogio comprándolas en cuanto se ponen a la venta.

Estas Agendas de Bolsillo son cómodas prácticas, elegantes y económicas; en efecto: no hay ninguna de forma tan adecuada para el bolsillo, no abulta casi; además de su disposición especial para anotaciones, contiene infinidad de datos de inestimable utilidad sobre correos, telégrafos, radiotelegrafía, cédulas, equivalencias, monedas, etc.; su presentación es inmejorable y sus precios no tienen competencia: desde la económica de 2 pesetas, hasta la lujosa Agenda con cartera de piel, que vale 5'50 pesetas.

En provincias, 0'50 más para franqueo y certificado.

Está de venta en todas las librerías, papelerías, bazares, etc., y en la Casa Editorial Bailly-Baillière, Plaza de Santa Ana, 11, Apartado 56, Madrid.

## Almanaque Bailly-Baillière para 1920

Escribir para personas versadas en una materia determinada es empresa relativamente fácil; pero escribir para el público en general, tanto para el culto como para el inculto, es tarea sumamente difícil, y por ello quizá, el mayor mérito del ALMANAQUE BAILLY-BAILLIÈRE estriba en la sencillez y claridad de su texto. Y como la vulgarización, hasta de los más arduos problemas científicos, los pone al alcance de todas las inteligencias, así resulta que un niño, después de la lectura de cualquier artículo del ALMANAQUE, se da cuenta y compenetra perfectamente con la idea que se trata de difundir.

A esta difícil facilidad en la expresión une la amenidad y acierto en la elección de materias, y, cualquiera que sean las aficiones e inclinaciones del lector, es seguro que en el ALMANAQUE BAILLY-BAILLIÈRE encontrará texto atractivo e interesante: Geografía, Historia, Bellas Artes, Problemas económicos y del hogar, Medicina, Deportes, etc. De todo esto y mucho más trata el ALMANAQUE BAILLY-BAILLIÈRE para 1920.

La Casa Editorial Bailly-Baillière realiza, con la publicación de su ALMANAQUE, una obra de cultura muy loable y digna de la gran acogida que el público le dispensa. Además, todos los compradores tienen, como siempre, participación gratuita en la Lotería de Navidad, y los más afortunados, regalo de décimos para el sorteo de Julio de 1920.

Después de examinar este libro, sólo teniendo en cuenta su enorme tirada se comprende cómo puede seguir vendiéndose a los precios de costumbre: en rústica, 1'50 pesetas; en tela, 2 pesetas, y en piel, 3 pesetas.

Está a la venta en todas las librerías y en la de la Casa Editorial Bailly-Baillière, Plaza de Santa Ana, 11, Apartado 56, Madrid.



Lo más grande  
en cinematografía

**MARIA**  
**DE MAGDALA**

VISION BIBLICA EN 4 JORNADAS

Intérprete: **Diana Karenne**

PRIMERA EXCLUSIVA DE

**gran espectáculo**

de la casa **GAUMONT**