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A FLOR DE ALMA

EXALTACION DE LAS LAGRIMAS

E stamos releyendo una selecta anto-
logia de liricos portugueses. En
este libro, dilecto por su honda,

clara y serena emocion, encontramos

unos versos de Jaime Cortcsao en elogio
de las lagrimas. Estos versos ungidos
por el alma delicada y sugerente de un
poeta nos han hecho pensar unos mo-
mentos— joh lectoras!—en el encanto
misterioso e inefable de vuestras lagri-
mas calladas. Por que el llanto ruidoso,
convulsivo y desaforado descompone el
rostro, levanta turbulencias en el espiritu

y os aleja de la feminidad que es el mas

grande y el mas irresistible de vuestros

hechizos.

Pero oigamos a Cortesao. El poeta lu-
sitano va desgranando la letania de sus
emotividades y en ella dice que las la-
grimas son alma pura; que son la voz de
lo sublime que dormia dentro del espiritu;
gue significan algo asi como una nueva
primavera inesperada tras el estio; que
en ellas se refleja el infinito; que son
como sepultadas raices y flores que bro-
tan; que significan en nuestra vida el con-
suelo de una mano desconocida y blan-
da; que son a manera de perlas que el
dolor pone en los o0jos. Y aun sigue
diciendo;

«Llorar es rogar al cielo,
hacer acto de humildad;

quien llora a Dios se aproxima
confiesa amor y bondad.«

Y para nuestro propdésito tampoco de-
bemos olvidar esta sutil estrofa;

«Llorar por penas de Amor
es la divina sorpresa
de olvidarse del dolor
y admirarle en su grandeza."

* K

Cerremos ahora el libro... y recorde-
mos. Recordemos las primeras lagrimas
de la novia vertidas acaso al oir las pri-
meras palabras de nuestro amor. Recor-
demos también esa beata y mansa pro-
pensién a las lagrimas que nos despierta
una emocién intensa, el acercamos a lo
sublime o el sabernos solos en la vida.

Las lagrimas son bondad; si, son bon-
dad. Cuanto mas buenos nos sentimos,
cuanto mas cerca estamos del perdon,
cuanto mas nos acercamos al santo pan-
teismo del asceta—Hermano monte, her-
mana piedra, hermano lobo...— més amo-
rosamente fluyen las lagrimas de nuestros
ojos. Son algo asi como las aguas bautis-
males que nos redimen de los pecados

de soberbia, de rencor de egolatria que
hayamos podido cometer presas de la
vanidad, esclavos del cortejo de las ma-
las pasiones que van cercando nuestra
vida como una amenaza constante e
inevitable.
« *

¢No habéis sentido nunca una grata
comezon de llorar en la convalecencia de
una enfermedad grave? La fiebre os ha
restado energias. El estado de incons-
ciencia ante el peligro de vuestra vida
anifo el espiritu. Os sentis mas pequefios;
indefensos para la vida, limpios de todas
las vanidades... Por que es curioso obser-
var como cuando uno no se siente capaz
de luchar por si mismo, de vivir aislado
y por si su propia vida se abraza y aferra
a la modestia como a una tabla de segura
salvacién en el mas horrendo de los nau-
fragios. Esta modestia impulsiva sin afec-
taciones, ni reflejos de una laboriosa
meditacion nos igipregna de una sutil y
desconocida bondad. Abrimos el corazén
a todos los afectos y el alma a todas las
ilusiones. Un hombre es mejor a medida
gue mas ilusiones florezcan en su alma.
Y después de haber visto a la muerte su
boca descarnada y la cuenca vacia de los
0jos, nos hemos limpiado de toda la ca-
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rrofla de la vida pasada, para iniciarnos
en el surgir de una nueva energia... Y to-
das las iniciaciones arrancan de una vic-
toriosa ilusidon. Y entonces, durante los
crepusculos en los que la luz es dorada
como miel y los contornos se desvanecen
en una penumbra insdlita sin saber por
qué las lagrimas acuden a los ojosy ave-
ces hasta rebasan el*cauce los parpados.

Y ¢los ojos de una mujer linda a los
qgue el temblar de una l.igrima hace mas
brillantes, mas profundos y mas miste-
riosos? Veis entonces en ellos el trémolo
de vuestra imagen que no se concreta
bien. Os parece, adivinar, a través del
cristalino rocio de la lagrima—un poco
indefinido—el fondo misterioso y anhela-
do de un alma. Si hay en ella carifio pa-
rece que es mas limpio, mas nuevo, como
si reverdeciera otra vez. Y esperais a que
caiga la lagrima para recogerla con vues-
tros labios y gustar su saboryqueaunque
los cientificos friamente, aridamente ha-
yan calificado de amargo, tiene algo de
sabor a alma del perfume indefinible y gus-
toso del misterio abordado y sin solucion.

.**

Saber llorar. Este es el encanto mas
poderoso de muchas vidas. Una lagrima
puede torcer el curso de una vida y hasta
cambiar la faz del mundo. No olvidéis
lectoras que en- las vuestras lagrimas
esta contenido toda la fuerza domina-
dora, esclavizadora de nuestro amor.

Aprender a llorar, a llorar en silencio,
mansamente, sin estremecimientos que
descompongan la mayor serenidad de
vuestra hermosura, dejando correrlas la-
grimas como si el alma se os saliese con
ellas, sin que sefialen en el rostro un
rictus de desesperacion, sin que los la-
bios se contraigan en una mueca de vio-
lencia o de despecho. Al calor de vuestro
llanto florece el amor, Cupido afila sus
doradas saetas y la frialdad de senti-
miento de los hombres se deshace como
es fama que se derrumbaron las mura-
llas de Jcrico.

Los hombres que sabemos su fuerte
casi siempre no podemos resistir la fri-
volidad de una lagrima. Una mujer llo-
rando puede mas que la reflexion ponde-
rada de cien hombres. Aprended a llorar.

Y mientras sepais llorar, siendo boni-
tas, el mundo sera vuestro reino.

J. M. Castellvi
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E sta vez, lo mas sensacional de la
semana ha sido el reestreno de Lo
cursi en el Espafiol. Son muy con-

venientes e instructivos estos reestrenos

de obras maestras ha tiempo no repre-
sentadas. Puede sacarse de ellas multir
pies ensefianzas y reflexiones.

Por ejemplo, Lo cursi estd considerada
como uno de los grandes aciertos de Be-
navente, como una de sus obras maes-
tras. A menudo se insinva la “afioranza"
del Benavente de aquellos tiempos, que-
riendo dar a entender que lo hemos per-
dido un poco.

Si. Hay que tener la valentia de decir
las cosas claras: eso se insinda a menu-
do. Sin embargo, eso que se insinla es
una tonteria o un error. Nos lo sugiere el
reestreno de Lo cursi.

Lo cursies una obra de transicién, una
comedia-tipo en la evolucién del teatro
del siglo pasado hacia el teatro actual.
Como tal, Lo cursi es admirable; es, en
efecto, una obra maestra.

Pero imaginad que esa comedia se
guardo desde que fué escrita, sin estre-
nar, y que ahora se anuncia como estre-
no... ;Qué se hubiera dicho de ella? ¢;Se
la hubiera considerado como una obra
cumbre de Benavente? ;/Se la citaria, como
se la cita, entre sus mayores aciertos? No
y no. Se la hubiera discutido en cien de-
talles; se habria afiadido, con toda segu-
ridad, la clasica coletilla de que “la obra
no pone ni quita en la gloriosa historia
del teatro de Benavente." Esto es para
nosotros indudable. Como Lo cursi, se
estrenan hoy comedias que pasan por los
carteles sin dejar rastro. Y es natural; son
las que siguen el camino trillado por
otras, como esta misma, cuyo mayor va-
lor estd en eso, en haber sido las que
marcaron la evoluciéon... La evolucidn...
gue ha seguido, que no se detuvo alli.

Lo cursi esta fatalmente influida adn
por el teatro de aquellos dias: marcaba
la evolucién; pero en cien detalles mi-
nasculos puede advertirse aun la época
en que fué escrita, y que empieza ya a
disonar, a chocarnos; son pequefios ma-
tices, pequefias cosas que nos advierten
que la comedia no es de hoy. Valga de
ejemplo representativo una quisicosa,
una nimiedad: la peticion de la palmada
final. En la alta comedia, hoy “disuena”
eso. Toda la insistencia en la caricatura
de lo que hace veinte afios era snobismo,
grotesca obsesion de las gentes, y que ya
hoy, en lo externo, nos choca que choca-
ra, pues se ha convertido de snobismo
en cosa natural... Nos referimos a ciertos
matices y detalles, sobre todo del primer
acto. Claro que la ensefianza, la moral,

reestreno

de

PILAR GIL REY
hermosa artista de varietés

el fondo de la obra, el nervio, eso no en-
vejece. Cuanto se fustiga alli es de ayery
de hoy. Pero la forma, la técnica, la es-
tructura de la comedia tienen ya color de
época, de otros dias que no son los ac-
tuales. Esto, que demuestra como Lo
cursi es una obra tipica de la transicion,
se echa de ver en el primero y en el ter-
cer acto mas que en el segundo, que es ya
un hermoso acto, del teatro benaventia-
no en la plenitud actual del dramaturgo.
Si; muy provechosas estas reposicio-
nes. Ellas demuestran que el gran come-
diégrafo (que los iconoclastas mas o me-
nos encubiertos intentan presentarnos
como decadente) no se detuvo en aque-
Ilas obras que con razoén se conceptuaron
entonces de maestras, sino que de enton-
ces aca se ha superado: ha continuado
la evolucién ascendente. Lo cursi ahora
es inferior en la manera definitiva, en la
estética y en las normas escénicas en que
ha cristalizado el teatro moderno a cual-
quier comedia de Benavente. Sin embar-
go, sigue conceptuada como una de sus
obras cumbres; pero es porque se la juz-
ga enfocada sobre el fondo y en el am-
biente de la época en que se estrend.

La interpretacion fué discreta. La se-
fiora Ruiz Moragas, dié una nueva prue-
ba de que es actriz estudiosa, enamorada
de su arte, aunque todo hemos de de-
cirlo—se nos antoja poca figura para
primera actriz de escenario de tal impor-
tancia. Lo mismo diremos de José Romeu,
gue esta muy bien para papeles mas se-
cundarios; pero para encamar estos pro-
tagonistas que no puede hacer Calvo es
pronto todavia. Y precisamente en éste,
se le not6 un prurito de imitar a Calvé-
la actitud encogida, hasta la grefia...— que
no le aconsejamos. Tome de Calvo lo
bueno, lo grande... Fuentes fué el gran
actor de siempre.

“Lo ourel“ e« Varie'tét

La misma noche del reestreno, se es-
trend un sainete de Antonio Paso (hijo) y
Silva Aramburu: La mesonera de Pinto o
el corregidor burlado, calco de los clasi-
cos sainetes del siglo XVIII. ¢Para qué
calcar? Para muestra, mas valdra siempre
la auténtica, la de la época, que la imi-
tada con dos siglos de retraso. Esto
aparte, el sainete es discreto y se aplau-
dio benévolamente, Mesejo muy (gracioso.
Los demas poco seguros. Nos extrafié la
gentil Emérita Esparza, a quien hemos
visto encamar maravillosamente estos
tipos majescos, y que realz6 poco este de
ahora; sobre todo en los cantables, y eso
gue procede, como se sabe, de la zarzue-
la. Pues no lo parecié. (En cambio en lo
cursi nos convenci6 plenamente).

En el teatro del Centro, el antiguo
Odeodn, uno de los de mayor cabida de
Madrid, se pone a diario el cartelito de
no hay billetes, desde que se estrené Una
aventura en Paris, de Pefia, Montenegro
y el maestro Luna. Y no es para tanto, la
verdad. EIl primer acto es aperetesco
puro; el segundo tiene trucos policiacos
y de magia; el tercero es astracanico. A
la opereta en conjunto, le falta elegancia,
esc spnY—digamoslo en extranjero—y
esa frivolidad sutil, que pueden hacerlas
soportables, es algo pesada, mazacote.
Pero los trucos del segundo acto, muy
bien presentados, y los encantos supre-
mos de la gentilisima Luisita Puchol, ésto
sobre todo, lo compensan con creces. La
musica de Luna, de lo mas ramploncito.
Pefla y Ozores, muy graciosos. La Vilar
muy guapa y acertada. Los demas coad-
yudan... y gracias, a lo «discreto» de la

interpretacién.
Joaquin de Santillana

Termina la semana con el cierre del
Trianon Palace, por donde tantas estre-
Ilas han desfilado conquistando resonan-
tes éxitos.

Madrid esta falto de estos elegantes y
cultos salones y es una vergienza que
en una capital como esta no haya mas
que un Romea...

El Trian6n se ha cerrado para siempre
y de él se han despedido con un éxito
enorme la cada vez mas linda y mas ar-
tista Merceditas Scros.

En el Palace Hotel, después de cum-
plir un prolongado contrato, se despidi6
con ruidoso éxito la encantadora mufe-
guita Maria Gomez, que cada dia es mas
artista, y que por su temperamento, su
voz bien timbrada y su graciosa figurita
esta llamada a ser una de nuestras pri-

meras figuras en el género.
J. Marifio

i~
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Dé6nde estan

0 empezd la temporada el domingo

22, como se rlecia. Ocupémonos lige-

ramente delosnovilleros.Entre el in-

menso ejercito novilleril, que es como un mar

sin orillas, no es posible ocuparse mas que de

aquellos que suenan y torean en plazas de im-
portancia.

La categoria novilleril, casi puede deducirse
por el nimero de corridas toreadas, salvo en
los casos de cogida o enfermedad que puer
denr estar corridas a los maés solicitados

He aqui las cifras de las res-
pectivas temporadas durante el
ano 1919.

1 ° Chicuelo, 44 novilladas y
6 corridas. (Por cogidas y enfer-
medad perdié buen numero de
funciones.)

2. " LaRosa, 41 novilladas y 2
corridas.
3. " Carnicerito. 39.

4. " Méndez. 37. (Perdi6 bas-
tantes por cogidas y enfermedad.)
5. " Rodalito, 31.

De veinte a treinta novilladas

Ocejito...cccvvveiieiieciiein, 29
Casielles......cooveeiiivennns 28
Ernesto Pastor............ 27

( 26 y5
Va’™ ... ==& corridas
Correa Montes............ 26
Valencia ..o, 25
Facultades......coccevveieiiiiciee e 24
Joselito Martin.................. 24
Ventoldra....oeeiiicee e . 23
CaSaANBZ.....vevveiiiiiie e 23
Salvador Freg...iniiecienee, 21
Pedrucho....cocccocceiiiie e 21
VaqUETITO..ceeiie e 20

Serranito....ccceeciiiiiiic e
AIManseno Il.......cccoceeiviiiiiiiiie e
Nacional H....cccccoovviiiiiiii e
HipOlito...ocooovieceece e,
Mariano MONEES.....oocvveeeiiciieee e
BlanqQuUIt0......ccovieiiiiie e
(O N Y LT
ANtoNio SANChez.......cccoovevviiiiiieece
Navarro de Brenes.....cccccoveeeiiivineeenne,
AMUEHO . ...iiiiiiiii e
Manolo GracCia.....cccccoevveeeeiiiiieee e
MONtARETITO...cceveeiieeee e,
Carralafuente......cccccovveeiiiiee e,
MATQUEZ...eeeveeieie e
ANAAIUZ..oooiiii e
JUuMIlan0....cccoeiiie
Calvache......ccooiiiii e,
PErez RIVEIA......ccovvviiiicie e,
Torquito Tl

.
o o
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Concesionarios:

K L Ol1ISK

NOVILLEROS

Menos de diez

JUanillo e, 9
(G VAT - W 8
O : (0[] (o TR 6
Tello...eeeenee... 5
Garda ReYEeS ..o 5
Pepete. ., 5
BOTUJItO..ooiiicicce e 4
pAF | (o o J 2

La temporada empez6 con Méndez y, Valen-

Méndez en un pase de pecho

cia en primera fila. Pronto los astros nuevos
Chicuelo y La Rosa, se encaramaron en ella.

De los que estaban en la segunda fila al em-
pezar la temporada Ventoldra y Casielles se
sostuvieron en ella, éste con sus desigualdades;
habia dado un bajén terrible, iba de fracaso
en fracaso, se habl6 mucho de él cuando el
feo asunto de los telefonemas falsificados; pero
éxitos de ultima hora en Madrid le dejaron al
concluir en puesto digno. Vantoldra en pleno
éxito tuvo la cogida horrible de Madrid, que le
cortd la temporada y le impidi6 ponerse en
disposicion de tomar la alternativa. Ernesto
Pastor, que también figuraba en esta segunda
fila, se doctor6. Todos los demas, salvo Carni-
cerito, que tore6 muchas, han descendido.

Hubo diestros nuevos de los que se creyo
que eran gente, gfacias a la impresionalidad
de Sevilla, que los ofrecié como fendmenos, y
les duraron la categoria y las contratas lo qu?
tardaron en darse a conocer a los publicos
grandes Asi Correa Montes, Pérez Rivera, Bo-
rujito. Juanillo y varios mas.

Hubo también casos curiosos de resurgi-
mientos, al presentarse en Madrid con éxito,
diestros ya olvidados y fracasados en provin-
cias, como Uriarte, Carralafuente y algun otro.

Valencia Il también se hizo con un gran car-
tel en Madrid.

los fendmenos?

Mirando, pues, la campafia en conjunto, has-
ta las alternativas de otofio, se ve que la pri-
mera fila la formaron Méndez, Valencia, Chi-
cuelo y La Rosa, estos dos en calidad de feno-
menos.

Ventoldra, Ernesto Pastor, Carielles, (al fi-
nal) y Valencia Il, son los que pueden consi-
derarse de segunda fila durante la tempo-
rada.

Por el niumero de las fiestas toreadas sa
puede deducir luego, quiénes formaron la ter-

cera y quiénes estan en el mon-
ton de los fracasados.

Va a empezar la temporada
de 1920. ;Como esta la novi-
lleria?

Hay una escasez terrible de fi-
guras. Lo mismo sucedié hace
dos o tres temporadas. Hay que
esperar que salga gente nueva.
Entre lo conocido, la figura mas
prestigiosa es Méndez, que hizo
una campafa superior, muy cua-

".ys jado, muy puesto, muy seguro en

todo. Se dice que toma la alter-
nativa.

¢Quiénes quedan entonces?
Ventoldra en primer término.
Casielles, siempre hundiéndose

cuando parece que va a subir, y Valencia Il,
de quien yo hasta ahora no soy partidario,
pero que no hay que negar que tiene cartel en
Madrid.

Luego hay muchos que han hecho buena
teraporadita que han tenido chispazos, pero de
quienes por estar algo gastados no hay que
fiar mucho, como Carnicerito, Calvache, Anto-
nio Sanchez, Joselito Martin, Jumillano Uriar-
te, Carralafuente, etc.

Y ese Joseito de Malaga, desconocido aun
fuera de Andalucia.

Habra que poner toda esperanza en lo des-
conocido, en lo ignoto.

De entre esos nifios de quienes se oye ha-
blar como de futuros astros ¢saldra la figura
nueva? Tal vez. Ahora hace un afio no se te-
nian de Chicuelo otras noticias que esos ru-
mores. Y empieza esta temporada con los 0jos
de la aficién puestos en él... jParece que fué
ayer cuando se hablaba, como de una futura
gloria, del hermanillo de Rafael: del actual
Joselito!

¢Qué sucedera cuando salga a los ruedos el
tercer Belmontc (Joselito Belmente), y el hijo
de Turito, que son los nifilos de quienes se oye
contar proezas?

D. Quijote

El mas genial artista

cOmico americano
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EL TEATRO EN BARCELONA
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uNoz Seca y Pérez Fernéndez

han vuelto a invadir los esce-

narios barceloneses. Al estreno

de su juguete cOmico«Los amigosdelalma»

siguio el del sainete «Pepe Conde o el

mentir de las estrellas», simultdneamente

en el Tivoli y en el Victoria. No les fué del

todo propicia la suerte y si bien es cierto

que en el teatro de la Rambla el publico

se mostré propicio a pasar por todo, en

«Pepe Conde» se manifest6 reacio y hasta
un poco desplicente.

«Los amigos del almax»es un juguetén a
base de fresco, de retruécano y de con-
vencionalismo. Los morenos que ya han
admitido todas estas cosas, se rien y aun-
gue no muy ruidosamente manifiestan al
finalizar la representacion su complas-
cencia por el rato de regocijo que les pro-
porcionan. Se repartieron los aplausos
autores e interpretes. Estos estuvieron
bien, singularmente la sefiora Asquerino
y los sefiores Lépez Alonso, Guell CoOr-
doba, Gimbernat y Parrefio.

«Pepe Conde» es otro cantar «Pepe
Conde» cae de lleno en el sainete y el
dialogo es mas espontaneo y mas limpio
de gansadas. Fragmentariamente tiene
aciertos dignos de consideracion. Entre
ellos podiamos sefialar el cuadro prime-
ro completo y el trazado de las figuras
principales. EI asunto no es nada nuevo
ni mucho mas verosimil. Ya deciamos que
el publico se mostré serio y reservado.
Reserva y seriedad que alcanzé también
al maestro Vives. No obstante la partitu-
ra es digna de consideracion. Hay algu-
nos numeros de fresca inspiracién y bue-
nisima técnica. Citemos entre otros el
coro de monaguillos, la invocacion arabe
y la copla madrilefa.

Los artistas de ambos teatros traba-
jaron como buenos. En el Tivoli con esta
obra debuté la aplaudida tiple Amparo
Sauz.

También en el Victoria se estrend «Ba-
lada de Carnaval». Su éxito fué todavia
mayor que en el Tivoli. Los intérpretes
merecen toda clase de elogios. La sefiora
Manau y los sefiores Castro, Carbonell y
Benet lograron un triunfo personal.

En Romea se estrend «Els inmortals»
adaptacién de Santiago Rusifiol de la
comedia francesa de Flers y Caillavet ti-
tulada «L’habit vert». La adaptacién aun-
gue carece de los matices de la obra ori-
ginal, fué muy celebrada.

En Apolo debut6 la compaiiia de Por-
tes con el estreno de «La daga». «La da-
ga», es una traduccién en verso vibrante
y armoniosa de «Lo ferrer de tall». Su
traductor Alvaro Orriols logré un triunfo

PILAR ALONSO
Cancionista que actda con gran éxito en Eldorado

grandisimo que hubo de compartir con
los intérpretes.

Los del Comico dieron cerrojazo. Los
esfuerzos del Mtro Payés fueron inutiles.

En el Espafiol se anuncia el debut de
una compafia de dramas y melodramas.
Hablando de esta campafia nos dice el
empresario D. Miguel Pons en atenta
carta.

«En el repertorio de mi compaifia,
figura desde el nombre de Victor Hugo
hasta el mas modesto de los autores po-
pulares, empezando la campafa el dia 28
del actual con el estreno de «El Ministro
del pueblo», novela de E. Zola adaptada
a la escena por Amichatis, en cuya pre-
sentacion se estrenaran 5 decoraciones.

»Es mi propésito abrir francamente
las puertas a los noveles que vengan con
obras renovadoras, cuyos ensayos ho
serian aceptados en teatros de categoria
definitiva. Igual criterio he tenido por
norma en la eleccion de compafia; todos
los artistas, por su juventud y su entusias-
mo, creo que seran excelentes colabora-
dores de mi obra.

»Si tras el corto ensayo que esta tem-
porada representa, alcanzo la atencion
del publico, pienso continuar mi labor
creando el teatro popular cuya falta se
nota en Barcelonax.

En el Goya, Felipe Sassone ha leido
su comedia titulada «La vida sigue». Su
lectura fué un éxito. Hay curiosidad vy

espectacién por conocerla.
Vitel

|G RAN SALON DOREI

““ Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

En la sala de exposiciones «Salon Pa-
res» quedo abierta al publico el dia 21t
una exposicion de los carteles premiados
por el Circulo de Bellas Artes de Madrid,
y que han sido adquiridos para propa-
ganda del «Repertorio Dulcinea», del que
es gerente nuestro particular amigo don
M. de Miguel.

Entre las obras premiadas, y a pesar
de ser todas de gran belleza, figuran al-
gunas de verdadero mérito, estando
ademas avaloradas por firmas tan apre-
ciables como Ochoa y Freixas y otras
que de momento lamentamos no re-
cordar.

A continuacién se servio en el Hotel
Colén un expléndido banquete, ofrecido
por el sefior Miguel a la prensa diaria 'y
cinematograftea de Barcelona.

Al destapar el Champagne, el sefor
Lépez Castilla, en una elocuente y breve
alocucién, dio las gracias al sefior Miguel
por su amable deferencia para con la
prensa, a la vez que hizo fervientes votos
por la prosperidad del «Repertorio Dul-
cinea» que debe darnos sucesivamente a
a conocer todas las mas grandes produc-
ciones de la cinematografia moderna.

Amalia de Isaura ha hecho su apari-
cién en el Novedades, y ella por si sola,
pues el resto de los niumeros pocos co-
mentarios merece, es suficiente para lle-
nar a pesar de los elevados precios el
teatro.

Nos ha presentado desde su debut, un
repertorio completamente nuevo, en el
gque como de costumbre no es posible
pedir mayor perfeccion.

También actua Eva Camacho que a pe-
sar de su lujosa indumentaria no logra
convencer al publico.

Por el teatro Eldorado jeni and Joe, cé-
lebres bailarines y el notable ventrilocuo
¢Moreno? son muy aplaudidos.

La joven estrella Pilar Alonso ha dado
en esta actuaciéon su ultimo paso para
ocupar los primeros puestos, como asi lo
demuestra el publico que no cesa de
aplaudir atan aventajada artista.

Por el resto de los music-halls, Inesita
Ripoll en el Royal Concert; la veterana
del cuplé Olimpia D’Avigny, triunfando
en el Edén Concert y Alicia Wagner,
arrebatando corazones con su cara ange-
lical y melodiosa voz en el Monte-Cario.

Por reformas en el escenario ha sus-
pendido las representaciones la empresa
del Principal Palace, habiendo anunciado
la reapertura para el dia 5 del préximo

Marzo.
Luis Daureo
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E-cos de Cinematografia

BEqoosiddn irnteresante

E I sdbado, dia 21, tuvo lugar en
la sala de arte Pares la inaugu-
racion de la Exposicién de los

carteles para propaganda, adquirido por

el repertorio Dulcinea, y que fueron
premiados por el Circulo de Bellas Artes
de Madrid.

sDichos carteles llamaron la atencidn

cuando hieron expuestos en la corte.

Esperamos que nuestro publico desfi-
lard por esta nueva Exposicion.

Los grandes actores

Aurelio Sidney, que cada dia se halla
mas encantado de su permanencia entre
nosotros, y no cesa de alabar ni un solo
momento nuestro clima, nuestro sol,
nuestros paisajes, nuestros monumentos
y nuestras mujeres, no comprende como
con tan buenos elementos no toma mas
incremento la produccion de peliculas en
nuestro pais y no se ayuda con todas las
fuerzas a las Casas que luchan para po-
ner a nuestra industria al alto nivel de la
extranjera.

Aurelio Sidney, con la Studio Film, en
la que ha hallado un camarada ex-
traordinario, se propone romper con la
atonia general y reivindicar para la pro-
duccién espafiola el primer puesto en el
mundo.

Para ello no repararéa ni él ni la Studio
en sacrificios, y buena prueba de ello son
los miles de pesetas gastadas en la pre-
sentacion del proximo film «El ledn, que
guieren llame la atencidon del pablico por
su riqueza, originalidad, ejecucién y pre-
sentacion extraordinaria.

«HA otro»

Pronto podrda admirar el publico de
Espafia esta hermosa y vibrante pro-
duccion del famoso novelista Eduardo
Zamacois, que ha recorrido triunfalmente
todas las Republicas americanas con un
éxito enorme.

En Costa Rica se han llegado a pagar
las entradas a 2 pesos.

En la Habana desfil6 por el teatro
toda la poblacion, no registrandose en
los anales de la Cinematografia en aquel
pais éxito parecido. Se mantuvo en los
carteles de la capital mas de veinte dias
seguidos con llenos enormes.

En Buenos Aires fue obsequiado el
eminente literato con un banquete, que
presidio el presidente de la Republica, y
al que concurrieron todos los amantes de
las letras y artes de aquel pais.

Esperamos, pues, que el publico de
Espafia sabra testimoniar con su pre-

sencia su adhesion a nuestro literato y
a la Casa productora espafnola Studio
Film,

<H botdon de fuego»

Creiamos poder ya felicitar a la Studio
por la venta de esta hermosa serie, que
sabemos esta sin cade o non cade; pero
estamos seguros de que al salir estas li-
neas se habra ya cerrado el trato.

No merece menos la labor de la Studio

Film. jAvanti, simpaticos luchadores,
avantil

El publico recuerda bien el éxito obte-
nido con la proyeccion de «EIl protegido
de Satan», y es seguro que espera con
interés esta nueva produccion para vol-
ver a aplaudir a su industria nacional.

No ha nuerto Polidor

En algunos periddicos de Italia ha
aparecido la noticia de haber fallecido
el gran artista de la risa Polidor.

La informacion es equivocada pues no
ha sido precisamente Polidor el que ha
muerto a consecuencia de una caida de
aeroplano, sino un hermano del mencio-
nado arfista que también se iniciaba en
la carrera del cinc.

DCe pruees

Verdaguer. - En la Gltima semana se
pasaron en prueba la pelicula del pro-
grama italiano «El atleta fantasma», no-
table drama de 1,700 metros, y en la que
desempefid la parte de protagonista el
famoso atleta Antosia y las correspon-
dientes al programa americano, «EImo
el poderoso», extraordinaria serie en
nueve jomadas, marca Trans-Atlantic, y
en cuyo desempeiio toman parte Gracc
Cunard (Lucilc) y el forzudo atleta EImo
Lincoln (Tarzan).

También se pasaron las comedias
«Victor, estrena un auto», por Victor
Moore y «;Quién es el héroe?», de la
L Ko.

Vilasecay Ledesma.—iil*os dos solte-
ros», comedia, «Las vacaciones de Do-
lly», bonita comedia dramatica felizmente
interpretada por la diminuta y precoz
artista Mary Osbornc.

También se proyectaron los episodios
7.°y 8.° de la emocionante serie «La hue-
lla del tigre», titulados «El proscrito» y
«La ratonera.»

A continuacion, y como final del pro-
grama, se exhibieron «Eleccién de Presi-
dente de la Republica en Francia» vy
«Sensacional descenso en paracaidas»,
ambas muy interesantes y de excelente
fotografia..

EL CIWE iiNiu gHIlili E L CJirvE

GABY DESLYS

La MUERTE VY S&J TESTaVENTO
Daros BIOGRapieos

aby Deslys, la célebre artista, protagonista de «Bouclcte» y otras muchas pe-

liculas que han dado a su nombre una celebridad mundial, ha fallecido reciente-

mente en Paris.
Dias antes de morir, Gaby Deslys recibia la visita de una de sus mejores amigas, y
al decirle ésta que esperaba verla muy pronto restablecida y en disposicion de actuar
nuevamente, le contesté Gaby:

«iNo, no; ya no bailaré mas! Pero usted sabra un dia que yo siempre he trabajado
para los pobres.»

iQué poco podia suponer que sus palabras tendrian confirmaciéon en plazo tan
proximo! ,

El testamento de Gaby Deslys ha sido abierto hace unos dias, y por el se ha visto
gue toda su fortuna, valorada en varios millones, queda, después de la muerte de su
madre y hermana, a las que concede el usufructo, en beneficio de la ciudad de Marsella
para socorro de los pobres de dicha ciudad™

Poseia en Marsella una hermosa propiedad, denominada Villa Maud, que domina la
Cormche, y en los intervalos de contrato a contrato disfrutaba en ir a reposary vivir
con los suyos, llevando una vida modesta y regular, que le placia mucho méas que el
torbellino de fiestas en su carrera de artista.

En un parrafo de su testamento deja dispuesto que la Villa Mana sea transforma-
da en hospital para nifias tuberculosas, en memoria de una hermana suya que hace afios
fué victima de tan terrible enfermedad.

El cadaver de Gaby Deslys, que fué expuesto al publico en capilla ardiente, fue
visitadisimo, constituyendo el entierro una sentida e imponente manifestacion de duelo,
al que se asociaron todos los artistas y celebridades del teatro, ciney varietés.

Era una de tantas «charmeuses» que enel Paris bullicioso y elegante triunfan entre
las mil bellezas que lucen sus cuerpos de diosa por los ruidosos boulevares. En las varie-
tés es donde habia obtenido mayores triunfos, trabajando en el Palaix de Glasé, de los
Campos Eliseos, en el teatro Marigny y en otros varios, siendo la artista predilecta del
publico.

De su vida privada se contaban galantes aventuras, habiendo escuchado declara-
ciones de amor de los principes de la sangrey del oro.

Su fastuosidad sin igual la hadan admirar por sus compafieras que nunca han po-
dido sobrepasar la enorme cifra de sus gastos de modista. En el cinematdégrafo ha
triunfado como era de esperar, por su belleza y por su elegancia. EI Dios de la Fortuna
y Bouclette son las creaciones conocidas en Espafia, donde obtuvo un éxito franco. Po-
seia en joyas y vestidos una fortuna cuantiosa. Tenia una verdadera pasion por las per-
las, llegando a reunir de todos tamafios y engarzadas en joyas de valor incomparable.

En uno de sus dedos lucia una sortijacon una corona real, recuerdo de sus amo-
res con un ex-monarca joven y gallardo.

Sus sports favoritos eran la equitacion y d automovilismo, que dominaba con gran

maestria.
Gaby Deslys contaba en la actualidad treinta afios.

NEllima

D eclina el dia y las puertas de
una de esas casas que la socie-
dad cristiana ha levantado para

consuelo del desvalido, se abren, dando

paso a una mujer joven, de porte distin-
guido, elegante y hermosa... Marcela Tos-
canelli.

All4 dentro, de entre el grupo de asila-
das se destaca una nifla de tierna edad,
Nellina, de cutis nacarino, cabellos de
oro y ojos de cielo. Su vivacidad es reve-
ladora de algo que se agita por conmo-
ciones titanicas... un espiritu naturalmen-
te rebelde. Son madre c hija; inopinadas
creaciones del torbellino de la vida indo-
mada e indomable...

César Arcente es un hombre joven,
rico, esclavo de una vida de placeres, y
se halla enamorado de Marcela, a instan-
cia de la cual los dos celebran una en-
trevista. Es que Marcela comprende bien
pronto que aquel hombre hubiera podido
ser su protector, de haber tenido la suer-
te de encontrarlo oportunamente. Algo
pretendia César Arconte de Marcela, du-
rante la entrevista, cuando Marcela pidio
tiempo para reflexionar, tranquila. Qui-
zas en aguel momento se agolpaban a su
mente los horrores de la noche en que
tuvo que privar a su hija del calor de su
pecho para entregarla al amparo de la
caridad.

En una nueva entrevista, César ofrece
riguezas y bienestar a Marcela; pero no
es eso lo que ésta anhela: lo que preten-
de es proteccion para su hija. «Sea usted
el padre que ella no ha tenido», le dice...
Y César acepta, con la condicién de que
Nellina ignore siempre, no sdélo la condi-
cién de su madre, sino quién pueda ser
ésta, porque de saberlo, ella seria la pri-
mera en maldecirla por haberla alejado
de su amor, decia César.

Ocho anos pas6 Nellina en la casa
hospicio y, en su tiempo, Marcela pasé
de la miseria a los esplendores de un
mundo de galanterias y elegancias. Indis-
ciplinada y rebelde por naturaleza, Nelli-
na, a su lado, no habia paz posible.

César llevo a la nifia a su casa; de la
educacion encarg06 a personas de toda su
confianza, pero el temperamento de Ne-
Ilina era invariable; las travesuras eran
permanentes y sucesivas en orden a las
horas. César comunic6 a Marcela lo he-
cho, no sin dejar de insinuarla lo perti-
nente al comportamiento de la nifia, si
bien todo lo llevaba con gusto por amor
a Marcela, quien sinti6 vehementes de-
seos de ver a su hija, y, acechando la
ocasién se internd en el parque del pala-

N Argumentos de Peliculas

cio de Ceésar en el momento en que la
nifia sufria un ligero accidente, lo cual
dioé ocasion a que César Arconte tuviera
gue recordar a Marcela el fiel cumpli-
miento del pacto,
i e é ,,, :

Habian pasado diez afios y el amor de
César a Marcela se enfriaba de modo vi-
sible... Nellina se halla en la plenitud de
su hermosura y juventud.

Y Cesar recibe de su hijo el telegrama
siguiente: «He terminado mis estudios y
emprendo mi regreso.—/a/me.»

Entre tanto las travesuras de Nellina
van en aumento, a tal punto, que pone en
verdadero apuro a la servidumbre de la
casa y aun al mismo César.

A la llegada de Jaime, su padre le hace
la correspondiente presentacion de Nelli-
na, recomendandole todo genero de con-
sideraciones y haciéndole observar que
ira apreciando en ella tan extrafias co-
sas, que le causaran asombro.

Una noche, a instancia de varios ami-
gos, asiste Jaime a una espléndida fiesta
en el Tabarin, y cuando espera pasar una
noche agradable quiere la fatalidad que
entre otros caballeros descubra a su pa-
dre, y decide abandonar el local y reti-
rarse a su casa.

Entre tanto, como muchas veces, Ne-
llina atormentaba su espiritu con la
preocupacion de no encontrar la razén
gue pudiera tenerla privada del amor
maternal, y, ansiosa de calmar su febril
cerebro, bajo al jardin en donde el silen-
cio de la noche invitaba y favorecia la
meditacion...

Asi debid sorprenderla Jaime de vuelta
del Tabarin y la circunstancia dio lugar a
uninteresante coloquio,y asi son sorpren-
didos por el padre, que resuelve terminar
con tan critica situacion. Las determina-
ciones de César ocasionan la presencia
de Marcela: «No vengo a producir escan-
dalo, Cesar, dice Marcela, ni vengo en
busca de dinero; pero rompiendo nues-
tras amistades, haces morii;en mi alma
la esperanza de abrazar algun dia y li-
bremente a mi hija... para lo que espera-
ba que se atenuaria tu rigor. No volver
a verla es demasiado cruel...» Y de modo
inesperado se da ocasion de que madre e
hija se vean.

Jaime esta decidido a dejar la casa pa-
terna, pero no escucha la solicitud de
Nellina para que con él se la lleve, y un
dia Nellina también esta dispuesta a
abandonar la casa, negando ante las sos-
pechas de Cesar que ella sea instada por
Jaime; se marcha ansiosa de libertad,
dice.

Jaime vive con Nellina como un her-
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mano mayor. La conducta de Jaime era
de irreprochables miramientos y atencio-
iones. Nellina abandona frecuentemente
la casa, en sus constantes ansias de li-
bertad. Inutiles son los carifiosos conse-
jos de Jaime. Nellina se halla en la pen-
diente peligrosa de una vida incompren-
sible.

Asimismo la vida de Marcela corria
hacia el abismo....

Jaime colma de caprichos a Nellina, v,
una noche, vuelven a encontrarse, madre
e hija, a la salida del teatro. Ello fué mo-
tivo de honda satisfaccion para Marcela.
Y un dia la madre se decise a visitar a
su hija, lo cual da lugar una escena de
reconvenciones. Pero, ciertamente, Mar-
cela no lleva otro &nimo que aconsejar
bien a Nellina, que no comprende el al-
cance ni el fondo de maternal sinceridad
de su consejera.

Y Nellina sigue su vida de descompo-
sicion que la madre ace-
cha, y que quiere evitar a
toda costa; sucediéndose
escenas de placeres, de do-
lor y de lagrimas.

Marcela siente que su
fin se acerca a toda velo-
cidad, y se lo declara a Jai-
me, encareciéndole la nece-
sidaddesalvaraNellina, a
lo que Jaime esta dispuesto.

La hora del viaje infi-
nito ha sonado para Mar-
cela; la ciencia ha agotado
todo su inmenso poder y
Marcela llama a Nellina,
gue llega en momentos de
angustiosa crisis, sin em-
bargo de la cual se consi-,
dera fuerte para declarar-
se a su hija: «..y cuando
naci6 mi hija... era yo
una fiera indomable...»

Gran asombro producen
tales palabras en Nellina, que incoscien-
temente la dice: «Mas humano hubiera re-
sultado quitarle la vida que abandonarla...

— jCiertamente gque soy una madre cri-
minal!l... Aborréceme... insultame... como
si en este momento imaginaras ser la
hija abandonada...

Y mientras tanto, voces de orgia y li-
bertinaje llegaban de la calle a la alcoba
en que aleteaba la muerte. Nellina nota
en Marcela temblor inexplicable y quiere
despojarse de su abrigo.

— Te llaman aun - dice Marcela. —
Quieren arrancarte de mis brazos..., al-
mas mezquinas sedientas de placeres. No
te despojes de tu abrigo. El frio que sien-
to no lo mitiga ya sino la piadosa mano
gue espero. Prométeme, Nellina que vol-
veras a Jaime, que cuando llamé a su
puerta creyé que eras td.. Vuelve a su
lado... El... te... espera...

Y Nellina se incliné llorando sobre el
cadaver de Marcela, sin saber que llora-
ba por su madre.

La imagen de la otra

Anna Patti es una huérfana que, al sa-
lir del colegio, ha ido a vivir con su tio,
seflor de rancia nobleza, pero en mani-
fiesta decadente situacion.

El delicioso parterre del palacio en
gue vive, reune las necesarias condicio-
nes para que aquella alma que retoza en
un cuerpo de dieciocho abriles, encuen-
tre siempre lugar y momento para genia-
les travesuras. Hoy es el jardinero la
victima; Anna le quita de las manos la
manga con que riega los jardines, le aco-
mete, y tiene la desgracia de que el agua
no solo remoje al jardinero, sino a Gus-
tavo Altieri que en el jardin medianero
prepara los estudios finales de su carre-
ra. Y tal es el motivo de sus conocimien-
tos personales, amistosos enseguida que
a los pocos dias; se aman con verdadero
frenesi.

CALVERT N
NIGHT?”

OuUT OF TME.

El padre de Altieri es un rico indus-
trial que ha hecho la fortuna en el traba-
jo constante y, asi su natural resulta el
de esos caracteres que se forjan en la ri-
gidez y el imperio del deber, y protesta
del amor de su hijo hacia la deliciosa
Anna, significando que un obrero no de-
be jamas distraerse del trabajo, segun
todos los antecedentes de su familia,..

Un dia de espléndido sol y brisas fra-
gantes, los enamorados pasean a caba-
llo, cuando Anna sufre un desvaneci-
miento; Gustavo acude presuroso, la
recoge y conduce solicito a una cabafa
inmediata. El caballo de Anna vuelve a
su guerencia; el tio lo nota y va con ma-
nifiestas ansias en busca de su sobrina.
Pronto se orienta y descubre a los ena-
morados en su refugio, llevandose consi-
go a Anna, advirtiendo a Gustavo que,
como caballero, debe evitar el escandalo;
él hard que Anna vuelva al colegio, re-
servandose pedir a Gustavo una explica-
cion.

KIL. OIIVE

Pero el amor no reconoce obstaculos!
los enamorados deciden romper con la
tirania que les exclaviza, y al afio son
padres de una hermosa nifia que confian
a una nodriza campesina.

La pobreza con todas sus crueldades
asedia a los enamorados; Gustavo no
consigue ni un ligero favor del padre y
se dirige a uno de sus amigos; en cuya
casa conoce a la marquesa Revire, viu-
da, elegante, rica y tan hermosa como
osada que, desde aquel momento, y des-
pués en una entrevista a que le conduce,
llega Gustavo a desatenderse de los su-
frimientos de la hermosa Anna.

Mientras tanto, el padre de Gustavo
forma un terrible plan contra el amor de
su hijo y Anna, y por uno de sus em-
pleados, el méas fiel, hace que Anna se
presente en Suiza en donde han de darle
noticia de interesantes asuntos, viaje que
decide hacer, en vista de que nada sabe
de Gustavo, a quien la
marquesa de Rovire ruega
gue le acompafie a un lar-
goviaje, escribiendo al mis-
mo tiempo un andénimo a
Mnna, diciéndole que su
amante le ha olvidado y
gue vive con la marquesa
Rovire a quien ama per-
didamente.

Anna, al recibir tan des-
agradables noticias, decide
alterar el plan que se ha
formado y va a pedir con-
sejo al padre de Gustavo
quien la recibe friamente,
desoye sus quejas y se li-
mita a ofrecerle dinero que
Anna dignamente rechaza,
abandonando aquella man-
sibn sin corazbn y sin
alma.

Entre tanto, se ha con-
sumado el plan completo
del viejo Altieri; el depen-
diente, provisto de un falso documentoy
de dinero, llega a la casa de la nodriza y
bien pronto consigue apoderarse de
la mifa.

Anna, que esta en frecuente comunica-
cién con los que cuidaban a su hija, re-
cibe un dia al marido de la nodriza
guien le da cuenta de la muerte de la
nifia, como justifica con el documcTuo
gue habia, con el dinero, recibido.

Perdida su hija, y olvidada del hombre
causa de sus desgracias, se propone ha-
cerse justicia. Ella buscarad a Gustavo.

Mientras todo eso sucedia, Gustavo,
gue ni un momento quiso olvidar a su
hija ni a Anna, sufria por el silencio de
ésta. No sabia que su padre, primero, in-
terceptando la correspondenciay la mar-
guesa con sus maquinaciones, habian
conducido a Anna a la desesperacion y
guiso aclarar el misterio. Pero en la casa
en que las habia dejado no encontré ni
a la hija...

(Concluird)
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“Exclusivas Verdaguer”

11

Programa americano

PRESE NTA A

(EL HOMBRE MAS FUERTE DEL MUNDO)

en la super-
serie de 9
jornadas

(LA ARTISTA PREDILECTA DEL PUBLICO)

NO OLVIDAR ESTE TITULO, es el acontecimiento cinematografico

UNICA CASA que sus peliculas se proyectan en un 30

de la actual temporada

de los Teatros y

Salones de Espafia y Portugal

ESTRENO ¢l dia 4 de Marzo en todos los cines de Barcelona

El Rey de las Montanas
(Conclusioén)

El Marqués, después de enterarse del
escrito, lo contesta en pocas lineas y
junto con unos billetes lo pone enun so-
bre y lo entrega al portador. Este cruza
el despacho lentamente mirando al Mar-
ques, con irénica sonrisa, cuya extrafa
Conducta hace exclamar a éste secamente:
“Puecle usted retirarse”. A cuyas pala-
bras contesta el Capitan acercandose a
su lado: “¢Usted no me reconoce?”. El
Marqués le mira sorprendido, pero con
su habitual altivez. EI Capitan continula
sin esperar su respuesta: —“Quizé si le
explicara una antigua historia, se acor-
daria de mi; si le hablara de aquellos
tiempos en que usted administraba los
bienes de su principal; de mi cufado...”.
El cinico Luna no acostumbraba a inmu-
tarse, pero aquellas palabras le produje-
ron un panico horrible y se levanto de su
sillbn como movido por un resorte, aun-
gue tratando de ocultar su sensacion; y
deseando poner termino cuanto antes a
aguella angustiosa situacion cuyo fin no
podia ser nada bueno, acerca disimulada-
mente su mano al boton del timbre que
tenia en la mesa cuya intencion adivina
su avisado interlocutor, y sujetandole la
mano le hace sentar violentamente di-
ciéndole- «no necesitamos testigos para
nuestra conversacion. Intenta Luna ape-

lar a otro recurso y ofrece a aquel hom-
bre, cuya sola presencia le agobiaba, una
cantidad de dinero, que el Capitdn toma
y le arroja al rostro diciéndole con rabia:
—iMiserablel Yo soy aquel hombre que
en fecha lejana vivia honradamente de
su trabajo y usted cometié el doble cri-
men... «[Falsol» interrumpe el Marqués,
El Capitan continua sin hacerle caso: el
doble crimen de asesinar al marido de
mi hermana, su Jefe, y de acusar a dos
inocentes...» «jFalso! jfalso!» siguidé pro-
testando Luna, que ya le faltaban fuerzas
por el miedo cerval que le causaba aque-
lla inesperada escena. El Reyde las Monta-
fias. implacable, continda su relato: «...no
le bastaba una victima; jnecesitd tres!»
El Capitan, saboreando el placer de la
venganza, le recuerda todas las circuns-
tancias de su crimen, cuyo moévil fué el
robo; y que para quedar en la impunidad
acuso al portero como instrumento y al
cufiado de su jefe, como inductor, valién-
dose para dar verosimilitud a la falsa
acusacién de una carta que robd a su

Sin perjudicar cl cutis, ni molestia al- §
guna, destruiréis para siempre el peloo ¢
bello hasta la raiz, usando =

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerias de g
toda Espafia, a 3,50 ptas. y por correo E
M certificado, anticipando 450 pesetas. E

M = O PFW®W

principal, escrita por el cufiado de la
victima, en tonos violentos afedndole el
abandono en que tenia a su esposa, her-
mana de éste, mientras gozaba de fortu-
na considerable. EI marqués permanecia
inmovil en su sillon, pues era tal el estu-
por que le producia aquella tempestad
que se descargaba sobre su cabeza, que
no conseguia coordinar idea alguna. El
Capitan, completamente duefio de la si-
tuacion, prosigue con estas palabras:
«jSolo usted es responsable de mis actos,
yo soy el temible bandido, el Rey de las
Montafas!» EI Marqués, al oir aquel
nombre desea que le trague la tierra.
Aquel le recuerda que su hermana, sufre
privaciones, para remediar lo cual le
obliga a restituirle 500.000 pesetas, fir-
mando un cheque. Luna cree que con ello
acabard aquella angustiosa entrevista.
Mas su visitante, le exige otro documen-
to como garantia para cobrar cl cheque,
por el cual se confiese autor de aquel
crimen. Al Marqués le cubre un sudor de
muerte; y livido, hace un supremo esfuer-
zo para negarse, pero aquel hombre le
iufluye una irresistible sugestiéon; ejerce
en él un dominio extrafio y su mirada si-
niestra le anonada. El Capitan, para
obligarle mas, le ofrece no hacer uso de
este ultimo documento si deja que se co-
bre cl cheque.

El Marqués, obrando mecanicamente
como un autdmata, y sin nocion de la
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realidad, escribe lo que le dictan, firmay
gueda abatido en su sillon cual si fuera
juguete de una terrible pesadilla. EIl ca-
pitan, marchandose satisfecho, le dirige
una mirada de desprecio, pero en sus
ojos se ve algo horrible ademas.

Rosa, que espera impaciente, al ver
salir al Capitan, se dirige a su encuentro,
y este que ya sabia quienes fueron Juan
y Rosa le entrega el documento del Mar-
gués diciéndole: «Ahi tienes tu vengan-
za.» Rosa lo lee, y viéndose poderosa
con aquella nueva arma, se dirige rapi-
damente a la Delegacion de Policia. jPor
segunda vez cumple su juramento!

En la tarde de aquel dia Paulina csta-
ba impaciente por la tardanza de Gerar-
do, y su padre, preocupado aun por la
escena de la mafana, cuando reciben la
visita de dofia Leocadia, quien excusa la
ausencia de su hijo por la mision que

»
gués de Luna?» «Yo soy», responde el in-

terrogado. «Queda usted detenido», afa-
de aquél. Paulina abrazada a su padre
no sale de su asombro, pues ignoraba
su pasado. Cree volverse loca ante tantas
desdichas juntas en tan pocos momen”
tos, aquella nina mimada para quien la
vida habia sido hasta entonces un suefio
color de rosa, del cual el rudo despertar
la heria gravemente en el alma, y lloran-
do con amargura se echa en los brazos
de dofia Leocadia, testigo involuntario
de aquella escena, quien le prodiga sus
consuelos, y emocionada, compadecien-
do la triste situacién en que queda aque-
Ila inocente criatura, se sienta junto a
ella diciéndole: «jLlora, llora hija mia,
tus lagrimas te redimen!»

EPILOGO

Algun tiempo después Paulina y Ge-
rardo realizaron su suefio de amor.

la

CORRESPONDENCIA

Purita Campana.—Barcelona.-La direccién
que nos pide es Piazza Vcnecia 11 Roma. No
se le conoce por otro.

J. E. y M. W.—Madrid.—Tenemos a su dis-

posicion el nUmero que solicita. Le prometemos
publicarlo cuando nos sea posible. Las sefias
que solicita son Universal film 1600 Broadway
New-York (City).

Mariana G. Barcelona.—Hemos puesto a
la venta un Album de biografias de artistas de
cine, en el que encontrard cuantos datos soli-
cita. Sus sefias son Albert E. Smith, presidente
of The Vitagraph New-York.

Dos plumas de cine.—Barcelona.—Todos
esos datos y muchos mas que seguramente en-
contrara interesantes, los vera V. recopilados
en el Album biogréafico que recientemente he-
mos puesto a la venta. Sus sefias son: Via Pia-
ve nimero 8, Roma.

Bertini.—Barcelona.—EIl domicilio que so-
licita es Presso Fert film, Vi.i Piave nimero 8,
Roma. El que se refiere su amiga es el de la

alli le lleva, y afiade que por razones de
familia se ve en el lamentable caso de
comunicarles que no es posible llevar a
cabo el proyectado matrimonio. La nifa
gueda sorprendida ante tan inesperada
noticia; el Marqués algo alarmado pre-
gunta los motivos, pero dofia Leocadia
intenta cortesmente retirarse, en el mismo
momento en que entra la criada caria-
contecida, diciendo: «Sefior, un caballero
y dos guardias preguntan...» y sin dar
tiempo a contestar, aquéllos penetran en
el salon diciendo el delegado: «;El Mar-
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bien, .puedo asegurar que se restablecera por completo
en pocos dias.

Lord Chandon se puso de lo mas contento cuando
a la mafana siguiente la sefiora Dartel le comunicé que
Azucena habia dormido y que habia tomado su des-
ayuno.

—¢Sabe ella que yo estoy aqui y que yo fui quien la
salvg?

—Lo sabe, en efecto, y parece estar de lo mas feliz;
pero mas no os podré decir, porque el médico ha pro-
hibido que se le hable méas de lo necesario.

Ese mismo dia llegaron los esposos Vogan.

—¢Es posible que la hayas encontrado, Adriano?—
exclamo la sefiora Vogan.—;Donde esta? La quiero ver
y después me contaras.

— Por desgracia tenemos que someternos a las dis-
posiciones del médico, y por ahora no la podréis ver;
pero segun entiendo, la prohibicién de recibir visitas no
durara mucho. Entretanto os referiré lo que yo sé de
ella después de su fuga de Bergen; advirtiendo, desde
luego, que yo mismo ignoro algunas de las circunstan-
cias y de los sucesos mas importantes, pues aun no he
podido hablarle.

Hizo entonces lord Chandon una relacion del resul-
tado de sus averiguaciones que, exceptuando lo que se
refiera a la manera como él mismo la encontrg, no era
mas que una repeticién de lo que habia oido de la se-
fora Dartel; es decir, que Azucena vino al castillo por
recomendacion del doctor Charles y que alli habia es-
tado varios meses como preceptora.

—¢Quién es ese doctor Charles, y cédmo fué a dar

Pelo o vello lo saca de raiz, deja la
cara, brazos, piernas, cejas y entreceja
finas como la cera, sin contarlo ni que
marlo. Unico despacho en Espafia

Archa, 3

3

©

casa que trabaja, que aon los Gnicos domicilios
que damos.

Jesis Mir6.—Figueras.—Se llama Lconia
Laporta. Dirijase Itato film en Torino.

1 SISTEMA AMERICANOS

ARTISTAS DEL CINE

Si quiere usted saber la edad, estatura, peso, color dei
pelo y de los ojos, nacionalidad, gustos y costumbres de
cada uno de los principales artistas del cine, tanto actri-
ces como actores, podra lograrlo adquiriendo en algin
kiosco o libreria de Espafa el interesante libro que EI.
CINE ha puesto a la venta, lujosamente encuadernado,
al precio de una peseta.

Son cien biografias con sus correspondientes retratos.

También lo remitimos directamente a cuantos nos en-
vien su importe, franqueandolo por nuestra cuenta; pero
no respondiendo dcl envio mas que en el caso de que se
aumente 025 para el certificado.
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el que Azucena le hubiera dicho que él seria mas feliz
olvidandola y casandose con otra.

—iNo se creia digna de mi, pobre nifia! (Como pudo
pensar asi? Si me hubiera tenido méas confianza, nada
de esto hubiera sucedido. En vez de fugarse de Bergen,
yo la hubiera acompanado a Derby para que hiciera su
declaracion en el fatal proceso, y todo hubiera quedado
arreglado sin gran dificultad.

Entretanto seguian adelantando por las veredas, sin
encontrar indicio alguno, cuando lord Chandon se vol-
vio hacia Gustavo, diciendo:

—Tengo entendido que le gustaba pasear por este
monte. Por aqui hay una vereda que conduce a Dipton,
y es posible que ella la tomara; pero que en la obscuri-
dad de la noche se desviara. Es, por lo tanto, necesario
registrar el bosque a derecha e izquierda de la vereda.

—Asi lo haremos—contest6 Gustavo con un suspiro
gue indicaba que ya iba perdiendo la esperanza de ob-
tener éxito.

Habian estado caminando largo rato, ya en una di-
reccion, ya en otra, y ya empezaban a sentir el cansan-
cio, cuando Gustavo exclamé repentinamente:

—iMirad alla, milord! Creo que hay algo debajo de
aquel arbol.

En un instante habia llegado lord Chandon al objeto
que le indicaba el criado.

Era, efectivamente, Azucena la que estaba alli tendi-
da, aparentemente exanime, con el traje empapado de
agua y desgarrado, el dorado cabello en desorden y la
linda cara tan péalida como una estatua.

El espectaculo era realmente conmovedor.

P
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Lord Chandon se arrodillé junto a ella, y levantan-
dola en seguida con el mayor cuidado, la cubrié de
besos, derramando abundantes lagrimas sobre su palido
rostro.

—[Azucena, mi adorada nifa! ;Qué has hecho?—Ile
decia.

Y volviéndose hada Gustavo:

— Dame el frasco de aguardiente, y corre a la casa,
como si se tratara de tu vida. Dile a la sefiora Dartel
gue ya encontré a la sefiorita Vogan; que despache un
carruaje a la entrada del bosque, y que mande llamar
por telégrafo a un médico.

Cuando se vi6 solo con ella, empez6 a atenderla tan
bien como pudo; la colocé en la posicion mas comoda,;
procuro calentarla entre sus brazos o con unas gotas de
aguardiente, hablandole como a un nifio.

Vié entonces que ella tenia las manos cubiertas de
arafiazos y un golpe en la frente, que era, sin duda, el
gue la habia hecho perder el conocimiento.

A pesar de que los remedios aplicados eran insufi-
cientes, Azucena empezé a dar sefiales de vida, y abrien-
do los ojos, su mirada volvié a cruzarse con la de <u
amante por primera vez después de la fuga de Bergen.

—jAzucena! iMi pobre nifa! ;Me conoces? la pre-
guntaba. ,

Azucet.a no podia hablar; pero una ligera sonrisa
parecié indicar que recobraba lentamente sus sentidos
y que habia reconocido a su adorado Adriano.

Cuando los criados vinieron a avisar que alli cerca
estaba esperando el carruaje, Adriano mismo la llevd,
no queriendo permitir que otro la tocase, y tan luego
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como llegaron a la casa, él la llevé también al cuarto
que le tenian preparado, siendo éste muy distinto, por
cierto del que habia estado oc ipindo hasta entonces en
calidad de preceptora.

—Sefiora Dartel dijo lord Chandon,—mi felicidad
depende de que se salve la vida de esa joven. ;Queréis
hacerme el favor de dar vuestras Ordenes para que no
le falte nada?

—La cuidaré como si fuera mi hija—contesté la
sefiora.

—Por estar cerca de la enferma, lord Chandon no
abandonaba la casa, y asi fué don Alberto el que monté
a caballo para ir a despachar un telegrama a Hon Ar-
turo y a la sefiora Vogan, comunicandolCsS el feliz acon-
tecimiento, e invitandoles a venir a pasar unos dias al
castillo.

Entretanto habia llegado también el doctor Ewald
de la poblacién vecina. Cuando éste salia del cuarto en
donde estaba Azucena, lord Chandon se dirigié a él,
diciendo:

—La verdad, doctor, ¢hay peligro alguno?

—Creo que no; aun cuando no se puede negar que
falt6 poco para que el lance hubiera sido de fatales
consecuencias. La joven ha recibido un golpe bastante
fuerte, ya sea por alguna rama que el viento echara
abajo, o ya sea porque ella misma cay06 en la obscuri-
dad contra un arbol. El golpe en si no es de tal grave-
dad, y s6lo temo que pueda acarrear a la joven alguna
mala consecuencia el haber estado expuesta a la intem-
perie durante varias horas sin auxilio alguno. Lo ese?.-
cial es la tranquilidad, y si logra dormir y alimentarse

Mlp i
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“"EL CINE"

Tarragona

Salén Moderno.—Con aplausos han actua-
do The Company y los Hermanos Palacios,
pareja de baile.

En cine sigue la pelicula «La lucha por los
millones», siguiendo los estrenos «Espiritis-
mo», «El piso de abajo», «Pasado que renace»
y otras cémicas.

Coliseo Mundial—Ha debutado la compa-
fila de arte argentino de Nieves Lasa, que
puso en escena «Mirasoles», «Maridos case-
ros» y «El rosal de las ruinas».

Centro Catdlico.—Ha proyectado la gran
pelicula «Espartaco».

En el Concierto Centre Caiala han debuta-
do el Gran Fery, Mari-Sol, La Merodi, La Im-
perio, Maria Albifiana, La Morocha y La Leo-
nardi.

Dicese que proximamente en el Ateneo Ta-
rraconense se celebraran sesiones de cincy

varietés.—Llorens.
Mataré

Cine Moderno.—Hemos admirado Ultima-
mente, entre otros selectos y bien interesados
films, «El guante rojo» (en series), «La resu-
rreccion de Rocambole» (terminacion), «Bajo
pena de muerte», asunto de gran interés y ori-
ginalidad, «La princesita Androjosa», «Revis-
tas Gaumont», etc.

Cine Gayarre.—Han sido proyectados films
tan dignos de admirarse como «Tragedia sin
lagrimas», bien original; «Nueva Aurora»;
emocionante serie; «Ley contra Justicia»,mere-
ci6 grandes elogios; «Pufio de hierro», esplén-
dida serie que es seguida con visible interés,
«Revistas Pathé», etc.—V. Borras B.

Manzanares

Gran fea/ro.—Sigue proyectandose la colo-
sal pelicula en nueve jomadas, titulada «El
Guante Rojo», causando verdadera emocion.

Casino “La Amistad”—EIl eminente tenor
Mario Pont, acompafiado al piano por su repu-
tada esposa Magda Rubioni, celebré un gran
concierto en éste salon, cantando trozos de
las siguientes zarzuelas: «Marina», «La Tem-
pestad», «La Favorita», «Rigoletto» y otras.

Ambos fueron muy aplaudidos.—Pochito.

Mahon

Teatro Principal—Durante una temporada
ha actuado en nuestro primer coliseo una
compafiia de Opera italiana, dirigida y concer-
tada por el reputado maestro don Vicente
Petri.

A pesar de ser el elenco muy aceptable, y lo
mismo las obras que han sido puestas en es-
cena, todas las noches se veia el local poco
menos que vacio, exceptuando Unicamente la
noche de la funcion de Beneficencia.

En el mismo ha actuado también una com-
pafiia de zarzuela del género chico, muy bien
formada.

Por un poco de tiempo ha sido cerrado el
local, que volvera a abrirse en la proxima tem-
porada de varietés.

Cines. -De estos salones muy poca cosa hay
que nombrar; pues durante unos cuantos dias
nos repiten siempre las mismas cintas, siendo
asi que muchas veces se representan con los
locales completamente vacios.

El Consey nos ofrece a «Felipa»; el Espafia,
«¢,Donde estdn mis hijos?»: Victoria, peliculas
muy sosas; Triandn hace acopio con la serie
«El rey del circo», por el gran atleta Polo.
Otro cine, llamado A. N. S. Estanislaos, pro-
yecta cintas muy escogidas; pero dado el,local
a quien pertenece, se prohiben las escenas cul-
minantes del amor, que es el todo de una pe-
licula.—José Calvo.

TR R HTHT
| ArRTISTAS DE CcINE |

Postales en venta en la administracion
de “EI Cine*, al precio de Pias. 020
una. Se hacen envios a provincias
previa remision de su importe por
giro postal, mas 025 para certifica-
do. A los corresponsales se les abona
el 25por 100 de comision.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, An-
dreyor (lvete), Borelli (Lida), Bertini
(Francesca). Bonnard (Mario), Benetii
(Carlos),Blutecher(Alfredo), Bebé,Bredn-
Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin
(Charles), Carminati (Tulio), Claak (Mar-
garita), Cruce (James), Collo (Alberto),
Cdvalicri (Lina), Carrasco, Cresté (Re-
né), Capozzi, Daly (Arnoid), Dogde
(Elena), Duran, Ford (Francis), Fubrci
gues (Fabiana), Frcderic (Paulina), Fis,
cher (Margarita), Field (Jorge), Gys
(Leda), Granados (Enrique), Grandais
(Susana), Ghionc (E.), Habay (Andre)
Hesperia, Jacobini (Maria), Kri-Kri, Ka-
rren (Diana), Kral (Rene), Levesque, Le
Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los
Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis
(Seldon), Love (Lucille), La Badie (Flo-
rence), Lcubas, Musidora, Mcnicheli (Pi-
na), Mc'ri (Febo), Maciste, Macini (liala),
Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae),
Makowska, Napierkowsca, Navsrre (Re-
ne), Novell! (Amleto), Psilander (V.),
Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.),
Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine
(Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo
de). Serena (Gusiavo), Simarra, Sanfort
(Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret
(padre), Signoret (hijo), Thomson (F-va),
Wison (Clara), Wient (Caries), Ward
(Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid),
Walcamp (Maria), Fairbanks (Douglas),
Fatty (Arbuckle).

ir>

EN PROVINCIAS

Agenda de bolsitio paral920

Todos los afios la Casa Editorial Bailly-Bai-
Iliére hace una enorme tirada de sus Agendas
de Bolsillo, y siempre se agotan apenas se pu-
blican; el publico mismo, pues, se encarga de
hacer su mejor elogio comprandolas en cuan-
to se ponen a la venta.

Estas Agendas de Bolsillo son cémodas
practicas, elegantes y econdmicas; en efecto:
no hay ninguna de forma tan adecuada para
el bolsillo, no abulta casi; ademas de su dis-
posicién especial para anotaciones, contiene
infinidad de datos de inestimable utilidad so-
bre correos, telégrafos, radiotelegrafia, cédu-
las, equivalencias, monedas, etc.; su presenta-
cion es inmejorable y sus precios no tienen
competencia: desde la econdmica de 2 pesetas,
hasta la lujosa Agenda con cartera de piel, que
vale 550 pesetas.

En provincias, 050 mas para franqueo y
certificado.

Esta de venta en todas las librerias, papele-
rias, bazares, etc., y en la Casa Editorial Bai-
Ily-Bailliere, Plaza de Santa Ana, 11, Aparta-
do 56, Madrid.

filmanaque Bailly-Bailiiére
para 1920

Escribir para personas versadas en una
materia determinada es empresa relativa-
mente facil; pero escribir para el publico en
general, tanto para el culto como para el in-
culto, es tarea sumamente dificil, y por ello
quiza, el mayor mérito del Aimanaque Bailly-
Bailliére estriba en la sencillez y claridad de
su texto. Y como la vulgarizpcion, hasta de
los mas arduos problemas cientificos, los pone
al alcance de todas las inteligencias, asi resul-
ta que un nifio, después de la lectura de cual-
quier articulo del Aimanaque, Se da cuenta y
compenetra perfectamente con la idea que se
trata de difundir.

A esta dificil facilidad en la expresion une
la amenidad y acierto en la eleccién de mate-
rias, y, cualquiera que sean las aficiones e in-
clinaciones del lector, es seguro que en el
Almanaque Bailly-Bailliére encontrara texto
atractivo e interesante: Geografia, Historia,
Bellas Artes, Problemas economicos y del ho-
gar, Medicina, Deportes, etc. De todo esto y
mucho mas trata el Almanaque Bailly-Baillié-
RE para 1920.

La Casa Editorial Bailly-Baillicre realiza,
con la publicacién de su A1manaque, una obra
de cultura muy loable y digna de la gran aco-
gida que el puablico le dispensa. Ademas,
todos los compradores tienen, como siempre,
participacion gratuita en la Loteria de Navi-
dad, y los mas afortunados, regalo de décimos
para el sorteo de Julio de 1920.

Después de examinar este libro, solo tenien-
do en cuenta su enorme tirada se comprende
como puede seguir vendiéndose a los precios
de costumbre: en rustica, 1’50 pesetas; en tela,
2 pesetas, y en piel, 3 pesetas.

Esta a la venia én todas las librerias y en
la de la Casa Editorial Bailly-Bailliére, Plaza
de Santa Ana, 11, Apartado 56, Madrid.
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