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EN 6 A  ADMINISTRACIÓN DE EL CINE SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE MUSICA |

P O P U L A R  DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA M C^m A, PASTORA IMPERIO, 

.......... . CARMEN FLORES, OLIMPIA D’AVIGNY Y ADELITA LULÚ, P R E a O  DE l^ O  PESETA S EJEMPLAR mimimm.fti»

Tirante-Benefactor
PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la bi|^enc en el vestir
Con el uso del Tiranto-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos 
pudiendo prescindir '■1 de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. 
De venU tu casa los ires. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valenda) y al

‘ , fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»
V M A . D O »  A .- - .S I N A . — Lladd, 7, pral. — BARCELONA — Teléí. A -4851

mandará folleto gratis a quien lo pida

L A  M E J O R  L A M P A R A  IR R O M P IB L E

RAY MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS PLORES, NÚM. 10. — BARCELONA

A B O R T O
Y DOLOR RIÑONES

s n á  axrxxA.xo' oox^*

PARCHE PARADELL
Uno, 2*60 ptas. — Por correo, 3 pías.

riEIACIiPiliHU,mLT0,2S BiRCIlOM

LA REMINGTON
ESCR IBE  :: SUMA :: RESTA

6. C alle de Trafalgar, 6 BARCELONA

El más geiiial artista

cómico americano

Concesionarios; TRUST~ FILM, Rambla de San José, 27. - Tci. 3331-A

B Q B

DEPIUí ORIOi.paradell

E L E C Í R O U S I S Si quiere Vd.

Depilación eiéctrica
comprar bien en cali­
dad 7  precio las nove- 
dades de la tempora- 

da, visite

ID lORRE m i i

R8 fnbb(;8 iitro.]pri>l.

Bflflcíifiim

Carmen, 42 y  
D octor Don, 1

No irrita ni llega a enrojecer etculis. Se­

guro, rápido, aromático; mata la raiz a 

las pocas aplicaciones. Frasco, 2‘50 pese­

tas. Mandando 3. pesetas en sellos de 

correo se manda certificado

VESTIDOS A 
MEDIDA Î ARIAm Í’AKADUL, ARALTO,28~BAaCElONA
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I REVISTA POPULAR ILUSTRADA f
I  Director y propietario; LUCAS ARGILÉ5 |  
I  Año IX : Sábado 17 de Abril 1920 : N.” 418 í
Tiiiiiimmiii ................... . íí m í i  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |

I  España; 2 Ptas. trira. Edición de lujo, 2*50 Ptas. trim. f  
I  Exir."; 12 P:as. año.-Pago anticipado por giro postal. |  
I  Anuncios según tarifa.—Telefono A.-SÓIO |
..............................................................

Oficinas de esta .Revista: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aríbau, 36 : Zaragoza, Sitios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1/

L A S FR IV O L ID A D E S FU N D A M EN TA LES

E l “tu” fam iliar y  el aparatoso “usted 9 9
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U
N hombre no puede considerarse 

verdaderamente correspondido 
en el terreno amoroso hasta que 

la mujer en que puso su carino no accede 
a llamarle familiarmente de tú. Las muje­
res, por regla general, se defienden un 
poco antes de aceptar el tuteo. Se resis­
ten por un respeto, disfrazado de pudor, 
a un convencionalismo estúpido. Y  deci­
mos convencionalismo, porque en cuanto 
nace la simpatía el «usted», es algo tan 
artificial, postizo y rígido que se resiste 
a los labios porque nunca sale del co­
razón.

El afecto, la simpatía y el amor nacen 
de la confianza, «ie una sinceridad cordial 
y  efusiva; a su amparo viven y a sus ex­
pensas crecen y se desarrollan. Sin esa 
intimidad que da la comprc|^ión mutua 
de sentimientos y de emociones, el amor 
fracasa en un sensualismo efímero. No 
cabe confundir la intimidad externa y 
material, tan propensa a convertirse en 
indiferencia o desvío, con esta otra inti­
midad psicológica tan estrecha, profunda 
y duradera que ocupan toda una vida, la 
llenan por entero y la definen en un sen­
tido invariable y definitivo.

Tampoco debemos limitar nuestro con­
cepto de familiaridad a ese criterio mez­
quino de libertarnos de los códigos y 
practicas sociales. Para algunos la fami­
liaridad tiende a confundirse con la gro­
sería. Y  considerada desde este punto de 
vista la familiaridad es enemiga del amor, 
ya que el amor tiene cuando menos tanto 
de admiraciones como de atracción mú- 
tua y recíproca de almas y de cuerpos.

Para la intimidad moral en su más alto 
y elevado sentido es imprescindible el 
«tú». Mientras dos personas se tratan 
aparatosamente de usted se levanta en­
tre ellas una barrera que se opone a la 
confidencia. Y  la confidencia es el encan­
to más sugerente del afecto...

Nosotros desearíamos entonar un can­
to de alabanzas en honor del familiar tu, 
al lado de una imprecación contundente 
contra el afrancesado, postizo y  apara­
toso usted. El niño, corazón abierto a 
todos los entusiasmos afectivos, se resiste 
al empleo del usted. Siente cierto temor, 
determinada cortedad, marcada antipatía 
bacía las personal a las que se ve obli­
gado a llamar de usted.

Luego, aunque transigimos con el tra­
tamiento y hasta nos acostumbramos a 
él como una.cosa lógica e inevitable, pro­
curamos libertarnos de su influencia. 
Apenas tratamos a un hombre que nos 
cautiva con su trato, con su ingenio o 
con su talento, procuramos acercarnos a 
el, substituyendo la almidonada fórmula 
de cortesía por el tuteo, tan llano, tan fa­
miliar, tan afectivo, que nos llena el alma 
de una inefable simpatía y de un gozo in­
fantil y desinteresado.

Notemos la influencia del familiar tú, 
en los hondos problemas del amor. Siem­
pre que se piensa en la novia esperada y 
problemática, el «tú» llega a los labios 
nacido del espíritu. En la vida muchas 
veces levanta tempestades de amor en el 
corazón, una mujer imposible de quien, 
en ocasionea» muchas ocasiones, no co­
nocéis más que el nombre. En otras más 
felices, aquella mujer es vuestra amiga, 
sagrada en la amistad; pero que en el 
terreno de los ensueños nada se opone a 
que la adoréis irremediablemente. Y  na­
turalmente a aquella mujer siempre la 
tratasteis ,de' usted, jamás osaríais en 
apear el tratamiento. Y  sin embargo, en 
los ratos de ensoñadora soledad, cómo 
se os abre el corazón inflamado en ter­
nura cuando imagináis un tuteo imposible 
y no obstante su imposibilidad, gratí­
simo.

^Fijémonos preferentemente en las rea­
lidades posibles. Os cautiva una mujerci- 
ta y esa mujercita es asequible, es,posible 
a vuestro cariño. Empezáis a seguirla y 
pensar en ella. Llega un momento en que 
esa terrible fórmula de la declaración es 
inevitable. La carta almibarada o esa 
primera conversación llena de incohe­
rencias, balbuceos, sobresaltos c inte­
rrupciones os amenaza con una crueldad
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I  EL ALBUM NÜM. XXX DE |

I  M U S I C A  P O P U L A R  |
i  dedicado al i
I  M AESTRO  AM ALIO  ¡
i  vse vende al precio de 0,75 pesetas i  
g  er la administración de este perió- |  
g  dico y en todos los quioscos y  1  

librerías de España. i
ii.iiiiii.i,

implacable. El tratamiento de usted no se 
puede soslayar. Y  acaso seáis tan afor­
tunados que sin dilaciones, esperas o 
aplazamientos, la mujercita os otorgue 
un «sí» henchido de esperanzas y promo­
tor de los más desaforados'entusiasmos. 
Estáis pues en relaciones. Pero no sois 
del todo felices. El requiebro huye des­
pavorido ante el usted. Esas pequeñas 
confesiones que son el aroma, lo más 
sutil del enamoramiento se esconden 
amedrentados y vergonzosos por la pro­
sopopeya del usted. Más tarde, al despe­
diros de la amada os sentís descontentos 
de vosotros mismos. Teméis no haber ex­
presado felizmente vuestro cariño, vues­
tra admiración,/vuestro devoto someti­
miento. Y  ese usted que os veis obligados 
a emplear s^-os clava en el corazón como 
algo inflexible y tenaz contrario a todo 
lo soñado. Comprendéis la necesidad in­
excusable e inaplazable de reemplazarlo 
por el tú. Aún quedan unos días de acon- 
gbjadora incertidumbre. ¿Es oportuna la 
proposición? Vaciláis. Pero el usted os es 
tan enojoso que sin discurrir la oportu­
nidad de la propuesta planteáis el pro­
blema rápidamente como el que se lanza 
a una aventura. Quizá se os ofrezca ésta 
como una prueba indudable del cariño 
que os pueda tener. —  «Parqué no nos 
tuteamos» ~  decís un poco tímidos-. Y  la 
novia se ruboriza, acaso siente una ale­
gría que la enturbia los ojos en lágrimas. 
Ella tanfbiéri c.speraba este momento. Y 
os contesta muy bajito «Bueno». Y que , 
placer desconocido e inefable son estas 
primeras conversaciones en «toso me­
nor». Empieza a nacer en vosotros la 

■ locuacidad, florecen esplendorosos ,los 
piropos, germina la confidencia, se des­
arrollan las pequeñas confesiones. Y ya 
cuando pensáis a solas en la novia no os 
véis atormentados por ese descontento, 
por esc desasosiego'tan incomprensible, 
tan brutal.

El amor se ha consolidado con el fa­
miliar tú. El cariño de la amada es más 
seguro, el vuestro ha sentido la misma 
satisfacción que debe experimentar un 
recluso al recobrar la libertad, ver el sol 
después del encierro y respirar el aire 
puro y  libre a pulmón pleno...

J. M. Castellvi
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A ún colean;.. Parte de  los estre­
nos que dejaron de celebrarse 
el Sábado de Gloria se han ido 

estrenando durante la siguiente semana.
Fué el primero el de una obra del gran 

poeta indio Rabindonat Tagore, traduci­
da por doña Zenodia Camprubí, esposa 
del poeta don J. Ramón Jiménez, y repre­
sentada en el teatro de la Princesa. El 
cartero del rey es un poemita de una 
gran belleza emotiva y que tiene perfume. 
La señorita Hermosa encamó muy acer­
tadamente al niño triste y enfermo que 
sueña— doradas ilusiones de los niños— 
con ser cartero del rey. Los demás intér­
pretes, poco seguros, hicieron que la ac­
ción se desarrollara un poco lánguida; 
pero a pesar de ello, el público supo 
apreciar las bellezas y  la poesía llena de 
ternura que tiene el poemita, y le aplau­
dió sin regateos.

El decorado, de Vázquez Díaz, muy so­
brio y artísticamente apropiado.

No pude en mi crónica anterior dar mi 
modesto juicio sobre La tragedia de la 
viña, o el que no come la diña, aunque 
hice un breve comentario sobre el tituli- 
to y  sobre la persistencia de los actores

LETRA DEL CUPLÉ

F A D O  M A R I N E R O

II

En una hermosa tarde 
cuando agonizaba el sol, 
se fué mi marinero 
en un fuerte paquebot.
Yo marché a despedirle 
gimiendo con gran pesar, 
y él, llorando, volvió a besarme 
en cuanto se fué a zarpar.

Refrán

III

Según ayer contaron 
con dolor en mi lugar, 
el buque de mi amado 
acaba de naufragar.
Y yo, con mil sollozos, 
marché a la playa otra vez, 
y aquel beso de mis amores 
llorando rememoré.

Refrán

I  PRONTO APARECERÁ LA SEGUNDA 
I  EDICIÓN DEL ALBUM DE ARTISTAS 
1  CINEMATOGRÁFICOS

J E S U S I L L A  U N A M U N O  

N o table  y  gentil canronetista
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que huyen dcl astracán de la Comedia» 
en rl astracán en otros teatros. Y  digo 
honradamente ahora que, aparte el títu­
lo— que es realmente intolerable— la obra 
está mejor de lo que esperábamos; sobre 
todo tiene un primer acto sainetesco, que 
es un acierto de gracia, con un número 
de música del propio García Alvarez— 
coautor de la letra con Fernando Luque 
— que se hará pronto popular.

El segundo acto es más astracánico; 
pero así y todo, le da ciento y raya a mu­
chas muñozsequerías de las que privan 
por ahí.

También hay que consignaí la labor de 
Zorrilla, graciosísimo y  muy actor.

Tampoco entró en la crónica anterior 
la noticia de Martingalas, estrenada en 
Cervantes. Esta sí tiene dislocaciones a 
caño libre. Como que es de don Perico 
primero y don Perico segundo, o séasc la 
razón social Muñoz Scca-Pérez Fernán­
dez. Los de Cervantes están admirables, 
y Simó Raso, este estupendo actor, logra 
lo imposible: dar calor de realidad en 
muchos momentos al personaje a él en­
comendado.

La noche de su beneficio estrenó un 
boceto de comedia, de Casero; E l vieje- 
cito de la Paloma, en que el popular sai­
netero ha puesto ese sentimentalismo tan 
madrileño y  esa su manera especial de 
moralizar ingenuamente y basándose en 
trozos de vida popular. Simó-Raso inter­
pretó prodigiosamente el simpático per­
sonaje del ancianito asilado.

En Eslava y dentro del espectáculo 
Kursaal se estrenó otro sainetito de 
Asenjo y  Torres dcl Alamo. Un golpe 
más a la academia de cupletistas. Tiene

escenas graciosas y Callado hizo las de­
licias dcl público. Se llama el sainete La 
Venus dCj las pieles, y  lo interpreta muy 
discretamente la Argcntinita.

Cuando se publiquen estas líneas se 
habrá estrenado ya La Madrina de gue­
rra por la compañía de Vilches que con­
tinúa en Lara contando por éxitos todas 
las representaciones.

En la Comedia, se aplaudió fríamente 
E l clima de Pamplona, la última astraca­
nada, por hoy, de Muñoz Seca y Pérez 
Fernández. Siete matrimonios en escena 
durante los tres actos; y catorce embola­
dos para los pobres artistas de la casa 
que están perdiendo hasta la gracia y la 
naturalidad escénica de que fueron maes­
tros.

El domingo se despidió la compañía 
de María Guerrero y Fernando Díaz de 
Mendoza, con la obra, en pleno éxito» 
última de D. Jacinto Benavente, Una po­
bre mujer, en la que nuestra gran trágica 
obtuvo tan señalado triunfo.

Dentro de pocos días se presentará en 
la Princesa una notable compañía portu­
guesa.

^ José D. de Quijano

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración 
de "El Cine", al precio de Pías. 0'20 
una. Se hacen envios a provincias 
previa remisión de su importe por 
giro postal, más 0‘25 para certifica­
do. A lo.s cprresponsales se les abona 
el 25 por 100 de comisión.

Argelagués. Alexandfp, Aiisomiia, An- 
dreyor (befe), Borelli (Lida), Berlíni 
(Francesca). Bonnard (Mario', BeneUi 
(Cárlos),BIiitecher(Alfredo\Rpb-’,Breóu- 
Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin 
(Charles). Carminati (Tulio),Claak (Mar­
garita), (iruce (Jaénes), Cotio {.‘\lberto), 
Cdvalieri (Lina), Carrasco, Cresté (Re­
ne), Capozzi, Daly (Aniold), Dogde 
(Elena), Duran, Ford (Frands), Fabre, 
gues (Fabíana), Frederic (Paulina), Fis, 
cher (Margarita/, Field (Jorge), Gys 
(Leda), Grai âdo.'’ 'Enrique), Gran<iais 
(Susana), Jaiouc ÍE.), Habay (André\ 
Hesperia, Jacobiui (María), Kri-Kri, Ka- 
rren (Diana), Kral (Rene). Levesque, Le 
Bret (Susane), Lihder (Max), Lea, Lo.s 
Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis 
(Seldon), Love (Lucille), La Badie (FIo- 
rence), Lcubas, Musidora, Mcnicheli (Pi­
na), Mciri (Febo), Maciste, Maciní (Itala), 
Montes(Gina),MillefIeurs,?vlurray(Mae), 
Makowska, Napierkowsca, Navarre (Re­
ne), Novelli (Amleto), Psijander (V.), 
Polidor, Prince (Salustiano), Pulo (V.), 
Pickfort (Mary),Quaranta,(Lida), Robine 
(Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo 
dc), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort 
(Rabinson), Sachetío 0ita), Signoret 
(padre), Signoret (hijo), Thomson (F.va), 
Wilson (Clara), wient (Caries), Ward 
(Fante), Whííe (Pcajl), Wallace (Reíd), 
Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), 
Fatty (Arbuckle).

S i
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ônuncaen la vi.dahede po. dcr o l . v i . da r

X
Md.ri -no, ma.ri n e r o ,

í i

m
5i de .jas dee.xis

nun.caolvidcsq-el be. so que me

i

^ i i
dis.fe a.líá con

mí

¿ i
migo ha de mo 

0 = = ^

■‘•V .--.r- l í  ‘ ' i.
_ í  ' tODR. ,

f  f  . II ------------------  I i= ;= id

. rin B.C. al %■ 2 veces
y Coda.

No se publicara onginal de música en esta pagina si no viene debidamente autorizado con la fírma de sus autores o propietarios.

PAUL IZABAL SALA D O LIA N
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P I A N O S  >f P I A N O L A S  V» P I A N O S  !
VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER |
Cambios ~ Afinaciones ' Reparaciones, etc* 8

D e s p a c h o  C e n t r a l : 35, PASCO DE GRACIA, T e l é f o n o  18Q0 A. 8
SUCURSAL: 5, Buensuccso, Teléf. 4343 A. ---------------------- ----- - FÁBRICA; 362, Provenza, Teléf. 237 G. |

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC-, GRATIS A LOS SOLICITANTES f-

...... .... ...... """".............. .......................mili.................................... ............................................ ............... iiiiiiiwmiiiimMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiJ
En la Administración de EL CINE se vende el tox-trot ■•Crits" (Hi ha cap pell de conill?) a 2 p e» eta »  ejemplarAyuntamiento de Madrid
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O uÉ pena tener que abreviar tanto en 
esta reseña un poco trasnochada ya. 
Pero es necesario. Seamos concisos 

como un telegrama. Cielo añil; tarde luminosa 
y tibia. La Plaza flamante, recién pintada, re­
giamente colgada de tapices polícromos, Y ese 
ambiente suntuoso y majesco de una corrida 
regia y de postín. En el palco real, toda la Real 
Familia. En palcos, barreras y gradas, manó­
las y majas de tronío.

Los toros de Vicen'? d/art/nez. Una preciosa 
corrida. Ocho toritos finos, gordos, atacados, 
con bonitas cornamentas regulares; y... bra­
vos. ¡Bien por los ganaderos escrupulosos! 
En varas todos cnmplieroii bien, más o me- 
no.s; y en la lidia de conjunto descollaron por 
lo bravos y nobles — toros de estilo —  el pri­
mero, el tercero y el cuarto. Los dos de Bel- 
moníe y el segundo de Joselito (o sean segundo, 
quinto > sexto) fueron sosotes, mansurrones 
para la muleta.

El primero, el de la alternativa de Megias, 
se llamaba Presumido, n.” 138,,y era un pre­
cioso ejemplar berrendo en negro, hondo y 
bien puesto. Los otros siete eran negros. To­
maron 36 varas (las mejores de Ceniza, Cata- 
lino y Francia) y mataron 10 caballos. (Datos . 
para el Grupo .Ojén).

Mejías — de grana y oro — . jPor finí Con 
un año de retraso pisó el gran torero la plaza 
de Madrid, después de nueve suspensiones. 
Pero estaba escrito que tenía que ser con todos 
los honores....Concretemos. Con alguna preci­
pitación, pero mucha valentía, dió al primero 
el cambio de rodillas y cuatro verónicas. Fue 
en lo único que no pudo dominar los nervios. 
Luego fug maravilloso el aplomo con que llevó 
toda la lidia: en quites templando una enor­
midad y apretándose a más no poder, toreando 
quizá demasiado por bajo — es su manera con 
la capa — en competencia con José. Fué un 
tercio estupendo. En banderillas, haciendo la« 
preparación con gran dominio, con majestad,- 
despacio, y clavando tres pares, los dos pri­
meros al cuarteo, de largo;el tercero encerrado 
en las tablas. Con la muleta... Digamos que 
hasta aquí, pese a.su enorme voluntad y for­
tuna el público le iba ovacionando en justicia 
pero con cierta severidad; sin excederse, re­
servándose.... Había que poner el visto bueno 
a sus éxitos del año pasado, [La plaza de Ma­
drid!* Pero... le confirmó Joselito la alternativa 
y se fué Mejías al toro que estaba entablcrado 
junto a un burladero; se sentó en el estribo y 
se le fué acercando, acercando emocionante­
mente, obligándole una enormidad, y le dió 
un.pase de pecho con la derecha que levantó 
al público; se le revolvió el toro y le dió la sa­
lida por alto, sin levantarse, y el tercero, lo dió 
otra.vez’de pecho, pero hincado de .rodillas, 
pegado a las tablas, forzadísimo, brutal. Aquí 
se desbordó el entusiasmo y rugió la. plaza 
entera. Sin dejer de torear, ora con la zurda, 
ora con la diestra, le fué sacando al tercio, y 
hubo en la faena abundancia de naturales 
buenísimos, algunos ligados en redondo, y de 
pecho. Un faenón de gala. Pinchó yéndose — 
jqué lástima! —, volvió a entrar mejor con una 
estocada tendenciosa y contraria, y por fin se 
metió de veras, dando una estocada gránde, 
con un molinete de defensa a la salidíj. Murió 
el toro. (Ovación y vuelta).

Al octavo la dió un ayudado de rodillas y 
media docena de pases con la derecha, luci­
dos, para entrar con media atravesada y des- 
cabellaj. A este toro y al cuarto, los banderi­
lleó con Joselito. Al octavo le puso dos medios 
izares y a aquel uno de mucha exposición al 
quiebro, al salir rebotando el toro de otro 
quiebro de Gallito, y otro al cuarteo ganando

i

De la corrida de Beneficencia. d e s p u é s  de 
d.ir un volapié monumental.

bien la cara. Con todo, otras veces le hemos 
visto banderillear con más emóción.

Ya está Mejías consagrado como figura 
principal del toreo. Le faltaba sólo el visto 
bueno de Madrid.

joselito — de hoja seca y oro — se estrenó 
con un quite al primer toro, con unos lances 
largos, largos, templados, templados la quinta­
esencia del toreo de capa. Luego ya no hizo un 
quite igual al otro: serpentinas, recortes ma- 
yestaticos, largas por bajo graciosas; largas 
cambiadas y afaroladas recogiendo el cápote 
en el aire por detrás; largas cambiadas repe­
tidas, una por cada lade; lances de delantal 
preciosos; quites abanicando de diferentes for­
mas; uno corriendo de lado sin mover el capo­
te, llevando al toro embebido en él..., en fin 
toda la gracia, el arte y la elegancia en un

• - __  . _J

De ¡a corrida deBencft'cencja.—Sárche2-Mcjias en un 
apretadísimo lance de capa.

verdadero derroche de variedad. A su primero 
— el cuarto — le dió el cambio de rodillas, 
demasiado en las tablas y luego cinco veróni­
cas muy buenas.

Le banderilleó con Mejías. En los líedios 
citó al quiebro y por el lado izquierdo, dando 
poquísima salida, quebró un par precioso, 
elegantísimo; repitiendo en su tumo con otro

par superior cambiando el viaje. Se arrodilló 
y andando, obligando mucho, dió el ayudado 
de rodillas y luego tres naturales algo despe­
gado, achuchándale el toro en el último. Con 
]a derecha dió unos pases movido, comiéndole 
el toro el terreno. Entonces se arrodilló y tiró 
de repertorio galeriesco, sin pasar, haciendo 
cabecear al toro, inmóvil, siguiendo el trapo. 
Entró a matar decidido, aunque sin estilo y 
dió una gran estocada. Rerdó el toro; y le die­
ron la oreja. Opino en contra, porque acaba­
ban de negársela a Varelito por una enorme 
hazaña de matador cuando toda la plaza la 
pedía.

Al quinto le aliñó con desdén y lo mató 
de una estocada - entrando a su estilo. (Si­
lencio). Al octavo le puso uii par magno. 
Le obligó, se detuvo a medio viaje, aguantán­
dole para darle más ventaja, siguió, ganó la 
cara colosalmente y clavó un par dando el pa- 
rón y al toro el pecho y el corazón y todo 
¡Enorme!

Belinonte—de habana y oró—apático, como 
todos los principios de temporada, sólo con el 
capote en su primero nos entusiasmó: cinco 
verónicas maravillosas. Y luego en quites, va­
rias medias verónicas de su marca. Le tocaron 
los dos [¡cores toros: sosos, sin nervio, con 
tendencia a la huida. Los aliñó con brevedad 
y despachó al primero de una estocada, muy 
hábil, y al sexto de media corta, dos pinchazos 
y una estocada, sin grandes arrestos, sin con­
sumar la suerte.

Varelito—de esmeralda y oro—quedó con­
sagrado como el más grande matador de estos 
tiempos. Tarde triunfa), definitiva; casi el entu­
siasmo mayor lo produjo él. Con la capa, va- 
lentote, pero torpón, atropellado, alternó, con 
deseos de palmas, sufriendo un revolcón. Pero 
con la muleta hay que reconocer que hizo 
faenas bien meritorias. Después del ayudado 
le dió al tercero Jres naturales en redondo, el 
de pecho y otro natural, mejorándolos de uno 
en otro hasta dar el último perfectamente. 
Faena clásica y torera. Dos con la derecha, y 
a matar. Descubrios: cuatro pinchazos magnos 
y un volapié hasta la taza, que fueron cinco 
toros matados en uno solo, con ese estilo suyo 
soberano, tan puro, tan bonito, tan seguro, tan 
igual siempre, tan emocionante.'Cinco ovacio­
nes delirantes, y petición unánime de la oreja, 
que no se concede. Salida a los medios des­
pués del paseo triunfal; el caos. Al séptimo 
brindado al público del 5, lo tanteó con la 
zurda y siguió por naturales y de pecho. Otro 
gran pinchazo y otro volapié monumental, de­
finitivo, 'matemático, volcándose en el toro, 
cruzando estupendamente, mojándose los de­
dos. Descabelló. ¡Cuánto tiempo hacía que no 
se mataban así los toros! Tanto quizá; más 
puro volapié que el de Varelito, nadie lo ha 
dado. ' '

Las cuadrillas, muy bien.
La lidia, ordenadísima.
¡Gran corrida!
Moreno de Valencia reaparece y puso bueni- 

simos pares con Maera.
Magritas, desgraciado.
Blanquet, bregando, estuvo muy bien, como 

siempre.

D. Quijote
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ien  dic& el refrán castellano que 

día de mucho es víspera de nada.' 
A la semana de Pascua pródiga 

en acontecimientos t e a t r a l e s  de toda 
suerte y condición han seguido otros 
ocho días bien pobreciío^ y míseros en 
acontécíníifentos teatrales. ,

Estrenó el P o l i o r a m a  un juguetillo 

cómico q.ue inspiraron varias escenas de 
una obra francesa al señor Lepina. El 
drama de la botica que es la obra a que 
nos referimos tiene bien pocos méritos. 
Es un pálido reflejo del Muñozsequismo 
que ha invadido a casi todos nuestros 
autores cómicos. El dislocamiento en la 
situación y en el lenguaje son todos los 
recursos de la comicidad contemporánea. 
Al público no le entusiasmó E l drama de 
la botica, ni había motivos para que le 
entusiasmase. Los intérprete.s hicieron 
todo lo posible para arrancar aplausos y 
lo consiguieron al final de los dos actos. 
Reservemos el primer puesto al señor 
Juárez que compuso muy bien el tipo y el 
s e g u n d o  a Gimbernat muy seguro y 
acertado en la caracterización y en los 
pequeños detalles. La señorita Asquerino 
no sabía el papel, muy bien la señorita 
Mareca y los señores Parreño y  Tubau.

Enrique Rambal durante la semana ha 
dado dos estrenos: La tragedia de los 
reyes y Los colegiales de Bersalia o el 
ojo submarino. Gustaron las dos obras 
que fueron presentadas con sumo cui­

dado e interpretadas con buen acierto- 
Y nada más se püede decir de ellas por 
que literaria y dramáticamente todas las 
obras del género policíaco son de un 
parecido grandísimo.

En el Victoria se ha repuesto Bocaccio. 
La célebre y popular opereta se nos ofre­
ce . ahora adaptada nuevamente. Poco 
valor tiene la-adaptación pero sirve para 
que la excelentísima partitura nos regale 
c l ' o í d o y p a r a  que las señoras Betoré, 
Saus, Martí y Tornamira y  los señores 
Bcut, Acuayiva y  Genoves consigan un 
buen éxito.

En este teatro se anuncia el estreno de 
^adfum - Camelo - Graph.

Felipe Sassone hizo estrenar a la com-

DORA LA CORDOBESITA

Simpática y aplaudida artista de varietés que 
obtiene nuevos triunfos en su carrera artística

ÎIIIinilllllllilllllllllIlllillllllllllllllllllllillllllllllllItlIilllllllllllllillllll'lllllItlIlillM̂

AMANECERES

Ai-amago de un beso del sol desperezado g
las bellas claridades del día se insinúan. s
se tiñen los caminos de color violado, S '
tristezas de la noche las luces atenúan. =
Pasan en caravana limpios trabajadores =
que en sumisión caminan al ingrato trabajo H
con la ilusión bendita de a su nido de amores =
llevar mayor soldada; el fruto del destajo. s
Les anima el recuerdo de la querida esposa s
que entre sueños les diera la castidad de un beso, s  
y el angelote rubio que en los brazos reposa M 
con una sonrisita que produce embeleso. S
De las humildes casas van saliendo a la vida =  
aquellos que el sustento deben a su faena; ^
llevando la esperanza a su cerebro asida ' S
de que amanezca un día una vida más buena. g

II i
Al cariñoso beso de peleou aguado p

los curdas de la noche sus notas acentúan, =
se tiñen las narices de un tinte amoratado, M
tristezas de la noche los tragos desvirtúan. s
Pasan con equilibrios curdas trasnochadores =  
que dando tropezones caminan con trabajo,- =
resolviendo el problema, del que son creadores, =  
de cómo se invirtieron cosas de arriba abajo. s  
Un celoso sereno sale de su guarida p
y el deber imperioso de su deber ordena, p
que con la fuerte estaca por lo lino cogida p
les lleve entre dos luces a cumplir la quincena. s  
Caminan con recuerdo de la mujer furiosa s
que entre sueños aguarda del marido el regreso, p  
con el recio cayado que en sus brazos reposa s  
dispuesta en cuanto llegue a romperle algún hueso, p

Delfín Villán Cll =

[GRAN SALON DORE
g —  Grandes Atracciones —
B El cine de moda en Barcelona

pañía de María Palou su comedia titu­
lada La princesa está triste. Esta obra 
nos parece hecha de prisa y con poco 
cuidado. No obstante en ella hay elemen­
tos para hacer una buena comedia. Los 

artistas del Goya la interpretaron muy 
bien.

Signe en el Nuevo triunfando con to­
dos los honores La borda y los de Ro­
mea mantienen el «fuego sagrado» con 
La nostra parla. Morano anuncia el es­
treno de El conde de Valmoreda, drama 
de Linares Rivas y  los de Apolo y ej 
Cómico se defienden con obras de re­
pertorio.

V itel

.i.

R e v is ta  d e  V a r ie té s

Para el lunes y con objeto de dar lugar 
a los ensayos de la gran revuc «¿Chofer... 
al Palace», se suspenderán nuevamente 
las sesiones de varietés en el Principal 
Palace.

Actualmente continua el célebre Nathal 
(¿hombre o mono?), Lydia et Francisc y  
Noel Delsoonn.

Después de una brillante actuación, en 
la que ha conseguido muchos aplausos, 

celebrará el sábado su scrata de honore, 
la célebre canzonctísta Adria Rodi.

Se anuncian, ademas, los debuts de Va 
conocida danzarina Charito Delhor y de 
la estrella española Dora la Cordobesita- 
- Por el Alcázar tenemos a Jesusilla, 
Unamuno, Balbina Valverdc y  Trío AI- 
harabra.

El Folies cuenta en su elenco, al tan 
aplaudido número los Derkas, Conchita 
Gatzón y el trío Arcén, que gustan.

El día 15 debió debutar en el Edén la 
picaresca artista Bella Chelito, en el que 
además actúan la renombrada pareja de 
baile, hermanos Palacios, la gentil artis­
ta Nerina y la sugestiva canzonetista 
Preciosilla, que está obteniendo muchos 
y merecidos aplausos.

L u is  D a u re o

IIIIIIIIIIIIIIIIHIBI'®
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El c in e  e n  C h in a

Hay en China unos cuarenta y cinco 
cines, que están situados, en su mayoría, 
en Sanghai, Tíentsin, Pekín, Hong-Kong 
y Cantón. Casi todos son al estilo euro­
peo, y tienen su clientela entre los ex­
tranjeros y  la aristocracia china. La in­
mensa mayoría del pueblo chino no tiene 
afición por el cine, porque está esparcida 
por el interior, en donde 
no hay salas de proyec­
ción.

Además de esta circuns­
tancia, hay la de que re­
sulta muy peligroso para 
un exhibidor ambulante 
el aventurarse por el cen­
tro de la incipiente Repú­
blica, pues aparte los peli­
gros inherentes a la difi­
cultad del transporte, exis­
ten los del bandolerismo.

dados de las muchas maravillas que esta 
obra cumbre encierra.

El señor M, de Miguel, gerente de la 
Casa que ostenta la propiedad del reper­
torio Dulcinea, piensa dar sucesivamente 
a conocer todas las más grandes produc­
ciones de la Cinematografía, cuya exclu­
sividad ostenta.

Seguirán, por tanto, a «Intolerancia» 
«Corazones del mundo», grandioso foto-

A  c a s a r s e  to c a n
5 ^

WkP a r e c e  que de algún 
tiempo a esta parte ha en­
trado a las estrellas cine­
matográficas la fiebre del 
matrimonio.

Varias son ya las que en 
poco tiempo han sucumbi­
do víctimas de miradas in­
cendiarias, despertando en 
las demás la fiebre del ma­
trimonio; lo cual no es —
óbice para que al corto 
tiempo de haber gustado-la miel del hi­
meneo interpongan a porrillo demandas 
de divorcio.

Parece que la s  agraciadas ahora son: 
Teda Bara, que abrirá camino, contra­
yendo matrimonio con el conocido em­
presario neoyorquino Tom Rodkin, a la 
que seguirá Costance Tolmadge con el 
célebre inventor Irving Berlui, y Clara 
Williams con Regiual Barkher, uno de 
los directores de la Casa Goldwyn.

Nada se dice de si estas estrellas se­
guirán o no trabajando para el cine, 
aunque es de esperar que sí, pues nada 
en contra se ha anunciado.

E l r e p e r to r io  DULCINEA

Conforme estaba anunciado, el sábado 
fue presentado por primera vez en Espa­
ña el repertorio Dulcinea, sirviendo de 
base a esta presentación la inmortal 
obra de Griffith, «Intolerancia».

Al estreno, que se efectuó en la noche 
del sábado, precedió una exhibición pri­
vada, que fué dedicada a la prensa y a 
las autoridades, quedando todos pren­

■■ ¥

drama, basado en la pasada guerra, y en 
el que figura el mariscal Joffre, Lloyd 
Gcorge, Clemenceau, Deschanel, Wilson 
y Guillermo II; la última creación de la 
Casa Fox, «Los mi s e r a b l e s » ,  célebre 
adaptación de la obra de Víctor Hugo; 
«Ordenes robadas»; «El nacimiento de 
una nación», de Griffith, visión real de la 
historia de la formación de los Estados 
Unidos, en la que se reproduce el asesi­
nato del presidente Lineóla en el teatro 
Ford, de Washington; «La muda de Por- 
tici», basada en la ópera del maestro 
Auber, figurando como intérprete la cé­
lebre bailarina rusa Anna Parlowa; <fYo 
acuso», obra maestra, de producción 
francesa, cuyo autor, Abel Gance, hace 
reflejar gráficamente la trágica visión de 
la guerra mundial; «Thais», grandiosa 
visión de la célebre ópera de Anatolc 
France, filmada por la acreditada manu­
factura Goldwyn, y «Sobre las ruinas 
del mundo», admirable drama de gran 
emoción y realidad insuperable, en cuyo 
fondo aparecen los hechos más culmi­
nantes del gran conflicto mundial en todo 
su verismo.

U n a  c a r ta

El señor M. de Miguel, gerente del Re­
pertorio Dulcinea, nos ruega la inserción 
de la siguiente carta:

«Señor director de El Cine.

Muy señor mío y de mi mayor conside­
ración: Le agradeceré tenga la bondad 
de publicar en el periódico de su digna 

dirección el presente co- 
niunicado, para d i r i g i r  
nuestro agradecimiento a 
cuantas personas nos hon­
raron con su asistencia a 
la función inaugural del 
Repertorio 'Dulcinea, cele­
brada en la tarde del día 
10 en el Gran Salón Doré, 
y muy especialmente a las 
ilustres autoridades, Pren­
sa y distinguidas represen­
taciones corporativas, su­
plicándoles nos jperdonen 
cualquier involuntaria des­
atención ante la aglomera­
ción propia de tales casos, 
y que sirva éste de satis­
facción merecida a tan dig­
nísimas personas.

Por la Sociedad Reper­
torio Dulcinea, el gerente» 
M. de Miguel Grúas.»

En la  H a b a n a

La renombrada estrella 
a m e r i c a n a  Norma Tel- 

madge se encuentra actualmente en Cuba, 
en donde piensa impresionar varias pe­
lículas en unión de su hermana Cons- 
tance.

D e  p r u e b a s

Vilaseca y  iedesm a.— «Baldomera se 
pasea», dibujos animados; «Blanco y Ne­
gro», graciosa comedía, interpretada por 
El... y «Comprada y  pagada», hermoso 
drama de largo metraje y sugestivo asun­
to, en el que desempeña la parte de pro­
tagonista la renombrada Alice Brady.

Andrés Perelló.~«La  princesa deste­
rrada», notable drama; «Cupido embar­
ga», comedia dramática, y  «Un día de 
placer», graciosísima cinta, por Charlot.

Verdaguer.—Se pasaron la del progra­
ma italiano «El misterio de la escafan­
dra gris», sensacional serie en dos jom a­
das, marca O. de Giglio, y los correspon­
dientes al programa americano «Cómo 
se hacen películas», comedia de la L. Ko, 
y la serie especial «Una esposa por co­
rreo», marca Trans-Atlantic, y  en la que 
figura como protagonista el renombrado 
actor Harry Corey (Caáena)
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L a p r o m e t id a  d e l  s o l

(Conclusión)

Pero otro peligro no menor acababa 
de surgir- Un nuevo shcriff ha sido nom­
brado en sustitución de Flynt, y los ban­
didos de Killmann, acosados, se han re­
fugiado en la vivienda del trampero Cor- 
bett. Enterados de que Maud se dispone 
a partir para ir a pasar al­
gunas semanas en las mi­
nas de su hermano Roy, la 
ocasión les parece buena 
para apoderarse de la via­
jara. Killmann sabe, en 
efecto, que, gracias a la 
joven y a Jackie, el antiguo 
sheriff que le era adicto ha 
sido sustituíd^^ y  sintién­
dose perdido, decide ven­
garse definitivamente de 
sus adversarios.

Ahora bien; la víspera,
Corbett le ha anunciado 
la captura de tres magní­
ficos Icones, y una idea 
infernal brota en el cere­
bro de Ki l l ma nn:  hacer 
transportar a las fieras a 
los subterráneos y entre­
garles la joven viva. El 
plan del miserable triunfa.
Asaltada y hecha prisio­
nera por los bandidos^
Maud es arrojada en el fo­
so para que sea devorada 
por los leones. Sin embar­
go, el Jinete Fantasma ha presenciado 
desde lejos la agresión y  ha puesto su 
caballo al galope... ¿Llegará a tiempo? 
Por un azar providencial Maud ha derra­
mado en la cueva un depósito de esencia, 
que se ha incendiado, y un muro de lla­
mas se levanta entre los leones furiosos 
y la desgraciada joven.

En este momento trágico el Jinete Fan­
tasma aparece y arranca a nuestra heroí­
na de la muerte horrible que le esperaba.

CAPÍTULO DUODÉCIMO

El mensaje de fuego.—La hora anun­
ciada por los oráculos ha llegado, y con­
venía para su realización que los incas 
se apoderasen de Maud, a fin de hacerla 
casar con su principe. La joven está, 
pues, prisionera en el templo.

El valor de Jackic y  sus cow-boys no 
puede triunfar del fanatismo religioso de 
sus terribles adversarios, que han conse­
guido libertar al príncipe Naditas. Los 
sacerdotes y los guerreros han sido con­
vocados con urgencia al templo. La prin­
cesa intenta todavía escapar; pero sólo 
consigue descubrir el paradero del Jinete

Fantasma. Este personaje misterioso, que 
las revelaciones del náufrago nos han 
hecho presente como el hermano de la 
heroína, ha interpretado un doble papel, 
a fin de defender mejor a su hermana.

Ahora está prisionero de sus enemigos 
y asiste impotente a la ceremonia que 
precederá al sacrificio. El gran sacerdote 
Omán dirige a su dios ardientes invoca­
ciones, y  el príncipe Nachtas se somete

CONSTANCE TALMADGE

por fuerza, pues es hombre resignado a 
la orden cruel de los oráculos.

Pero el casamiento no debe ser consa­
grado antes de que un mensaje, anuncia­
do por los profetas, caiga del cielo.

Y como para justificar la creencia de 
los incas, el ciclo se ilumina repentina­
mente de rojos fulgores, y un globo Ígneo, 
después de atravesar la bóveda celeste, 
va a caer en fragmentos con terrible es­
truendo sobre el mismo templo de los in­
cas, incendiándolo. El gran sacerdote 
Omán no puede terminar su frase sacra­
mental que iba a consagrar la unión de 
los contrayentes. En pocos minutos el 
templo se convierte en una inmensa an­
torcha. Con ayuda de su hermano, Maud 
consigue escapar de la catástrofe; pero 
los incas, obedeciendo a la fatalidad, 
permanecen en el interior del templo, 
muriendo abrasados.

Mientras que se desarrollaban estos 
dramáticos sucesos, un glorioso herido 
llega de Francia: Robert Rushe, el prome­
tido de Maud.

La tempestad ha pasado. Killmann y 
su banda no existen, y los incas han des­

aparecido con la ruina de su templo. El 
horizonte está claro y  apacible. Maud y 
Robert entran en la multitud de mortales 
felices que, como los pueblos dichosos, 
no tienen historia.

L a h o n r a d e z  d e l  p e c a d o

El abogado y  director del «Diario de 
la Mañana» Luís Valnera en la plenitud 

de su juventud, ha logrado 
alcanzar gracias a su ta­
lento literario y  su arries­
gado carácter, una posi- 

■ ción si no muy sólida, en­
vidiable al menos para el 
que en este mundo sólo 
busca honores y conside­
ración social. Su reputa­
ción edificada a fuerza de 
gacetillas redactadas por 
el mismo, se mantiene con 
ganancias de grandes ne­
gocios de los que su perió­
dico hace grandes elogios 
para cazar capitalistas.

Como contraste a la bu­
lliciosa vida del periodista 
y novelista Valnera, el sa­
bio profesor d’Alconte no 
necesita del diritambo ni 
del ruido mundano para 
consagrarse a la ciencia 
y al estudio en su maravi­
lloso palacio de las afue­
ras. Su único amor son los 
libros y  su hija María a la 
que adora con frenesí.

María d’Alconte, hija del sabio profe­
sor, es un temperamento varonil ence­
rrado en un delicado cuerpo de mujey. 
Monta a caballo con gran maestría y del 
mismo modo que impone su voluntad al 
noble bruto en que cabalga, somete a una 
dulce tortura a sus pretendientes... que 
galopan en su seguimiento sin conseguir 
alcanzarla... tampoco en la vida parece 
tarea sencilla alcanzar las resoluciones 
de aquella cabecita tan hermosa y  de tan 
firmes e invariables resoluciones...

En una conferencia literaria que para 
alcanzar popularidad daba Valnera en el 
Centro Intelectual Femenino, se conocie­
ron María y  el audaz abogado. Logró 
María ser presentada a su ídolo, cuyas 
obras había leído con gran apasiona­
miento y  el literato le promete firmarle 
los ejemplares de todas sus novelas, con 
lo que ella quedó altamente prendada de 
la galantería... pero Valnera olvidóse de 
su promesa, porque al regresar a la re­
dacción, le comunioó el administrador el 
desastroso estado del periódico cercado 
por los acreedores y  los accionistas se 
negaban a aflojar un céntimo más...

iitiliiliiiiiniiiiix"'̂
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En los días en que Valnera luchaba 
con los apuros falto de dinero y de cré­
dito con que poder obtenerlo, María le 
telefoneó recordándole la promesa de sus 
autógrafosj y al escuchar de labios del 
administrador, que la señorita d’Alconte 
tenía un dote de DOS MILLONES; creyó 
haber resuelto el problema de salir airoso 
de sus compromisos y eludir la cárcel y 
el deshonor.

El profesor d’Alconte rechaza la idea 
de una boda entre su hija y el novelista, 
pero al ver el amor que ha sabido des­
pertar Valnera en el corazón de María, 
accede para no contrariarla, deja que se 
una al hombre que ha elegido su inex­
perto corazón, creyendo que quizás el 
amor obre un milagro y su hija logre 
cambiar la conducta li­
cenciosa del vividor.

En plena luna de miel y 
después del viaje de no­
vios, Valnera sigue su vida 
y con el pretexto de su ce­
lebridad, se ausenta cada 
noche dejando a María en 
la creencia de que el exce­
sivo trabajo le obliga a 
pasar la noche en la re­
dacción del periódico. Más 
pronto descubrió María 
donde se reunía Valnera 
con sus compañeros de..
"celebridad literaria” .

Una noche regresa Val­
nera a su casa en tal esta­
do, que María ya no duda 
de que su esposo la aban­
dona para encenegarse en 
el vicio... Sus compañeras 
de orgía han colgado de 
sus solapas el menú en el 
que han formado todas 
como recuerdo de una no­
che de orgías.

Desde aquel día un di­
vorcio espiritual se inicia entre los dos 
esposos, que se alejan; él entre el bullicio 
mundano y ella al antiguo palacio vera­
niego, heredado a la muerte de su padre, 
que falleció a causa de un ataque car­
díaco motivado por un disgusto tenido 
con el desaprensivo Valnera, al que recri­
minó su intervención en el negocio de 
unas minas de Silesia que no eran más 
que un pretexto para cazar incautos.

Pero la Providencia quiere mandar a 
María un consuelo y con los anuncios de 
una próxima maternidad, empieza para 
ella la dulce promesa de que el hijo le

S I S T E M A ,  A M E R I C A N O  

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la 
cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, 
finas como la cera, sin cortarlo ni que­
marlo. Unico despacho en Elspaña:

haga olvidar al padre. Así ya no se en­
contrará sola para luchar con aquel 
hombre fatal, que sus ilusiones juveniles 
le hicieron creer sería el 'marido ideal, 
juzgando por las deslumbrantes palabras 
de sus novelas y no distinguiendo entre 
el escritor y  el hombre entrególe su por­
venir.

María comprende que la existencia de 
aquel niño corre peligro por las conti­
nuas orgías del padre que. malgasta la 
fortuna, que mañana será necesaria para 
asegurar su porvenir y a pesar de en­
contrarse sola, porque su único pariente, 
su primo Mario De Roca que .sentía por 
ella un leal aprecio, ha perecido en un 
reciente naufragio; siéntese fuerte para 
luchar por el porvenir de su hijo y  se

4/- ..• I .

cien mil francos necesarios para que el 
apellido Valnera, que también lleva su 
hijo, quede a salvo de la deshonra. Luego 
alargándole un revolver le dice; «Toma... 
esto para tí...» y viendo que le falta valor 
para quitarse una vida, que sólo sirve de 
mancha infamante para el porvenir de 
aquella inocente criatura, ella misma le 
dispara un tiro, que pone fin a su vida 
de sucios negocios y chantages indig­
nos...

Arregla el cadáver y la habitación fin- 
gienglo un suicidio y luego llama a los 
criados... Después, sola en su alcoba, le­
vantando en alto al fruto de sus en­
trañas, dícele con acento de rabioso jú­
bilo; «jHijo mío, en tu porvenir ya no 
hay sombras, el Futuro te pertenece!..»

Así el amor de madre 
ha triunfado de la abyec-

B ción que su padre intenta­
ba arrojar sobre un ser 
inocente...

La v e n g a n z a
m e  p e r te u c e

A r o h a ,  3 ,

Una escena de la intaresanle película «Madainc- Duharry»

niega terminantemente a facilitar dinero 
a Valnera, que vése al borde de la ruina. 
Valnera para intentar reunir la suma que 
necesita para poner en orden la caja del 
periódico, de cuyos fondos ha dispuesto, 
juega desesperadamente toda la noche 
en el casino, pero la suerte le vuelve la 
espalda y en la hora suprema se acuerda 
de María como única esperanza de sal­
vación.

Aprovechando el mismo auto que lo 
llevó al Casino, se hace conducir hasta 
el castillo, pasando como una exhalación 
por aquella carretera que los primeros 
rayos del sol empiezan a iluminar...

A  las nueve de la mañana llegó al cas­
tillo para turbar la paz de sus moradores. 
María y su hijo dormían todavía... Al 
despertarla la sirvienta para anunciarle 
la visita de su marido, María presiente 
una nueva súplica de dinero y dispónese 
a defender con su amor de madre Ja for­
tuna de su hijol

Entre-los dos esposos trábase violenta 
discusión y  María entrega a un criado los

itiiiiiHiiiiinH'ff "̂«iiiiiiiiniii

El coronel Farrington 
es un hombre honrado. Ha 
aceptado ser p r e s i d e n t e  
del Consejo de Adminis­
tración de un Banco; pero 
una partida de estafado­
res, cuyos jefes son el fi­
nanciero Van Bruut y su 
padre político, Jim Beunett, 
le han arrastrado, a pesar 
suyo, a una serie de ope­
raciones bastante sucias, 
cuya responsabilidad de­
jan caer entera sobre Fa- 
rrigton. Desesperado, el 
desdichado se mata. Pero 

í antes de darse muerte es­
cribe a su hija Paula una 
carta, donde le confía la 

misión de vengar sSu honor. Paula es una 
muchacha que tiene valor. Examina la 
situación a sangre fría y, como los ene­
migos de su padre no la conocen, con 
sigue entablar con ellos amistad.

Durante su estancia en casa de los Van 
, Bruut, se entera con habilidad del lugar 

donde están archivados los documentos 
que prueban la inocencia de su padre. 
Cuando iba a apoderarse de ellos es des­
cubierta y se ve obligada a abandonar 
por entonces su empresa.

De la temporada que ha pasado en 
casa de los Van Bruut, Paula no ha guar­

n í

Sin perjudicar el cutis, ni molestia al­
guna, destruiréis para siempre el pelo o 

bello hasta la raiz, usandr

Depilatorio B O R R h  L L
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3*50 ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4‘50 pesetas.
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Pero el visitante se obstinó en entrar .y siguió a\ 
criado hasta el salón.

— Debo entrar, Cliefden— dijo.— Debo verle a usted.
— Es lord Ryswortd— dijo Dolores, ruborizada, y. 

dcscinendo los brazos del cuello de su padre.
El que entraba, un hombre alto, de aspecto aristo­

crático, no muy joven, pero tampoco hombre de mucha 
edad, no era muy hermoso, pero sí de semblante noble 
y agradable, dijo:

— Debe usted perdonarme. No he podido menos de 
venir a verle. ¿Son ciertas las noticias que acabo de 
saber? ¿Ha quebrado la compañía?

— [Sí! Y  yo soy un hombre arruinado... arruinado y 
sin recursos... pronto me faltará el hogar. [Yo, el último 
de los Cliefden, debo morir sin amparo!

La voz del caballero se apagó como un murmullo y 
su cabeza cayó sobre el pecho. Lord Rysworth se diri­
gió a la niña, cuyo semblante había palidecido de emo­
ción.

— ¿Es eso verdad, mis Cleifden?— preguntó.
-D esgraciadam ente es cierto, milord— contestó.
Lo siento muchísimo— respondió. Las palabras eran 

sencillas, pero tenían el acento de ’ la sinceridad.-[Lo 
siento más que si la desgracia hubiese caído sobre mí. 
¿No hay medio de salvación?

— (No! — replicó el caballero tristemente. — Debo 
abandonar White Qliffe y buscar refugio en un hospi­
tal o un asilo, y Dolores... mi amada Dolores, tendrá 
gue procurarse la subsistencia con el trabajo de sus 
manos. ¡Esta es la suerte destinada al último de los 
Cliefden.

cü

ro

10

n

tan expresivo de pena que los circunstantes se conmo­
vieron.

Aquel nombre era pronunciado día y noche por el 
paciente, sin que su ingenua esposa maliciase de tal 
obsesión, extrañándola únicamente la persistencia de 
su marido.

Recobrando el conocimiento,' el caballero cesó de 
pronunciar aquel nombre, y  todo se atribuyó a una alu­
cinación pasajera.

Fruto de aquel matrimonio fue una niña, a quien el 
caballero decidió poner el nombre de Dolores, y su es­
posa le observó, sonriendo: ¡«Precis.ímcnte el nombre 
que repetías en tu delirio!» Así, pues, la recién nacida- 
que era una rubia como una madeja de oro. llevó ê  
poético nombre de Dolores.

Si en la vida del caballero había algún drama, es 
cosa que jamás se supo. Si fué un gran amor, el secreto 
le acompañó a la tumba, y jamás se traicionó, notándo­
se tan sólo que pronunciaba el nombre de su hija con 
dulce emoción.

Con el transcurso del tiempo murió su buena y 
amante mujer, y el caballero dedicóse con alma y vida 
a los negocios con ánimo de reunir una gran fortuna 
para su hija; pero la suerte le fué contraria.

Todo le salía mal, y perdía en cuantas especulacio­
nes ponía mano; de modo que, viejo, perdido el valor, 
la energía y las esperanzas, llegó un día en que se vió 
completamente arruinado.

Había reunido cuanto dinero poseía, y aún hipotecó 
White Cliffe para emplearlo todo en acciones de minas, 
las cuales, según la gerencia, se venderían luego a más

Ayuntamiento de Madrid
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dado más que dos recuerdos agradables: 
su amistad con el joven y leal médico 
Beunett, hijo de Jim, y el carino de la pe­
queña María, hija del banquero Van 
Bruut.

Los recursos de la joven se han agota­
do; piensa en sacar partido de sus apti­
tudes de bailarina, y acepta un contrato 
en un café-conccrt.

Allí traba amistad con un buen mucha­
cho, extraviado, pero a quien una mano 
amiga volvería fácilmente a una vida más 
honrada. Guillermo Fiích, que así se lla­
ma el muchacho, le ayuda a recuperar 
los documentos que vengarán la memo­
ria de su padre, y su venganza será ma­
yor, pues la joven sorprende en conver­
sación criminal a la mujer de Van Bruut 
con un joven que le hace la corte.

Pero el corazón de Paula, que hasta 
entonces se había dejado guiar por el 
rencor y el odio, no es inaccesible al per­
dón. Y por la pequeña María, la hija de 
la señora Van Bruut, a quien quiere, y 
también por el doctor Beunet, renuncia a 
su venganza, dejándola a Dios.

cen pelotas; se deja hurtar las butifarras 
por el perro, al que persigue por el res­
taurante, rompiendo la vajilla...; hace jue­
gos malabares con los platitos; pero no 
se olvida de jugar al amor con el irresis­
tible Teodoro.

De repente, éste deja escapar un trozo 
de hielo, que sale disparado como un bó­
lido. Filomena, a horcajadas sobre el 
témpano, da una vuelta por entre los pa­
rroquianos; pero la pobre muchacha; 
siente su ropa que se hiela, y se levanta 
horrorizada, dejando caer parte de sus 
vestidos y enseñando lo que no se puede 
decir.

Mientras, Teodoro se aprovecha y re­
coge todo lo que había en *la cája del 
mostrador.

Todo acaba por quedar, después de 
tantas vicisitudes y peripecias sufridas^ 
en la calle la pobre Filomena y su ami­
go Teodoro.

C O R R E S P O N D E N C I A

I e ME S D A ME S e I
F ilo m c n a t  c a m a r e r a  = ........ ss

Filomena entra de camarera en un res­
taurante.

Sabe de todo, según lo que ha dicho; 
pero esta buena pieza no cesa de hacer 
disparates. Hace pasteles, que más pare-

g  N olis avons toas les nouveaux =

=  Iiiodéles de C H A P E A U X  ;- =

I Nciison Cliermoine i
= S  F u e r t a f  e r r i s a  ©  =

Parsifal—Barcelona.—A la casa Golwyn en 
Nueva York. Se estrenó el sábado pasado y 
pwjr cierto con gran éxito. Por ahora no está 
contratada. Nada podemos decirle pues la 
misma empresa lo ignora.

Una aficionada al cine.—Ese es su verdade­
ro nombre, o al menos no se la conoce por 
otro. Su dirección es 152 West 72 and Street, 
New York City.

S. Nin.—Se está editando, así es que pronto 
será puesto a la venta. No tenemos de otros 
más que los que V. se refiere. Procuraremos 
complacerla.

Magde Mac Laren.—Pathe Fréres en Nueva 
York. A pesar de mi deseo en complacer a 
V. me veo imposibilitado de contestarle, por 
no figurar .el nombre de ninguno de los dos 
actores en el reparto.

P, Dramático Mclilla.—Al precio de 0‘20 
cada y 0‘25 más si desea que se le remitan 
certificadas tenemos un variado surtido de los 
artistas más populares.

A. y Fresnos.—Barcclona.—Diríjanse a la 
Studio Films, calle Sans 106 (Saiis). Aurelio 
Sydney vive en Sitges.

Isaito.—Trans-Atlántic film en Nueva York.
Admirador.—Villafranca.—No damos señas 

particulares, diríjase a ambos Pathé Fréres en 
Nueva York.

Barcelonino. — Nosotros creemos que no, 
pero, no obstante, si tanto le interesa, puede 
escribir a L. P., oficinas de la Transatlantic 
Film, New-York.

J. S. A.—Vaya cuando quiera. Puede.

* í=
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dcl tiple de su valor primitivo, dejando por de pronto 
un interés enorme. Nuestro caballero jamás había sido 
muy suspicaz en cuestiones de dinero, y como tampoco 
se dió la pena de hacer averiguaciones, arriesgó hasta 
la última peseta, congratulándose de su idea, pues du­
rante cl-prímer año cobró una hermosa renta.

Una mañana, la misma en que le hemos presentado, 
una carta le anunciaba su completa ruina. ,

Las minas eran puro engaño y farsa. El gerente ha­
bíase fugado con todo lo que quedaba del capital, y a 
los accionistas engañados no les restó más que unas 
láminas litografiadas.

Dicha carta la recibió por la mañana, y desde en­
tonces, apenas se había movido.

Durante muchas horas quedó en la misma ^josición, 
buscando un medio que le sacase de la comprometida 
situación en que se había caído. Sus manos estaban 
crispadas, sus ojos cerrados; sér completamente des­
quiciado; ciertamente, no podría pintarse un cuadro 
más lastimero que el de aquel anciano en su inmensa 
aflicción.

Abrióse la puerta con precaución, y  en el salón, su­
mido en una semiobscuridad, penetró una niña hermo­
sa, de gracioso porte, en cuyo semblante se revelaba 
inquieta solicitud. Se acercó al triste anciano y echóle 
los brazos al cuello.

— ¡Papá!— dijo -  Procura reanimarte; pudiera haber 
sido peor... La muerte por ejemplo.

— ¿Peor, Dolores?— repuso él tristemente.— ¡Ay, no! 
La muerte es preferible a la pobreza y la ruina. Podría 
mirar cara a cara a la muerte, sonriéndome; pero soy,el

último de los Cliefden, y la desgracia hoy es peor que 
la muerte.

— No hay desgracia alguna para ti, papá. No es cul­
pa tuya que existan en la tierra hombres desalmados... 
Pero en último caso, ¿qué puede sucedemos?

— ¡A mí, el refugio en un asilo de mcpdicidad... a tif 
el rudo trabajo de la obrera!

— ¿Crees tan horrible todo eso?—preguntó admira­
d a.- ¿Tendremos que abandonar White Cliffe?

-  Nada existe aquí que sea nuestro; casa, muebles, 
vajilla; todo lo hemos traspasado a otras manos. Nues­
tra pobreza es absoluta, Dolores; hay que decirlo por 
triste que sea.

— Sí, papá, es triste; pero yó puedo trabajar. Con mi 
trabajo viviremos ambos. Haré de todo: dar lecciones, 
pintar, cantar; me haré artista... lo que sea necesario 
para ayudarte.

Un rayo de gratitud ilifminó aquel rostro sombrío.
- ¡Gracias, hija de mi alma!.. Pero tú nunca has tra­

bajado. Además, ten presente que soy demasiado viejo 
para vivir miserablemente, habiéndome visto rodeado 
de comodidades. Necesito mi mesa bien servida, mis 
vinos selectos, mis libros nuevos, mis periódicos... 
¿Cómo ganar para todo esto? ¡Oh! Todos mis abuelos 
dúermen en el viejo cementerio de White Cliffe... ¿Por 
qué no he muerto antes de que la miseria me hincase 
sus garras?

Antes de que la animosa joven pudiese contestar 
una palabra, se sintió un fuerte campanillazo.

No quiero recibir a nadie, Dolores, —  dijo el an­
ciano.

fn:ii
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