



HEMEROTECA
MUNICIPAL

Año IX : N.º 420

15

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

1 Mayo 1920

15

céntimos



FOSARILLO CALZADO

Primera actriz de la tudio-films, que se ha revelado como una estrella de gran porvenir,
en la última producción de dicha marca titulada EL LEÓN

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR



Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.
De venta en casa los sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A-4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

———— MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

CHIRIBITO

El más genial artista
cómico americano

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José 27. - Tel. 3331-A

MASAJE



ELECTROLISIS

Depilación eléctrica
del vello

Rambla Centro, 7 pral.

BARCELONA

Señora:

Si quiere Vd.

comprar bien en calidad y precio las novedades de la temporada, visite

LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42 y
Doctor Dou, 1

VESTIDOS A
MEDIDA



DEPLATORIO I. PARADELL

No irita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro,ápido, aromático; mata la raíz a las pcas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

LOS PROBLEMAS COMPLEJOS

¿Con quién debemos casarnos?

HE aquí un problema difícil y complejo. ¿Con quién debemos casarnos? A los hombres mientras permanecemos solteros nos inquieta poco esta cuestión. Debemos casarnos con aquella mujer que nos haya hecho presa de sus encantos y que más posibilidades nos ofrezca de una felicidad efectiva. Esto es además lo humano. Pero en cuanto somos cabeza de familia, en cuanto el problema no nos afecta personalmente es de ver la gran copia de distingos, reparos y circunstancialidades que nos asaltan antes de contestar a la pregunta.

Nosotros creemos que para elegir mujer no debe existir más traba que la de la educación. Educaciones distintas en su nivel psicológico, sensibilidades diferentemente despiertas y agudizadas hacen imposible la armonía. Todas las demás consideraciones son de un orden mezquino, resultantes de una serie de prejuicios caprichosos y absurdos. Las castas, las categorías sociales no pasan de ser un convencionalismo. El privilegio de la cuna ha perecido a manos del privilegio noble, más sensato, más elevado del valer personal.

Hoy día ya van limándose alguna de estas aristas. No obstante sigue habiendo una prevención injustificada e irreductible en contra de los artistas. Ningún burgués ve con buenos ojos que una hija suya una sus destinos a los de un artista; ningún sesudo varón accede a que su hijo entregue el corazón y el apellido a una artista. Y sin embargo...

Sin embargo la rígida Inglaterra nos ha ofrecido un ejemplo de tolerancia y un modelo de cómo es posible la felicidad en estos matrimonios que muchas veces se califican de locuras de mocedad, cuando no de monstruosas cegueras. Veamos el ejemplo a que aludimos.

En el Reino Unido hizo furor no hace muchos años una «troupe» de encantadoras «girl's». Su nombre de guerra era el de «Gibson's», y figuraban bajo esa denominación once encantadoras bailarinas castas y honestas, irreductibles a todos los halagos y las más pródigas ofertas. Esto acaso produjo una extrañeza y hasta una indignación en los conquistadores británicos. ¿Cómo era posible que unas muchachitas sonrosadas,

frágiles y delicadas como nacidas para el amor, se manifestasen encartilladas en una severidad de principios inquebrantables? Y se recurrió a todas las argucias y a todos medios de conquista, sin alcanzar éxito alguno.

Al fin una mañana *The Times* publicó una noticia que conturbó la alta sociedad londinense. La mayor de las Gibson's, Camila Cliffor, contraía matrimonio con el aristocrático lord Aberdare. ¡Inaudito! críticas agrias, condenaciones fulminantes cayeron sobre el matrimonio. Pero pasaron unos meses. La turbulencia se fué apaciguando y la transigencia volvió a todos a la cordura.

Esta transigencia quebró el hielo. El primer paso estaba dado y los que estaban a punto de ello no tardaron en alargar el pie. Las once «girl's» se casaron también. Eva Carrington se unía a lord Clydford; May Gates fué la esposa del barón Ditton; Bárbara Deane juraba ante el altar amor eterno a un oficial de guardias de la reina; Magde Hodgkinson otorgó su mano a Mr. Paul Grisewood; Kathleen Law matrimontó con Mr. Harding, hijo adoptivo del duque de Portland; Hilda Harris se entregó legamente

al banquero Drummond; Elsie Kay casó con Rovald Mac-Andrew; Silvia Storey, fué la condesa de Ponlet y Eva May y Enia Leonard se contentaron con ser las esposas legítimas de dos multimillonarios yankis.

Y todos los matrimonios supieron encontrar la dicha y hacerse respetar en sociedad.

Pero esta elocuencia de un hecho positivo y que no puede ser considerado como caso excepcional (se trata de once artistas que se unen a aristócratas de origen o de posición) podrán nada en contra de las prevenciones del continente. Aquí todavía se mira con desprecio a los intelectuales y se reservan más altas consideraciones para un libro de caja que para una novela genial o un cuadro famoso. Llevamos sobre nuestro espíritu la carroña de una leyenda, el peso de muchos años de orgullo, la rigidez de una Historia rebotante de altivez y de egolatría.

Y la felicidad debe buscarse allá donde se la encuentre. El matrimonio es un grave y hondo problema, tan hondo y tan grave que alcanza a toda la vida. Por eso es preciso que para mirar a él, para planearlo debidamente limpiemos el alma de todos los posos, aquietemos todas las turbulencias, serenemos todos los prejuicios para que las influencias externas no nos hagan entrar en el cuarto de nuestra desposada con la inflexibilidad del que ha cumplido sus deberes sociales, sino que nos acompañe en ese solemne momento la alegría inefable del que ha cumplido con su corazón.

Y he aquí como los hombres en nuestra pedante afición de complicarlo todo, de entenebrecerlo todo, hemos rodeado de sombras, hemos erizado de dificultades esta cuestión humanamente sencilla, ya que la naturaleza, el gusto de los factores emocionales resolvían el problema llanamente.

Pero el hombre en su vanidad censurable quiere siempre definir y cuando encuentra en su existencia una cuestión definida con claridad la complica, la dificulta, la ensombrece para hallarse en el caso de formular imperativo una nueva definición.

J. M. Castellví



Si quiere V. poseer una buena colección de partituras, añada a las que tenga, el Album de Música Popular número XXX dedicado al Mtro. Amalio

Los pedidos a ARIBAU, 36 BARCELONA

0'75 PESETAS ejemplar

Charles Chaplin

NOCHES DE ESTRENO

¿En el Español o en la Latina?

FUIMOS, efectivamente, al clásico coliseo de la Plaza de Santa Ana; pero ¿estamos seguros de no habernos equivocado de camino? ¿No hemos dado con nuestros huesos en el teatrillo de La Latina? La contortura del drama *Gente de honor*, de Joaquín Dicenta (hijo); los repetidos latiguillos del diálogo; los buenos deseos de la compañía provinciana que lo interpreta; los aullidos del público de las alturas, todo nos hacía creernos en la Plaza de la Cebada.

Que en esta obra de Dicenta hay una nueva prueba de sus grandes condiciones de escritor, no cabe dudarlo. Pero apenas que un literato—que un poeta—acuda para asegurar el éxito de esta clase de obras que son al teatro lo que el mitin a la oratoria...

Preocupado por seguir las huellas de su ilustre padre, ha echado a andar por camino trillado, y ni el asunto, ni las situaciones, ni siquiera los latiguillos son originales.

Hay en el drama nervio, pero le falta sinceridad, espontaneidad. Pasó además la época de *Electra*, de Juan José; y el hijo de Dicenta—delicado poeta—puede labrarse una personalidad por otros de rroteros más en consecuencia con su época, que no excluye, claro es, en el teatro escenas descaradas de la vida que sean lección y aviso para las gentes frívolas. Reciente está el éxito de *Una pobre mujer*. ¿Se quiere más realismo, más vida popular; más crudeza? Y fué un éxito; pero el público no rugió en la galería interrumpiendo el diálogo; porque no en valde han pasado treinta años y la época en que el latiguillo que hacía rugir, era recurso por todos aceptado.

La interpretación plausible por parte de Gómez de la Vega, que pone siempre gran entusiasmo en toda su labor; de la señora Vila, que en estos papeles ingenuos está casi siempre acertada; y del señor Echaide; y floja de conjunto. Todos ponen esmero; pero es un cuadro completamente provinciano, indigno del teatro Español.

El éxito fué grande; ya hemos dicho que se interrumpe el diálogo con los rugidos de la muchedumbre. Púedese asegurar sin embargo que no es obra que quede de repertorio; como no han quedado otras de la misma cuerda, salvo—claro es—cuando las ha animado el genio, como sucede en el inmortal *Juan José*.



María Esparza
bella y notable bailarina

OTRAS NOVEDADES

La compañía de Ernesto Vilches, estrenó *Amores reñidos*, entremés de Ramón M.^a de Pereda, que fué muy bien recibido por el público, dando motivo para un gran lucimiento a la señorita Cachet y a los señores Maximino y Valdivieso, afortunadísimos intérpretes de esta obra que completa muy bien el programa de Lara.

Uno de los mayores éxitos de la se-

mana lo constituye el reestreno en este mismo teatro de *La aventura del coche*, adaptación de Lepina y Fedeschi en la que Irene López Heredia y Ernesto Vilches hacen una labor esmeradísima.

Dada la favorable acogida con que el público ha vuelto a recibir esta obra, y con el objeto de poderla mantener unos días más en el cartel, ha sido aplazado el beneficio de la primera actriz Irene López Heredia, en el cual tendrá lugar el estreno de la comedia *El camino derecho*.

En Eslava y para dar más variedad al nuevo espectáculo Kursaal, se estrenó con éxito el entremés *Los ricos* de Arniches y un conjunto de monólogos, couplés y bailables, que con el título *De todo un poco*, han compuesto entre Luis de Tapia y el maestro Font, dando con ello margen para que los artistas de Martínez Sierra, con la Argentinita a la cabeza, consigan todos un gran lucimiento, y para que la señorita Guillot continúe poniendo de manifiesto sus inmejorables condiciones de cancionista.

Enrique Ramos, el excelente primer barítono de la compañía de Esperanza Iris, ha celebrado su beneficio coronando con él los merecidos triunfos que ha venido conquistando durante su actuación en el teatro de la Zarzuela.

La obra elegida fué la opereta *El príncipe de Bohemia*, que el beneficiado cantó de un modo irreprochable, escuchando grandes ovaciones. Enrique Ramos ha quedado consagrado como una de las principales figuras entre nuestros cantantes.

En Apolo después del ruidoso fracaso del último estreno de Muñoz Seca, han tenido que recurrir a las obras de repertorio y sostienen el cartel con *Pepe Conde* y *El asombro de Damasco*, esta última con el aliciente, de que la danza de las Almeas, del final del primer acto, es interpretada por la gentilísima bailarina María Esparza, que ahora actúa como fin de fiesta en este teatro, obteniendo grandes triunfos.

En el Reina Victoria continúa poniéndose con éxito definitivo *El Duquesito*.

José D. de Quijano

LETRA DEL CUPLÉ NO ME MATES

II

No te pongas chulón
que tú no matas a nadie...
Son todas tus amenazas
palabras que lleva el aire.
«No me mates, no me mates,
déjame vivir en paz»;
te lo pido de rodillas
con mucha necesidad.
No tomes aire feroche
ni te las des de matón,
que ya tienes en un puño
a mí pobre corazón.

Refrán

III

Ya sé que tienes valor
y escupes por un colmillo...
Pero no pidas dinero
cuando no tengas pitillos.
«No me mates, no me mates,
déjame vivir en paz»;
y si tienes un revólver
te lo puedes empeñar.
Vete ya tonto perdido,
que no vales para na,
y te doy con el zapato
si te vuelves a acercar.

Refrán

NO ME MATES

LETRA DE V. GABIRONDO

MÚSICA DE P. MARTORELL

ANO

Por que te he de - ja o plan - tao

di - ces que vas - a ma - tar - me son ma - las las - ca - la - ba zas cuan - do se qui - san con

san - gre q' en los hom - bres sien - ta mal No se lo di gas a na die que nos vas

aha - cer re - ir que te he de - ja o por o - tro por que res un eas can - dil ¡Ay que

mie - do que te ten - go por que me vas a ma - tar ¡Ay que mie - do! ¡ay que mie - do!

ya no pue - do ni can - tar No me a re - mo - ja que a mi me gusta sa - lao

No se publicara original de musica en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL ≡ SALA ÆOLIAN
PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios — Afinaciones — Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buensuceso, Teléf. 4343 A. — FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES

LA FERIA DE SEVILLA

Triunfos de Varelito y Chicuelo

El primer día se corrieron los toros de Santa Coloma, lidiándolos las cuadrillas de Varelito, Mejías y Chicuelo. Es en la Maestranza. La plaza está preciosa y llena. La Reina con mantilla negra. Profusión de mujeres con mantones chinos. Distinguimos a Fuentes, Machaco, Emilio y Manolo Bomba. La familia Mendoza-Guerrero, Benlliure, Don Pío, Corrochano, El Barquero, etc.

El ganado terciado, bien criado y fino (el cuarto fué el más chico) cumplió bien, en general, y no ofreció dificultades serias, salvo las que se dirán al reseñar la labor de los diestros. Los toros cuarto y quinto resultaron ideales para el torero. Caballos, cinco.

Varelito—de perla y oro—que no pudo lucirse al lancear, hizo muy bien el primer quite, siendo ovacionado, y en el otro que le correspondió abanicó muy bien. Le brindó el toro a la Reina. Lo muleteó por ayudado por bajo y de pecho con la zurda muy buenos, haciendo en conjunto una breve y plausible faena, coronada con un gran volapié, que resultó algo torcido, pero entrando con su hermosísimo y habitual estilo. Descabelló a la tercera y escuchó una enorme ovación. La Reina le regaló un magnífico alfiler. Varelito tuvo un "gesto": envió luego a Palacioun soberbio ramo de estupendos claveles, que la Reina le agradeció en una carta. ¡Poco ufano lucía el alfiler y la regia misiva en las casetas de la feria por la noche! Al cuarto le toreó bien de capa e hizo luego lucidos y variados quites adornados y bien instrumentados. Empezó la faena con la zurda, como los buenos: natural y de pecho, alto y de pecho; un ayudado por bajo y otro de pecho, dos con la derecha y a matar... ¿Por qué dicen que está tan mal este muchacho toreando? La faena fué ligada, muy compuesta, con pian. Y la estocada... hasta el puño y contraria, con estupenda ejecución. Repitió con media en todo lo alto tan enorme, que apesar de salir empitonado por el vientre, el toro no pudo levantarse y murió. (Ovación grandiosa, vuelta al ruedo y petición de oreja). (Corrochana dedicó dos líneas a todo esto diciendo que los toreros "habían estado mal"...)

Mejías—de grana y oro—estuvo desconocido: apático, frío y desafortunado. Empezó bien, toreando de capa apretado y recogiendo mucho. El tercio de quites fué estupendo; los tres maestros tiraron de repertorio. El primer pase le dió con las dos rodillas en tierra, ayudado por alto, muy bueno; siguió con un natural y el de pecho y luego hubo uno con la derecha rodilla en tierra. Ahí acabó lo bueno. Dió un innecesario paseo y la segunda faena fué deslucida. El toro gazapeaba y el torero no supo castigarle, siendo él el toreando. Dió un pinchazo citando a recibir; echándose fuera (Pitos). Metió luego una estocada defectuosa; apuñaló cinco veces al toro queriendo descabellar y acertó a la sexta habiendo oído un aviso. (Pita). El toro quinto fué ideal, para ar-

mar un escándalo; lo lanceó soso. En quites le borró Chicuelo que estuvo enorme; en banderillas quiso parear después de adelantarse un peón, y como el público se dividió, se enfadó y desistió. Con la muleta estuvo bien: después del ayudado, toreó con la izquierda por alto y de pecho muy ceñido y estirado, ganando terreno al toro y sacando la franela por la penca del rabo. Pinchó, metió media con alivio y después de dos intentos dobló el toro.

Chicuelo—de malva y oro—estuvo inmensurable con el capote. Veroniqueó colosalmente y remató con un lance de pecho a capote



Maravillosa verónica de Chicuelo en Sevilla

plegado, al arrancársele el bicho. (Gran ovación). El toro fué el peor: llegó muy quedado y reservón. Manolo lo muleteó con gran inteligencia con la derecha, brevemente, y lo despachó de un pinchazo bueno y media recetada con habilidad. En el quinto, alternando mano a mano con Mejías (Varelito estaba dentro), hizo dos quites que acaso fueron lo mejor de la corrida: el uno iniciado con medio farol rodilla en tierra, para seguir con un lance a la aragonesa (o de frente por detrás, *de espaldas*) y otro igual de remate serpentinesco. (Ovacionaza). El otro, echándose también el capote a la espalda con medio farol, para dar una gaoñera magna, rozándose con el costillar, elegantísima, y un recorte a la aragonesa. (Gran ovación).

Al sexto, descarado de pitones, lo capoteó para fijarlo. Mejías hizo un quite abanicando. bien rematado. Chicuelo, dió media docena de pases y media estocada, más faena de aliño, breve, y otra media estocadita. Pudo y debió hacer más en este toro.

Picaron superiormente y fueron ovacionados el Largo y el Artillero, y bien Cantaritos. Hubo pares bastantes buenos de Pelucho.

La segunda era de Tamarón para Joselito y los Belmontes. Se agotó el papel. No duró más que hora y veinte. pero fué de las peores corridas que recuerdo.

Los toros de Tamarón fueron muy bravos en conjunto. Hasta el tercero todo fué como una seda, por lo que respecta al ganado; terciados

tirando a grandes y con poder. El tercero además de poderoso fué codicioso y llegó bronco al final. Al arrastrarle se aplaudió: fué el mayor. Pero enseguida salió el cuarto: un chotito, y se armó la bronca justa y grande. Quinto y sexto fueron también chicos, y aunque bravísimos y manejables los tres, echaron a perder la corrida, pues los señores toreros no quisieron torearlos, optando por un desdén absurdo, intolerable y fuera del lugar. Caballos ¡dos!

Joselito, de tabaco y oro, empezó la faena del primero con dos pases con la derecha y un paseito ¿Ya? Otros dos pases, y ya está hincado de rodillas, cogiendo los cuernos y haciendo que torea, cuando el toro ni se mueve del sitio, limitándose a cabecear. ¡No hay derecho, vaya! Y con un toro que pasaba... Ni eso es toreo ni eso es nada. Un asco. ¡Qué afán de embaucar a los bobalicones que ovacionan eso! Vengan en buen hora los pases de rodillas, cuando son pases, o un rodillazo de desplante después de una serie de pases, pero eso de espantar las moscas al toro, hincado ante él, marcándole (hay quien llama a esto *sugestionar* al toro...), es asqueroso. Media atravesada, pinchazo, descabello. A la cabrita le dió dos mantazos desdeñosos y un bajonazo. Precioso. El desdén, antes, negándose a torear eso; y no después.

Belmonte—de azul verdoso y oro—también estuvo indignante de apático y desaprensivo; y así todas las tardes... ¡Vaya fenómenos! Yo, *el belmontista*, le grité cuanto pude. Nada hizo en ninguno de sus toros que no fuera vulgar. Una estocada al segundo; y media, una y descabello al quinto, al que *desdeñó* también. como José, dándole solo dos pases...

Y lo peor fué que contagiaron al renacuajo de su hermanito, que creyéndose *as* sin duda, dió un sartenazo alevoso, precipitado, al sexto. Vestía Belmontito de habana y oro. Había parado los pies con valentía al tercero que salió con aparato y tenía fachada. Apuntó algún quite alegre.

No pudo con el tamarón, que estaba bronco, despachándolo de un pinchazo y una estocada con alivios. Al sexto le empezó a muletear bien con tres naturales con la derecha y molinetes. Estaba ideal el torete. Pudo armar el escándalo y hacerse un cartelazo, con los ases en desgracia... Pero prefirió creerse a su altura e imitarles, y asesinó al toro cuando nadie lo esperaba. Cuatro intentos y pitos.

Esta corrida será memorable por lo mala y por ser el origen de que *Don Pío* decidiese *cortarse la coleta*, abochornado de la plancha inexplicable que supone haber reseñado toda la labor de Belmontito como hecha por Chicuelo.

Claro es que, *consecuente gallista* de Rafael, hizo como que se fué y volvió. Al día siguiente le vimos tomar notas en la plaza, y luego leímos su reseña encabezada con una explicación de lo más endeble...

D. Quijote

EL TEATRO EN BARCELONA

Beneficio de María Palou — Rambal reaparece — «Martingalas» — «Radium-Camelo-Graph» — Las niñas Gómez Ferrer — Próximas novedades : : : :

MARÍA Palou celebró su función de beneficio. Solemnidad artística. *Causserie de Sassone*; lectura de poesías y estreno de *Gente que pasa* comedia inglesa que siendo interesante y obteniendo una acogida cariñosa no acabó de convencer de todo al público.

Se dice que esta falta de verosimilitud que imputan nuestros morenos a algunas obras de las que trae la compañía de Sassone obedece a que como las psicologías son exóticas no encajan del todo en nuestra manera de ser. Nosotros creemos que este obstáculo debe vencerlo el adaptador. Pero en fin lo más interesante de la fiesta era rendir homenaje a María Palou, la insigne actriz que ha hecho una campaña de verdadero arte y ha demostrado ser una de nuestras mejores y más exquisitas actrices. El homenaje fué tal y como correspondía a los prestigios de la beneficiada.

Rambal ha reaparecido en el Tivoli repuesto de su enfermedad. El público le saludó con cariñosa simpatía. Comparte ahora el cartel con el popular actor el ilusionista Onofroff, muy a tono con el espectáculo que se cultiva en el coliseo de la calle de Caspe.

El obscuro dominio, repuesto en el cartel de Novedades con un nuevo calificativo (tragedia patológica) ha sido un éxito resonante para el gran Morano.

Muñoz Seca sigue siendo amo y señor del Poliorama. La suerte de este lindo teatrillo está ligada a la del autor de *El contrabando*. (Para nosotros no obstante su copiosa producción continúa Muñoz Seca siendo el autor de *El contrabando*, maravilloso y ejemplar sainete). El último estreno, *Martingalas* es un nuevo alarde de audacia y dislocamiento. Pasó y nada más. Los intérpretes hicieron lo que pudieron pero la obra no daba ocasión para muchos lucimientos.

En el Victoria se estrenó al cabo *Radium-Camelo-Graph*. Es otra revista no mal construida y que no carece de intención. Se aplaudió. Parece ser que la causa más principal de todas las dilaciones y aplazamientos fué la partitura que resultaba tan endeble y falta de teatralidad que hacía presumir un fracaso completo. A última hora el modesto y distinguido maestro Font le echó unas medias suelas y puso algunos números nuevos que lograron el bis.

La empresa del Cómico ha encontrado un buen refuerzo con la incorporación a la compañía del barítono Carbonell. La reposición de obras líricas y el abuso de



Emilia Bracamonte
bella y aplaudida canzonetista

los «piñoles» va defendiendo la temporada.

En el Apolo han logrado un éxito grande las niñas Gómez Ferrer. *Los dos píletes* y *Pobre María!* han sido obras que les dieron muy buenas entradas.

En Romea sigue *La nostra parla* siendo el plato fuerte.

Se anuncian los beneficios de Paco Hernández, Amparo Fernández Villegas y el debut de la compañía de opereta de Esperanza Iris en el Tivoli.

Tampoco está muy lejana la despedida de la compañía del Goya y la presentación de la de Martínez Sierra.

En Novedades seguirá a Morano la compañía Borrás-Xirgu y en Romea se asegura que actuará, cuando terminen los del teatro catalán, la compañía de comedias de Montenegro.

En el teatro Liceo actuará durante la primavera la compañía de opereta italiana de Ivan Darclee. Aseguran que es una de las más completas y que en su repertorio figuran las últimas producciones de los «ases» del género.

La compañía del Victoria se reforzará, puede que cuando se publique estas líneas ya sea un hecho, con los elementos que hicieron la «tourne» por Valencia, Zaragoza y otras poblaciones. Tana Lloró, Inés García, Vallejo, Fuentes, Caballé, Gorgé y Ferret vuelven al teatro de sus triunfos en el que cuentan con un público incondicional.

También en este teatro se anuncia el

próximo estreno de una revista titulada *De Colón a Canaletas*, original si no mienten nuestros informes de Montero, «Amichatis» y el maestro Roselló.

En el Goya se estrenará el día del beneficio de Paco Hernández un entremés de Alejandro P. Maristany titulado *La conquista del amigo*. Este distinguido autor no descansa. Ha ofrecido en el Tivoli una obra de emoción *La cinta jaspada* y está ultimando la traducción de una obra para que la estrene D. Francisco Morano.

En Romea ha substituido a *La nostra parla*, una interesante comedia de Dantas traducida por Rivera-Rovira.

También se habrá estrenado cuando vean la luz estas cuartillas la revista *¡Chofer... al Palace!* fantasía teatral en dos actos y catorce cuadros de la que tenemos las mejores referencias y que ha sido montada con exquisito cuidado y con suma elegancia.

La primera actriz de Novedades para celebrar su beneficio dará a conocer a nuestro público una obra muy distintamente juzgada por la crítica madrileña y cuyo título es *Toda una mujer*.

En el Poliorama—y como no—además de *La plancha de la marquesa* del innumerable Muñoz Seca preparan otra cosa del mismo autor titulada *San Juan y San Pedro*.

Vitel

Revista de varietés

En el Tivoli, ha debutado el célebre experimentador Onofroff, que ha presentado hasta la fecha diversos trabajos de hipnotismo, catalepsia, fascinación humana y transmisión de la voluntad, siendo en todos sus experimentos muy aplaudido.

También por el Edén continúa con éxito sus experimentos de hipnotismo y sugestión la eternamente bella Chelito, si bien ésta para conseguirlo emplea procedimientos más persuasivos.

Julita Oliver, Trío Libertad y la monísima Nerina, coadyuban a ello y a fé que lo consiguen.

En el Alcázar, poco de bueno, Pepita Reyes y Trío Marisoles, son los que cortan el bacalao.

Por Eldorado reciben muchos aplausos Minerva, la monísima bailarina y Dora La Cordobesita.

El Principal Palace estrenó su revista *¡Chofer... al Palace!* de la que lo más notable es la presentación que se ha atendido con gran esmero.

Luis Daureo

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Buena adquisición

La «Hispano American Film C.^o», de la que es gerente nuestro particular amigo el señor Trián, ha adquirido la exclusividad de la hermosa película marca «Eclipse», «El dios del azar», última cinta en que tomó parte la célebre y malograda artista Gaby Deslys.

Tenemos noticias de que dicha cinta será estrenada en plazo próximo, en uno de nuestros más importantes salones.

En exclusiva

Nos comunican que la casa cinematográfica Verdaguer, ha adquirido la exclusividad de la última producción de la manufactura nacional «Lotos-Film», (ediciones Abadal) denominada «El rey de las montañas».

Dicha exclusividad afecta a toda la nación española.

De pruebas

H. Choimet.—En proyección privada se pasó la película dividida en tres épocas «Sotanas».

Corresponde esta cinta a la manufactura berlinesa Marzo-film S. W.; abarcando sus capítulos «El tiempo de Faraón», el italiano y el moderno.

La cinta en conjunto, está bien presentada, siendo el trabajo de sus intérpretes digno de toda alabanza.

Studio films.—Ante una numerosísima concurrencia, se pasó en prueba la última producción de la manufactura española Studio-films «El león», segunda de las ediciones Aurelio Sydney.

Es «El León», la obra cumbre de la producción nacional, en la que se observa el adelanto que para algunos detractores ha experimentado nuestra producción, ya capaz de poder competir dignamente con la extranjera.

La película como decimos es sencillamente magnífica, sin que el más ligero lunar empañe las muchas bellezas que atesora. Studio film, luchadora infatigable ha hecho un esfuerzo de titán, y el más franco éxito ha sido su recompensa.

A pesar de constar de cinco actos, como el argumento es tan real y está llevado a la pantalla con tan rara perfección, se deslizan éstos con suma rapi-

dez sin que para nada fatiguen al espectador que sigue con deleite el desenlace de la bien urdida trama.

En cuanto a presentación la Studio, como vulgarmente se dice ha echado el resto, pues nada tiene esta que envidiar a la fastuosidad a que nos tienen acostumbrados las casas extranjeras, estando en «El león» escrupulosamente atendidos hasta los más mínimos detalles.



Una interesante escena de la grandiosa película «Madame Dubarry»

La fotografía de la más perfecta nitidez es sencillamente irreproachable, siendo dignos de admirar varios efectos de luz.

En cuanto a sus intérpretes, Aurelio Sydney, se nos muestra el actor definitivo tan cuidadoso de los detalles y del gesto, tan justo siempre en el marco del personaje que representa con el inmenso caudal de arte que atesora.

Muy admirable también Rosarillo Calzado en el difícil papel de la mecanógrafa, papel muy difícil de sostener, y del que gracias a sus portentosas facultades sale completamente airosa.

Si para Rosarillo hubiera esta película constituido una prueba, es innegable que su triunfo habría sido definitivo, pues en ella se nos muestra como una artista de gran valía.

Nuestra felicitación más sincera a la

Studio-films a los intérpretes señores Alegret, Stephenson, Fortuny, niña Solá, y a los señores Boné, Morera, Quadreny, Ardévol, Balaguer y Palou, y en general a cuantos han eoutribuído a la edición de una película que cual «El león» honra a nuestra producción nacional tan desdeñada hasta la fecha.

Verdaguer.—Los del programa italiano fueron «El idiota» hermoso drama de largo metraje, de la marca Cursari Films y las del programa americano «Las aventuras de uñas largas» comedia marca Century y la extraordinaria «El Aguila», drama marca Trans-atlantic, en la que figura como protagonista el popular actor Monroe Salysbury.

Nuevos estudios

La importante manufactura americana «Metro Film Corporation», ha adquirido grandes extensiones de terreno en Long Island, en donde construirá nuevos estudios cuyo coste se evalúa en dos millones de dólares, y en cuyo interior podrán olgadamente trabajar hasta doce compañías.

Una carta de Aurelio Sydney

Ya en máquina nuestro número anterior, recibimos una carta abierta de nuestro particular amigo el célebre actor Aurelio Sydney en la cual expresaba la justa indignación de que estaba poseído, por la crítica que un periodista local hacía de la notable película «Intolerancia».

Por la gran extensión de dicha carta y ante la imposibilidad de haber sido publicada en nuestro número anterior que la hizo perder oportunidad, nos vemos privados contra nuestra voluntad, de honrar esta página con las cuartillas del gran actor, que por cierto era un documento y razonado y brillante.

Nueva serie

El célebre actor español, Antonio Moreno, ha terminado una nueva serie, titulada «La mano invisible», en la que dicen ha hecho un trabajo inmejorable.

Parece ser que el gran actor piensa reposar una temporada, la que dedicará a preparar argumentos para la Empresa Vitagraph.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Madame Dubarry

(Conclusión)

Gracias a la influencia de Juana, Armando ha sido ascendido a teniente de la Guardia de Palacio. Entretanto el ministro Choiseul y su hermana meditan constantemente el medio de deshacerse de aquella encumbrada mujer que amenaza acabar con su influencia en la corte de Luis XV y que les ha derrotado sin más arma que su belleza deslumbrante y su gracia encantadora de la que el galante monarca se ha constituido en esclavo. Finalmente conciben un plan para ponerlo en práctica el día señalado para la presentación oficial de la nueva condesa Dubarry a la Corte. Llegado este día, mientras en los salones refulgentes de luz se agrupa la nobleza vistiendo sus mejores galas y el Rey ocupa su trono rodeado de su corte, al aparecer la condesa Dubarry, resuenan en el parque, frente a las puertas mismas de Palacio, fuertes gritos de «¡Abajo la Dubarry!» que llegan a oídos del propio Luis XV que no puede disimular su cólera por el desagradable incidente que deslució la lujosa fiesta palatina. Choiseul se apresura a comunicar al Rey que el pueblo exterioriza su descontento por el nombramiento de la nueva Condesa, y el Rey, para juzgar por sí mismo se asoma a una de las ventanas sin que su presencia contenga a la multitud que le hace ostensible prueba de su desaprobación a los deseos reales.

Para hacer enmudecer a la indignada multitud que no cesa de lanzar gritos y denuedos, el comandante de la guardia hace despejar las inmediaciones de Palacio, y como no obedecieran y aún opusieran resistencia a los soldados, suena la voz de ¡fuego! y la amplia explanada queda cubierta de muertos y heridos. Al asomarse por segunda vez Juana, y ver el triste espectáculo, siente que a ella le alcanza muy directamente la culpa de lo ocurrido.

Para acallar los remordimientos que empiezan a roer su corazón, Madame Dubarry ordena al comandante de la guardia real que sea conducido el oficial Armando de Foix a su presencia, sin que se le revele quien lo ha ordenado ni a donde le llevan. Así se hace, y Armando, al quitarse la venda que cubre sus ojos, se encuentra en presencia de su antigua novia, la angelical y traviesa modistilla.

hacia el aposento en que ellos se encuentran.

Por última vez Armando suplica a Juana se decida por él o por el Rey y al ver que ella vacila y los pasos de Luis XV suenan ya junto a la puerta, salta por la ventana y huye a través de las sombras que envuelven los jardines.

Pero al hallarse lejos de la alcoba de su ex novia y suponiéndola en brazos del

Rey rompe su espada, y abandonando la guardia, jura vengarse de la infiel favorita, en cuyo amor creyó un día con loca pasión.

Pero al ser notada su desertión de la guardia, es detenido por haber abandonado su servicio tan importante y conducido a presencia del enfático ministro Choiseul.

Este, que conoce los vínculos de amor que unían al joven teniente con la favorita a quien él tanto odia, ve llegada la ocasión de llevar a cabo su venganza tanto tiempo esperada con gran afán.

Logra convencer a Armando de que Madame Dubarry es la causante de las desgracias que le han afligido desde la muerte de Don Diego hasta el desprecio de que acaba de ser víctima y le devuelve la libertad para que pueda vengarse de la mujer que le ha traicionado burlándose de su buea fé.

Al verse libre Armando acude a una reunión de conspiradores que quieren solicitar una entrevista con el Rey para poderse quejar personalmente de la Dubarry y de lo perjudicial que esta mujer es para el país y para el propio prestigio del Rey. Madame Dubarry, advertida por su fiel criado, logra penetrar en la reunión y escucha las palabras de odio de Armando que excita a los reunidos a que vayan a Palacio para abrir los ojos del Rey sobre la conducta de esta funesta favorita. Juana, cuando los conspiradores han salido y en la amplia sala débilmente alumbrado solo quedan ella y Armando, le pregunta con amargo reproche: «¿Por qué quieres aniquilarme? ¿Qué mal te he hecho?». Y cuando ella le pregunta qué puede hacer para que él le



Interesante escena de la grandiosa película «Madame Dubarry»

El desconsuelo de Armando no tiene límites al enterarse de que Juana es ahora la Condesa Dubarry y que por ella vióse obligado a hacer fuego con sus soldados sobre la indefensa multitud, y ella le recuerda que gracias a su mediación ha sido indultado y ascendido a oficial de la guardia. Más no convencen al enamorado Armando las razones que le da Juana, ya que él prefiere la muerte al saber que su amada es la favorita del Rey a quien sirve.

Armando suplica a Juana que abandone el Palacio y huya en su compañía en busca del amor y la felicidad, pero ella mezclada ya a las intrigas de la corte, no puede abandonar aquel campo de batalla en que la insidia y la intriga son las armas predilectas en el que hasta ahora ha salido victoriosa, gracias a la protección decidida de Luis XV. Mientras se halla implorando Armando el sacrificio enorme que para Juana representa abandonar el Palacio, asoma la cabeza del fiel negro criado de confianza de la Dubarry, y le advierte que el Rey viene

GRAN SALÓN DORÉ

Triunfo absoluto del "REPERTORIO DULCINEA"



presenta

LOS MISERABLES

(DE VÍCTOR HUGO)

Producción moderna ampliada y definitiva de tan excelente obra

profese de nuevo su afecto, le contesta que su mejor deseo es que su imagen se borre para siempre de su pensamiento.

Al día siguiente los descontentos se reúnen en casa del zapatero Paillet, amigo de Armando, para desde allí dirigirse a Palacio para hablar con el Rey. Armando que debía presidir la comisión excúsase de acompañarles, recordando que había prometido a Juana que nada intentaría contra ella.

El zapatero Paillet toma la presidencia de la comisión, y al frente de ella, se encamina a Palacio, en cuyos jardines se encuentra el Rey jugando a la gallinita ciega con las damas de la corte, entre ellas se encuentra Madame Dubarry. La comisión es introducida en la antesala del despacho real y desde las ventanas divisan el Parque y ven perfectamente como el Rey Luis XV se divierte, ajeno del malestar que consume al pueblo.

Choiseul recibe a la comisión, y al enterarse de su pretensión, sonríe desdeñosamente manifestándole que el Rey tiene otros asuntos de que ocuparse, cuya respuesta es recibida con una irónica sonrisa por la comisión que señala las ventanas indicando que han visto lo que pasaba en los jardines de Palacio.

En este momento llega la noticia de que Luis XV se ha puesto repentinamente enfermo, y efectivamente, aparece por la ancha escalinata desmayado y conducido por los criados. Al verlo pasar el zapatero Paillet exclama: «¡Ved, es su castigo!» e inmediatamente se ordena su detención por insulto a la sagrada persona de su majestad.

La enfermedad hace rápidos progresos destruyendo el organismo del Rey y conduciéndolo rápidamente al sepulcro.

Choiseul que no se aparta un momento del aposento del Rey prohíbe la entrada a la Dubarry vengando así los desprecios que de ella tiene recibidos, y contestándole burlonamente que sabe perfectamente quien es y quien era ella antes de ser elevada a la actual prosperidad por Luis XV.

Entretanto Armando enterado de la detención de Paillet fomenta la sublevación del pueblo y reúne a varios de los descontentos en su casa. El Rey muere víctima de la traidora enfermedad apesar de sus deseos de ver a Juana no puede lograrlo porque siempre halla la obstinada resistencia de Coiseul.

Muerto el Rey permite Choiseul la entrada a Juana gozando en la desesperación de la infeliz mujer que ha perdido para siempre el prestigio que durante la vida de Luis XV disfrutó en la Corte. Para completar su obra, Choiseul obtiene del nuevo Rey XVI una orden de destierro para la Dubarry que con inmensa alegría le enseña, obligándola inmediatamente a salir de Palacio.

Los últimos momentos de su vida de favorita son muy amargos para Juana, que abrazada al ataúd que encierra el cadáver del Rey, llora su perdido esplendor y su decadencia tan inmediata.

Cunde el descontento popular y Ar-



ANTONIO MORENO

renombrado artista cinematográfico

mando es uno de los principales cabezas de motín que enardecen al pueblo con sus fogosos discursos. El pueblo se dirige al asalto de la Bastilla y Armando llevando en hombros al hijo del zapatero Paillet, se pone al frente de la multitud que logra libertar al padre de aquel infortunado niño.

La revolución ha triunfado y sobre un mar de sangre se elevan los Tribunales revolucionarios, de uno de los cuales es secretario Armando de Foix que ha logrado uno de los primeros puestos en el nuevo gobierno. Ante este Tribunal hace el adverso destino que deba comparecer la Dubarry y aunque invoca el perdón asustada por la muerte infamante que le espera, no logra enternecer a sus verdugos y es condenada a muerte y conducida a la cárcel de donde saldrá para entregar su cabeza a la guillotina.

Armando avergonzado de su propia obra escucha la voz de su conciencia que le ordena a librar a Juana de la muerte y disfrazado de monje llega hasta su calabozo horas antes de la ejecución y le entrega sus ropas para que se salve pero en este momento la puerta del calabozo se abre y penetra el zapatero Paillet que al oír el nombre de la Dubarry no ha querido que nadie le quitara el placer de entregarla al verdugo y ha ido personalmente para acompañarla al cadalso.

Rápidamente comprende el plan de evasión que su presencia ha frustrado y apuntando su pistola a la cabeza de Armando hace fuego. Corre la sangre por la frente del infortunado joven y cuando Juana quiere cuidarle la mortal herida, es arrancada bruscamente de su lado por las manos vigorosas y ensangrentadas del populacho que la empujan hacia la carreta.

Al salir ella, Armando se desploma sin vida sobre el jergón que había servido de lecho a su amada durante su triste cautiverio.

A través de la multitud que la llenan de insultos, llega Juana al lugar donde se alza pavorosa la sangrienta guillotina. Flaquean sus piernas y junta sus manos implorando piedad del verdugo... suplicando unos minutos más de vida.

Pero sus súplicas solo excitan el ardor de la multitud que frenéticamente pide su cabeza.

Atada fuertemente, inclinada la cabeza ante el verdugo y la reluciente cuchilla brilla como un rayo que desciende veloz como la muerte.

Un rugido de la multitud ebria de sangre y la cabeza de aquella hermosa mujer con cuyas trenzas habían jugado las manos del galante Rey Luis XV, cruza el aire lanzada por la férrea mano del verdugo.

Dispútase la multitud el ensangrentado trofeo para saciar en él sus horribles instintos de fiera azuzadas por todas las pasiones...

Así acaba la azorosa existencia de Juana Vaubernier, que fué la aprendiz más revoltosa de Madame Labille, la novia idolatrada de Armando de Foix y la mujer más poderosa de Francia cuyos caprichos eran leyes para el Rey Luis XV.

Con ella, muere una época en que la galantería era una flor que perfumaba los más hermosos jardines de Francia...

DEPILAR

SISTEMA AMERICANO
Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo. Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

≡ MESDAMES ≡

Nous avons reçu tous les nouveaux

modèles de CHAPEAUX :-

Maison Germaine

6, Puertaerrisa, 6

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

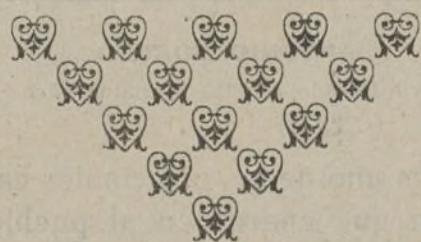
STUDIO FILMS S. A.

Calle Sans, 106

BARCELONA

Pronto se pasará de
prueba la gran serie

Las MASCARAS NEGRAS



El éxito más grande obtenido hasta la fecha por la producción nacional, lo alcanzó el día que se pasó en prueba la grandiosa película

EL LEON

segunda de las ediciones

Aurelio Sydney

El Príncipe del terror.

En favor de una intrigante, el Conde de Clain ha comprometido su fortuna; pero cuenta con restablecerla merced a una operación en la Bolsa. Lucía de Lancrét, presintiendo la ruína inminente de su amante, ha tendido el vuelo hacia otros amos. Su nuevo amigo, Horacio Playford, banquero de poca conciencia, es hombre que aprovecha todos los medios para ganar dinero, y el juego constituye uno de sus principales recursos. Cogido infraganti por el Conde de Clain, un día que hacía fulleras en un círculo, aquél le afrenta en público, por lo que Clain le toma odio y no retrocede ante ningún procedimiento para vengarse.

Para satisfacer los muchos gastos de Lucía, el Conde de Clain ha arriesgado toda su fortuna en la sociedad Río Serra, y Horacio Playford, que pertenece a una verdadera partida de estafadores, da orden de que vendan todas las acciones del Río Serra que posee así como sus amigos, de tal manera que, al día siguiente, estos valores sufren una baja enorme. El Conde de Clain está arruinado. Arruinado, pero no curado de su pasión. A pesar de que Lucía se lo prohíbe, intenta volver a verla. Su insistencia le pesa, y ¿quién sabe si un día, de Clain, enterado de la verdad, no tratará de vengarse?

A fin de hacer desaparecer de su camino al que consideran un estorbo para ellos, Lucía y Playford, ayudados por las circunstancias, no dudan en hacerle encerrar en un manicomio. En este infierno, el desdichado siente que su razón se le escapa, y quizás se volviera realmente loco a no conseguir la huida.

Ya en la calle, se encuentra sin recursos, y el automóvil que, en otro tiempo, era para él un deporte de lujo, le ayuda a ganar su vida como chofer.

Una noche, al salir de un restaurante, Lucía tiene el capricho de marcharse en el auto a Dieppe para almorzar al día siguiente en el yate de Playford.

Toman un auto de alquiler, y de Clain, que les ha seguido, les servirá de chofer. Chofer de una espantosa carrera hacia la muerte.

Lucía y Playford han reconocido a de Clain, un de Clain envejecido, canoso, desfigurado.

Quieren apearse, ¡pero es demasiado tarde!

El auto salta y desciende brincando en una bajada vertiginosa.

Playford intenta vanamente maniobrar en el freno.

¡Imbécil—grita de Clain—; he estropeado el freno! Y la carrera hacia el abismo se precipita hasta quedar destrozado el vehículo y muertos sus ocupantes.

CORRESPONDENCIA

Orillosa y camps.—Se llama Mae Mars. Dirijase a la casa Goldwing en Nueva York.

Lil, de los ojos color del tiempo.—Barcelona.—Tiene 31 años. Casado, es efectivamente catalán.

Laren.—Villanueva.—Para la primera dirijase a la casa Universal (City) en California. Las señas de Pearl White son, o bien en la Fox-Film Corporation, o a la casa Pathé, ambas en Nueva York. En cuanto a Tom Moore, dirigiéndole su carta a la Goldwyng Studio, Culver (City) California, E. U. A. la recibirá seguramente.

Ilusión.—Iguazada.—La de Leda Gys, es Lombardo films, Vomero, Nápoles, y la de Habay, Via Tritone, 210 Roma.

Una madrileña.—Madrid.—La dirección que nos pide es Vitagraph Co. of América, Tost, 15 th. St. and Locust. Av. Brooklyn, New York ¿verdad que el nombrecito se las trae? Hace mucho tiempo que no trabajan juntos, como si V. es verdaderamente aficionada habrá tenido ocasión de observar. El segundo tomo del álbum de artistas, nada tendrá que ver con el ya publicado, así es, que las biografías serán de artistas que para nada han figurado en el tomo primero.

Un asiduo lector de «El Cine».—Segovia.—Dirija su carta a la Trans Atlántic Film, en Nueva York, y será suficiente para que llegue a su destino. Tenemos a su disposición la postal que nos pide de la señorita Walcamp.

Dora.—Creo se refiere V. a Maciste, si es así se llama Bartolomé Pagano. Apague la llama de su amor, pues como ya hemos dicho un sinnúmero de veces que no damos señas particulares, su amorosa carta, será difícil que llegue a destino.

Salvador Arderiu.—Tarrasa.—Siento mucho no poder contestar a su pregunta, pues se desconoce en absoluto.

— 16 —

delicados, pues Lola de Ferras estaba entusiasmada con sus vecinos y se hizo desde el primer momento amiga cariñosa de la señora de Cliefden. Con el caballero que la admiraba, ostentaba particular gracejo, y quedó encantada de Dolores.

—¿Por qué te han dado un nombre tan triste, teniendo una cara tan alegre?—preguntóle.—Dolores significa tristeza. Ciertamente que la vida no será triste para ti.

Y diciendo así, miró a su madre; pero el caballero, el único que pudiera haberla contestado, volvió la cabeza.

—Ven; quiero que seas amigueta de mi hija Lola—dijo luego.

Y Dolores recordó cómo salieron a la terraza donde encontraron a la esbelta niña de cabellos negros.

—Mis queridas niñas: debéis quereros y ser amigas—dijo madame con su gracioso dejo francés.

Entonces las dos niñas, que tenían que llegar a ser enemigas mortales, que tenían que odiarse, se abrazaron, sin adivinar el porvenir que las aguardaba.

El primer pensamiento de la niña francesa fué:

—¡Cuán sosa debe parecer a mi lado!

La niña inglesa pensaba que Lola de Ferras era hermosa como los cuadros de la galería de Deeping Hurst.

Hecha la presentación, madame de Ferras dejó solas a las dos niñas, no sospechando que había reunido dos seres que jamás debieran haberse conocido.

La paz reinó durante los primeros años, y fué constante el eambio de visitas entre Beaulieu y White Cliffe.

Dolores, aun cuando niña, no se prendó gran cosa de Lola, pues su delicada intuición se la hacía refracta-

— 13 —

Quisiera, Dolores, poder suplicarla... mis ruegos serían tan elocuentes que usted no podría rehusarlos. Lo único que puedo decirle es que la haré dichosa, y viviré solamente para su felicidad. Jamás joven alguno podrá tributarle el cariño, la solicitud y la afección con que yo la colmaré. ¡Si usted se decide, Dolores, nunca se arrepentirá!

—¡Usted es muy bondadoso para conmigo!—repuso Dolores.

Y lord Rysworth observó que los labios de la joven palidecían y que sus palabras eran tímidas.

—Mi intención—dijo con inflexión sentimental—es la de ser generoso, y quizás parezca cruel. Sí; conozco que me he precipitado. Medite usted el asunto, Dolores; pues hoy no admitiré una respuesta definitiva ni en pro ni en contra. Reflexione usted también, sir Cliefden... y pasados algunos días, Dolores me escribirá. Tómese usted el tiempo que quiera; pero piense que de su decisión depende mi felicidad.

—Sucedá lo que quiera—observó el caballero—; jamás olvidaremos sus bondades, lord Rysworth.

—Ni yo el amor que profeso a su hija—dijo éste.—Le suplico que interceda por mí, Dolores. Si en su corazón habla algo en favor mío, atienda usted. Tengo precisión de marchar. Cuando usted haya meditado, ¿me escribirá usted?

—Lo haré—contestó Dolores con voz débil.

Lord Rysworth tomó una de sus blancas manos e imprimió en ella un ósculo apasionado.

Luego murmuró algunas palabras al oído del caballero y se retiró.

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE

Las mejores películas son

EXCLUSIVAS PERELLÓ

Las mejores artistas

Las mejores marcas

Las mejores series

CONSEJO DE CIENTO, 332, ENTLO. --- TELEFONO 4291 A

— 14 —

Después de su salida, padre e hija quedaron por algunos momentos como petrificados. Luego, atrayendo a la niña, dijo el anciano:

—Qué piensas de la proposición de lord, Dolores? ¿No te parece una gracia del cielo?

—No puedo decirlo todavía—replicó ésta.

—Es bueno y noble. ¡Hija mía, temo en el fondo de mi alma la pobreza y el asilo! Es generoso y opulento, y ha dicho que yo seré rico. ¿Qué harás, Dolores? ¿Puedes darme una esperanza?

—Estudiaré la proposición, papá—respondió la joven.—No puedo decidir de pronto. Necesito reflexionar.

—Serás la señora de Deeping Hurst... propiedad como ninguna otra de Inglaterra... lady Rysworth de Deeping Hurst, y yo seré rico. Tú me amas, Dolores, ¿no es así?—preguntó con la inquietud de un niño.

Ella besó con ternura la frente de su padre, diciendo:

—Te quiero tanto, papá, que daría mi vida por ti.

—Y tú tendrás en cuenta el ofrecimiento de lord. Estaré satisfecho con esto, Dolores. Ya me siento mejor. Tráeme una botella de Borgoña lacrada de amarillo. Tenemos el suficiente para que dure hasta tanto que yo sea rico y tú seas lady Rysworth. Luego dormiré. Mi cerebro está cansado; me duele la cabeza horriblemente. Alguna vez, cuando joven, pasé por el asilo de Deeping. No me gustaría vivir allí, Dolores. Debes de evitar esta afrenta al último de los Cliefden.

—Pensaré en lo que debemos hacer—dijo ella.

Y salió para traerle a su padre la botella de Borgoña pedida, llenando una copa. En los ojos del anciano apareció una lágrima.

— 15 —

—Creo—dijo—que me moriría si me faltase este rico vino.

Dolores instaló luego a su padre con solicitud casi maternal, cerró las persianas, y se retiró, después de darle un beso, a sus habitaciones, pensando que tenía en sus manos el porvenir de aquel pobre viejo, además del suyo propio. Había prometido reflexionar; pero su mente se hallaba estéril de ideas en aquel momento y su fantasía voló por otros campos.

Recordó cierto bellísimo día estival. Estaba con su madre paseando por el Prado, cuando llegó el caballero comunicándole una noticia de gran interés local. Wynchcombe Hall había sido comprada por una dama francesa, viuda, a quien llamaban madame de Ferras, la cual había sido desterrada de Francia por razones políticas. Dicha señora, desde el primer momento había cambiado el nombre de la posesión, que se llamaba Beaulieu de allí en adelante. Decíase que tenía una hija y era riquísima.

—Me alegro por Dolores—dijo la señora Cliefden;—siempre he deseado que tuviera una amiga.

Dolores recordaba que, en tanto que sus padres discutían sobre las nuevas vecinas, ella se forjaba cómo sería aquella compañera, no percatándose que iba a entrar en su vida un nuevo elemento que intentaría destruirla.

Recordaba el día en que con sus padres fué a visitar a madame de Ferras, a la bella y graciosa dama, con sus maneras cultas y distinguidas, y la belleza deslumbradora y viva de su hija Lola. Ante aquella hermosa, los semblantes de las niñas inglesas parecían pálidos y

PALACE-CINE -- ELDORADO

DOMINGO 2 MAYO

✦ ✦ a las 11 de la mañana ✦ ✦

Gran acontecimiento cinematográfico

SECCION ESPECIAL, proyectándose
se juntas por única vez las grandiosas

==== películas =====

La Princesa de las Ostras

Y

Madame Dubarry

Los verdaderos éxitos de la temporada

Concesionarios exclusivos para
España y Portugal:

Cinematográfica VERDAGUER, S. A.

UN FILM

no es ni un sermón, ni una conferencia, ni un rompe-cabezas:
es una diversión para el espíritu y la inteligencia.

Pero para que así sea debe ser comprendido por todos,
cualquiera que sea su grado de inteligencia y de educación.
:: Su asunto debe ser verosímil y lógico su desenlace. ::

Ninguna producción mas que la Gaumont

reune estas cualidades, y por esto las películas de esta
marca son siempre del agrado de todos los públicos.

La Vida Real, he aquí donde busca sus asuntos.
:: Nada de histórico ni mitológico. ::

**En breve todo el mundo prodrá ratificar esta
apreciación al ver las famosas películas que
serán presentadas bajo la denominación**

PRODUCCIÓN

