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LOS PRCAE BHVAS COMALETGS

¢cCon Quién debemos casarnos?

H e aqui un problema dificil y com-
plejo. ¢Con quién debemos ca-
sarnos? A los hombres mien-

tras permanecemos solteros nos inquieta
poco esta cuestion. Debemos casamos
con aquella mujer que nos haya hecho
presa de sus encantos y que mas posibi-
lidades nos ofrezca de una felicidad efec-
tiva. Esto es ademas lo humano. Pero en
cuanto somos cabeza de familia, en cuan-
to el problema no nos afecta pesonal-
mente es de ver la gran copia de distin-
gos, reparos y circunstancialidades que
nos paitan antes de contestar ala pre-
gunta.

Nosotros creemos que para elegir mu-
jer no debe existir mas traba que la de
la educacion. Educaciones distintas en
su nivel psicologico, sensibilidades dife-
rentemente despiertas y agudizadas ha-
cen imposible la armonia. Todas las de-
mas consineraciones son de un orden
mezquino, resultantes de una serie de
prejuicios caprichosos y absurdos. Las
castas, las categorias sociales no pasan
de ser un convencionalismo. EIl privi-
legio de la cuna ha perecido a manos del
privilegio noble, mas sensato, mas ele-
vado del valer personal.

Hoy dia ya van limandose alguna de
estas aristas. No obstante sigue habiendo
una prevencién injustificada e irreducti-
ble en contra de los artistas. Ningun bur-
gués ve con buenos ojos que una hija
suya una sus destinos a los de un artista;
ningln sesudo vardn accede a que su
hijo entregue el corazén y el apellido a
una artista. Y sin embargo...

«*

Sin embargo la rigida Inglaterra nos
ha ofrecido un ejemplo de toleranciay
un modelo de como es posible la felicidad
en estos matrimonios que muchas veces
se califican de locuras de mocedad, cuan-
do no de monstruosas cegueras. Veamos
el ejemplo a que aludimos.

En el Reino Unido hizo furor no hace
niuchos afios una «troupe» de encanta-
doras «girl’s». Su nombre de guerra era
el de «Gibson’s», y figuraban bajo esa
denominacién once encantadoras baila-
nnas castas y honestas, irreductibles a
lodos los halagos y las mas prdédigas
ofertas. Esto acaso produjo una extra-
nezay hasta una indignacién en los con-
juisiadores britanicos. (Como era posi-
ble que unas muchachitas sonrosadas.

fragiles y delicadas como nacidas para
el amor, se manifestasen cncartilladas
en una severidad de principios inque-
brantables? Y se recurrié a todas las
argucias y a todos medios de conquista,
sin alcanzar éxito alguno.

Al fin una mafiana The Thimes publicé
una noticia que conturbd la alta sociedad
londinense. La mayor de las Gibson’s,
Camila Cliffor, contraia matrimonio con
el aristocratico lord Aberdare. [Inauditol
criticas agrias, condenaciones fulminan-
tes cayeron sobre el matrimonio. Pero
pasaron unos meses. La turbulencia se
fué apaciguando y la transigencia volvio
a todos a la cordura.

Esta transigencia quebré el hielo. El
primer paso estaba dado y los que esta-
ban a punto de ello no tardaron en alar-
gar el pie. Las once «girl’s» se casaron
tombién. Eva Carrington se unia a lord
Clydford; May Gates fué la esposa del
barén Ditton; Barbara Deanc juraba ante
el altar amor aterno a un oficial de guar-
dias de la reina; Magde Hodgkincson
otorgé su mano a Mr. Paul Grisewood;
Kathleen Law matrimonidé con Mr. Har-
ding, hijo adoptivo del dugue de Por-
tland; Hilda Harris se entreg6 legamente
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al banquero Drummond; Elsie Kay caso
con Rovald Mac-Andrew; Silvia Storey,
fué la condesa de Ponlet y Eva Mayy
Enia Leonard se contentaron con ser las
esposas legitimas de dos multimillonarios
yankis.

Y todos los matrimonios supieron en-
contrar la dicha y hacerse respetar en
sociedad.

«*

Pero esta elocuencia de un hecho posi-
tivo y que no puede ser considerado
como caso excepcional (se trata de once
artistas que se unen a aristocratas de
origen o de posicion) podran nada en
contra de las prevenciones del conti-
nente. Aqui todavia se mira con despre-
cio a los intelectuales y se reservan mas
altas consideraciones para un libro de
caja que para una novela genial o un
cuadro famoso. Llevamos sobre nuestro
espiritu la carrofia de una leyenda, el
peso de muchos afios de orgullo, la rigi-
dez de una Historia rebosante de altivez
y de egolatria.

LR ¢

Y la felicidad debe buscarse alla donde
se la encuentre; ElI matrimonio es un
grave y hondo problema, tan hondoy
tan grave que alcanza a toda la vida.
Por eso es preciso que para mirar a él,
para planearlo debidamente limpiemos el
alma de todos los posos, aquietemos to-
das las turbulencias, serenemos todos
los prejuicios para que las influencias
externas no nos hagan entrar en el cuar-
to de nuestra desposada con la inflexibi-
lidad del que ha cumplido sus deberes
sociales, sino que nos <iCompafie en ese
solemne momento la alegria inefable del
gue ha cumplido con su corazon.

Y he aqui como los hombres en nues-
tra pedante aficion de complicarlo todo,
de entenebrecerlo todo, hemos rodeado
de sombras, hemos erizado de dificulta-
des esta cuestion humanamente sencilla,
ya que la naturaleza, el gusto de los fac-
tores emocionales resolvian el problema
llanamente.

1 Pero el hombre en su vanidad censu-
rable quiere siempre definir y cuando
encuentra en su existencia una cuestion
definida con claridad la complica, la difi-
culta, la ensombrece para hallarse en el
caso de formular imperativo una nueva
definicion.

). M. Castellvi
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uimos, efectivamente, al clasico co-

liseo de la Plaza de Santa Ana;

pero ¢estamos seguros de no
habernos equivocado de camino? ¢(No
hemos dado con nuestros huesos en el
teatrito de La Latina? La contertura del
drama Gente de honor, de Joaquin Di-
centa (hijo); los repetidos latiguillos del
dialogo; los buenos deseos de la com-
pafiia provinciana que lo interpreta; los
aullidos del publico de las alturas, todo
nos hacia creernos en la Plaza de la
Cebada.

Que en esta obra de Diccnta hay una
nueva prueba de sus grandes condicio-
nes de escritor, no cabe dudarlo. Pero
apena que un literato—que un poeta-
acuda para asegurar el éxito de esta
clase de obras que son al teatro lo que
el mitin a la oratoria...

Preocupado por seguir las huellas de
su ilustre padre, ha echado a andar por
camino trillado, y ni el asunto, ni las
situaciones, ni siquiera los latiguillos son
originales.

Hay en el drama nervio, pero le falta
sinceridad, espontaneidad. Pas6 ademas
la época de Electra, de Juan José; y el
hijo de Diccnta—delicado poeta— puede
labrarse una personalidad por otros de
Troteros mas en consecuencia con su
época, que no excluye, claro es, en el
teatro escenas descaradas de la vida que
sean leccion y aviso para las gentes fri-
volas. Reciente esta el exito de Una po-
bre mujer. ;Se quiere mas realismo, mas
vida popular; mas crudeza? Y fué un
éxito; pero el publico no rugié en la ga-
leria interrumpiendo el dialogo; porque
no en valdc han pasado treinta afios y la
época en que el latiguillo que hacia rugir»
era recurso por todos aceptado.

La interpretacion plausible por parte
de Gomez de la Vega, que pone siempre
gran entusiasmo en toda su labor; de la
sefiora Vila, que en cstoS papeles in-
genuos esta casi siempre acertada; y del
sefior Echaide; y floja de conjunto. Todos
ponen esmero; pero es un cuadro com-
pletamente provinciano, indigno del tea-
tro Espaiiol.

El éxito fué grande; ya hemos dicho
gue se interrumpe el dialogo con los ru-
gidos de la muchedumbre. Puédese ase-
gurar sin embargo que no es obra que
quede de repertorio; como no han queda-
do, otras de la misma cuerda, salvo—cla-
ro es—cuando las ha animado el genio,
como sucede en el inmortal Juan José.

ei Espanol o en

Maria Esparza
bella V notable bailarinci

OTRAS NOVEDACES

La compafiia de Ernesto Vilches, es-
trend6 Amores reiidos, entremés de Ra-
mén M®de Pereda, que fué muy bien re-
cibido por el publico, dando motivo para
un gran lucimiento a la sefiorita Cachet
y a los sefiores Maximino y Valdivieso,
afortunadisimos intérpretes de esta obri-
ta que completa muy bien el programa
de Lara.

Uno de los mayores éxitos de la se-

j LETRA DEL CUPLE |
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No fe pongas chulén
gue tu no matas a nadie...
Son todas tus amenazas
palabras que lleva el aire.
«NO me mates, no me mates,
déjame vivir en paz»;
te lo pido de rodillas
con mucha necesidad.

No tomes aire feroche

ni te las des de maton,
gue ya tienes en un pufio
a mi pobre corazén.

Refran
11

Ya sé que tienes valor
y escupes por un colmillo...
Pero no pidas dinero
cuando no tengas pitillos.
«No me mates, no rae mates,
déjame vivir en paz»,
y si tienes un revolver
te lo puedes empefiar.
Vete ya tonto perdido,
gue no vales para na,
y te doy con el zapato
si te vuelves a acercar.

Refran

JEL QIl=IE

DE ESTRENO

la L.a'tina?

mana lo constituye el reestreno en este
mismo teatro de La aventura del coche,
adaptacion de Lepina y Fedcschi en la
gue lIrene Lépez Heredia y Ernesto Vil-
ches hacen una labor esmeradisima.

Dada la favorable acogida con que el
publico ha vuelto a recibir esta obra, y
con el objeto de poderla mantener unos
dias mas en el cartel, ha sido aplazado
el beneficio de la primera actriz Irene
Lépez Heredia, en el cual tendra lugar el
estreno de la comedia EI camino de-
recho.

En Eslava y para dar mas variedad
al nuevo espectaculo Kursaal, se estreno
con éxito el entremés Los ricos de Arni-
ches y un conjunto de monologos, cou-
plés y bailables, que con el titulo De todo
un poco, han compuesto entre Luis de
Tapia y el maestro Pont, dando con ello
margen para que los artistas de Marti-
nez Sierra, con la Argentinita a la cabe-
za, consigan todos un gran lucimiento, y
para que la seforita Guillot continue
poniendo de manifiesto sus inmejorables
condiciones de cancionista.

Enrique Ramos, el excelente primer
baritono de la compafia de Esperanza
Iris, ha celebrado su beneficio coronan-
do con él los merecidos triunfos que ha
venido conquistando durante su actua-
cion en el teatro de la Zarzuela-.

La obra elegida fué la opereta Elprin-
cipe de Bohemia, que el beneficiado can-
t6 de un modo irreprochable, escuchando
grandes ovaciones. Enrigue Ramos ha
guedado consagrado como una de las
principales figuras entre nuestros can-
tantes.

En Apolo después del ruidoso fracaso
del dltimo estreno de Mufioz Seca, han
tenido que recurrir a las obras de reper.
torio y sostienen el cartel con Pepe Con-
dey El asombro de Damasco, esta Ultima
con el aliciente, de que la danza de las
Almeas, del final del primer acto, es in-
terpretada por la gentilisima bailarina
Maria Esparza, que ahora actla como
fin de fiesta en este teatro, obteniendo
grandes triunfos.

En el Reina Victoria continta po-
niiéndosc con éxito definitivo EIl Duque-
sito.

J= D ce Qufao
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"Triurvfos d© Varolito y OKicuolo

E 1 primer dia se corrieron los toros de
Santa Coloraa, lididndolos las cuadri-
llas de VarelitOj Mejias y Chicuelo. Es

en la Maestranza. La plaza esta preciosa y

llena. La Reina con mantilla negra. Profusion

de mujeres con mantones chinos. Distinguimos

a Fuentes, Machaco, Emilio y Manolo Bomba.

La familia Mendoza-Guerrero, Benlliure, Don

Pio, Corrochano, EI Barguero, etc.

El ganado terciado, bien criado y fino (el
cuarto fué el mas chico) cumplio bien, en gene-
ral, y no ofrecio dificultades serias, salvo las
gue se diran al resefiar la labor de los diestros.
Los toros cuarto y quinto resulta-
ron ideales par™ el torero. Caba- ,
llos, cinco.

Varelito—de perla y oro—que no
pudo lucirse al lancear, hizo muy
bien el primer quite, siendo ovacio-
nado, y en el otro que le correspon-
di6 abanic6 muy bien. Le brindé el
toro a la Reina. Lo mulete6 por ayu-
dado por bajo y de pecho con la zur-
da muy buenos, haciendo en conjun-
to una breve y plausible faena, coro-
nada con un gran volapié, que resul-
t6 algo torcido, pero entrando con
su hermosisimo y habitual estilo.
Descabell6 a la tercera y escuchd
una enorme ovacion. La Reina le re-
galé un magnifico alfiler. Varelito
tuvo un "gesto”: envié luego a Pa-
lacioun soberbio ramo de estupendos
claveles, que la Reina le agradecio
en una carta. jPoco ufano lucia el alfiler y la
regia misiva en las casetas de la feria por la
nochel Al cuarto le tored bien de capa e hizo
luego lucidos y variados quites adornados y
bien instrumentados. Empez6 la faena con la
zurda, como los buenos: natural y de pecho,
alto y de pecho; un ayudado por bajo y otro
de pecho, dos con la derecha y a matar... ;Por
gué dicen gue esta tan mal este muchacho to-
reando? La faena fué ligada, muy compuesta,
con plan. Y la estocada... hasta el pufio y con-
traria, con estupenda ejecucion. Repitié con
media en todo lo alto tan enorme, que apesar
de salir empitonado por el vientre, el toro no
pudo levantarse y murié. (Ovacion grandiosa,
vuelta al ruedoy peticién de oreja). (Corrocha-
na dedicé dos lineas a todo ésto diciendo que
los toreros "habian estado mal”...)

Mejias—de grana y oro— estuvo descono-
cido: apético, frio y desafortunado. Empezé
bien, toreando de capa apretado y recogiendo
mucho. El tercio de quites fué estupendo; los
tres maestros tiraron de repertorio. El primer
pase le dié con las dos rodillas en tierra, ayu-
dado por alto, muy bueno; siguié con un na*
tural y el de pecho y luego hubo uno con la
derecha rodilla en tierra. Ahi acabd lo bueno.
Di6 un innecesario paseo y la segunda faena
fué deslucida. El toro gazapeaba y el torero no
supo castigarle, siendo él el toreado. Di6é un
pinchazo citando a recibir; echandose fuera
(Pitos). Meti6 luego una estocada defectuosa;
apufald cinco veces al toro queriendo desca-
bellar y acertdé a la sexta habiendo oido un
aviso. (Pita). El toro quinto fué ideal, para ar-

auosmunauaimm AU

mar un escandalo; lo lanced soso. En quites le
borré Chicuelo que estuvo enorme; en bande-
rillas quiso parear después de adelantarse un
pedn, y como el publico se dividiese, se enfadd
y desistid. Con la muleta estuvo bien: después
del ayudado, tore6 con la izquierda por altoy
de pecho muy cefido y estirado, ganando te*
rreno al toro y sacanno la franela por la penca
del rabo. Pinchd, metié media con alivio y des-
pués de dos intentos doblo el toro.
Chicuelo—de malva y oro—estuvo incomen-
surable con el capote. Veroniqued colosalmen-
tey rematd con un lance de pecho a capote

rwH -..

Maravillosa verénica de Chicuelo en Sevilla

plegado, al arrancérsele el bicho, (Gran ova,
cion). El toro fué el peor: llegdb muy quedado
y reservén. Manolo lo mulete6é con gran inte-
ligencia con 'a derecha, brevemente, y lo des-
paché de un pinchazo bueno y media recetada
con habilidad. En el quinto, alternando mano
amano con Mejias (Varelito estaba dentro),
hizo dos quites que acaso fueron lo mejor de
la corrida: el uno iniciado con medio farol ro-
dilla en tierra, para seguir con un lancea la
aragonesa (o de frente por detras, de espaldas)
y otro igual de remate serpeniinesco. (Ovacio-
naza). El otro, echandose también el capote a
la espalda con medio farol, para dar una gao-
nera magna, rozandose con el costillar, ele-
gantisima, y un recorte a la aragonesa. (Gran
ovacion).

Al sexto, descarado de pitones, lo capoted
para fijarlo. Mejias hizo un quite abanicando,
bien rematado. Chicuelo, di6 media docena de
pases y media estocada, mas faena de alifio,
breve, y otra media estocadita. Pudo y debi6
hacer mas en este toro.

Picaron superiormente y fueron ovacionados
el Largo y el Artillero, y bien Cantaritos. Hubo
pares bastantes buenos de Pelucho.

e La segunda era de Tamaron para Joselito y
los Belmontes. Se agotd el papel. No duré
mas gue hora y veinte, pero fué de las peores
corridas que recuerdo.

Los toros de Tamaron fueron muy bravos en
conjunto. Hasta el tercero todo fué como una
seda, por lo que respecta al ganado; terciados

tirando a grandes y con poder. El tercero ade-
maés de poderoso fué codicioso y llegoé bronco
al final. Al arrastrarle se aplaudio: fué el
mayor. Pero enseguida salié el cuarto: un
chotito, y se armé la bronca justa y grande.
Quinto y sexto fueron también chicos, y aun-
gue bravisimos y manejables los tres, echaron
a perder la corrida, pues los sefiores toreros
no quisieron torearlos, optando por un desdén
absurdo, intolerable y fuera del lugar. Caba-
llos [dos!

Joselito, de tabaco y oro, empez6 la faena
del primero con dos pases con la derechay un

paseito ¢Ya? Otros dos pases, y ya
estd hincado de rodillas, cogiendo
los cuernos y haciendo que torea,

n cuando el toro ni se mueve dal sitio,

limitandose a cabecear. jNo hay de-
recho, vaya! Y con un toro que pasa-
ba... Ni eso es toreo ni eso es nada.
Un asco. iQué afan de embaucar a
los bobalicones que ovacionan esol
Vengan en buen hora los pases de
rodillas, cuando son pases, o un
rodillazo de desplante después de
una serie de pases, pero eso de es-
pantar las moscas al toro, hincado
ante él, marcandole (hay quien lla-
ma a esto sugestionar al toro...), es
asqueroso. Media atravesada, pin-
chazo, descabello. A la cabrita le di6
dos mantazos desdefiosos y un bajo-
nazo. Precioso. El desdén, antes, ne-
gandose a torear eso; y no despues,
Belmonte—de azul verdoso y oro—también
estuvo indignante de apético y desaprensivo;y
asi todas las tardes... iVaya fenémenosi Yo, el
belmontista, le grité cuanto pude. Nada hizo
en ninguno de sus toros que no flera vulgar.
Una estocada al segundo; y media, una y des-
cabello al quinto, al que desdefid también,
como José, dandole solo dos pases...

Y lo peor fué que contagiaron al renacuajo
de su hermantio, que creyéndose as sin duda,
dio un sartenazo alevoso, precipitado, al sexto.
Vestia Belmontito de habana y oro. Habia pa-
rado los pies con valentia al tercero que salio
con aparato y tenia fachada. Apuntd algun
quite alegre.

No pudo con el tamaron, que estaba bron-
cote, despachandolo de un pinchazo y una es-
tocada con alivios. Al sexto le empezd a mu-
letear bien con tres naturales con la derecha y
molinetes. Estaba ideal el torete. Pudo armar
el escandaloy hacerse un cartelazo, con los
ases en desgracia... Pero prefirié creerse a su
altura e imitarles, y asesiné al toro cuando
nadie lo esperaba. Cuatro intentos y pitos.

Esta corrida serd memorable por lo mala y
por ser el origen de que Don Pio (Jecidiese cor-
tarse la coleta, abochornado de la plancha
inexplicable que supone haber resefiado toda la
labor de Belmontito como hecha por Chicuelo.

Claro es que, consecuente gallista de Ra-
fael, hizo como que se fué y volvié. Al dia si-
guiente le vimos tomar notas en la plaza, y
luego leimos su resefia encabezada con una
explicacion de lo mas endeble...

D. Quijote

OIIVE JIM
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EL TEATRO EN BARCELONA

Beneficio de Varia Palou —Rantal regparece —dVvartingalas:) —dRadium
Careo- Gy —Las nires Garez Ferrer -r Proxdines novedades - ti : :

M aria Palou celebré su funcién
de beneficio. Solemnidad ar-
tistica. Causserie de]Sassonti

lectura de poesias y estreno de Gente
gue pasa comedia inglesa que siendo
interesante y obteniendo una acogida ca-
rifosa no acabo de convencer de todo al
publico.

Se dice que esta falta de verosimilitud
gue imputan nuestros morenos a algunas
obras de las que trae la compafia de
Sassone obedece a que como las psico-
logias son exdticas no encajan del todo
en nuestra manera de ser. Nosotros
creemos que este obstaculo debe vencerlo
el adaptador. Pero en fin lo mas intere-
sante de la fiesta era rendir homenaje a
Maria Palou, la insigne actriz que ha
hecho una campafa de verdadero arte y
ha demostrado ser una de nuestras me-
jores y mas exquisitas actrices. EI home-
naje fue tal y como correspondia a los
prestigios de la beneficiada.

Rambal ha reaparecido en el Tivoli re-
puesto de su enfermedad. El publico le
salud6 con carifiosa simpatia. Comparte
ahora el cartel con el popular actor el
ilusionista Onofroff, muy a tono con el
espectaculo que se cultiva en el coliseo
de la calle de Caspe.

El obscuro dominio, repuesto en el car-
tel de Novedades con un nuevo califica-
tivo (tragedia patoldgica) ha sido un
éxito resonante para el gran Morano.

Mufoz Seca sigue siendo amo y sefior
del Poliorama. La suerte de este lindo
teatrito esta ligada a la del autor de EI
contrabando. (Para nosotros no obstante-
su copiosa produccion continla Mufioz
Seca siendo el autor de EIl contrabando”
maravilloso y ejemplar sainete). EI Gltimo
estreno, Martingalas es un nuevo alarde
de audacia y dislocamiento. Pasé y nada
més. 1.0S intérpretes hicieron lo que pu-
dieron pero la obra no daba ocasion
para muchos lucimientos.

En el Victoria se estren6é al cabo Ra-
dium-Camelo-Graph. Es otra revista no
mal construida y que no carece de inten-
cion. Se aplaudié. Parece ser que la
causa mas principal de todas las dilacio-
nes y aplazamientos fue la partitura que
resultaba tan endeble y falta de teatra-
lidad que hacia presumir un fracaso com-
pleto. A ultima hora el modesto y distin-
guido maestro Pont le ech6é unas medias
suelas y puso algunos numeros nuevos
que lograron el bis.

La empresa del COmico ha encontrado
un buen refuerzo con la incorporacién a
ia compania del baritono Carbonell. La
reposicion de obras liricas y el abuso de
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Emilia Bracamente
bella y aplaudida canzonetista

IOS «pifoles» va defendiendo la tempo-
rada.

En el Apolo han logrado un éxito gran-
de las nifias Gémez Ferrer. Los dos pi-
lletesy jPobre Maria! han sido obras que
les dieron muy buenas entradas.

En Romea sigue La nostra parla sien-
do el plato fuerte.

Se anuncian los beneficios de Paco
Hernandez, Amparo Fernandez Villegas
y el debut de la compafiiajde opereta de
Esperanza Iris en el Tivoli.

Tampoco esta muy lejana la despedida
de la compaifiia del Qoyay la presentacion
de la de Martinez Sierra.

En Novedades seguird a Morano la
compafia Borras-Xirgu y en Romea se
asegura que actuara, cuando terminen
los del teatro cataldn, la compafiia de
comedias de Montenegro.

En el teatro Liceo actuard durante la
primavera la compafiia de opereta italia-
na de lvan Darclee. Aseguran que es una
de las mas completas y que en su reper-
torio figuran las ultimas producciones de
los «ases».del género.

La compafia del Victoria se reforzara,
puede que cuando se publique estas li-
neas ya sea un hecho, con los elemen-
tos que hicieron la «tourne» por Valen-
cia, Zaragoza y otras poblaciones. Tana
Llurd, Inés Garcia, Vallejo, Fuentes, Ca-
ballé, Gorgé y Ferret vuelven al teatro
de sus triunfos en el que cuentan con un
publico incondicional.

También en este teatro se anuncia el

.GRAN SALON DORE]
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Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcc'oca

1

préximo estreno de una revista titulada
De Colén a Canaletas, original si no
mienten nuestros informes de Montero,
«Amichatis» y el maestro Reselld.

En el Goya se estrenara el dia del be-
neficio de Paco Hernandez un entremes
de Alejandro P. Maristany titulado La
conquista del amigo. Este distinguido
autor no descansa. Ha ofrecido en el
Tivoli una obra de emociéon La cinta jas-
peada y estd ultimando la traduccion de
una obra para que la estrene D. Fran-
cisco Morano.

En Romea ha substituido a La nostra
parla, una interesante comedia de Dan-
tas traducida por Rivera-Rovira.

También se habra estrenado cuando
vean la luz estas cuartillas la revista
iChofer... al Palacel fantasia teatral en
dos actos y catorce cuadros de la que
tenemos las mejores referenciasy que ha
sido montada con exquisito cuidado y
coi} suma elegancia.

La primera actriz de Novedades para
celebrar su beneficio dara a conocer a
nuestro publico una obra muy distinta-
mente juzgada por la critica madrilefia y
cuyo titulo es Toda una mujer.

En el Poliorama—y como no— ademas
de La plancha de la marquesa del innu-
merable Mufioz Seca preparan otra cosa
del mismo autor titulada San Juany San
Pedro.

Vitel
Voo
Revista ce varietes

En el Tivoli, ha debutado el célebre
experimentador Onofroff, que ha presen-
tado hasta la fecha diversos trabajos de
hipnotismo, catalepsia, fascinacion hu-
mana y trasmision de la voluntad, siendo
en todos sus experimentos muy aplaudido.

También por el Edén contintda con
éxito sus experimentos de hipnotismoy
sugestion la eternamente bella Chelito, si
bien ésta para conseguirlo emplea proce-
dimientos mas persuasivos.

Julita OHver, Trio Libertad y la mo-
nisima Nerina, coadyuban a ello y a fé
gue lo consiguen.

En el Alcazar, poco de bueno, Pepita
Reyes y Trio Marisoles, son los que cor-
tan el bacalao.

Por Eldorado reciben muchos aplausos
Minerva, la monisima bailarina y Dora
La Cordobesita.

El Principal Palace estrend su revista
iChofer... al Palace! de la que lo méas no-
toble es la presentacion que se ha aten-
dido con gran esmero.

Luis Daureo
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EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Buena adquisicion

La «Hispano American Film C.°«, de la
gue es gerente nuestro particular amigo
el seflor Trian, ha adquirido la exclusi-
vidad de la hermosa pelicula marca
«Eclipse», «El dios del azar», ultima cin-
ta en que tomo parte la célebre y malo-
grada artista Gaby Deslys.

Tenemos noticias de que dicha cinta
serd estrenada en plazo proxi-
mo, en uno de nuestros mas
importantes salones.

En exclusiva

Nos comunican que la casa
cinematografica Verdaguer,
ha adquirido la exclusividad
de la dltima produccion de
la manufactura nacional «Lo-
tos-Film», (ediciones Abadal)
denominada «EIl rey de las
montafas».

Dicha exclusividad afecta
a toda la nacion espafiola.

De pruebas

H. ChoiiDQt.—En proyec-
cién privada se paso la peli-
cula dividida en tres épocas
«Sotanas».

Corresponde esta cinta a
lamanufactura berlinesa Mar-
zo-film S. W.; abarcando sus
capitulos «El tiempo de Fa-
raon», el italiano y el mo-

derno.
La cinta en conjunto, esta

bien presentada,siendo el tra-
bajo de sus intérpretes digno
de toda alabanza.

Stidio /i7ms.—Ante una
numerosisima concurrencia,

“se pasd en prueba la dltima produccion

de la manufactura espafiola Siudio-films
«El le6bn», segunda de las ediciones Au-
relio Sydney.

Es «El Leén», la obra cumbre de la
produccién nacional, en la que se obser-
va el adelanto que para algunos detrac-
tores ha esperimentado nuestra produc-
cién, ya capaz de poder competir digna-
mente con la extranjera.

La pelicula como decimos es sencilla-
mente magnifica, sin que el mas ligero
lunar empaine las muchas bellezas que
atesora. Studio film, luchadora infatiga-
ble ha hecho un esfuerzo de titan,y el
mas franco éxito ha sido su recom-
pensa.

A pesar de constar de cinco actos,
como el argumento es tan real y esta
llevado a la pantalla con tan rara per-
feccién, se deslizan éstos con suma rapi-

dez sin que para nada fatiguen al espec-
tador que sigue con deleite el desenlace
de la bien urdida trama.

En cuanto a presentacion la SiudiOj
como vulgarmente se dice ha echado el
resto, pues nada tiene esta que envidiar
a la fastuosidad a que nos tienen acos-
tumbrados las casas extranjeras, estando
en «El ledn» escrupulosamente atendidos
hasta los mas minimos detalles.

Jjiir r

Una interesante escena de la grandiosa pelicula «Madame Dubarry»

La fotografia de la mas perfecta niti-
dez es sencillamente irreprochable, sien-
do dignos de admirar varios efectos de
luz.

En cuanto a sus intérpretes, Aurelio
Sydney, se nos muestra el actor definitivo
tan cuidadoso de los detalles y del gesto,
tan justo siempre en el marco del perso-
naje que representa con el inmenso cau-
dal de arte que atesora.

Muy admirable también Rosarillo Cal-
zado en el dificil papel de la mecanogra-
fa, papel muy dificil de sostener, y del que
gracias a sus portentosas facultades sale
completamente airosa.

Si para Rosarillo hubiera esta pelicula
constituido una prueba, es innegable que
su triunfo habria sido definitivo, pues en
ella se nos muestra como una artista de
gran valia.

Nuestra felicitacion mas sincera a la

Studio-films a los intérpretes sefiores
Alegret, Stephenson, Fortuny, nifia Sol4,
y a los sefiores Boné, Morera, Quadreny,
Ardévol, Balaguer y Palou, y en general
a cuantos han eoutribuido a la edicion de
una pelicula que cual «El lebn» honra a
tiucstra producciéon nacional tan desde-
fNada hasta la fecha.
Verdaguer.—Losael programa italiano
fueron «EIl idiota» hermoso drama de
largo metraje, de la marca
Cursan Films y las del pro-
grama americano «Las aven-
turas de ufas largas» come-
dia marca Century y la ex-
traordinaria «El Aguila», dra-
ma marca Trans-atlantic, en
I& que figura como protago-
nista el popular actor Mon-
roe Salysbury.

Nuevos estudios

La importante manufactura
americana «Metro Film Cor-
poration», ha adquirido gran-
des extensiones de terreno en
Long Island, en donde cons-
truird nuevos estudios cuyo
coste se evalta en dos millo-
nes de dolares, y en cuyo in-
terior podran olgadamente
trabajar hasta doce compa-
fias.

Una carta
de Aurelio Sydney

Ya en maquina nuestro nua-
mero anterior, recibimos una
carta abierta de nuestro par-
ticular amigo el célebre actor
Aurelio Sydney en la cual cx-
4>resaba la justa indignacion
de que estaba poseido, por la
critica que un periodista local
hacia de |a notable pelicula «Intoleran-
cia».

Por la gran extensién de dicha carta
y ante la imposibilidad de haber sido
publicada en nuestro numero anterior
gue la hizo perder oportunidad, nos
vemos privados contra nuestra volun-
tad, de honrar esta pagina con las cuar-
tillas del gran actor, que por cierto era
un documento y razonado y brillante.

Nueva serie

El célebre actor espafiol, Antonio Mo-
reno, ha terminado una nueva serie, ti-
tulada «La mano invisible», en la que
dicen ha hecho un trabajo inmejorable.

Parece sér que el gran actor piensa
reposar una temporada, la que dedicara
a preparar argumentos para la Empresa
Vitagraph.

il
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

Nedane Dubarry

(Conclusién)

Gracias a la influencia de Juana, Ar-
mando ha sido ascendido a teniente de
la Guardia de Palacio. Entretanto el mi-
nistro Choiseul y su hermana meditan
constantemente el medio de deshacerse
de aquella encumbrada mujer que ame-
naza acabar con su influencia enla corte
de Luis XV y que
les ha derrotado
sin mas arma que
su belleza deslum-
brante y su gracia
encantadora de la
gue elgalante mo-
narca se ha cons-
tituido en escla-
vo. Finalmente
conciben un plan
para ponerlo en
practica el dia se-
falado para la
presentacion ofi-
cial de la nueva
condesa Dubarry
a la Corte. Llega-
do este dia, mien-
tras en los salo-
nes refulgentes de
luz se agrupa la
nobleza vistiendo
sus mejores galas
y el Rey ocupa su
trono rodeado de
su corte, al apare-
cer la condesa
Dubarry, resue-
nan en el parque,
frente a las puertas mismas de Palacio,
fuertes gritos de «[Abajo la Dubarryl» que
llegan a oidos del propio Luis XV que
no puede disimular su célera por el des-
agradable incidente que desluce la lujosa
fiesta palatina. Choiseul se apresura a
comunicar al Rey que el pueblo exterio-
riza su descontento por el nombramiento
de la nueva Condesa, y el Rey, para juz-
gar por si mismo se asoma a una de las
ventanas sin que su presencia contenga
a la multitud que le hace ostensible prue-
ba de su desaprobacién a los deseos
reales.

Para hacer enmudecer a la indignada
multitud que no cesa de lanzar gritosy
denuedos, el comandante de la guardia
hace despejar las inmediaciones de Pa-
lacio, y como no obedecieran y adn opu-
sieran resistencia a los soldados, suena
la voz de [fuego! y la amplia explanada
queda cubierta de muertos y heridos. Al
asomarse por segunda vez Juana,y ver
el triste espcctacnlo, siente que a ella le
alcanza muy directamente la culpa de lo
ocurrido.

Ax I

Para acallar los remordimientos que
empiezan a roer su corazén, Madame
Dubarry ordena al comandante de la
guardia real que sea conducido el oficial
Armando de Foix a su presencia, sin que
se le revele quien lo ha ordenado ni a
donde le llevan. Asi se hace, y Armando,
al quitarse la venda que cubre sus 0jos,
se encuentra en presencia de su antigua
novia, la angelical y traviesa modistilla.

t4i.

Interesante escena de la grandiosa pelicula «Madame Dubarry-

El desconsuelo de Armando no tiene
limites al enterarse de que Juana es ahora
la Condesa Dubarry y que por ella vidse
obligado a hacer fuego con sus soldados
sobre la indefensa multitud, y ella le re-
cuerda que gracias a su mediacion ha
sido indultado y ascendido a oficial de la
guardia. Mas no convencen al enamo-
rado Armando las razones que le da
Juana, ya que él prefiere la muerte al sa-
ber que su amada es la favorita del Rey
a guien sirve.

Armando suplica a Juana que aban-
done el Palacio y huya en su compaifiia
en busca del amor y la felicidad, pero
ella mezclada ya a las intrigas de la corte,
no puede abandonar aquel campo de
batalla en que la insidia y la intriga son
las armas predilectas en el que hasta
ahora ha salido victoriosa, gracias a la
proteccién decidida de Luis XV. Mientras
se halla implorando Armando el sacri-
ficio enorme que para Juana representa
abandonar el Palacio, asoma la cabeza
del fiel negro criado de confianza de la
Dubarry, y le advierte que el Rey viene

hacia el aposento en que ellos se en-
cuentran.

Por ultima vez Armando suplica a Jua-
na se decida por él o por el Rey y al ver
gue ella vacila y los pasos de Luis XV
suenan ya junto a la puerte, salta por la
ventana y huye a través de las sombras
gue envuelven los jardines.

Pero al hallarse lejos de la alcoba de
su ex novia y suponiéndola en brazos del
Rey rompe su es-
pada, y abando-
nando la guardia,
jura vengarse de
la infiel favorita,
en cuyo amor cre-
y6 un dia con lo-
ca pasion.

Pero al ser no-
tada su desercion
de la guardia, es
detenido por.ha-
ber abandonado
su servicio tan im-
portante y condu-
cido a presencia
del enfatico mi-
nistro Choiseul.

Este, que cono-
ce los vinculos de
amor que unian al

i joven teniente con

la favorita a quien
él tanto odia, ve
llegada la ocasién
de llevar a cabo
Su venganza tau-
to tiempo espera-
da con gran afan.
Logra conven-
cer a Armando de que Madame Dubarry
es la causante de las desgracias que le
han afligido desde la muerte de Don Die-
go hasta el desprecio de que acaba de
ser victima y le devuelve la libertad para
gue pueda vengarse de la mujer que le ha
traicionado burlandose de su bueea fe.
Al verse libre Armando acude a una
reunion de conspiradores que quieren
solicitar una entrevista con el Rey para
poderse quejar personalmente de la Du-
barry y de lo perjudicial que esta mujer
es para el pais y para el propio prestigio
del Rey. Madame Dubarry, advertida
por su fiel criado, logra penetrar en la
reunion y escucha las palabras de odio
de Armando que excita a los reunidos a
gue vayan a Palacio para abrir los ojos
del Rey sobre la conducta de esta funesta
favorita. Juana, cuando los conspirado-
res han salido y en la amplia sala débil-
mente alumbrado solo quedan ellay
Armando, le pregunta con amargo repro-
che: «¢Por qué quieres aniquilarme? ;Qué
mal te he hecho?». Y cuando ella le pre-
gunta qué puede hacer para que él le

litliflis
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profese de nuevo su afecto, le contesta
gue su mejor deseo es gque su imagen se
borre para siempre de su pensamiento.

Al dia siguiente los descontentos se
reinen en casa del zapatero Paillet, ami-
go de Armando, para desde alli dirigirse
a Palacio para hablar con el Rey. Ar-
mando que debia presidir la comision
excusase de acompafarles, recordando
gue habia prometido a Juana que nada
intentaria contra ella.

El zapatero Paillet toma la presidencia
de la comisién, y al frente de ella, se en-
camina a Palacio, en cuyos jardines se
encuentra el Rey jugando a la gallinita
ciega con las damas de la corte, entre
ellas se encuentra Madame Dubarry. La
comision es introducida en la antesala
del despacho real y desde las ventanas
divisan el Parque y ven perfectamente
como el Rey Luis XV se divierte, ajeno
del malestar que consume al pueblo.

Choiseul recibe a la comisién, y al en-
terarse de su pretcnsion, sonrie desdefio-
samente manifestdndole que el Rey tiene
otros asuntos de que ocuparse, cuya res-
puesta es recibida con una irénica son-
risa por la comision que sefiala las ven-
tanas indicando que han visto lo que
pasaba en los jardines de Palacio.

En este momento llega la noticia de
gue Luis XV se ha puesto repentinamente
enfermo, y efectivamente, aparece por la
ancha escalinata desmayado y condu-
cido por los criados. Al verlo pasar el
zapatero Paillet exclama; «jVed, es su
castigo!» e inmediatamente se ordena su
detencién por insulto a la sagrada per-
sona de su majestad.

La enfermedad hace rapidos progresos
destruyendo el organismo del Reyy con-
duciéndolo rapidamente al sepulcro.

Choiseul que no se aparta un momento
del aposento del Rey prohibe la entrada
a la Dubarry vengando asi los desprecios

que de ella tien\» recibidos, y contes

tandole burlonamentc que sabe perfecta-
mente quien es y quien era ella antes de
ser elevada a la actual prosperidad por
Luis XV.

Entretanto Armando enterado de la
detencion de Paillet fomenta la subleva-
cion del pueblo y redne a varios de los
descontentos en su casa. ElI Rey muere
victima de la traidora enfermedad apesar
de sus deseos de ver a Juana no puede
lograrlo porque siempre halla la obsti-
nada resistencia de Coiseul.

SISTEMA AMERICANDO I
Pelo o vello lo saca de raiz, deja la

cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, M
finas como la cera, sin cortarlo ni que- |
marlo. Unico despacho en Espafa: I

Archa, 3 1= 2°<

Muerto el Rey permite Choiseul la en-
trada a Juana gozando en la desespera-
cion de la infeliz mujer que ha perdido
para siempre el prestigio que durante la
vida de Luis XV disfruté en la Corte.
Para completar su obra, Choiseul obtiene
del nuevo Rey XVI una orden de destie-
rro para la Dubarry que con inmensa
alegria le ensefia, obligdndola inmediata-
mente a salir de Palacio.

Los ultimos momentos de su vida de
favorita son muy amargos para Juana,
gue abrazada al ataud que encierra el
cadaver del Rey, llora su perdido explen-
dor y su decadencia tan inmediata.

Cunde el descontento popular y Ar-

ANTONIO MORENO
renombrado artista cinematogréafico

mando es uno de los principales cabezas
de motin que enardecen al pueblo con
sus fogosos discursos. El pueblo se di-
rige al asalto de la Bastilla y Armando
llevando en hombros al hijo del zapatero
Paillet, se pone al frente de la multitud
gue logra libertar al padre de aquel in-
fortunado nifio.

La revolucién ha triunfado y sobre un
mar de sangre se elevan los Tribunales
revolucionarios, de uno de los cuales es
secretario Armapdo de Foix que ha lo-
grado uno de los primeros puestos en el
nuevo gobierno. Ante este Tribunal hace
el adverso destino que deba comparecer
la Dubarry y aungue invoca el perddn
asustada por la muerte infamante que le
espera, no logra enternecer a sus verdu-
gos y es condenada a muerte y condu-
cida a la carcel de donde saldra para
entregar su cabeza a la gullotina.

| e MESDAMESe |
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Armando avergonzado de su propia
obra escucha la voz de su conciencia
gue le ordena a librar a Juana de la
muerte y disfrazado de monje llega hasta
su calabozo horas antes de la ejecucién
y le entrega sus ropas para que se salve
pero en este momento la puerta del cala-
bozo se abre y penetra el zapatero Paillet
gue al oir el nombre de la Dubarry no
ha querido que nadie le quitara el placer
de entregarla al verdugo y ha ido perso-
nalmente para acompafiarla al cadalso.

Réapidamente comprende el plan de
evasion que su presencia ha frustado y
apuntando su pistola a la cabeza de
Armando hace fuego. Corre la sangre
por la frente del infortunado joven vy
cuando Juana quiere cuidarle la mortal
herida, es arrancada bruscamente de su
lado por las manos vigorosas y ensan-
grentadas del populacho que la empujan
hacia la carreta.

Al salir ella, Armando se desploma sin
vida sobre el jergbn que habia servido
de lecho a su amada durante su triste
cautiverio.'

A través de la multitud que la llenan
de insultos, llega Juana al lugar donde
se alza pavorosa la sangrienta gillotina.
Flagquean sus piernas y junta sus manos
implorando piedad del verdugo... supli-
cando unos minutos mas de vida.

Pero su suplicas solo excitan el ardor
de la multitud que frenéticamente pide
su cabeza.

Atada fuertemente, inclinada la cabeza
ante el verdugo y la reluciente cuchilla
brilla como un rayo que desciende veloz
como la muerte.

Un rugido de la multitud ebria de san-
gre y la cabeza de aquella hermosa mu-
jer con cuyas trenzas habian jugado las
manos del galante Rey Luis XV, cruza el
aire lanzada por la férrea mano del ver-
dugo.

Disputase la multitud el ensangrentado
trofeo para saciar en él sus horribles
instintos de fiera azuzadas por todas las
pasiones...

Asi acaba la azorosa existencia de
Juana Vaubernier, que fue la aprendiza
mas revoltosa de Madame Labille, la no-
via idolatrada de Armando de Foix y la
mujer mas poderosa de Francia cuyos
caprichos eran leyes para el Rey Luis XV.

Con ella, muere una época en que la
galanteria era una flor que perfumaba
los mas hermosos jardines de Francia...!

i Sin perjudicar el cutis, ni molestia al-
guna, destruiréis para siempre el pelo o
bello hasta la raiz, usandr

i Depilatorio BORRLLL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerias de
toda Espafia, a 3*50 pias, y por correo
certificado, anticipando 450 pesetas.
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Pronto se pasara de
prueba la gran serie

El éxito mas grande obtenido hasta la fecha por la produccion nacio-
nal, lo alcanzé el dia que se paso en prueba la grandiosa pelicula

segunda de las ediciones

Aurelio Sydney
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H Prinape del terror.

En favorde una intrigante, el Conde
de Clain ha comprometido su fortuna;
pero cuenta con restablecerla merced a
una operacion en la Bolsa, Lucia de Lan-
cret, presintiendo la ruina inminente de
su amante, ha tendido el vuelo hacia
otros amorios. Su nuevo amigo, Horacio
Playford, banquero de poca conciencia,
es hombre que aprovecha todos los me-
dios para ganar dinero, y el juego cons-
tituye uno de sus brincipales recursos.
Cogido infraganti por el Conde de Clain,,
un dia que hacia fullerias en un circulo,
aquél le afrenta en publico, por lo que
Clain le toma odio y no retrocede ante
ningln procedimiento para vengarse.

Para satisfacer los muchos gastos de
Lucia, el Conde de Clain ha arriesgado
toda su fortuna en la sociedad Rio Serra,
y Horacio Playford, que pertenece a una
verdadera partida de estafadores, da or-
den de que vendan todas las acciones del
Rio Serra que posee asi como sus ami-
gos, de tal manera que, al dia siguiente,
estos valores sufren una baja enorme. El
Conde de Clain estd arruinado. Arruina-
do, pero no curado de su pasion. A pesar
de que Lucia se lo prohibe, intenta vol-
ver a verla. Su insistencia le pesa, y
¢quién sabe si un dia, de Clain, enterado
de la verdad, no tratara de vengarse?

- 16 -

A fin de hacer desaparecer de su ca-
mino al que consideran un estérbo para
ellos, Lucia y Playford, ayudados por las
cirsunstancias, no dudan en hacerle en-
cerrar en un manicomio. En este infierno,
el desdichado siente que su razon se lé
escapa, Yy quizas se volviera realmente
loco a no conseguir la huida.

Ya en la calle, se encuentra sin recur-
sos, y el automovil que, en otro tiempo,
era para él un deporte de lujo, le ayuda
a ganar su vida como chofer.

Una noche, al salir de un restaurante,
Lucia tiene el capricho de marcharse en
el auto a Dieppe para almorzar al dia si-
guiente en el yate de Playford.

Toman un auto de alquiler, y de Clain,
gue les ha seguido, les servira de chofer.
Chofer de una espantosa carrera hacia
la muerte.

Lucia y Playford han reconocido a de
Clain, un de Clain envejecido, canoso,
desfigurado.

Quieren apearse, ipero es demasiado
tarde!

El auto salta y desciende brincando en
una bajada vertiginosa.

Playford intenta vanamente maniobrar
en el freno.

limbécil—grita de Clain—;he estropea-
do el frcnol Y la carrera hacia el abismo
se precipita hasta quedai destrozado el
vehiculo y muertos sus ocupantes.

13

C O RRESPONDENT CIA

Orillosa y camps.—Se llama Mae Mars, Di-
rijase a la casa Goldwing en Nueva York.

Lil, de los ojos color del tiempo.—Barcelo-
na.—Tiene 31 afos. Casado, es efectivamente
catalan.

Laren.-Villanueva.—Para la primera diri-
jase a la casa Universal (City) en California.
Las sefias de Pearl White son, o bien en la
Fox-Film Corporation, o a la casa Pathé, am-
bas en Nueva York. En cuanto a Tom Moore,
dirigiéndole su carta a la Goldwyng Studio,
Culvcr (City) California, E. U. A. la recibira
seguramente.

lusion.—lgualada.—La de Leda Gys, es
Lombardo fimls, Vomero, Néapoles, y la de
Habay, Via Tritone, 210 Roma.

Una madrilefia.—Madrid—La direccién que
nos pide es Vitagraph Co. of América, Tost, 15
th. St. and Locust. Av. Brooklyn, New York
¢verdad que el nombrecito se las trae? Hace
mucho tiempo gnc no trabajan juntos, como si
V. es verdaderamente aficionada habra tenido
ocasién de observar. EI segundo tomo del al-
bum de artistas, nada tendra que ver con el ya
publicado, asi es, que las biografias seran de
artistas que para nada han figurado en el
tomo primero.

Un asiduo lector de «El Cine».—Segovia.—
Dirija su carta a la Trans Atlantic Film, en
Nueva York, y sera suficiente para que llegue
a su destino. Tenemos a su disposicion la pos-
tal que nos pide de la sefiorita Walcamp.

Dora.—Creo se refiere V. a Maciste, si es
asi se llama Bartolomé Pagano. Apague la
llama de su amor, pues como ya hemos dicho
un sinnimero de veces que no damos sefias
particulares, su amorosa carta, sera dificil
que llegue a destino.

Salvador Arderiu.—Tarrasa.—Siento mucho
no poder contestar a su pregunta, pues se des-
conoce en absoluto.
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delicados, pues Lola de Perras estaba entusiasmada con
sus vecinos y se hizo desde el primer momento amiga
carifiosa de la sefiora de Cliefden. Con el caballero que
la admiraba, ostentaba particular gracejo, y gnedé en-
cantada de Dolores.

—¢Por qué te han dado un nombre tan triste, tenien-
do una cara tan alegre?-preguntdle.—Dolores significa
tristeza. Ciertamente que la vida no sera triste para ti-

Y diciendo asi, miré a su madre; pero el caballero,
el inico que pudiera haberla contestado, volvié la ca-
beza.

—Ven; quiero que seas amiguita de mi hija Lola—
dijo luego.

Y Dolores recordd como salieron a la terraza donde
encontraron a la esbelta nifia de cabellos negros.

—Mis queridas nifias: debéis quereros y ser amigas
—dijo madame con su gracioso dejo francés.

Entonces las dos nifias, que tenian que llegar a ser
enemigas mortales, que tenian que odiarse, se abraza-
ron, sin adivinar el porvenir que las aguardaba.

El primer pensamiento de la nifia francesa fué;

—ijCuéan sosa debe parecer a mi lado!

La nifia inglesa pensaba que Lola de Perras era her-
mosa como los cuadros de la galeria de Deeping Hurst.

Hecha la presentacién, madame de Perras dejo solas
a las dos nifas, no sospechando que habia reunido dos
seres que jamas debieran haberse conocido.

La paz reindé durante los primeros afios, y fué cons-
tante el eambio de visitas entre Beaulieu y White Cliffe.

Dolores, aun cuando nifia, no se prendd gran cosa
de Lola, pues su delicada intuicion se la hacia refracta-

Quisiera, Dolores, poder suplicarla... mis ruegos se-
rian tan elocuentes que usted no podria rehusarlos. Lo
Unico que puedo decirla es que la haré dichosa, y viviré
solamente para su felicidad. Jamas joven alguno podra
tributarla el carifio, la solicitud y la afeccidon con que yo
la colmaré. jSi usted se decide, Dolores, nunca se arre-
pentira!

—[listad es muy bondadoso para conmigo! repuso
Dolores.

Y lord Rysworlh observé que los labios de la joven
palidecian y que sus palabras eran timidas.

—Mi intencion-dijo con inflexion sentimental—es
la de ser generoso, y quizas parezca cruel. Si; conozco
gue me he precipitado. Medite usted el asunto, Dolores;
pues hoy no admitiré una respuesta definitiva ni en pro
ni en contra. Reflexione usted también, sir Cliefden... y
pasados algunos dias, Dolores me escribird. ToOmese
usted el tiempo que quiera; pero piense que de su deci-

—Suceda lo <(ue quiera—observo el caballeroj-ja-
mas olvidaremos sus bondades, lord Rysworth.

—Ni yo el amor que profeso a su hija—dijo éste.—
Le suplico que interceda por mi, Dolores. Si en su cora-
z6n habla algo en favor mio, atiéndale usted. Tengo
precisién de marchar. Cuando usted haya meditado, ;me

— Lo harée—contesto Dolores con voz débil.

Lord Rysworth tomé una de sus blancas manos e
imprimio en ella un 6sculo apasionado.

Luego murmuré algunas palabras al oido del caba-
llero y se retiro.

(03
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Después de su salida, padre e hija quedaron por al-
gunos momentos como petrificados. Luego, atrayendo a
lu nifa, dijo el anciano:

— Qué piensas de la propo sicién de lord, Dolores?
¢No te parece una gracia del cielo?

—No puedo decirlo todavia—replico ésta.

—Es bueno y noble. iHija mia, temo en el fondo de
mi alma la pobreza y*el asilo! Es generoso y opulcntoi
y ha dicho que yo seré rico. (Qué haras, Dolores? ¢Pue-
des darme una esperanza?

—Estudiaré la proposicion, papa—respondioé la jo-
ven.—No puedo decidir de pronto. Necesito reflexionar-

—Seras la sefiora de Deeping Hurst... propiedad
como ninguna otra de Inglaterra... lady Rysworth de
Deeping Hurst, y yo seré rico. Ta me amas, Dolores, ¢no
es asi?—preguntd con la inquietud de un nifo.

Ella beso con ternura la frente de su padre, diciendo-

-T e quiero tanto, papd, que daria mi vida por ti.

—Y ta tendrés en cuenta el ofrecimiento de lord. Es-
taré satisfecho con esto, Dolores. Ya me siento mejor.
Trdeme una botella de Borgofia lacrada de amarillo.
Tenemos el suficiente para que dure hasta tanto que yo
sea rico y tu seas lady Rysworth. Luego dormiré. Mi ce-
rebro esta cansado; me duele la cabeza horriblemente.
Alguna vez, cuando joven, pasé por el asilo de Deeping.
No me gustaria vivir alli, Dolores. Debes de evitar esta
afrenta al ultimo de los Cliefden.

—Pensaré en lo que debamos hacer—dijo ella.

Y salio para traerle a su padre la botella de Borgo-
fAa pedida, llenando una copa. En los ojos dcl anciano
aparecié una lagrima.

- 15 -

—Creo—dijo—que me moriria si me faltase éste rico
vino.

Dolores instalé luego a sU padre con solicitud casi
maternal, cerré las persianas, y se retird, después de
darle un beso, a sus habitaciones, pensando que tenia
en sus manos el porvenir de aguel pobre viejo, ademas
del suyo propio. Habia prometido reflexionar, pero su
mente se hallaba estéril de ideas en aquel momento y
su fantasia volé por otros campos.

Recordo cierto bellisimo dia estival. Estaba con su
madre pascando por el Prado, cnando llego el caballe-
ro comunicandole una noticia de gran interés local.
Wynchcorabc Hall habia sido comprada por una dama
francesa, viuda, a quien llamaban madamc de Perras, la
cual habia sido desterrada de Francia por razones po-
litica. Dicha sefiora, desde el primer momento habia
cambiado el nombre de la posesién, que se llamaba
Bcaulieu de alli en adelante. Deciase que tenia una hija
y era riguisima.

— Me alegro por Dolores - dijo la sefiora Cliefden;-
siempre he deseado que tuviera una amiguita.

Dolores recordaba que, en tanto que sus padres dis-
cutian sobre las nuevas vecinas, ella se forjaba cémo
seria aquella compafera, no percatandose que iba a en-
trar en su vida un nuevo elemento que intentaria des-
truirla.

Recordaba el dia en que con sus padres fué a visitar
a madame de Perras, a la bellay graciosa dama, con
sus maneras cultas y distinguidas, y la belleza deslum-
bradora y viva de su hija Lola. Ante aquella hermosa,
los semblantes de las nifias inglesas parecian péalidos y

nmis-
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no es ni un sermon, ni una conferencia, ni un rompe-cabezas:
es una diversion para el espiritu y la inteligencia.

Pero para que asi sea debe ser comprendido por todos,
cualquiera que sea su grado de inteligencia y de educacion.
" 5u asunto debe ser verosimil y l6gico su desenlace.

Ninguna produccion
mas gue la Gaumont

reune estas cualidades, y por esto las peliculas de esta
marca son siempre del agrado de todos los publicos.

La Vida Real, he aqui donde busca sus asuntos.
Nada de histérico ni mitologico.

En breve todo el mundo prodra ratificar esta
apreciacion al ver las famosas peliculas que
seran presentadas bajo la denominacidn
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