
Año IX: N.® 423

c é n t i m o s

II lU ^ U lá U l^ M U I  11K
II I S B

EL CINE
R E V I S T A .  P O P U E A . R  I E  U  S  X I R  A .T >  A . 

DIRECTOR Y PROPIETARIO; LUCAS ARGILÉS

22 M a y o  1920

c é n t im o s

i»

:r Jj

H m ET.O JE C P
MUNICIPAL 1:'

)í

$

LVi

m i ; -  ‘

W&P'

< - : f y

si
15-í

UlUlllllUHIU

Pola Negri
Protagonista de las películas MADAME DUBARRY y EL' TENIENTE DEL CRUCERO VICTORIA

Ayuntamiento de Madrid



SllMI
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1 POPULAR DEDICADOS A FORNARINA, LA CO YA , RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, |  
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ÛAMSTMI 

ffíMtooiaij

«tanasi

¥ T ^ ¥ T \ ^ ^ ¥  ■•Calma in sta n tá n ea m en te
K X Í A Í J % ^ M ^ m  d o l o r  d e  M U E L A S

O e p ó s i ' t o s  C e r t t r s i Q s :  O o r t © s ,  S 5 7 - 6 8 3

T E I - ^ F ' O I M O  2  2 1 3

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

R A Y MONTADA CON
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RAUMJk DI LAS PLOKE8, NÜM. 10. — BARCELONA
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Y DOLOR RIÑONES |
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Uno, 2*(50 ptas. — P a r correo, 3 ptas, |
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,429-50,709-53,582Tirante-Benefactor v.
PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 

Indispensable a toda persona qne ap rede  y practíqne la  higiene en el vestir
Con el uso del Tlranto-Benefactor, las seSoras conseguirán el desarrollo de sui seno* 
pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. 
De venU en casa los Ires. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcclona-Madrid-Valencia) y al

fabricante de Ligas y Tirantes «Smart>
A -M A -r sO R  A .. uSIN uA  — Uadó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 485)

que mandará folleto gratis a quien lo pida

LA REMINGTON
ESCRIBE SUMA RESTA

6, Calle de Trafalgar, 6 B A R C E L O N A

P A R I S  Y BERLI N 
gran premio y raeda- 
----- lias de o r o ------ BELLEZA No dejarse engañar y 

exi j an siempre esta 
marca y nombre BE­
LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial porscr el único ino­
fensivo y que quita en el acto el vello y 

pelo déla cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el culis- 
Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del 
hombre de manera natural. Firmeza del busto

en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arribas, manchas, 
pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc.. a las 24 horas de usarla 
la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. — Únicos en su clase. Calidad y 
perfume superfinos y losmásadhercntes al cutis.

CREMAS BELLEZA (b lan ca  y rosad a )
(l íq u id a  o  «n  pasta  c s p w n illa )Ú lt im a  creac ión  d a la  m od a  • •

Sin necesidad de osar polvos, dan en el acto al rostro, basto y  brazos, 
blancura y finura envidiables; hermosura-de buen tono y distinción. Son 
deliciosas e inofensivas. '
Tintura Winter Con una sola aplicacióu desaparecen las canas, 

obteniendo el ca¿cf/o, barba y  bigote, un her-

Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

Pelifero Belleza (v e g e ta l ) ,  detiene inmediatamente la caída dcl cabello. 
Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea

la calvicie. Cabeza sana y limpia de oaspa. Higiénico e inofensivo.

moso castaño o negro. El teñido dura macho tiempo. Es la mejor y la más 
práctica.

Es el ideal Rhun» Belleza Fuera canas
A base de nogal, basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las ca­
nas con extraordinaria perfección. Usándola und o dos veces por semana se evitan los 
cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y 
color, haya sido rui/o, castaño o negro.Esinofensivo hasta para los herpéticos. no 
mancha ni engrasa. Se use lo mismo que el ron quina.

T íP  V P lt fT  A  ÍD pripdpales Perfumerías, Droguerías y Farmacia de España, América y  Por/tiga7. Habana, droruerfas B. ia rrá .—Enano» Aire», A. Garría 
Z ÍfL -L r l^ -L f' OfTTto, &3.—FABRICANTESt Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

y  Compañía,
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I REVISTA POPULAR ILUSTRADA |

I  Director y propietario; LUCAS ARGILÉS I 
I  Afio IX : Sábado 22 de Mayo 1920 : N.'̂  423 I
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i  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |
I  España: 2 Ptas. trim. Edición de lujo, 2‘50 Ptas. tritn. |  
I  Extr.*’: 12 P la^ año.-Pago anticipado por giro postal. |  
I  AnuncTos según tarifa.-Teléfono A.-3650 i  
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Oficinas de esta Revista; En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Sitios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1."
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L campo andaluzse cubre de verdor 
I en Abril; es un verde claro y  fuer- 
J  te, un verde liso, sin matices ni 

claroscuros, un verde seco y  chillón co­
mo un velo de tul verde. Y  sobre el están 
brochadas las manchas de flores. Vemos 
un campo entero morado, otro amarillo, 
otro blanco.

Y el tren va en verdad pisando flores.
Esta tierra que en Otoño es un páramo 

gris, en Abril se ha cubierto de colorines- 
Como la gitana vieja, amojamada y tc- 
rroza se echa encima el mantón de Ma­
nila.

Los pucblccillos lejanos — pueblecillos 
blanquísimos — se confunden con las 
manchas de las margaritas blancas.

Ha llovido y ha salido el sol y huele 
bien a campo.

Bordean el cauce del río las pitas y las 
chumberas.

Pacen solemnes, quietos, majestuosos 
los toros.

En las estaciones hay siempre hombres 
del campo con sombreros anchos y algu­
na mocita sin más coquetería que una 
rosa en el pelo. Pero igual podrían estar 
en el andén, tostándose al sol, unos mo­
ros viejos, o unos niños moros.

• *
Andalucía...
Mientras uno va en el tren hacia Sevi­

lla, va como mascullando este nombre 
que se silabea tan a gusto; este nombre 
que enciende la gran luz de la fantasía.

Y cuánto más va uno adentrándose en 
Andalucía, más va queriendo alejarse-de 
todo el resto dcl mundo; y empieza a com-- 
prender la diferencia que va de Andalu­
cía vista por fuera a Andalucía una vez 
que está uno en ella.

Desde fuera contemplamos a Andalu­
cía y nos parece un poco mentira. Todo 
eso del flamenquismo lo vemos con ma­
los ojos desde lejos; y aunque todos ve­
neramos las reliquias artísticas que están 
enclavadas en tierra andaluza, como la 
Alhambra, como la Catedral sevillana, 
todo se reduce a eso, y siempre asocia­
dlos al nombre y a la idea de Andalucía 
dn concepto algo vergonzoso que se to­
lera por pintoresco, pero que en rigor 

abría que ir extirpando. Y cuando nos 
asalta ese pensamiento y  queremos ven­

cerle con razones, nos parece que nos 
queremos engañar al intentar defender a 
Andalucía, y en el fondo estamos siem­
pre un poco convencidos de que Anda- 
luda, aparte las joyas de la arquitectura 
árabe de la Mezquita, de la ' Alhambra, 
de la Giralda, no es sino una españolada 
de mascarada, una cosa anacrónica, un 
atraso en la España del siglo XX. Ense­
guida caemos en la idea del famoso fla- 
menquismo (que resulta tan grotesco en 
su trasplante a otras tierras y del que se 
tiene una idea tan errónea).

Y por otra parte pensamos en los innu­
merables tópicos andaluces y no pode­
mos creer que dejen de ser tópicos. ¡Exa­
geraciones y leyendas que perduran, pero, 
al fin, mentiras! Todo eso de la gitanería, 
de la gracia, del vino, dcl sol, de las 
flores y de las cosas típicas andaluzas, lo 
creemos y no lo creemos...

Desde fuera vemos así a Andalucía; 
como algo inferior c insuficiente que vive 
sólo del tópico pintoresco; y esto mismo 
del tópico y la pintoresquería nos parece 
un poco mentira.

Por eso el mejor remedio contra esc 
bochorno innegable que a veces nos 
asalta ante nuestra Andalucía, es ir.

¡Que cambio! Todo se vuelve dcl reves 
— lo mismo que una manga: veíamos el 
forro— ; estaban las ideas del revés, y 
había que entrar y que ver la verdadera 
verdad, el verdadero aspecto, el derecho, 
la cara de las cosas.

Desde luego la verdad es que nos en­
contramos dentro de un mundo aparte. 
Algo indefinible nos cerca y nos envuel­
ve. ¿Pué puerta de oro, que arco florido 
hemos atravesado? ¿Qué muralla de cris­
tal cerca a este país para mantenerle 
aparte de todo lo demás?

Al otro lado de esa muralla unas invi­
sibles manos mágicas— mágicas vistas de 
Aduana— nos despojan de todo el bagaje 
de ideas y prejuicios que traíamos y nos 
dejan aptos para' comprenderlo todo y 
penetrarlo todo. Esto, tan sencillo, de 
entrar en Andalucía, es tan maravilloso 
como un viaje a otro planeta. No se sabe 
por qué, pero es así. Y es que, en efecto, 
hay una muralla de cristal que cerca a 
Andalucía, una muralla mágica, a través 
de la cual vemos a Andalucía, pero la 
vemos desfigurada; y hay que entrar, hay

que penetrar por esa muralla para cono­
cer el encanto de este mundo aparte, tan 
lejano de todo como cualquier remoto 
planeta. Pues aunque parezca que Anda­
lucía está ahí al lado, detrás de la crista­
lina muralla que decimos, lo que sucede 
es que el cristal es un cristal de aumento 
de incalculable espesor, y en realidad lo 
que desde fuera vemos tan próximo a 
través de ese invisible muro de cristal, 
está lejísimo, es un mundo aparte; y al 
trasponer la frontera invisible hemos 
atravesado una distancia ideal de railes y 
miles de kilómetros.

Y entonces ya, libres de tener que pe­
sarlo y medirlo y apreciarlo todo con el 
criterio rutinario de todo el mundo, nos 
qenetramos de .la realidad que es Anda­
lucía y damos gracias a Dios, que debió 
ser quién puso esa muralla rutilante y 
espléndida dentro de la cual encerró a 
Andalucía, y una vez traspuesta la cual 
nos vemos como ingrávidos, y  poseemos 
la ciencia — ciencia infusa — del andalu­
cismo por lo cual comprendemos lo serio 
y necesario, lo alto y lo consciente de lo 
andaluz; y vemos cómo lo más trivial y 
que nos parecía absurdo,' liviano y des­
preciable desde fuera, es en realidad un 
rito y una verdad.

Lo que tenía una apariencia falsa, re­
sulta que es de una legitimidad absoluta. 
Lo que creíamos «artículo de exporta­
ción», es fruto espontáneo que tiene su 
raíz muy honda; lo que parecía relucir de 
lentejuelas en una pandereta barata, era 
resplandor de oro de ley; aquellos muñe­
cos grotescos que creimos de cartón o 
celuloide, de serrín y trapo, tan flamen­
cos y tan lamentables, vemos que son 
recias esculturas talladas en el mármol 
de la cantera verdadera y llenas de espí­
ritu y de luz.

Porque lo que sucede con la fauna an­
daluza y con la flamenquería, es parecido 
a lo que pasa con esas maravillosas flo­
res que se abren en el mundo fantástico 
del fondo del mar: que en cuanto las 
arrancamos de allí y las sacamos fuera, 
toda su pompa vistosa y toda su verda­
dera hermosura se convierten en algo 
lacio y repugnante, y hasta p erden el co­
lorido y se destiñen fuera de su ambiente 
y  de su mundo aparte.
Continuará) JoaquÍH dc Santillana

;

lili*
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Y
a n  cerrándose uno tras otro los 

principales teatros. Se suceden 
los beneficios y las despedidas. 

En Eslava tuvo lugar el de la Argenti- 
nita, que interpretó la comedicta de Gol- 
doni, adaptada por Luis de Tapia y Mar­
tínez Sierra, Rosaura, la viuda astuta. La 
obrita y la gentil intérprete nos gustaron 
aún más que la noche del estreno, a prin­
cipio de temporada. Después, la Argenti- 
nita, cantó, bailó, danzó e hizo parodias, 
escogidas entre los últimos números de 
Charivari y las Variedades, añadiendo 
algunos nuevos, y en todo obtuvo el 
aplauso cariñoso y merecidísimo del pú­
blico que llenaba el teatro. La escena se 
llenó de canastillas de flores. Buena 
campaña ha realizado Encarnita en E s­
lava: ha sostenido su gran cartel de bai­
larina, danzarina y  bailadora— que de 
todo eso tiene— , y ha encontrado el cam­
po adecuado para lucir sus envidiables 
condiciones de parodista (jla facilidad 
asombrosa de esta muchacha para reme­
dar acentos y lenguajes exóticos!) en las 
comedietas que con tanta generosidad se 
le han brindado... Esta noche hizo las 
delicias del público en las Bilbaiñerias y 
en cuantos números interpretó.

Días después fué el beneficio de la 
Barcena con La dama de las camelias, 
según la hermosa traducción de Martínez 
Sierra. Sencillamente genial la labor de 
Catalina, sobre todo en los tres últimos 
actos. Imposible dar mayor emoción, ma­
yor sentimiento a las románticas escenas 
del drama famoso, cuidando a la vez y 
acertando a dar una cabal sensación de 
realismo y de verdad a los momentos 
trágico-sentimentales de las últimas es­
cenas... ¿Todavía hay quien perdura en 
el tópico de la «ingenuidad^» de la Bárce- 
na como característica única de su arte? 
El número de los convencidos de que eso 
de «ingenua» es sólo una de las facetas 
de su arte, aumenta de continuo hasta 
ser ya una gran mayoría. Pero todavía 
hay quien no se ha fijado en que tenemos 
en la Bárcena, además de una de las 
figuras geniales de la escena, la actriz 
contemporánea más completa. Aparte la 
Guerrero— que lo abarca todo, o lo ha 
abarcado, ya que lo único que hoy no 
puede hacer es lo que le impide su edad, 
no su temperamento o condiciones: las 
ingenuas, las damas jóvenes— ; aparte 
ella, ¿quién puede hacer como la Bárce­
na personajes tan opuestos, tan antité­
ticos? Desde Nora de la Casa de los mu­
ñecos, Aseniana y esta Dama de las ca­
melias, a los cómicos tipos de Para ha­
cerse amar locamente y el monólogo In­
consolable, y desde aquella prodigiosa

infantilidad de La princesa que se chu­
paba el dedo, y aquella cómica ingenui­
dad de Rosina es frágil, a la creación 
exótica de Paris-New-York, todos los 
géneros, todos los matices tienen genial 
expresión en la enorme actriz. ¡Ingenua, 
ingenua! Sí; la mejor de todas las inge­
nuas; pero la trágica también y la cómi­
ca, y la dramática y  hasta la parodista: 
excepcional en todo. No hay que decir 
que la gran actriz de La zagala, de Adiós

■ GRACIAS AL PUBLICO I
< 5-

El intento de BOICOT por parte de 
algunos vendedores de Barcelona ha 
fracasado completamente, pues además ' 
de que en todos los kioscos se ha ven­
dido—aunque en algunos lo hicieran 
de ocultis para despistar a sus compa­
ñeros de profesión—el público ha se­
cundado tan eficazmente nuestra indi­
cación, que solamente en nuestras 
oficinas se han vendido más ejempla­
res que en ningún kiosco.

Y  por si esto fuere poco, llueven 
cada dia sobre nuestra administración 
las altas de nuevos suscriptores que 
sobre la ventaja y  comodidad de tener 
seguro el peiiódico en casa a la hora 
de haberse publicado, recibe cada tri­
mestre, al pagar el recibo, un álbum 
de música con las diez y  seis compo­
siciones más populares de la tempo­
rada.

Según se nos dice, ya han desapa­
recido los cartelitos de boicot y  todos 
o casi todos los inspiradores de esta 
campaña han depuesto su actitud. Para 
nosotros—guardando como siempre to­
do género de consideraciones a la clase 
de vendedores—nos es igual que tomen 
esta u otra determinación, ya que no 
hemos de volver sobre nuestro acuerdo.

Nosotros no podemos aceptar la im­
posición inmoral e injusta de que los 
vendedores se queden con cinco cén­
timos de ¡os quince que cuesta EL 
CINE, mientras nosotros tenemos que 
perder de dos a tres céntimos en cada 
ejemplar.

A esto contestan los vendedores que 
debemos elevar el precio del periódico 
hasta 20 céntimos. Nosotros no quere­
mos sacrificar hasta ese extremo al 
público por muchas razones y  sobre 
todo por que entendemos que de un 
periódico que cuesta Í5 céntimos ya 
está bien con que el vendedor se 
gane 4 céntimos en cada ejemplar, que 
es la comisión que el vendedor ha ob­
tenido siempre y  sigue obteniendo en 
EL CINE.

E l público—ya nos lo demuestra 
estos dias—está con nosotros.

juventud  y de Amanecer fué aplaudidísi- 
ma y  obsequiada con infinidad de flores 
y regalos.

El domingo se terminó la temporada 
del teatro del pasadizo de San Ginés.

También ha terminado la brillante 
campaña que desde Enero ha venido ha­
ciendo Vilches en Lara. El día de su be­
neficio hizo El eterno Don Juan, para mi 
la más grandes de las creaciones-cum­
bres del notable actor. En Franz Hallers, 
El amigo Teddy, y Wu-Li-Chang, culmi­
na el arte excepcional del intérprete; pero 
estos personajes no tienen la variedad 
de matices de E l eterno Don Juan, donde 
Vilches hace verdadeross prodigios de 
naturalidad, y bordea lo cómico, lo dra­
mático, lo sentimental y lo frívolo dentro 
del cosmopolitismo del admirable perso­
naje que en su rodar por el mundo cha­
purrea todos los idiomas, Siendo Vilches 
inimitable en esto, y acertando como 
acierta en la psicología del tipo, éste ha 
de darle ocasión para hacer la asombro­
sa creación que hace. Después—y como 
apiopósito del día— dedicó al público 
diez minutos de charla sobre La alparga­
ta, monólogo de López Montenegro en 
que se vuelca un aluvión de retruécanos 
con que el público se alborozó un ratito.

Con E l amigo Teddy, la otra gran 
creación de Ernesto Vilches, se despidió 
la compañía, que tan brillantes éxitos ha 
obtenido por la admirable labor de con­
junto alcanzada en todas las obras.

Nieves Lasa continúa dando a conocer 
en Cervantes el endeble repertorio argen­
tino, pero afianzando su éxito personal 
de actriz eminente. En Jaulas de oro, y 
La conquista, ha obtenido dos triunfos 
grandes, y también la compañía ha pro­
ducido mejor impresión de conjunto que 
en Los mirasoles, lo peor de lo que lle­
van hecho, y con lo que tuvieron el desa­
cierto de presentarse. El joven galán 
señor Samsó se ha distinguido como 
actor de porvenir.

En Apolo fracasó la obra La conquista 
de la Gloria, de Fernández del Villar y el 
maestro Luna.

Zorrilla estrenó con éxito Los amigos 
de S. B. de Rodríguez de Celio y Martínez 
Kleiser.

Gloria Torrea celebró en el Coliseo su 
beneficio con Las alas rotas, obra argen­
tina que se aplaudió, obteniendo ella un 
éxito personal.

En Fuencarral estrenaron otra revista 
-F reska les  Park,—Paso (hijo) y Aram- 
buru.

En Martín celebró su beneficio Faus­
tino Bretaño.

José D. de Quíjano

Ayuntamiento de Madrid
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No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizazo con la firma de sus autores o propietarios
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T
e n í a  escritas y despachadas, para 
componer esta página las reseñas 
de las últimas corridas, Y aun a 

riesgo de que la acumulación de ellas haga 
que vayan publicándose con retraso, ¿cómo 
no suspender su publicación para dedicar 
esta página luctuosa al más grandioso dra­
ma del toreo?

Es la noche de este domingo trágico 16 de 
mayo. Estamos sin prensa, sin medios de 
comunicación con ese pueblo de Talavera, 
que podría fabricar ahora sus lozas famo­
sas con una alegoría conmovedora, popu­
lar, taurina, legendaria...

Sin embargo, apenas se hace de noche 
invade toda la ciudad la magna noticia, 
que avanza arrolladora como un gran nu­
barrón.

iLa muerte de Joselito!
Irán estas líneas a tí, lector, temblonas 

aún; como van saliendo de mi mano, que 
sigue el ritmo atropellado del corazón, so­
bresaltado todavía con el mazazo recibido 
ahora mismo.

¡La muerte de Joselito!
No. No puede ser. No hay prensa: serán ru­

mores... Será una cogida grave, y se habrá 
abultado la noticia por lo mismo que la caren­
cia de información periodística se presta a la 
propalaciófi de la noticia desfigurada. Nues­
tro humano optimismo; nuestro mismo temor 
a la verdad cruel nos fingen estos lógicos ra­
zonamientos. Y sin embargo, hay que irse pe­
netrando de la terrible realidad, por más que le 
cerremos todas las entradas a la convicción... 

¡La muerte de Joselito!
Jamás se nos borrará de la memoria el alu­

cinante recuerdo de esta noche extraña... El 
aspecto de Madrid en esas horas silenciosas 
de once a una, en que la gente está en los es­
pectáculos y hay poco tránsito de coches. Las 
gentes están paradas en grandes grupos, que 
andan lentamente: hay un sordo rumor de 
jueves santo. Innumerables frases, al pasar, 
nos suenan en el oido el mismo nombre: Jose­
lito. Parece que todos hablan bajo, como con 
un pánico o una gran tristeza en el alma. 

¡La muerte de Joselito!
Es cierta. Vamos teniendo que pasar por el 

aro de la convicción cinco, seis veces, que ha­
llamos, en el deambular atontado de aquí para 
allá, la confirmación incontrastable.

Sucedió lejos, hace sólo unas horas—un par 
de horas -en un pueblo lejano; pero ya la mu­
chedumbre va sabiendo todos los escalofrian­
tes detalles...

¡La muerte de Joselito!
Qué cosa más absurda. Cómo nos negamos 

a creerlo. Cómo «forcejeamos» para no con-

1^ ^  •

;

J o se lito , figura cum bre del toreo , m aestro  

de m aestros, que h a  llen ad o  con B elm onte  

tod a  una época, m uerto por un toro e l d o ­

m ingo en  T alavera de la  Reina, a lo s  v e in ­

ticinco años de edad, en  p leno apogeo, 

sem id iés, triunfador de la  Vida, m lllona- 

• rio, en  la  cum bre de una carrera gloriosa  

y una senda florida, donde le  acechaba la  

m uerte. Su desaparición  com o encarna­

ción de su época  co n stitu y e  una catástro­

fe en el toreo  actual y  la  m ás sen sacion al y 

sangrienta efem érides de la  Tauromaquia.

vencernos. ¡Si es imposible! Pero el hecho si­
gue averiguándose; la ola, la nube negra de 
esta noche sigue rodando, y bramando, y repi­
tiendo de calle en calle, de plaza en plaza, la 
sensacional tragedia de la muerte de Joselito.

Te lo cuento a tí, aficionado. Pero aunque 
no lo fueras; aun los indiferentes a la fiesta— 
¡la //esta./-—¡cómo no podrán substraerse a la 
gran conmoción que supone esto de la muerte 
de Joselitbl

Voy repitiendo muchas veces esa frase, que 
parece grotesca, de la muerte de Joselito para 
v̂er si esa idea, estrambótica como una pesa­
dilla, me va entrando; para ver si me bago a 
ella... Pero todavía estoy buscando el desper­
tar, el «escaparme» déla pesadilla...

¿Dónde, como, cuando he averiguado los 
detalles estos? ¿Quién me ha contado; a quién 
le oí que en Talavera había diluviado; que la 
corrida, suspendida, se dió por salvar Joselito 
a los empresarios, señores particulares, ami­
gos que perderían un pico con la-suspen­

sión (y en cuyo pellejo no quisiera uno 
verse por todo el oro del mundo en este 
instante) y que le rogaron que se diera la 
corrida? ¿De dónde se yo que la corrida 
se dió con el piso hecho un lodazal; que 
Joselito resbaló en un quite, en un lance, 
en un pase, y que así, estúpidamente, un 
toro ¡ ( L E  m a t ó ! ! ?  ¡Oh! Yo no se como yo 
se todo esto esta noche... Yo lo sé: yo lo 
oí. Todo el mundo lo sabe. Pero me pare­
ce haberlo oido mientras dermia, mientras 
soñaba, mientras alguien me cloroformi­
zaba. Como un sonámbulo yo sé que he 
estado en el regio portal de la casa de Jo­
selito, con su media puerta de forjas y 
cristal cerrada; que me dejé llevar por 
la calle de Sevilla al compás de las ■ pisa­
das siseantes de la muchedumbre; que 
estuve en teléfonos, donde no se podía 
uno revolver; que-oi que Rafael salió cu 
automóvil, llorando, para Talavera; que 

vi ahora, de madrugada, la esfinge rosada 
de la Plaza de Toros como una necrópolis 
torera. Esa plaza de. la que ayer salió Jose­
lito, y que le esperaba mañana, y que se ha 
quedado sin Joselito.

Porque Joselito ha muerto. Lo ha matado 
un toro en Talavera de la Reina. Un toro de 
una vacada nueva, no asociada—creo—; era 
una prueba de una nueva ganadería. Compro­
metieron a Joselito para que fuera a torear a 
Talavera. El no quería. Dejó de torear en Ma-. 
drid la tercera de San Isidro (que no la hu­
biera toreado porque aquí también se suspen­
dió y no hubo que darla, como en Talavera 
por salvar a unos amigos, metidos en aventu­
ras de empresarios) y fué a Talavera por com­
placer a esos amigos; que querían que torease 
en esa plaza, donde no había toreado nunca, 
y que era una plaza que había inaugurado 
el padre de Joselito. Por eso fue. Que él no 
quería. Pero fué. Y allí murió. Allí lo mató un 
toro.

¿Que ha muerto Joselito? Yo debo de estar 
delirando, debo tener fiebre. Toda la Afición, 
esa muchedumbre que es un ente tan miste­
rioso, tan curioso, cree que está atravesando 
una tremenda pesadilla.

Yo me quedo dormido, rendido, pensando 
en que acaso me despierte y este sueño sea 
falso... Me duermo al ser de día; al nacer la 
luz del lunes; y veo el cartel que anuncia para 
este lunes la última corrida de San Isidro: 
6  toros de Camero Cívico para Joselito, Bel­
mente y Varelito... Pero esa corrida ¿qué es ya?

Toda esta época del toreo—que ha muerto 
hoy—¿qué es ya? ¡Qué abismo!

D. Quijote

Iss
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es ya? 
l u e r t o

En  Novedades D. Francisco Morano 
ha estrenado una comedia france­
sa adaptada a nuestra escena por 
Alejandro P. Maristany y  Ramón 

Almieroa. La casa c&rcada— que así se ti­
tula la obra de referencia— es una come­
dia habilísima, emocionante y sugestiva. 
Quizás en ella existan situaciones, esce­
nas y episodios poco verosímiles. Pero no 
importa. Están tan perfectamente enla­
zados en el entramado de la comedia, 
tiene tales ponderaciones en el interés y 
en la emoción que todo se olvida, que 
todo se disculpa para seguir la acción sin 
perder el más mínimo detalle.

La adaptación está hecha con singular 
acierto. El diálogo castellano es natural, 
conciso y cálido tal como conviene a la 
casa cercada.

Los aplausos del público alcanzaron 
tanto al autor como a los adaptadores. 
Esto'?, modestamente, rehusaron el honor 
de presentarse en el proscenio.

Pai-a los intérpretes tampoco se esca­
timaron las muestras de aprobación. Ex­
celente la labor de conjunto fué muy 
estimable en detalles. Morano so"brc todo 
logra una creación perfecta, definitiva.

Esperanza Iris se alejó unos días de 
la escena del Tívoli. Una ligera indispo­
sición la retuvo en cama. Su compañía 
siguió actuando y la artista mejicana al 
reaparecer ha podido comprobar lo mu­
cho que la admira nuestro público.

Se fue del Poliorama la compañía 
Güell-Juarez, y antes de que se acallase 
el eco de los aplausos de despedida han 
sonado en aquella sala los aplausos de 
salutación a Ricardo Puga.

Ricardo Puga, excelentísimo actor co­
nocido y estimado en Barcelona, se pre­
sentó con E l matrimonio interino y a la 
función siguiente repuso La propia esti­
mación. Ninguna de las dos comedias es 
nueva. Pero la presentación de la compa­
ñía de Puga y el interés por presenciar 
su trabajo se sobrepuso a la nula nove­
dad de los carteles. Los aplausos fueron 
muchos y  la impresión que causó la com­
pañía en los «morenos» inmejorable.

Pous y Pagés ha obtenido el premio 
Fastenraht este año por su deliciosa 
comedia Papellones. Nosotros considera­
mos esta obra como una de las más agu­
das de las estrenadas durante las dos 
temporadas de invierno último. La esti­
mamos como la comedia cumbre en la 
numerosa y considerable (por todos con­
ceptos) producción de Pous y Pagés. Con

MlltÜI

Arrugas 
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Caída del 
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Corrección 
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S A L U D  R U I Z
Gentil y dtslinguida canzonetista

este grato motivo que al principio queda 
dicho, ha vuelto a ocupar el cartel de Ro­
mea la linda comedia de este maestro dcl 
arte de hacerlas.

En la revista ¡Chofer... ai Palace! que 
continúa represt rilándose con enorme 
éxito artístico y  de taquilla piensa intro­
ducir Fernando Bayés algunas modifica­
ciones que harán de este fastuoso espec­
táculo una obra de visualidad y buen 
gusto irreprochable y sin precedentes cñ 
España.

Poco más han dado de sí los restan­
tes teatros. En el Goya se han celebrado 
un par de festivales benéficos en los que 
tomaron parte entusiastas y discretos 
aficionados. Las funciones alcanzaron 
los resultados que se proponían sus or­
ganizadores.

En el Cómico sigue la mesa revuelta 
de género chico, género grande, óperas 
operetas y revistas, que interpreta una 
compañía heterogénea. Hay en el cuadro 
artístico figuras de alto merecimiento y 
grandes prestigios que no alcanzan el 
triunfo que debieran por que ellos mis­
mos se encargan de desorientar al pú­
blico con esa mezcolanza absurda.

En "el Victoria sigue representándose 
De Colón a Canaletas, con agrado de los 
concurrentes. La incorporación a la com­
pañía de Vallejo, Fuentes, Fcrret, la Llu- 
ró, Inés García y demás notables compa­
ñeros leí ha permitido reprissar algunas 
obras como E l maestro Campanone y 
Las verónicas y alcanzar en ellas un gran 
triunfo.

También pudieron desglosar la com­
pañía para dar unas funciones en el Bos­
que con cuadros de compañía completos 
y muy bien disciplinados.

En el Nuevo se estrenó E l crimen del 
Bar obra de enredo muy graciosa y des­
arrollada con habilidad y Les dones de 
music-hall segunda parte de L’auca de 
una cujiletista original de los Sres. Font- 
devila y  Capdevila. Gustó.

Esta clase de obras, un poco docu­
mentales, no tienen otro inconveniente y 
este no es pequeño que por prodigarse

demasiado los autores en el mismo am­
biente agotan el tema y llegan a caer en 
la monotonía.

En Apolo continúa actuando la com­
pañía de los hermanos Gómez-Ferrer. El 
público aplaude a los actores y se vuelve 
loco con los niños Gómez-Ferrer que se 
han revelado como consumados actores.

La semana próxima será abundante 
en novedades. Francisco Morano celebra­
rá su beneficio. Catalina Bárcena debu­
tará con ParisNew-York. Montenegro se 
presenta con ¡Que amigas tienes Benita! 
También debuta la compañía Xirgu-Bo- 
rrás y en el Victoria se estudia la opereta 
E l despertar de un sueño.

Los amantes del arte teatral estarían 
de enhorabuena completa si no los ator­
mentase la perplejidad de no saber como 
decidirse entre tantas cosas notables co­
mo se ofrecen asu  curiosidad admirativa.

Vifcl

R e v is ta  d e  v a r ie t é s
El Apolo ha inaugurado una témpora- i  

da de varietés, en la que además de Emi- 1  
lia Benito y Salud Ruiz, actuarán algu- M 
nos números no conocidos y de los que 1  
se hacen gran propaganda. M

De Eldorado se despidió la antidilu- |  
viana Dora la gitana, y debutaron la 1  
bailarina Carmencita Sevilla y  la estrella §  
española Asunción G. Parreño. =

 ̂Después de la despedida de la Bella = 
Chelito, ha quedado el Edén huérfano % 
de todo arte. Gracias que cuando lleguen 1  
estas líneas al público habrá ya debuta- 1
do Candelaria Medina, capaz con su arte =
esquisito y con su belleza soberana de i  
trastornar a tirios y íroyanos. E

Llcgahastanosotroslanoticiadel falle- i
cimiento del celebre alambrista Caicedo i
ocurrida hace unos días en esta capital. i  

Caicedo, conocido también por el rey i  
del alambre, recorrió en marcha triunfal |  
casi todo el mundo haciendo gala de sus i  
proezas, las que le valieron varias con- i  
decoraciones de luengas tierras. i

Una caída ocasionada en su trabajo ' 1
que le originó la rotura de una pierna, §
fué la causa de que se retirara de su S
arriesgada profesión, encontrándose por 1
esta causa desde hace algunos años ale- i  
jado de los públicos. §
• Descanse en paz el infortunado artis- i

ta, campeón de tan difícil arte. i

Luis Daureo 1

I.PARADELL

I ¡G R A N  SALON DOREl I

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. 

Seguro, rápido, aromático; mata la 

raiz a las pocas aplicaciones. Frasco, 

2‘50 pesetas. Mandando 3 pesetas en 

sellos de correo se manda certificado.

í'

I  o n c e  a DOCE y de CUATRO a CINCO |  |
— Grandes Atracciones 

El cine de moda en Ba ĉeloEia
I  I  PAKIAOIA PARADILL, ASALTO, 28 - BAECBI.ONA |
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‘‘Y o  acuso**

Se ha estrenado en el mismo salón 
que los anteriores la magnífica película 
«Yo acuso», perteneciente también a la 
serie de superproduccicnes del reperto­
rio Dulcinea y cuyo é.vito en nada ha 
desmerecido de las que le han precedido.

«Yo acuso» es un film francés, de gran 
intensidad dramática, al que ha servido 
por marco la hecatombe mundial, que 
durante cuatro años ha ensangrentado el 
suelo dé Europa.'

La numerosa concurrencia que presen­
ció el estreno acogió con aplausos el 
final de la cinta, habiendo sobrepujado 
el éxito al que obtuvo cuando fué estre­
nada en el extranjero.

El s a l t o  d e  la  m u e r te

El señor Edgar B. Hatrick, director de 
la sección de «Actualidades» cinemato­
gráficas de Hearst, narra, en el New- 
York American, uno de esos incidentes 
de los que no llega eco alguno a los pú­
blicos de cine y que, sin embargo, for­
man parte interesante de las hazañas de 
la industria. Fué en Chicago, hará ape­
nas dos o tres meses, cuando estaban 
haciéndose experimentos con cierto diri­
gible a bordo del cual iba un fotógrafo 
de cinc.

El globo evolucionaba sobre la inmen­
sa metrópoli como monstruoso abejorro. 
Desde la canastilla, el fotógrafo, Milton 
Norton, impresionaba en la película el 
paisaje de la ciudad, extendida a sus 
pies. Los transeúntes contemplaban des­
de abajo el vuelo de la nave aérea.

De pronto un grito se escapó de todas 
las gargantas. En lo alto, la tela de seda 
del dirigible comenzó a arder y una lla­
ma rojiza y amenazadora apareció al 
costado del globo. Los aeronautas al 

, darse cuenta del incendio, saltaron de la 
canastilla asidos a sus respectivos para- 
caídas. Norton, sin dejar su cámara, en 
la que iba el precioso negativo, saltó 
también, pero una chispa del globo ar­
diente llegó traidoramente hasta su pa­
racaídas y, minutos después, el infeliz 
fotógrafo fue a estrellarse contra el pa­
vimento, después de haber rebotado con­
tra las cornisas de un rascacielos.

El fr a c a s o  d e  T h e d a  B ara

Theda Bara se presentó en las tablas 
neoyorquinas, en calidad de actriz y, se­
gún dicen los críticos más serios de la 
prensa local, la experiencia no estuvo a 
la altura de las expectaciones, pues ha 
resultado que la famosa artista «vampi- 
resca» no tiene voz, no sabe moverse en 
las tablas y, en resumidas cuentas, fra­
casó con todas las reglas del arte. Eso 
dicen los criticos y  hay que atenerse a 
su opinión mientras nosotros podemos

Aurelio Sydney
En máquina este número, circunstan­

cia que nos priva dar una información 
detallada, nos sorprende dolorosamente 
la noticia de la muerte de nuestro que­
rido amigo, el celebrado actor de la es­
cena muda, cuyo nombre hizo popular 
la feliz interpretación de la cinta de epi­
sodios UUus, el hombre del más allá, 
en la que patentizó sus dotes excepcio­
nales de arrojo y talento.

Falleció el día 17 del actual, a las seis 
de la mañana, en su residencia de Sit- 
ges, víctima de la viruela. Era francés, y 
contaba cuarenta años de edad.

La manufactura Studio Film, para la 
que trabajaba, pierde una de sus más 
firmes columnas, sufriendo un rudo gol­
pe en sus proyectos futuros. También 
todos los amantes del engrandecimiento 
de esta industria en España sufrimos 
una pérdida irreparable.

Hace escasos días pudimos admirar 
su postuma producción, titulada El león, 
pasada en prueba en el salón de proyec­
ciones de aquella Casa, mereciendo su 
insuperable trabajo grandes elogios de 
cuantos la presenciamos. Esta película y 
la titulada Mátame, de igual lisonjero 
éxito y fruto de la pluma de este malo­
grado artista, son las que durante su 
permanencia entre nosotros ha impre­
sionado.

El genial artista vino a España hace 
seis meses con grandes proyectos, pro­
poniéndose, según nos tenía manifesta­
do, dar un gran impulso a la industria 
cinematográfica de nuestro país, apro­
vechando las excelentes condiciones de 
luz y belleza del paisaje, y tenía la es­
peranza de que Studio Film, con su co­
laboración, llegase a adquirir la impor­
tancia de los grandes talleres de films 
de California, donde había trabajado.

Pero es, sin duda, el triste sino de 
nuestra Patria no poder dar cima a nin­
guna gran empresa, pues cuando está­
bamos convencidos de que por fin po­
dríamos, si no competir con el extran­
jero, por lo menos llegar a ser conside­
rados como un elemento importante en 
la industria cinematográfica mundial, el 
hado adverso corta en flor nuestras li­
sonjeras ilusiones, arrebatándonos al 
que, por su espíritu emprendedor y vas­
ta cultura, nos hizo concebir legítimas 
esperanzas.

Descanse en paz el malogrado amigo, 
y reciban su familia y la Studio Fnm 
la expresión de nuestro sincero pesar.

formar un juicio definitivo. Pero nada 
tendría de extraño que la señorita Bara» 
que tiene tantos admiradores en el lien­
zo, saliera mal en las tablas, pues nada 
tiene que ver el arte mudó con el arte 
teatral. «La flama azul», que así se llama 
el drama interpretado por la artista, pue­
de no tener los elementos que una obra 
cinematográfica ofrece a la discutida in­
teligencia de la famosa estrella de Fox.

E l c in e  e n  M éjico
Es evidente que el interés y desarrollo 

de la cinematografía en Méjico ha ad­
quirido nuevo impulso, según se des­
prende de las noticias que de dicho país 
han llegado a últimas fechas. La influen­
cia dé los Estados Unidos, desde el pun­
to de vista del arte mudo es evidente tam­
bién y se manifiesta de diversas maneras.

La agencia de la máquina de proyec­
ción «Power», comunica que en la 
capital de Méjico el único tropiezo que 
se encuentra es la dificultad para aten­
der a los numerosos pedidos que de di­
chos proyectores se hacen.

Según anuncia el aludido agente, van 
a instalarse máquinas «Power» en el 
castillo de Chapultepcc, residencia presi­
dencial, y en otras casas de personajes 
preeminentes.

A c a s a r s e  to c a n
Atice joyee se casó el mes pasado — 

en la iglesia de los Santos Inocentes, 
para lo que ustedes dispongan— con el 
señor James B. Regan, héroe del conflic­
to europeo y teniente del ejército nortea­
mericano. La cosa no tendría nada de 
particular si no fuera por la circunstan­
cia de que con tantas bodas, divorcios y 
combinaciones, dan mareos. Alice Joyee 
era, antes de divorciarse por primera 
vez, la esposa de Tom Moore, hermano 
de Owen Moore, de quien acaba de se­
pararse Mary Pickford.

D e  p r u e b a s
Vilaseca y  Ledesma. -  «Un modisto cé­

lebre», graciosa comedia interpretada 
por Él... y «El judío polonés», hermoso 
drama de 1,350 metros.

Julio César.— Reanudadas las pruebas 
por esta casa se pasaron «Kate, bailari­
na del empire», bonita comedia marca 
Chistio, y «Por una sonrisa», magnífica 
cinta de la casa Metro, en la que figura 
como protagonista la célebre artista Ha- 
rold Lockwood.

Verdaguer, 5. A — En el espacioso sa­
lón de esta casa, pasóse la extraordinaria 
película marca Universal «El derecho de 
la fuerza», por Monroe Salisbury, y la 
cinta de alto interés dramático «Los hi­
jos lejanos», por Hesperia y  Tulio Car- 
minati. Al mismo tiempo se pasó «Al fin 
casados», una cómica estupenda y Qtra 
cómica americana de gran risa.
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El c a s o  C á rter

(Continuación del ephodio sexto)

Sucesivamente salieron dos de los 
guardianes de Anita; uno de ellos atacó 
traidoramente a Kennedy; más, al huir 
después de su hazaña, cayó en manos de 
l̂a policía. Al hallarse con solo un guar­
dián la prisionera arrostró la lucha, en 
la que triun­
fó ;  m á s ,  
cuando iba 
a retirarse 
vencedora, 
vió frente a 
ella los 
ojos de 
A v i ó n ,  
de sinies­
tras ful- 
guracio - 
nes infer­
nales.

E P I S O -
DI  O 

S É P T I -

campo magnético. Dicho extremecimicnto 
había de producirse cuando los malhe­
chores cruzaran su mirada con uno de 
los cuatro, Cleo, Masón, Dixón y Giest 
de quienes Kennedy sospechaba que pu­
diesen ser Avión...

Masón y Dixón pasaron por la prueba 
sin nada memorable; el campo magnético 
se agitó con más rapidez cuando Cleo 
fijó sus ojos en los de los foragidos; mas

M O

■■ ' É '
f / .

E l ñer­
vo indi­
cador. - Anula­
da por el te­
r r or  s u  voluntad,
Anita Cárter se dejó 
conducir por el terrible Avión 
enmascarado... Temblaba to­
da ella bajo la presión de la 
mano impiadosa, como ar­
busto azotado por el venda­
val; mas su miedo convirtióse en estu­
por cuando vió que el temido enemigo 
levantaba su careta de aviador para re­
velársele... Era Kennedy. Su protector 
había adoptado el disfraz de Avión para 
acercarse, sin infundir recelos, a los cri­
minales de la banda. Los tres que la 
formaban fueron llevados al laboratorio 
de Kennedy, y poco después engrosaron 
Masón y Dixón el número de los deteni­
dos en la casa del detective donde Ja- 
mesón seguía dominando a Cleo y a 
Giest con su valor sereno.

Cuando Kennedy llegó, comenzó sus 
experimentos para averiguar quien era 
Avión, mediante un aparato científico por 
él inventado, bajo el nombre de nervo- 
indicador. Sobre el pecho de los tres su­
bordinados del aviador misterioso, colo­
cáronse sendas placas vibratorias que 
recogerían el extremecimiento más im­
perceptible de los bandidos y  lo condu­
cirían por medio de hilos al aparato, 
produciendo una violenta agitación en su

Una escena de la Interesante película -La huella del ligre-

Giest, que era el más irreductible en sus 
rebeldías, hizo fracasar la experiencia, 
promoviendo un incidente que destruyó 
el aparato de Kennedy y motivó la fuga 
de Emanón el lugarteniente del enigmá­
tico enemigo.

Ante la ineficacia del nervo-.indicador, 
Kennedy empleó un nuevo aparato que 
adaptó al teléfono de Masón, el grafote- 
léfono, destinado a registrar las conver­
saciones telefónicas del abogado con sus 
compañeros de conspiración. Gracias a 
este auxiliar científico supo el detective 
que se había presentado en casa de Cleo 
el mulato Darky Jack, antiguo servidor 
de la familia Ware, nsgándole cierto do­
cumento que le pidiera ella, la cual cul- 
■ paba de esta negativa al coronel Culpe- 
per, administrador de las minas Cárter 
en Dixonia.

Kennedy se trasladó a casa de Cleo y 
llevóse consigo a Darki Jack. El órgano 
de Cárter estaba roto, huella indudable 
del último paso de Avión, y la entrada a

«El Cuarto de los Enigmas» pudo fran­
quearse con la música del gramófono. 
Apenas Anita y el mulato penetraron en 
dicha estancia, viéronse atados por Avión 
y Emaeón, que les narcotizaron... Y  el 
detective vió. con verdadero asombro, 
que el lateral del órgano permanecía ce­
rrado apesar de la música, señal inequí­
voca de que en «El Cuarto de los Enig- 
mae» habían entrado nuevamente los

e ne mi g os .

' .t-

EPISODIO
O C T A V O

V E l  d i s p a ­
ro silen­
cioso. — 
Cua ndo 
Kennedy 
pugnaba 
por abrir 
el paso a 

I la estan- 
' c i a  s e ­
creta, ig­
noran te 
de que 
A v i ó n  
h a b í a  
qui t ado 
la comu­

nicación del 
m i c r ó f o n o  

con la cerradura,lla­
mó su atención un 

ruido procedente de la ven­
tana del patio de luces, en el 
que estaba la entrada de los 
sótanos, y a ellos se trasladó 
inmediatamente. Anita yacía 

en tierra, presa de un letargo profun­
dísimo; tan profundo, que tardó en re­
cobrar la noción de sí misma más de 
dos horas. Cuando despertó en el la­
boratorio de Kennedy, supo por éste 
que Emanon había partido con Darky 
Jack hacia el Sur.

Un telegrama del coronel Culpeper la 
llamó a Dixonia «para proteger sus in­
tereses», y a Dixonia marchó seguida­
mente con Kennedy y  Jameson. En el 
único hotel del pueblo estaban instalados 
yá Cleo, Giest, Dixón y Masón, que ha­
bían ido en busca del documento de Cár­
ter que guardaba Darky, cuya posesión 
consideraban como un anticipo de la vic­
toria definitiva. Mientras tanto, el mulato 
estaba prisionero de Emanon en una la­
beríntica cueva de estalactitas que daba 
entrada a las minas de Cárter.

Apenas llegados a Dixonia, Kennedy 
dejó a Anita en el hotel al cuidado de 
Jameson, y se dirigió a la vivienda de 
Culpeper, en cuya presencia halló a Ema-

||||̂ .
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STUDI
ns, I

b a r c e i l o  n

Pronto se pasará de 
prueba la gran serie

El éxito más grande obtenido hasta la fecha por la producción nacio­
nal, lo alcanzó el día que se pasó en prueba la grandiosa película

segunda de las ediciones

Aurelio Sydney
Ayuntamiento de Madrid
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non, capturado por los operarios de la 
mina. El detective mandó esposar al lu­
garteniente de Avión, con el propósito 
de dejarle escapar por la noche, para se­
guirle y averiguar donde estaban Darky 
y el documento.

Llegada la noche, Culpeper fué a visi­
tar a Cleo y a sus amigos quienes le aco­
gieron afectuosos; pero antes dejó caer 
las llaves de las esposas de Emanon. 
Darky Jack viéndose sin vigi­
lancia se evadió de la caverna; 
más al entrar en su cabana, se 
encontró con Culpeper, que le 
intimó a que le entregara el do­
cumento de Cárter. El mulato 
trató de huir, y le detuvo el re­
vólver de Jameson, el cual lo 
esgrimió también contra Culpe- 
per; éste arrancándose la barba 
postiza apareció Kennedy ante 
los asombrados ojos de su ami­
go y de Anita.

Hipnotizado por el detective,
Darky partió hacia la cueva de 
estalactitas donde tenia escon­
dido el documento. Una bala 
silenciosa, disparada por el au­
téntico Culpeper acabó con la 
vida del mulato; pero al mismo 
tiempo cayó el coronel bajo el 
golpe del cómplice de Avión, 
cuya negra figura volvió a es­
tremecer a Anita de espanto.

EPISODIO NOVENO

La trampa del montacargas,— un 
nicho labrado en la pared de la cueva, la 
mano de Avión recogió los papeles cuya 
posesión acababa de originar una doble 
tragedia. Después de librar a Anita del 
contumaz enemigo, Kennedy y Jameson 
trasladaron al hotel a Culpeper en gra­
vísimo estado; pero los conocimientos 
científicos del detective lograron detener 
al herido en los umbrales de la muerte; y 
los circunstantes oyeron una importan­
tísima revelación del moribumdo.

Muchos años antes, úna persecución 
obligó a Silvio Cárter a huir de Dixonia,

I inilKlliiii! I

S I S T E M A .  A M E R I C A N O  
Pelo o vello lo saca de raiz, deja la 
cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, 
inas como la cera, sin cortarlo ni que­
marlo. Unico despacho en España:

A r c h a ,  3 ,  l.°, 2 . °

y acudió a Culpeper en busca de dinero. 
Conmovido por las súplicas del fugitivo 
y de su esposa el coronel le entregó unos 
fondos confiados a su custodia, recibien­
do, en cambio de su robo, la mitad de un 
diagrama que indicaba el sitio en que 
Cárter había ocultado-papeles de nego­
cios, de gran valor... BulI Rudkin un em­
pleado de las minas, sabía donde es­
taba aquel pedazo del diagrama; el

Una escena la itileresaiite película «Por amor»

resto lo tenía Darky Jack, el mulato...
Y  Culpeper cerró para siempre sus 

ojos tras palabras pronunciadas ya en 
un agitamiento supremo.

Por orden de Avión, Emanon sobornó 
a Bull Rudkin para que le entregara el 
fragmento del plano secreto; más Ken­
nedy escuchó el pacto, y una cámara fo­
tográfica de cine impresionó la escena en 
que Bull Rudkin, durante la noche, se 
apoderaba de la mitad del diagrama de 
Cárter para trasladarlo a los enemigos 
de Anita.

Jameson impidió que se consumara el 
propósito, capturando a Bull, y entre­
gándolo al detective quien le arrebató el 
anhelado documento y lo dió a Anita, 
Bull, sin embargo, logró escapar y co­
rrió, seguido por Kennedy, hasta el cuar­
to de máquinas de la mina, donde Avión 
lo esperaba. Kennedy quedóse a la puer­
ta de la estancia, y escuchó. Ni un rumor 
humano. Receloso, penetró en el apo­
sento...

Bull con rostro de espanto, retrocedió

hacia un montacargas al nivel del suelo. 
No más fué poner el pié Kennedy en la 
plataforma movible, cuando Bull y Avión 
le dejaron preso entre las dos puertas 
alambradas del montacargas, el cual, 
como absorbido por la tierra hundióse 
en sus tenebrosas profundidades con el 
valeroso detective; y en tanto Anita, sola 
e indefensa en su domicilio, cayó nueva­
mente en poder de Emanon.

(Continuará)

El a je n o  n id o

Gerardo el estudiante no tiene 
otro nombre en el registro de la 
Alcaldía ni en el de la Inclusa 
donde ha sido criado.

El niño abandonado ha con­
seguido salir de apuros, habien­
do llegado a obtener la borla 
de doctor en Medicina.

A  fuerza de trabajos y estu­
dios y de prolijos experimen­
tos ha conseguido descubrir 
un nuevo suero para curar a 
los niños. Pero Gerardo no tie­
ne recursos; necesifarí^i dinero, 
mucho dinero para hacer triun­
far sus ideas; más apenas pue­
de comer lo suficiente, porque 
busca clientela, a fin de trabajar 
sin cesar y  no perder tiempo.

Una tarde que paseaba por 
la orilla del río, tropieza con un 
folleto que le revela toda ,1a 
vida de Mariquita Ducros, una 

comedianta que tuvo grandes éxitos y 
que cuando iba a dar a luz un niño la 
muerte se la llevó, así como a la criatura.

El padre, el señor Ledoux. se había 
marchado, encargado de una misión de 
estudios, e ignoraba estos acontecimien­
tos, hasta que una carta, recibida con re­
traso, le anunció que Mariquita iba a ser 
madre.

Después no había tenido ninguna noti­
cia y a su regreso le habían enterado de 
la muerte de la comedianta, pero no ha­
bía podido «veriguar ni una palabra de 
su hijo, cuya muerte ignoraba.

Sin perjudicar el cutis, ni molestia al­
guna, destruiréis para siempre el pelo o 

bello hasta la raiz, usandr

Depilatorio B O R R L L L
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3‘50 ptas: y por correo 

certificado, anticipando 4‘50 pesetas.

El más genial artista 

cóm ico  a m e r ic a n o

Concesionarios: T R U S T -F IL M ^  Rambla de San José, 27. Tcl. 3331 A
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Gran Salón Doré
mporada de Verano

El mayor acontecimiento del día

Repertorio Dulcinea
presenta

Ordenes robadas
super-producción de gran lujo en la que aparece el 
Presidente Wilson. El Gobierno americano puso a dispo­
sición del autor el grandioso acorazado SEATLE para

el mejor desarrollo de la película.

La muda d e  Portici
maravilloso poema basado en la célebre ópera del maes­
tro Aubert y cuya protagonista es la e;minente bailarina 
ANA PAULOWA de la Corte del ex-Zar de Rusia.

“¡¡8.000 metros!! — ¡¡8.000 metros!!

Selectas y escogidas ilustraciones musicales a cargo del 
reputado maestro don Juan B. Lambert.

PRECIOS PO PU LA R ES

9B
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p a th é- Q n em a

El único perfeccionado y seguro para familias, centros instructivos y pequeñas explotaciones

MAS DE 2.00Ó FUNCIONANDO EN ESPAÑA

[icooillo y variailo reperfario de películaa iniellapiablea y coostanle edición de ios éxilos más ruidoaes dei arle mudo
O o n o e s i o n a r i o s  p a r a  E s p a ñ a  y  R o r - tu ga l:

Vilaseca y Uedesma
Raseo de Graoia, 11 3.-B AROEĤ OFSI A
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Jamás hablaba de amor seriamente, pero tenía unas 
maneras tan distinguidas y una conversación tan ame­
na, que seducía y se hacía simpático desde el primer 
momento.

Esto impresionó tanto la naturaleza susceptible de 
la bella francesa, como nada la había impresionado 
hasta entonces.

—  Habla usted muy bien el ingles — dijo Karl.
—  He estado más tiempo «n Inglaterra que en 

Francia.
— ¿Cuál de los dos países prefiere usted?
Los ojos de Lola resplandecieron de brillante luz, y 

sus labios temblaron de emoción. Se transformó tan 
completamente, que sir Karl quedó conmovido ante sus 
híchizos.

— ¿Cuál?... Esto prueba cuán poco nos conocemos; 
si no, no me haría semejante pregunta ¿Cree usted que 
existe punto alguno de comparación entre esta Inglate­
rra fría, lúgubre y brumosa, donde nunca se ve el sol 
sino a través de un velo, y mi hermosa y  soleada Fran­
cia. Amo cada paso de su suelo. Me parece la cuna na­
tural de la poesía y  del romanticismo.

— También hay poesía y romanticismo en Inglaterra.
— Sí, pero su poesía toda es triste, y  su romanticis- 

nio es todo trágico. [Piense usted en las grandes ciuda­
des y catedrales de Francia, en sus ríos y  lindas mon­
tañas en su cielo azul, sus viñas y olivarcsl... ¿Quién 
podrá comparar este sombrío y nebuloso país, con la 
hermosa y brillante Francia?

Hablaba can tal entusiasmo que interesaba a sir 
Karl.

uV(•a.
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exuberante, que Dolores se deshizo en elogios no fingi­
dos. Lola volvió a sentarse, encarnada de placer.

— ¡Graciasl — dijo. — Créeme; tenía ansia por co­
nocer tu opinión.

A  su vez pasó una prolija revista a la indumentaria 
de Dolores... un vestido blanco a rayas azules que ca­
saba divinamente con su rostro angelical. No era el lu­
joso traje de Lola, pero sí superior en su misma sen­
cillez.

—  [Evidentemente — díjose Lola, — ha hecho profe­
sión de humildad! Mucho mejor: se nota el contraste.

Y Dolores recordaba asimismo la dolorosa mirada 
de madame de Perras cuando dijo a su hija:

— Hija mía.... ¡cuánto deseo que pienses un poco más 
en cosas serias y un poco menos en esas frivolidades

Lola replicó, con una sonrisita picante, que la lec­
ción no era muy oportuna en semejante ocasión.

Y la expresión dolorosa se acentuó aun más en el 
rostro de su madre.

— ¡Jamás hubiera hablado yo así a mi madrel— pen­
só Dolores.

Una fiesta escolar, celebrada en un hermoso día de 
verano, es encantadora en grado sumo. La iniciadora 
de la idea no había economizado dinero ni fatigas para 
que tuviese el mayor esplendor posible.

Las dos amigas llamaban poderosamente la aten­
ción. De hecho fueron las reinas de la fiesta, y  las opi­
niones andaban divididas entre la cándida belleza de la 
rubia Dolores, y  la expresiva y tentadora de la morena 
Lola de Perras. Se las comparó poéticamente a mil co­
sas bellas, pero tuvo gran acogida el símil de «la rosa y

. 'ii
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¿Perjudicaría Gerardo los intereses de 
aquel hombre sin herederos, haciéndose 
pasar por su hijo? No lo piensa mucho 
tiempo, porque un interés superior le di­
rige, y ya ve en el porvenir a muchos ni­
ños enfermos a quienes devuelve la vida 
con su suero.

Se presenta al matrimonio Ledoux, 
quienes le acogen con gran^ cariño. El 
padre se vuelve loco de alegría al con­
templar al hijo que creía perdido, y la 
señora Ledoux acepta por suyo al hijo 
de otra.

Pero Gerardo, llevado de su carácter 
leal, no puede soportar esta situación 
falsa. Le repugna seguir engañando a 
aquel buen matrimonio, y un día cuenta 
la verdad a la señora Ledoux. Esta, que­
riendo evitar a su marido la contrarie­
dad que le produciría tal revelación, su­
plica a Gerardo que calle; pero el joven, 
no teniendo valor para seguir mintiendo, 
prefiere volver a París.

Mientras tanto, la señora Ledoux, ce­
diendo a las súplicas de Gerardo, se de­
cide a revelar con muchos miramientos 
la verdad a su marido. El señor Ledoux, 
excitado por el dolor y la indignación, 
toma el primer tren que sale para París, 
con ánimo de echar en cara a Gerardo 
su mala acción. Nada le aplaca, y  está 
resuelto hasta a llevar a los tribunales 
al impostor. Una vez en París, va dere­

de encuentra a numerosas mujeres con 
sus hijos raquíticos esperando con an­
siedad que las toque el turno para que 
les apliquen el nuevo suero.

Las hay que vienen por primera vez; 
pero otras, cuyos niños ya han empezado 
a recibir asistencia, expresan toda su 
confianza. Es el suero «Ledoux» lo que 
le ha salvado— dice una mujer— mostran­
do a su pequeñuelo bastante respuesto.

— ¿Porqué ha dado el nombre «Ledoux» 
a su suero?— pregunta otra.

— Dicen que es el nombre del bienhe­
chor de la obra.

Todo esto lo oye el señor Ledoux, De 
repente se apaga su ira, su rencor des­
aparece y se emociona al ver al doctor 
Gerardo aparecer en medio de aquella 
muchedumbre como un Dios de quien se 
espera, cuando va abrirse la tumba, el 
milagro de la vida.

El señor Ledoux ha perdido al hijo 
que tenía, pero encontró en Gerardo a 
un hijo adoptivo.

C O R R E S P O N D E N C I A
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Una curiosa.—Güéraica.—Se recibió su car­
ta junto con el dinero, pero como nuestra edi­
ción del álbum se agotó rápidamente y aún no 
está terminada la reimpresión, no ha sido por 
este motivo posible remitírselo. No es cierto 
lo del fallecimiento, A la Casa Pathé Freres 
en Paris. Es soltero.

El chinito matarratas.—Es soltera. Pertene­
ce a la U. F. A. de Berlín.

Un admirador bilbaíno.—No tenemos nin­
guno de los argumentos que pide.

Miguel Pares.—Es español. Diríjase a su 
nombre a la empresa Vitagraph en Nueva 
York.

S. Domínguez.-De Perla Blanca sí, de Ro- 
sarillo Calzado, no.

elementa Panes.—Puede remitirla y si es 
publicable lo haremos con mucho gusto.

Manuel Berdún.—La dirección que nos pide 
es, 516 Fifth Ave, Nueva York E. U. A.

A. G. R. V. de P.—Ante todo, solicitar el 
ingreso en una casa editora, y después depen­
de de las cualidades que V. pueda reunir.

Un admirador, — Vilafranca. — Todavía no 
ha sido editado, ya se enterará V. por nuestro 
semanario. Nada tiene que ver la una con la 
otra.

Jerónimo Pujol.—En paquetes certificados 
se le remitieron los álbums de música. El ál­
bum de artistas se le mandará tan pronto se 
termine la reimpresión.

I e MESDAMESe I
=  Nous avons regu tous les nonveaux =
=  -: modeles de C H A P E A U X  =

I Noison Germaine I
cho a la clínica del doctor Gerardo, ̂ on- m í ^ x i e r t a f e r r i s a ,  S  g

En esta sección contestaremos a cuantas 
preguntas se nos hagan relacionadas con la 
índole de E l C in e ; pero hemos de advertir que 
es inútil que se nos escriba con el propósito 
de mantener correspondencia directa, pues no 
contestaremos a las cartas más que de este 
modo.
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el lirio», y «las rosas de York  y de Lancaster». Pero la 
opinión unánime era que no existían dos mujeres más 
bonitas.

Habían llegado una hora antes que apareciera sir 
Karl Allanmore, y aquella hora no había pasado a en­
tera satisfacción de Lola. Verdad es que estaba rodea­
da de admiradores, pero ninguno de ellos, según su cri­
terio práctico, era el del número de los indicados. 
Deseaba ver a lord Rysworth o a sir Karl.

Cuando llegó el baronet, Lola estaba en el colmo de 
su belleza. Se hallaba delante de un grupo de altas 
fúchsias, las que, con sus campanillas de carmín y púr­
pura, la formaban un agradable marco. Su rico vestido 
de seda rozaba el suelo y todos los contornos de sus 
graciosas formas se revelaban notablemente por su 
ajustado ropaje. En sus facciones veíase una ligera 
sombra de cansancio, que las suavizaba admirable­
mente. La mirada fatigada se cambió en luz deslumbra­
dora cuando lady Fielden avanzó hacia ella con el 
hombre más hermoso, que jamás había visto, a su lado.

— Señorita de Perras — dijo. —  Sir Karl Allanmore 
desea tener el placer de ser presentado a usted.

Lola levantó los ojos y vio un semblante risueño y 
gracioso, alegre como una mañana de mayo, ojos azu­
les y penetrantes, y una boca perfecta. El joven baronet 
era alto y bien formado, de cabeza altiva y marcial en 
su porte. Toda su apariencia confirmaba la impresión 
de que la vida era una alegría para el.

— ¿Quiere usted pasear hasta el río? — preguntó. 
— Me causaría sumo placer — iué la respuesta.

Caminaron juntos; a Lola le parecía ahora el mundo

mejor y más hermoso. En tanto que el baronet iba di­
sertando sobre cien agradables cosas, la morena se 
decía a sí misma que no valía la pena de cultivar la 
amistad del maduro lord, pues se hallaba perfectamente 
satisfecha con las atenciones que la prodigaba, el hasta 
entonces segundo partido.

Llegaron a la orilla del río,
— Soy completamente nuevo en estos lugares— dijo 

sir Karl, — pero confieso ingenuamente que son deli­
ciosos. Bosques pintorescos, aguas abundantes... ¿Qué 
río más hermoso?¿Conoce usted mis dominios de Scars- 
dale, señorita de Perras?

—  Si... los conozco — en tanto que mentalmente de­
cíase: — ¡Como que los busco!

— Aún no he podido ofrecer mis respetos a los ve­
cinos — continuó el baronet, — pero dentro de pocos 
días empezaré... por Beaulieu.

—  Mamá lo agradecerá seguramente.
Aun cuando procuraba expresarse con desenvoltu­

ra, sus ojos hablaban con más elocuencia que pudieran 
hacerlo sus labios.

-- ¿Y puedo esperar que usted ro  encontrará mal 
que yo la vaya a pedir la bienvenida?

— No puedo prometer nada... Tendrá usted que ha­
cer méritos.

— Lo procuraré al menos— dijogravementc elbaronet*
Sir Karl no podía clasificarse entre los frívolos; no 

era fátuo, ni desleal, ni inconsciente, ni se sujetaba a la 
esclavitud de la moda; pero su temperamento le arras­
traba hacia la hermosura, como las mariposas buscan 
las flores más perfectas.
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Z a r a g o z a
Principal—E\ día 9 se despidió la Compa­

ñía del Español que dirige el insigne Benaven- 
te -poniendo en escena «Reinar después de 
morir» y «Los Amantes de Teruel-. El público 
con su cariñosa despedida a los artistas de­
mostró su deseo de premiar la labor excelente 
déla Compañía en su brillantísima temporada 
El día 22 debutará la Compañía de Simó Raso.

Circo.—Sigue su actuación una Compañía 
de varietés de magnífico conjunto. El día 16 
se despidieron Les Harturs y se anuncia el de­
but de la artista japonesa Ocme Kitchee y de 
los Mexican Morales.

Variedades.—Se ha estrenado «La tragedia 
de la Viña» con un éxito completo. El público 
rió incesantemente las situaciones cómicas de 
la obra representada con cariño y acierto por 
la modesta Compañía del Sr. Alaria.

Parisiana.—En este lindo teatro ha dado 
los días 10 y 11 la Escuela de Música de Zara­
goza dos simpáticos festivales, en los que to­
maron parte varios alumnos que pusieron de 
manifiesto con sus ejercicios su aplicación y la 
meritísima labor del Competente Profesorado 
de este Centro de enseñanza.

Se distinguieron de un modo notable la se- 
scñorita Agueda Butticaz que ejecutó al piano 
primorosamente la Rapsodia 13 de Listz; y la 
señorita María Arrucho, discipula de canto 
del maestro Borobia, cuyas excepcionales do­
tes de cantante causaron el asombro del dis­
tinguido auditorio. Con voz de purísimo tim­
bre y potencia extraordinaria, cantó, haciendo

alarde de facultades, con esquisito gusto y 
estilo depurado, varios trozos de ópera italia­
na y de zarzuela española, que tuvo que repe­
tir entre clamorosas ovaciones. Orgulloso 
puede estar el maestro D. Ramón Borobia de 
su discipula y satisfecha la señorita Arruebo 
de la admiración que ha producido en un pú­
blico inteligente, cuando está dando todavía 
los primeros pasos en el estudio de un arte tan 
difícil.

La labor de los señores Profesores de la 
Escuela de Música merece toda clase de ala­
banzas.

Señora
Si quiere Vd.
com prar bien en cali­
dad y precio las nove­
dades de la tempora­

da, visite

lü mu imi
Carmen, 42 y  

D octor Don, 1

VESTIDOS A 
MEDIDA

B ilb a o

Teatro A rr ia g a -S z  despidió Puga, ponien­
do en escena »La 'dicha agena», «El conde del 
Valmoreda» y otras. Estrenóse con regular 
éxito, -Febrerillo el loco».

Teatro Campos Eliseos.—Debutó el gran 
Onofroff, alternando con otros números de 
varietés.

Coliseo Albia.— Rocambole» y «La fórmula 
secreta - .

Teatro Trueba.—Proyectóse con éxito gran­
dioso -Fuera de la ley».

Salón Olimpia.—Sz estrenaron los prime­
ros episodios de «Hondini y El Tanque Hu“ 
mano», cinta que no ha respondido al reclame 
que se ha hecho de ella.

Salón Gayarre.—Sigue «Carpanta-.

G e r o n a

Coliseo Imperidl.—Ha obtenido un señalado 
triunfo, la proyección de .la célebre película 
basada en la novela de javier de Montepín 
«El médico de las locas», así como también lo 
ha obtenido la dcl Programa Ajuria «El pre­
cio del honor», interpretada por la trágica 
M. Petrova.

Próximamente reaparecerá el simpático Ed- 
díe Polo, en «El rey dcl circo».

Teatro Principal—La compañía Nolla-Ca- 
sals, ha puesto en escena el hermoso drama 
catalán del insigne Angel Guimerá «L’ánima 
es meva >, siendo aplaudidos por su justeza en 
la interpretación.—L ig a .

í de-

C in e m a to g r á f ic a  V E R D A G D E R , 8 . A
prosentsi a los calabras artistas

race Darmont Baggot
©n la intarosant© sari© ©o 15 oapítulos

oltu-
leran
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e ha-

•onet- 
s; no 
a a la 
irras- 
uscan

cuyo E S T R E N O  
Barcelona el día

efectuará en 
del actual
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-  ¡Indiscutiblemente, las Buenas! 
Pues bien,nosotros le ofrecemos

S U P E R I O R E S
y éstas son las

como
El Redil
Almas de Orlente
El Nocturno
El Pensador
El carnaval 
de las verdades, etc.
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Compañía Española de Artes Gráficas, S. A. 
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