

Año IX: N.º 423

**15**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

22 Mayo 1920

**15**

céntimos



HEMEROTECA  
MUNICIPAL

**Pola Negri**

Protagonista de las películas MADAME DUBARRY y EL TENIENTE DEL CRUCERO VICTORIA



EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR



**ELÍXIR Y CREMA DENTÍFRICOS** MENTHOL VINTRO  
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

**IRIDOL:** Calma instantáneamente el **DOLOR DE MUELAS**

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688

TELÉFONO 2213 **BARCELONA**



LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

**RAY**

MONTADA CON  
**ALAMBRE CONTÍNUO**

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — **BARCELONA**

**ABORTO**  
Y DOLOR RIÑONES  
SE EVITAN CON EL  
**PARCHE PARADELL**

Uno, 2'60 ptas. — Por correo, 3 ptas.

FARMACIA PARADELL, ABALTO, 28-BARCELONA



**Tirante-Benefactor** :: PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir  
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos  
pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.  
De venta en casa los sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al  
fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR A. SINA** — Lladó, 7, pral. — **BARCELONA** — Teléf. A - 4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida



**LA REMINGTON**

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

**BARCELONA**

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y meda-  
— llas de oro —

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único ino-  
fensivo y que quita en el acto el vello y  
pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis.  
Resultados prácticos y rápidos.

**Loción Belleza** Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del  
hombre de manera natural. Firmeza del busto  
en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas,  
pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla  
la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

**Polvos Belleza** Alta novedad. — Únicos en su clase. Calidad y  
perfume superfinos y los más adherentes al cutis.  
Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

**Pelífero Belleza (vegetal).** Detiene inmediatamente la caída del cabello.  
Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea  
la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo.

**BELLEZA**



**CREMAS BELLEZA** (blanca y rosada)  
Última creación de la moda (líquida o en pasta espumilla)  
Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos,  
blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son  
deliciosas e inofensivas.

**Tintura Winter** Con una sola aplicación desaparecen las canas,  
obteniendo el cabello, barba y bigote, un her-  
moso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más  
práctica.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal, basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las ca-  
nas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los  
cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y  
color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No  
mancha ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacia de España, América y Portugal. **Habana**, droguerías E. Sarrá. — **Buenos Aires**, A. García y Compañía,  
Cerrito, 393. — **FABRICANTES:** Argenté, Costa y Compañía, **BADALONA** (España).



## ANDALUCÍA

## LA MURALLA DE CRISTAL

El campo andaluz se cubre de verdor en Abril; es un verde claro y fuerte, un verde liso, sin matices ni claroscuros, un verde seco y chillón como un velo de tul verde. Y sobre él están brochadas las manchas de flores. Vemos un campo entero morado, otro amarillo, otro blanco.

Y el tren va en verdad pisando flores.

Esta tierra que en Otoño es un páramo gris, en Abril se ha cubierto de colorines. Como la gitana vieja, amojamada y terroza se echa encima el mantón de Manila.

Los pueblecillos lejanos — pueblecillos blanquíssimos — se confunden con las manchas de las margaritas blancas.

Ha llovido y ha salido el sol y huele bien a campo.

Bordean el cauce del río las pitas y las chumberas.

Pacen solemnes, quietos, majestuosos los toros.

En las estaciones hay siempre hombres del campo con sombreros anchos y alguna mocita sin más coquetería que una rosa en el pelo. Pero igual podrían estar en el andén, tostándose al sol, unos moros viejos, o unos niños moros.

\*\*\*

Andalucía...

Mientras uno va en el tren hacia Sevilla, va como mascullando este nombre que se silabea tan a gusto; este nombre que enciende la gran luz de la fantasía.

Y cuánto más va uno adentrándose en Andalucía, más va queriendo alejarse de todo el resto del mundo; y empieza a comprender la diferencia que va de Andalucía vista por fuera a Andalucía una vez que está uno en ella.

Desde fuera contemplamos a Andalucía y nos parece un poco mentira. Todo eso del flamenquismo lo vemos con malos ojos desde lejos; y aunque todos veneramos las reliquias artísticas que están enclavadas en tierra andaluza, como la Alhambra, como la Catedral sevillana, todo se reduce a eso, y siempre asociamos al nombre y a la idea de Andalucía un concepto algo vergonzoso que se tolera por pintoresco, pero que en rigor habría que ir extirpando. Y cuando nos asalta ese pensamiento y queremos ven-

cerle con razones, nos parece que nos queremos engañar al intentar defender a Andalucía, y en el fondo estamos siempre un poco convencidos de que Andalucía, aparte las joyas de la arquitectura árabe de la Mezquita, de la Alhambra, de la Giralda, no es sino una españolada de mascarada, una cosa anacrónica, un atraso en la España del siglo XX. Enseguida caemos en la idea del famoso flamenquismo (que resulta tan grotesco en su trasplante a otras tierras y del que se tiene una idea tan errónea).

Y por otra parte pensamos en los innumerables tópicos andaluces y no podemos creer que dejen de ser tópicos. ¡Exageraciones y leyendas que perduran, pero, al fin, mentiras! Todo eso de la gitanería, de la gracia, del vino, del sol, de las flores y de las cosas típicas andaluzas, lo creemos y no lo creemos...

Desde fuera vemos así a Andalucía; como algo inferior e insuficiente que vive sólo del tópico pintoresco; y esto mismo del tópico y la pintoresquería nos parece un poco mentira.

Por eso el mejor remedio contra ese bochorno innegable que a veces nos asalta ante nuestra Andalucía, es ir.

¡Qué cambio! Todo se vuelve del revés — lo mismo que una manga: veíamos el forro —; estaban las ideas del revés, y había que entrar y que ver la verdadera verdad, el verdadero aspecto, el derecho, la cara de las cosas.

Desde luego la verdad es que nos encontramos dentro de un mundo aparte. Algo indefinible nos cerca y nos envuelve. ¿Puede puerta de oro, que arco florido hemos atravesado? ¿Qué muralla de cristal cerca a este país para mantenerle aparte de todo lo demás?

Al otro lado de esa muralla unas invisibles manos mágicas — mágicas vistas de Aduana — nos despojan de todo el bagaje de ideas y prejuicios que traíamos y nos dejan aptos para comprenderlo todo y penetrarlo todo. Esto, tan sencillo, de entrar en Andalucía, es tan maravilloso como un viaje a otro planeta. No se sabe por qué, pero es así. Y es que, en efecto, hay una muralla de cristal que cerca a Andalucía, una muralla mágica, a través de la cual vemos a Andalucía, pero la vemos desfigurada; y hay que entrar, hay

que penetrar por esa muralla para conocer el encanto de este mundo aparte, tan lejano de todo como cualquier remoto planeta. Pues aunque parezca que Andalucía está ahí al lado, detrás de la cristalina muralla que decimos, lo que sucede es que el cristal es un cristal de aumento de incalculable espesor, y en realidad lo que desde fuera vemos tan próximo a través de ese invisible muro de cristal, está lejísimo, es un mundo aparte; y al trasponer la frontera invisible hemos atravesado una distancia ideal de miles y miles de kilómetros.

Y entonces ya, libres de tener que pensar y medirlo y apreciarlo todo con el criterio rutinario de todo el mundo, nos penetramos de la realidad que es Andalucía y damos gracias a Dios, que debió ser quien puso esa muralla rutilante y espléndida dentro de la cual encerró a Andalucía, y una vez traspuesta la cual nos vemos como ingrátidos, y poseemos la ciencia — ciencia infusa — del andalucismo por lo cual comprendemos lo serio y necesario, lo alto y lo consciente de lo andaluz; y vemos cómo lo más trivial y que nos parecía absurdo, liviano y despreciable desde fuera, es en realidad un rito y una verdad.

Lo que tenía una apariencia falsa, resulta que es de una legitimidad absoluta. Lo que creíamos «artículo de exportación», es fruto espontáneo que tiene su raíz muy honda; lo que parecía relucir de lentejuelas en una pandereta barata, era resplandor de oro de ley; aquellos muñecos grotescos que creímos de cartón o celuloide, de serrín y trapo, tan flamencos y tan lamentables, vemos que son recias esculturas talladas en el mármol de la cantera verdadera y llenas de espíritu y de luz.

Porque lo que sucede con la fauna andaluza y con la flamenquería, es parecido a lo que pasa con esas maravillosas flores que se abren en el mundo fantástico del fondo del mar: que en cuanto las arrancamos de allí y las sacamos fuera, toda su pompa vistosa y toda su verdadera hermosura se convierten en algo lacio y repugnante, y hasta pierden el colorido y se destiñen fuera de su ambiente y de su mundo aparte.

(Continuará)

Joaquín de Santillana



# MADRID TEATRAL

## EL PRINCIPIO DEL FIN

**V**AN cerrándose uno tras otro los principales teatros. Se suceden los beneficios y las despedidas.

En Eslava tuvo lugar el de la Argentina, que interpretó la comedieta de Goldoni, adaptada por Luis de Tapia y Martínez Sierra, *Rosaura, la viuda astuta*. La obrita y la gentil intérprete nos gustaron aún más que la noche del estreno, a principio de temporada. Después, la Argentina, cantó, bailó, danzó e hizo parodias, escogidas entre los últimos números de *Charivari* y las *Variedades*, añadiendo algunos nuevos, y en todo obtuvo el aplauso cariñoso y merecidísimo del público que llenaba el teatro. La escena se llenó de canastillas de flores. Buena campaña ha realizado Encarnita en Eslava: ha sostenido su gran cartel de bailarina, danzarina y bailadora—que de todo eso tiene—, y ha encontrado el campo adecuado para lucir sus envidiables condiciones de parodista (¡la facilidad asombrosa de esta muchacha para remedar acentos y lenguajes exóticos!) en las comedietas que con tanta generosidad se le han brindado... Esta noche hizo las delicias del público en las *Bilbainerías* y en cuantos números interpretó.

Días después fué el beneficio de la Bárcena con *La dama de las camelias*, según la hermosa traducción de Martínez Sierra. Sencillamente genial la labor de Catalina, sobre todo en los tres últimos actos. Imposible dar mayor emoción, mayor sentimiento a las románticas escenas del drama famoso, cuidando a la vez y acertando a dar una cabal sensación de realismo y de verdad a los momentos trágico-sentimentales de las últimas escenas... ¿Todavía hay quien perdura en el tópico de la «ingenuidad» de la Bárcena como característica única de su arte? El número de los convencidos de que eso de «ingenua» es sólo una de las facetas de su arte, aumenta de continuo hasta ser ya una gran mayoría. Pero todavía hay quien no se ha fijado en que tenemos en la Bárcena, además de una de las figuras geniales de la escena, la actriz contemporánea más completa. Aparte la Guerrero—que lo abarca todo, o lo ha abarcado, ya que lo único que hoy no puede hacer es lo que le impide su edad, no su temperamento o condiciones: las ingenuas, las damas jóvenes—; aparte ella, ¿quién puede hacer como la Bárcena personajes tan opuestos, tan antitéticos? Desde Nora de la *Casa de los muñecos*, Aseniana y esta *Dama de las camelias*, a los cómicos tipos de *Para hacerse amar locamente* y el monólogo *Inconsolable*, y desde aquella prodigiosa

infantilidad de *La princesa que se chupaba el dedo*, y aquella cómica ingenuidad de *Rosina es frágil*, a la creación exótica de *París-New-York*, todos los géneros, todos los matices tienen genial expresión en la enorme actriz. ¡Ingenua, ingenua! Sí; la mejor de todas las ingenuas; pero la trágica también y la cómica, y la dramática y hasta la parodista: excepcional en todo. No hay que decir que la gran actriz de *La zagala*, de *Adiós*

juventud y de *Amanecer* fué aplaudidísima y obsequiada con infinidad de flores y regalos.

El domingo se terminó la temporada del teatro del pasadizo de San Ginés.

También ha terminado la brillante campaña que desde Enero ha venido haciendo Vilches en Lara. El día de su beneficio hizo *El eterno Don Juan*, para mí la más grandes de las creaciones-cumbres del notable actor. En *Franz Hallers*, *El amigo Teddy*, y *Wu-Li-Chang*, culmina el arte excepcional del intérprete; pero estos personajes no tienen la variedad de matices de *El eterno Don Juan*, donde Vilches hace verdaderos prodigios de naturalidad, y bordea lo cómico, lo dramático, lo sentimental y lo frívolo dentro del cosmopolitismo del admirable personaje que en su rodar por el mundo chapurrea todos los idiomas. Siendo Vilches inimitable en esto, y acertando como acierta en la psicología del tipo, éste ha de darle ocasión para hacer la asombrosa creación que hace. Después—y como propósito del día—dedicó al público diez minutos de charla sobre *La alpargata*, monólogo de López Montenegro en que se vuelca un aluvión de retruécanos con que el público se alborozó un ratito.

Con *El amigo Teddy*, la otra gran creación de Ernesto Vilches, se despidió la compañía, que tan brillantes éxitos ha obtenido por la admirable labor de conjunto alcanzada en todas las obras.

Nieves Lasa continúa dando a conocer en Cervantes el endeble repertorio argentino, pero afianzando su éxito personal de actriz eminente. En *Jaulas de oro*, y *La conquista*, ha obtenido dos triunfos grandes, y también la compañía ha producido mejor impresión de conjunto que en *Los mirasoles*, lo peor de lo que llevan hecho, y con lo que tuvieron el desacuerdo de presentarse. El joven galán señor Samsó se ha distinguido como actor de porvenir.

En Apolo fracasó la obra *La conquista de la Gloria*, de Fernández del Villar y el maestro Luna.

Zorrilla estrenó con éxito *Los amigos de S. B.* de Rodríguez de Celio y Martínez Kleiser.

Gloria Torrea celebró en el Coliseo su beneficio con *Las alas rotas*, obra argentina que se aplaudió, obteniendo ella un éxito personal.

En Fuencarral estrenaron otra revista—*Freskales Park*—Paso (hijo) y Aramburu.

En Martín celebró su beneficio Faustino Breñaño.

José D. de Quijano

### GRACIAS AL PUBLICO

*El intento de BOICOT por parte de algunos vendedores de Barcelona ha fracasado completamente, pues además de que en todos los kioscos se ha vendido—aunque en algunos lo hicieran de ocultas para despistar a sus compañeros de profesión—el público ha secundado tan eficazmente nuestra indicación, que solamente en nuestras oficinas se han vendido más ejemplares que en ningún kiosco.*

*Y por si esto fuere poco, llueven cada día sobre nuestra administración las altas de nuevos suscriptores que sobre la ventaja y comodidad de tener seguro el periódico en casa a la hora de haberse publicado, recibe cada trimestre, al pagar el recibo, un álbum de música con las diez y seis composiciones más populares de la temporada.*

*Según se nos dice, ya han desaparecido los cartelitos de boicot y todos o casi todos los inspiradores de esta campaña han depuesto su actitud. Para nosotros—guardando como siempre todo género de consideraciones a la clase de vendedores—nos es igual que tomen esta u otra determinación, ya que no hemos de volver sobre nuestro acuerdo.*

*Nosotros no podemos aceptar la imposición inmoral e injusta de que los vendedores se queden con cinco céntimos de los quince que cuesta EL CINE, mientras nosotros tenemos que perder de dos a tres céntimos en cada ejemplar.*

*A esto contestan los vendedores que debemos elevar el precio del periódico hasta 20 céntimos. Nosotros no queremos sacrificar hasta ese extremo al público por muchas razones y sobre todo por que entendemos que de un periódico que cuesta 15 céntimos ya está bien con que el vendedor se gane 4 céntimos en cada ejemplar, que es la comisión que el vendedor ha obtenido siempre y sigue obteniendo en EL CINE.*

*El público—ya nos lo demuestra estos días—está con nosotros.*



# ANTONIETA

== VALS FACIL ==

POR GABRIEL PALLARÉS

PIANO

dim

mf

De S. a S. sala

al S. Coda

p. accel

Fin

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizazao con la firma de sus autores o propietarios

PAUL IZABAL == SALA ÆOLIAN  
PIANOS ♡ PIANOLAS ♡ PIANOS

VENTAS AL CONTADO, PLAZOS, ALQUILER

Cambios == Afinaciones == Reparaciones, etc.

DESPACHO CENTRAL: 35, PASEO DE GRACIA, TELÉFONO 1890 A.

SUCURSAL: 5, Buénasuceso, Teléf. 4343 A. ————— FÁBRICA: 362, Provenza, Teléf. 237 G.

PROSPECTOS, CATÁLOGOS, PRECIOS, ETC., GRATIS A LOS SOLICITANTES



# JOSELITO

**T**ENÍA escritas y despachadas, para componer esta página las reseñas de las últimas corridas. Y aun a riesgo de que la acumulación de ellas haga que vayan publicándose con retraso, ¿cómo no suspender su publicación para dedicar esta página luctuosa al más grandioso drama del toreo?

Es la noche de este domingo trágico 16 de mayo. Estamos sin prensa, sin medios de comunicación con ese pueblo de Talavera, que podría fabricar ahora sus lozas famosas con una alegoría conmovedora, popular, taurina, legendaria...

Sin embargo, apenas se hace de noche invade toda la ciudad la magna noticia, que avanza arrolladora como un gran nubarrón.

¡La muerte de Joselito!

Irán estas líneas a tí, lector, temblonas aún; como van saliendo de mi mano, que sigue el ritmo atropellado del corazón, sobresaltado todavía con el mazazo recibido ahora mismo.

¡La muerte de Joselito!

No. No puede ser. No hay prensa: serán rumores... Será una cogida grave, y se habrá abultado la noticia por lo mismo que la carencia de información periodística se presta a la propalación de la noticia desfigurada. Nuestro humano optimismo; nuestro mismo temor a la verdad cruel nos fingen estos lógicos razonamientos. Y sin embargo, hay que irse penetrando de la terrible realidad, por más que le cerremos todas las entradas a la convicción...

¡La muerte de Joselito!

Jamás se nos borrará de la memoria el alucinante recuerdo de esta noche extraña... El aspecto de Madrid en esas horas silenciosas de once a una, en que la gente está en los espectáculos y hay poco tránsito de coches. Las gentes están paradas en grandes grupos, que andan lentamente: hay un sordo rumor de jueves santo. Innumerables frases, al pasar, nos suenan en el oído el mismo nombre: Joselito. Parece que todos hablan bajo, como con un pánico o una gran tristeza en el alma.

¡La muerte de Joselito!

Es cierta. Vamos teniendo que pasar por el aro de la convicción cinco, seis veces, que hallamos, en el deambular atontado de aquí para allá, la confirmación incontestable.

Sucedió lejos, hace sólo unas horas—un par de horas—en un pueblo lejano; pero ya la muchedumbre va sabiendo todos los escalofriantes detalles...

¡La muerte de Joselito!

Qué cosa más absurda. Cómo nos negamos a creerlo. Cómo «forcejemos» para no con-



**Joselito, figura cumbre del toreo, maestro de maestros, que ha llenado con Belmonte toda una época, muerto por un toro el domingo en Talavera de la Reina, a los veinticinco años de edad, en pleno apogeo, semidiós, triunfador de la Vida, millonario, en la cumbre de una carrera gloriosa y una senda florida, donde le acechaba la muerte. Su desaparición como encarnación de su época constituye una catástrofe en el toreo actual y la más sensacional y sangrienta efemérides de la Tauromaquia.**

vencernos. ¡Si es imposible! Pero el hecho sigue averiguándose; la ola, la nube negra de esta noche sigue rodando, y bramando, y repitiendo de calle en calle, de plaza en plaza, la sensacional tragedia de la muerte de Joselito.

Te lo cuento a tí, aficionado. Pero aunque no lo fueras; aun los indiferentes a la fiesta—¡la fiesta!—cómo no podrán substraerse a la gran conmoción que supone esto de la muerte de Joselito!

Voy repitiendo muchas veces esa frase, que parece grotesca, de la muerte de Joselito para ver si esa idea, estrambótica como una pesadilla, me va entrando; para ver si me hago a ella... Pero todavía estoy buscando el despertar, el «escaparme» de la pesadilla...

¿Dónde, como, cuando he averiguado los detalles estos? ¿Quién me ha contado; a quién le oí que en Talavera había diluviado; que la corrida, suspendida, se dió por salvar Joselito a los empresarios, señores particulares, amigos que perderían un pico con la suspen-

sión (y en cuyo pellejo no quisiera uno verse por todo el oro del mundo en este instante) y que le rogaron que se diera la corrida? ¿De dónde se yo que la corrida se dió con el piso hecho un lodazal; que Joselito resbaló en un quite, en un lance, en un pase, y que así, estúpidamente, un toro ¡¡LE MATÓ!!? ¡Oh! Yo no se como yo se todo esto esta noche... Yo lo sé: yo lo oí. Todo el mundo lo sabe. Pero me parece haberlo oído mientras dormía, mientras soñaba, mientras alguien me cloroformizaba. Como un sonámbulo yo sé que he estado en el regio portal de la casa de Joselito, con su media puerta de forjas y cristal cerrada; que me dejé llevar por la calle de Sevilla al compás de las pisadas siseantes de la muchedumbre; que estuve en teléfonos, donde no se podía uno revolver; que oí que Rafael salió en automóvil, llorando, para Talavera; que vi ahora, de madrugada, la esfinge rosada de la Plaza de Toros como una necrópolis torera. Esa plaza de la que ayer salió Joselito, y que le esperaba mañana, y que se ha quedado sin Joselito.

Porque Joselito ha muerto. Lo ha matado un toro en Talavera de la Reina. Un toro de una vacada nueva, no asociada—creo—; era una prueba de una nueva ganadería. Comprometieron a Joselito para que fuera a torear a Talavera. El no quería. Dejó de torear en Madrid la tercera de San Isidro (que no la hubiera toreado porque aquí también se suspendió y no hubo que darla, como en Talavera por salvar a unos amigos, metidos en aventuras de empresarios) y fué a Talavera por complacer a esos amigos; que querían que toreade en esa plaza, donde no había toreado nunca, y que era una plaza que había inaugurado el padre de Joselito. Por eso fué. Que él no quería. Pero fué. Y allí murió. Allí lo mató un toro.

¿Que ha muerto Joselito? Yo debo de estar delirando, debo tener fiebre. Toda la Afición, esa muchedumbre que es un ente tan misterioso, tan curioso, cree que está atravesando una tremenda pesadilla.

Yo me quedo dormido, rendido, pensando en que acaso me despierte y este sueño sea falso... Me duermo al ser de día; al nacer la luz del lunes; y veo el cartel que anuncia para este lunes la última corrida de San Isidro: 6 toros de Gamero Cívico para Joselito, Belmonte y Varelito... Pero esa corrida ¿qué es ya?

Toda esta época del toreo—que ha muerto hoy—¿qué es ya? ¡Qué abismo!

D. Quijote



## EL TEATRO EN BARCELONA

"La casa cercada". — Esperanza Iris. — Puga. — Pous y Pagés  
Reformas en una revista. — Los aficionados. — Plétora de novedades

EN Novedades D. Francisco Morano ha estrenado una comedia francesa adaptada a nuestra escena por Alejandro P. Maristany y Ramón Almiroa. *La casa cercada*—que así se titula la obra de referencia—es una comedia habilísima, emocionante y sugestiva. Quizás en ella existan situaciones, escenas y episodios poco verosímiles. Pero no importa. Están tan perfectamente enlazados en el entramado de la comedia, tiene tales ponderaciones en el interés y en la emoción que todo se olvida, que todo se disculpa para seguir la acción sin perder el más mínimo detalle.

La adaptación está hecha con singular acierto. El diálogo castellano es natural, conciso y cálido tal como conviene a la casa cercada.

Los aplausos del público alcanzaron tanto al autor como a los adaptadores. Estos, modestamente, rehusaron el honor de presentarse en el proscenio.

Para los intérpretes tampoco se escatimaron las muestras de aprobación. Excelente la labor de conjunto fué muy estimable en detalles. Morano sobre todo logra una creación perfecta, definitiva.

Esperanza Iris se alejó unos días de la escena del Tivoli. Una ligera indisposición la retuvo en cama. Su compañía siguió actuando y la artista mejicana al reaparecer ha podido comprobar lo mucho que la admira nuestro público.

Se fué del Poliorama la compañía Güell-Juarez, y antes de que se acallase el eco de los aplausos de despedida han sonado en aquella sala los aplausos de salutación a Ricardo Puga.

Ricardo Puga, excelentísimo actor conocido y estimado en Barcelona, se presentó con *El matrimonio interino* y a la función siguiente repuso *La propia estimación*. Ninguna de las dos comedias es nueva. Pero la presentación de la compañía de Puga y el interés por presenciar su trabajo se sobrepuso a la nula novedad de los carteles. Los aplausos fueron muchos y la impresión que causó la compañía en los «morenos» inmejorable.

Pous y Pagés ha obtenido el premio Fastenraht este año por su deliciosa comedia *Papellones*. Nosotros consideramos esta obra como una de las más agudas de las estrenadas durante las dos temporadas de invierno último. La estimamos como la comedia cumbre en la numerosa y considerable (por todos conceptos) producción de Pous y Pagés. Con



SALUD RUIZ  
Gentil y distinguida canzonetista

este grato motivo que al principio queda dicho, ha vuelto a ocupar el cartel de Romea la linda comedia de este maestro del arte de hacerlas.

En la revista *¡Chofer... al Palacé!* que continúa representándose con enorme éxito artístico y de taquilla piensa introducir Fernando Bayés algunas modificaciones que harán de este fastuoso espectáculo una obra de visualidad y buen gusto irreprochable y sin precedentes en España.

Poco más han dado de sí los restantes teatros. En el Goya se han celebrado un par de festivales benéficos en los que tomaron parte entusiastas y discretos aficionados. Las funciones alcanzaron los resultados que se proponían sus organizadores.

En el Cómico sigue la mesa revuelta de género chico, género grande, óperas, operetas y revistas, que interpreta una compañía heterogénea. Hay en el cuadro artístico figuras de alto merecimiento y grandes prestigios que no alcanzan el triunfo que debieran por que ellos mismos se encargan de desorientar al público con esa mezcolanza absurda.

En el Victoria sigue representándose *De Colón a Canaletas*, con agrado de los concurrentes. La incorporación a la compañía de Vallejo, Fuentes, Ferret, la Lloró, Inés García y demás notables compañeros les ha permitido reprisar algunas obras como *El maestro Campanone* y *Las verónicas* y alcanzar en ellas un gran triunfo.

También pudieron desglosar la compañía para dar unas funciones en el Bosque con cuadros de compañía completos y muy bien disciplinados.

En el Nuevo se estrenó *El crimen del Bar* obra de enredo muy graciosa y desarrollada con habilidad y *Les dones de music-hall* segunda parte de *L'auca de una cupletista* original de los Sres. Fontdevila y Capdevila. Gustó.

Esta clase de obras, un poco documentales, no tienen otro inconveniente y este no es pequeño que por prodigarse

demasiado los autores en el mismo ambiente agotan el tema y llegan a caer en la monotonía.

En Apolo continúa actuando la compañía de los hermanos Gómez-Ferrer. El público aplaude a los actores y se vuelve loco con los niños Gómez-Ferrer que se han revelado como consumados actores.

La semana próxima será abundante en novedades. Francisco Morano celebrará su beneficio. Catalina Bárcena debutará con *París New-York*. Montenegro se presenta con *¡Que amigas tienes Benita!* También debuta la compañía Xirgu-Borrás y en el Victoria se estudia la opereta *El despertar de un sueño*.

Los amantes del arte teatral estarían de enhorabuena completa si no los atormentase la perplejidad de no saber como decidirse entre tantas cosas notables como se ofrecen a su curiosidad admirativa.

Vitel

#### Revista de varietés

El Apolo ha inaugurado una temporada de varietés, en la que además de Emilia Benito y Salud Ruiz, actuarán algunos números no conocidos y de los que se hacen gran propaganda.

De Eldorado se despidió la antidiluviana Dora la gitana, y debutaron la bailarina Carmencita Sevilla y la estrella española Asunción G. Parreño.

Después de la despedida de la Bella Chelito, ha quedado el Edén huérfano de todo arte. Gracias que cuando lleguen estas líneas al público habrá ya debutado Candelaria Medina, capaz con su arte esquisito y con su belleza soberana de trastornar a tontos y troyanos.

Llega hasta nosotros la noticia del fallecimiento del célebre alambrista Caicedo ocurrida hace unos días en esta capital.

Caicedo, conocido también por el rey del alambre, recorrió en marcha triunfal casi todo el mundo haciendo gala de sus proezas, las que le valieron varias condecoraciones de luengas tierras.

Una caída ocasionada en su trabajo que le originó la rotura de una pierna, fué la causa de que se retirara de su arriesgada profesión, encontrándose por esta causa desde hace algunos años alejado de los públicos.

Descanse en paz el infortunado artista, campeón de tan difícil arte.

Luis Daureo



**Belleza**

Arrugas  
Cicatrices  
Caída del  
cabello  
Corrección  
de la nariz

Depilación eléctrica  
del vello

OBESIDAD :: MASAJE

MANICURA, ETC.

RAMBLA DEL CENTRO, 7, PRAL.

(FRENTE AL LICEO)

De ONCE a DOCE y de CUATRO a CINCO

**GRAN SALON DORE**

Grandes Atracciones  
El cine de moda en Barcelona

#### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 2'50 pesetas. Mandando 3 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## “Yo acuso”

Se ha estrenado en el mismo salón que los anteriores la magnífica película «Yo acuso», perteneciente también a la serie de superproducciones del repertorio Dulcinea y cuyo éxito en nada ha desmerecido de las que le han precedido.

«Yo acuso» es un film francés, de gran intensidad dramática, al que ha servido por marco la hecatombe mundial, que durante cuatro años ha ensangrentado el suelo de Europa.

La numerosa concurrencia que presenció el estreno acogió con aplausos el final de la cinta, habiendo sobrepujado el éxito al que obtuvo cuando fué estrenada en el extranjero.

## El salto de la muerte

El señor Edgar B. Hatrick, director de la sección de «Actualidades» cinematográficas de Hearst, narra, en el *New-York American*, uno de esos incidentes de los que no llega eco alguno a los públicos de cine y que, sin embargo, forman parte interesante de las hazañas de la industria. Fué en Chicago, hará apenas dos o tres meses, cuando estaban haciéndose experimentos con cierto dirigible a bordo del cual iba un fotógrafo de cine.

El globo evolucionaba sobre la inmensa metrópoli como monstruoso abejerro. Desde la canastilla, el fotógrafo, Milton Norton, impresionaba en la película el paisaje de la ciudad, extendida a sus pies. Los transeúntes contemplaban desde abajo el vuelo de la nave aérea.

De pronto un grito se escapó de todas las gargantas. En lo alto, la tela de seda del dirigible comenzó a arder y una llama rojiza y amenazadora apareció al costado del globo. Los aeronautas al darse cuenta del incendio, saltaron de la canastilla asidos a sus respectivos paracaídas. Norton, sin dejar su cámara, en la que iba el precioso negativo, saltó también, pero una chispa del globo ardiente llegó traidoramente hasta su paracaídas y, minutos después, el infeliz fotógrafo fué a estrellarse contra el pavimento, después de haber rebotado contra las cornisas de un rascacielos.

## El fracaso de Theda Bara

Theda Bara se presentó en las tablas neoyorquinas, en calidad de actriz y, según dicen los críticos más serios de la prensa local, la experiencia no estuvo a la altura de las expectativas, pues ha resultado que la famosa artista «vampiresca» no tiene voz, no sabe moverse en las tablas y, en resumidas cuentas, fracasó con todas las reglas del arte. Eso dicen los críticos y hay que atenerse a su opinión mientras nosotros podemos



## Aurelio Sydney

En máquina este número, circunstancia que nos priva dar una información detallada, nos sorprende dolorosamente la noticia de la muerte de nuestro querido amigo, el celebrado actor de la escena muda, cuyo nombre hizo popular la feliz interpretación de la cinta de episodios *Ultus, el hombre del más allá*, en la que patentizó sus dotes excepcionales de arrojo y talento.

Falleció el día 17 del actual, a las seis de la mañana, en su residencia de Sitges, víctima de la viruela. Era francés, y contaba cuarenta años de edad.

La manufactura Studio Film, para la que trabajaba, pierde una de sus más firmes columnas, sufriendo un rudo golpe en sus proyectos futuros. También todos los amantes del engrandecimiento de esta industria en España sufrimos una pérdida irreparable.

Hace escasos días pudimos admirar su póstuma producción, titulada *El león*, pasada en prueba en el salón de proyecciones de aquella Casa, mereciendo su insuperable trabajo grandes elogios de cuantos la presenciábamos. Esta película y la titulada *Mátame*, de igual lisonjero éxito y fruto de la pluma de este malogrado artista, son las que durante su permanencia entre nosotros ha impresionado.

El genial artista vino a España hace seis meses con grandes proyectos, proponiéndose, según nos tenía manifestado, dar un gran impulso a la industria cinematográfica de nuestro país, aprovechando las excelentes condiciones de luz y belleza del paisaje, y tenía la esperanza de que Studio Film, con su colaboración, llegase a adquirir la importancia de los grandes talleres de films de California, donde había trabajado.

Pero es, sin duda, el triste sino de nuestra Patria no poder dar cima a ninguna gran empresa, pues cuando estábamos convencidos de que por fin podríamos, si no competir con el extranjero, por lo menos llegar a ser considerados como un elemento importante en la industria cinematográfica mundial, el hado adverso corta en flor nuestras lisonjeras ilusiones, arrebatándonos al que, por su espíritu emprendedor y vasta cultura, nos hizo concebir legítimas esperanzas.

Descanse en paz el malogrado amigo, y reciban su familia y la Studio Film la expresión de nuestro sincero pesar.

formar un juicio definitivo. Pero nada tendría de extraño que la señorita Bara, que tiene tantos admiradores en el lienzo, saliera mal en las tablas, pues nada tiene que ver el arte mudo con el arte teatral. «La flama azul», que así se llama el drama interpretado por la artista, puede no tener los elementos que una obra cinematográfica ofrece a la discutida inteligencia de la famosa estrella de Fox.

## El cine en Méjico

Es evidente que el interés y desarrollo de la cinematografía en Méjico ha adquirido nuevo impulso, según se desprende de las noticias que de dicho país han llegado a últimas fechas. La influencia de los Estados Unidos, desde el punto de vista del arte mudo es evidente también y se manifiesta de diversas maneras.

La agencia de la máquina de proyección «Power», comunica que en la capital de Méjico el único tropiezo que se encuentra es la dificultad para atender a los numerosos pedidos que de dichos proyectores se hacen.

Según anuncia el aludido agente, van a instalarse máquinas «Power» en el castillo de Chapultepec, residencia presidencial, y en otras casas de personajes preeminentes.

## A casarse tocan

Alice Joyce se casó el mes pasado — en la iglesia de los Santos Inocentes, para lo que ustedes dispongan — con el señor James B. Regan, héroe del conflicto europeo y teniente del ejército norteamericano. La cosa no tendría nada de particular si no fuera por la circunstancia de que con tantas bodas, divorcios y combinaciones, dan mareos. Alice Joyce era, antes de divorciarse por primera vez, la esposa de Tom Moore, hermano de Owen Moore, de quien acaba de separarse Mary Pickford.

## De pruebas

*Vilaseca y Ledesma.* — «Un modisto célebre», graciosa comedia interpretada por Él... y «El judío polonés», hermoso drama de 1,350 metros.

*Julio César.* — Reanudadas las pruebas por esta casa se pasaron «Kate, bailarina del empire», bonita comedia marca Chistio, y «Por una sonrisa», magnífica cinta de la casa Metro, en la que figura como protagonista la célebre artista Harold Lockwood.

*Verdaguer, S. A.* — En el espacioso salón de esta casa, pasóse la extraordinaria película marca Universal «El derecho de la fuerza», por Monroe Salisbury, y la cinta de alto interés dramático «Los hijos lejanos», por Hesperia y Tulio Carminati. Al mismo tiempo se pasó «Al fin casados», una cómica estupenda y otra cómica americana de gran risa.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## El caso Carter

(Continuación del episodio sexto)

Sucesivamente salieron dos de los guardianes de Anita; uno de ellos atacó traidoramente a Kennedy; más, al huir después de su hazaña, cayó en manos de la policía. Al hallarse con solo un guardián la prisionera arrostró la lucha, en la que triunfó; más, cuando iba a retirarse vencedora, vió frente a ella los ojos de Avión, desinietras fulguraciones infernales.

## EPISODIO SÉPTIMO

*El nervo indicador.* - Anulada por el terror su voluntad, Anita Carter se dejó conducir por el terrible Avión enmascarado... Temblaba toda ella bajo la presión de la mano impiadosa, como arbusto azotado por el vendaval; mas su miedo convirtióse en estupor cuando vió que el temido enemigo levantaba su careta de aviador para revelársele... Era Kennedy. Su protector había adoptado el disfraz de Avión para acercarse, sin infundir recelos, a los criminales de la banda. Los tres que la formaban fueron llevados al laboratorio de Kennedy, y poco después engrosaron Masón y Dixón el número de los detenidos en la casa del detective donde Jameson seguía dominando a Cleo y a Giest con su valor sereno.

Cuando Kennedy llegó, comenzó sus experimentos para averiguar quien era Avión, mediante un aparato científico por él inventado, bajo el nombre de nervo-indicador. Sobre el pecho de los tres subordinados del aviador misterioso, colocáronse sendas placas vibratorias que recogerían el estremecimiento más imperceptible de los bandidos y lo conducirían por medio de hilos al aparato, produciendo una violenta agitación en su

campo magnético. Dicho estremecimiento había de producirse cuando los malhechores cruzaran su mirada con uno de los cuatro, Cleo, Masón, Dixón y Giest de quienes Kennedy sospechaba que pudiesen ser Avión...

Masón y Dixón pasaron por la prueba sin nada memorable; el campo magnético se agitó con más rapidez cuando Cleo fijó sus ojos en los de los foragidos; mas

«El Cuarto de los Enigmas» pudo franquearse con la música del gramófono. Apenas Anita y el mulato penetraron en dicha estancia, viéronse atados por Avión y Emaeón, que les narcotizaron... Y el detective vió, con verdadero asombro, que el lateral del órgano permanecía cerrado apesar de la música, señal inequívoca de que en «El Cuarto de los Enigmas» habían entrado nuevamente los enemigos.

## EPISODIO OCTAVO

*El disparo silencioso.* - Cuando Kennedy pugnaba por abrir el paso a la estancia secreta, ignorante de que Avión había quitado la comunicación del micrófono

con la cerradura, llamó su atención un ruido procedente de la ventana del patio de luces, en el que estaba la entrada de los sótanos, y a ellos se trasladó inmediatamente. Anita yacía

en tierra, presa de un letargo profundísimo; tan profundo, que tardó en recobrar la noción de sí misma más de dos horas. Cuando despertó en el laboratorio de Kennedy, supo por éste que Emanon había partido con Darky Jack hacia el Sur.

Un telegrama del coronel Culpeper la llamó a Dixonia «para proteger sus intereses», y a Dixonia marchó seguidamente con Kennedy y Jameson. En el único hotel del pueblo estaban instalados ya Cleo, Giest, Dixon y Masón, que habían ido en busca del documento de Carter que guardaba Darky, cuya posesión consideraban como un anticipo de la victoria definitiva. Mientras tanto, el mulato estaba prisionero de Emanon en una laberíntica cueva de estalactitas que daba entrada a las minas de Carter.

Apenas llegados a Dixonia, Kennedy dejó a Anita en el hotel al cuidado de Jameson, y se dirigió a la vivienda de Culpeper, en cuya presencia halló a Ema-



Una escena de la interesante película «La huella del tigre»

Giest, que era el más irreductible en sus rebeldías, hizo fracasar la experiencia, promoviendo un incidente que destruyó el aparato de Kennedy y motivó la fuga de Emanon el lugarteniente del enigmático enemigo.

Ante la ineficacia del nervo-indicador, Kennedy empleó un nuevo aparato que adaptó al teléfono de Masón, el grafoteléfono, destinado a registrar las conversaciones telefónicas del abogado con sus compañeros de conspiración. Gracias a este auxiliar científico supo el detective que se había presentado en casa de Cleo el mulato Darky Jack, antiguo servidor de la familia Ware, nsgándole cierto documento que le pidiera ella, la cual culpaba de esta negativa al coronel Culpeper, administrador de las minas Carter en Dixonia.

Kennedy se trasladó a casa de Cleo y llevóse consigo a Darki Jack. El órgano de Carter estaba roto, huella indudable del último paso de Avión, y la entrada a



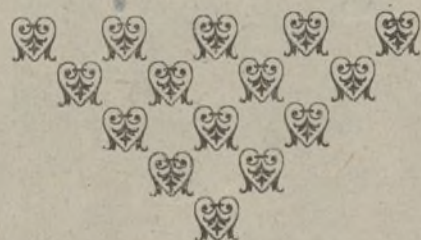
# STUDIO FILMS S. A.

Calle Sans, 106

BARCELONA

Pronto se pasará de  
prueba la gran serie

## Las MASCARAS NEGRAS



El éxito más grande obtenido hasta la fecha por la producción nacional, lo alcanzó el día que se pasó en prueba la grandiosa película

## EL LEON

---

segunda de las ediciones

Aurelio Sydney



non, capturado por los operarios de la mina. El detective mandó esposar al lugarteniente de Avión, con el propósito de dejarle escapar por la noche, para seguirle y averiguar donde estaban Darcy y el documento.

Llegada la noche, Culpeper fué a visitar a Cleo y a sus amigos quienes le acogieron afectuosos; pero antes dejó caer las llaves de las esposas de Emanon. Darcy Jack viéndose sin vigilancia se evadió de la caverna; más al entrar en su cabaña, se encontró con Culpeper, que le intimó a que le entregara el documento de Carter. El mulato trató de huir, y le detuvo el revólver de Jameson, el cual lo esgrimió también contra Culpeper; éste arrancándose la barba postiza apareció Kennedy ante los asombrados ojos de su amigo y de Anita.

Hipnotizado por el detective, Darcy partió hacia la cueva de estalactitas donde tenía escondido el documento. Una bala silenciosa, disparada por el auténtico Culpeper acabó con la vida del mulato; pero al mismo tiempo cayó el coronel bajo el golpe del cómplice de Avión, cuya negra figura volvió a estremecer a Anita de espanto.

#### EPISODIO NOVENO

*La trampa del montacargas.*—En un nicho labrado en la pared de la cueva, la mano de Avión recogió los papeles cuya posesión acababa de originar una doble tragedia. Después de librar a Anita del contumaz enemigo, Kennedy y Jameson trasladaron al hotel a Culpeper en gravísimo estado; pero los conocimientos científicos del detective lograron detener al herido en los umbrales de la muerte; y los circunstantes oyeron una importantísima revelación del moribundo.

Muchos años antes, una persecución obligó a Silvio Carter a huir de Dixonia,

y acudió a Culpeper en busca de dinero. Conmovido por las súplicas del fugitivo y de su esposa el coronel le entregó unos fondos confiados a su custodia, recibiendo, en cambio de su robo, la mitad de un diagrama que indicaba el sitio en que Carter había ocultado papeles de negocios, de gran valor... Bull Rudkin un empleado de las minas, sabía donde estaba aquel pedazo del diagrama; el

hacia un montacargas al nivel del suelo. No más fué poner el pie Kennedy en la plataforma móvil, cuando Bull y Avión le dejaron preso entre las dos puertas alambradas del montacargas, el cual, como absorbido por la tierra hundiéndose en sus tenebrosas profundidades con el valeroso detective; y en tanto Anita, sola e indefensa en su domicilio, cayó nuevamente en poder de Emanon.

(Continuará)



Una escena de la interesante película «Por amor»

#### El ajeno nido

Gerardo el estudiante no tiene otro nombre en el registro de la Alcaldía ni en el de la Inclusa donde ha sido criado.

El niño abandonado ha conseguido salir de apuros, habiendo llegado a obtener la borla de doctor en Medicina.

A fuerza de trabajos y estudios y de prolijos experimentos ha conseguido descubrir un nuevo suero para curar a los niños. Pero Gerardo no tiene recursos; necesitaría dinero, mucho dinero para hacer triunfar sus ideas; más apenas puede comer lo suficiente, porque busca clientela, a fin de trabajar sin cesar y no perder tiempo.

Una tarde que paseaba por la orilla del río, tropieza con un folleto que le revela toda la vida de Mariquita Ducros, una

comedianta que tuvo grandes éxitos y que cuando iba a dar a luz un niño la muerte se la llevó, así como a la criatura.

El padre, el señor Ledoux, se había marchado, encargado de una misión de estudios, e ignoraba estos acontecimientos, hasta que una carta, recibida con retraso, le anunció que Mariquita iba a ser madre.

Después no había tenido ninguna noticia y a su regreso le habían enterado de la muerte de la comedianta, pero no había podido averiguar ni una palabra de su hijo, cuya muerte ignoraba.

#### DEPILAR

SISTEMA AMERICANO  
Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas y entreceja, inas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo. Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

resto lo tenía Darcy Jack, el mulato... Y Culpeper cerró para siempre sus ojos tras palabras pronunciadas ya en un agitación supremo.

Por orden de Avión, Emanon sobornó a Bull Rudkin para que le entregara el fragmento del plano secreto; más Kennedy escuchó el pacto, y una cámara fotográfica de cine impresionó la escena en que Bull Rudkin, durante la noche, se apoderaba de la mitad del diagrama de Carter para trasladarlo a los enemigos de Anita.

Jameson impidió que se consumara el propósito, capturando a Bull, y entregándolo al detective quien le arrebató el anhelado documento y lo dió a Anita. Bull, sin embargo, logró escapar y corrió, seguido por Kennedy, hasta el cuarto de máquinas de la mina, donde Avión lo esperaba. Kennedy quedó a la puerta de la estancia, y escuchó. Ni un rumor humano. Receloso, penetró en el aposento...

Bull con rostro de espanto, retrocedió

#### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

#### Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

# CHIRIBITO

El más genial artista  
cómico americano

Concesionarios: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27. - Tel. 3331-A





# Gran Salón Doré



Temporada de Verano

El mayor acontecimiento del día  
Repertorio Dulcinea

presenta

## Ordenes robadas

super-producción de gran lujo en la que aparece el Presidente Wilson. El Gobierno americano puso a disposición del autor el grandioso acorazado SEATTLE para el mejor desarrollo de la película.

## La muda de Portici

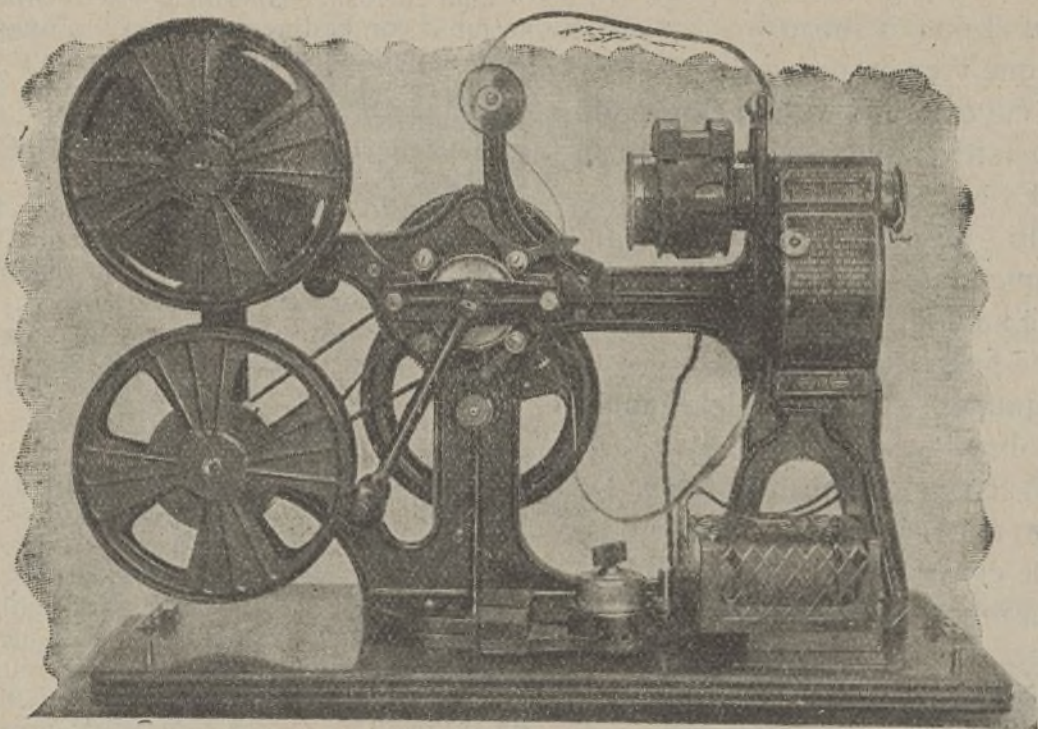
maravilloso poema basado en la célebre ópera del maestro Aubert y cuya protagonista es la eminente bailarina ANA PAULOWA de la Corte del ex-Zar de Rusia.

¡¡8.000 metros!! — ¡¡8.000 metros!!

Selectas y escogidas ilustraciones musicales a cargo del reputado maestro don Juan B. Lambert.

PRECIOS POPULARES





# Cinematógrafo

## de Salón

### Pathé - Cinema

El único perfeccionado y seguro para familias, centros instructivos y pequeñas explotaciones

MAS DE 2.000 FUNCIONANDO EN ESPAÑA

Escogido y variado repertorio de películas ininflamables y constante edición de los éxitos más ruidosos del arte mudo

Concesionarios para España y Portugal:

**Vilaseca y Ledesma**

Paseo de Gracia, 113.-BARCELONA

— 28 —

Jamás hablaba de amor seriamente, pero tenía unas maneras tan distinguidas y una conversación tan amena, que seducía y se hacía simpático desde el primer momento.

Esto impresionó tanto la naturaleza susceptible de la bella francesa, como nada la había impresionado hasta entonces.

— Habla usted muy bien el inglés — dijo Karl.

— He estado más tiempo en Inglaterra que en Francia.

— ¿Cuál de los dos países prefiere usted?

Los ojos de Lola resplandecieron de brillante luz, y sus labios temblaron de emoción. Se transformó tan completamente, que sir Karl quedó conmovido ante sus hechizos.

— ¿Cuál?... Esto prueba cuán poco nos conocemos; si no, no me haría semejante pregunta ¿Cree usted que existe punto alguno de comparación entre esta Inglaterra fría, lúgubre y brumosa, donde nunca se ve el sol sino a través de un velo, y mi hermosa y soleada Francia. Amo cada paso de su suelo. Me parece la cuna natural de la poesía y del romanticismo.

— También hay poesía y romanticismo en Inglaterra.

— Sí, pero su poesía toda es triste, y su romanticismo es todo trágico. ¡Piense usted en las grandes ciudades y catedrales de Francia, en sus ríos y lindas montañas en su cielo azul, sus viñas y olivares!... ¿Quién podrá comparar este sombrío y nebuloso país, con la hermosa y brillante Francia?

Hablaba con tal entusiasmo que interesaba a sir Karl.

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE

— 25 —

exuberante, que Dolores se deshizo en elogios no fingidos. Lola volvió a sentarse, encarnada de placer.

— ¡Gracias! — dijo. — Créeme; tenía ansia por conocer tu opinión.

A su vez pasó una pródiga revista a la indumentaria de Dolores... un vestido blanco a rayas azules que casaba divinamente con su rostro angelical. No era el lujoso traje de Lola, pero sí superior en su misma sencillez.

— ¡Evidentemente — dijose Lola, — ha hecho profesión de humildad! Mucho mejor: se nota el contraste.

Y Dolores recordaba asimismo la dolorosa mirada de madame de Ferras cuando dijo a su hija:

— Hija mía... ¡cuánto deseo que pienses un poco más en cosas serias y un poco menos en esas frivolidades!

Lola replicó, con una sonrisita picante, que la lección no era muy oportuna en semejante ocasión.

Y la expresión dolorosa se acentuó aun más en el rostro de su madre.

— ¡Jamás hubiera hablado yo así a mi madre! — pensó Dolores.

Una fiesta escolar, celebrada en un hermoso día de verano, es encantadora en grado sumo. La iniciadora de la idea no había economizado dinero ni fatigas para que tuviese el mayor esplendor posible.

Las dos amigas llamaban poderosamente la atención. De hecho fueron las reinas de la fiesta, y las opiniones andaban divididas entre la cándida belleza de la rubia Dolores, y la expresiva y tentadora de la morena Lola de Ferras. Se las comparó poéticamente a mil cosas bellas, pero tuvo gran acogida el símil de «la rosa y



¿Perjudicaría Gerardo los intereses de aquel hombre sin herederos, haciéndose pasar por su hijo? No lo piensa mucho tiempo, porque un interés superior le dirige, y ya ve en el porvenir a muchos niños enfermos a quienes devuelve la vida con su suero.

Se presenta al matrimonio Ledoux, quienes le acogen con gran cariño. El padre se vuelve loco de alegría al contemplar al hijo que creía perdido, y la señora Ledoux acepta por suyo al hijo de otra.

Pero Gerardo, llevado de su carácter leal, no puede soportar esta situación falsa. Le repugna seguir engañando a aquel buen matrimonio, y un día cuenta la verdad a la señora Ledoux. Esta, queriendo evitar a su marido la contrariedad que le produciría tal revelación, suplica a Gerardo que calle; pero el joven, no teniendo valor para seguir mintiendo, prefiere volver a París.

Mientras tanto, la señora Ledoux, cediendo a las súplicas de Gerardo, se decide a revelar con muchos miramientos la verdad a su marido. El señor Ledoux, excitado por el dolor y la indignación, toma el primer tren que sale para París, con ánimo de echar en cara a Gerardo su mala acción. Nada le aplaca, y está resuelto hasta a llevar a los tribunales al impostor. Una vez en París, va derecho a la clínica del doctor Gerardo, don-

de encuentra a numerosas mujeres con sus hijos raquíticos esperando con ansiedad que las toque el turno para que les apliquen el nuevo suero.

Las hay que vienen por primera vez; pero otras, cuyos niños ya han empezado a recibir asistencia, expresan toda su confianza. Es el suero «Ledoux» lo que le ha salvado—dice una mujer—mostrando a su pequeñuelo bastante respuesto.

—¿Porqué ha dado el nombre «Ledoux» a su suero?—pregunta otra.

—Dicen que es el nombre del bienhechor de la obra.

Todo esto lo oye el señor Ledoux. De repente se apaga su ira, su rencor desaparece y se emociona al ver al doctor Gerardo aparecer en medio de aquella muchedumbre como un Dios de quien se espera, cuando va abrirse la tumba, el milagro de la vida.

El señor Ledoux ha perdido al hijo que tenía, pero encontró en Gerardo a un hijo adoptivo.

## ≡MESDAMES≡

Nous avons reçu tous les nouveaux  
—: modèles de CHAPEAUX :—

Maison Germaine

6, Puertaferri, 6

## CORRESPONDENCIA

Una curiosa.—Güernica.—Se recibió su carta junto con el dinero, pero como nuestra edición del álbum se agotó rápidamente y aún no está terminada la reimpresión, no ha sido por este motivo posible remitírselo. No es cierto lo del fallecimiento. A la Casa Pathé Freres en París. Es soltero.

El chinito matarratas.—Es soltera. Pertenece a la U. F. A. de Berlín.

Un admirador bilbaíno.—No tenemos ninguno de los argumentos que pide.

Miguel Parés.—Es español. Dirijase a su nombre a la empresa Vitagraph en Nueva York.

S. Dominguez.—De Perla Blanca sí, de Rosarillo Calzado, no.

Clementa Panes.—Puede remitirla y si es publicable lo haremos con mucho gusto.

Manuel Berdún.—La dirección que nos pide es, 516 Fifth Ave, Nueva York E. U. A.

A. G. R. V. de P.—Ante todo, solicitar el ingreso en una casa editora, y después depende de las cualidades que V. pueda reunir.

Un admirador.—Vilafranca.—Todavía no ha sido editado, ya se enterará V. por nuestro semanario. Nada tiene que ver la una con la otra.

Jerónimo Pujol.—En paquetes certificados se le remitieron los álbums de música. El álbum de artistas se le mandará tan pronto se termine la reimpresión.

En esta sección contestaremos a cuantas preguntas se nos hagan relacionadas con la índole de EL CINE; pero hemos de advertir que es inútil que se nos escriba con el propósito de mantener correspondencia directa, pues no contestaremos a las cartas más que de este modo.

— 26 —

el *lirio*», y «las rosas de York y de Lancaster». Pero la opinión unánime era que no existían dos mujeres más bonitas.

Habían llegado una hora antes que apareciera sir Karl Allanmore, y aquella hora no había pasado a entera satisfacción de Lola. Verdad es que estaba rodeada de admiradores, pero ninguno de ellos, según su criterio práctico, era el del número de los indicados. Deseaba ver a lord Rysworth o a sir Karl.

Cuando llegó el baronet, Lola estaba en el colmo de su belleza. Se hallaba delante de un grupo de altas fúchsias, las que, con sus campanillas de carmín y púrpura, la formaban un agradable marco. Su rico vestido de seda rozaba el suelo y todos los contornos de sus graciosas formas se revelaban notablemente por su ajustado ropaje. En sus facciones veíase una ligera sombra de cansancio, que las suavizaba admirablemente. La mirada fatigada se cambió en luz deslumbradora cuando lady Fielden avanzó hacia ella con el hombre más hermoso, que jamás había visto, a su lado.

— Señorita de Ferras — dijo. — Sir Karl Allanmore desea tener el placer de ser presentado a usted.

Lola levantó los ojos y vió un semblante risueño y gracioso, alegre como una mañana de mayo, ojos azules y penetrantes, y una boca perfecta. El joven baronet era alto y bien formado, de cabeza altiva y marcial en su porte. Toda su apariencia confirmaba la impresión de que la vida era una alegría para él.

— ¿Quiere usted pasear hasta el río? — preguntó. — Me causaría sumo placer — fué la respuesta.

Caminaron juntos; a Lola le parecía ahora el mundo

— 27 —

mejor y más hermoso. En tanto que el baronet iba disertando sobre cien agradables cosas, la morena se decía a sí misma que no valía la pena de cultivar la amistad del maduro lord, pues se hallaba perfectamente satisfecha con las atenciones que la prodigaba, el hasta entonces segundo partido.

Llegaron a la orilla del río.

— Soy completamente nuevo en estos lugares—dijo sir Karl, — pero confieso ingenuamente que son deliciosos. Bosques pintorescos, aguas abundantes... ¿Qué río más hermoso? ¿Conoce usted mis dominios de Scarsdale, señorita de Ferras?

— Si... los conozco — en tanto que mentalmente decía: — ¡Como que los busco!

— Aún no he podido ofrecer mis respetos a los vecinos — continuó el baronet, — pero dentro de pocos días empezaré... por Beaulieu.

— Mamá lo agradecerá seguramente.

Aun cuando procuraba expresarse con desenvoltura, sus ojos hablaban con más elocuencia que pudieran hacerlo sus labios.

— ¿Y puedo esperar que usted no encontrará mal que yo la vaya a pedir la bienvenida?

— No puedo prometer nada... Tendrá usted que hacer méritos.

— Loprocuraré al menos—dijo gravemente el baronet.

Sir Karl no podía clasificarse entre los frívolos; no era fátuo, ni desleal, ni inconsciente, ni se sujetaba a la esclavitud de la moda; pero su temperamento le arrastraba hacia la hermosura, como las mariposas buscan las flores más perfectas.



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Zaragoza

**Principal.**—El día 9 se despidió la Compañía del Español que dirige el insigne Benavente poniendo en escena «Reinar después de morir» y «Los Amantes de Teruel». El público con su cariñosa despedida a los artistas demostró su deseo de premiar la labor excelente de la Compañía en su brillantísima temporada. El día 22 debutará la Compañía de Simó Raso.

**Circo.**—Sigue su actuación una Compañía de varietés de magnífico conjunto. El día 16 se despidieron Les Harturs y se anuncia el debut de la artista japonesa Oeme Kitchee y de los Mexican Morales.

**Variedades.**—Se ha estrenado «La tragedia de la Viña» con un éxito completo. El público rió incesantemente las situaciones cómicas de la obra representada con cariño y acierto por la modesta Compañía del Sr. Alaria.

**Parisiense.**—En este lindo teatro ha dado los días 10 y 11 la Escuela de Música de Zaragoza dos simpáticos festivales, en los que tomaron parte varios alumnos que pusieron de manifiesto con sus ejercicios su aplicación y la meritisima labor del competente Profesorado de este Centro de enseñanza.

Se distinguieron de un modo notable la señorita Agueda Buttica que ejecutó al piano primorosamente la Rapsodia 13 de Listz; y la señorita María Arruebo, discípula de canto del maestro Borobia, cuyas excepcionales dotes de cantante causaron el asombro del distinguido auditorio. Con voz de purísimo timbre y potencia extraordinaria, cantó, haciendo

alarde de facultades, con esquisito gusto y estilo depurado, varios trozos de ópera italiana y de zarzuela española, que tuvo que repetir entre clamorosas ovaciones. Orgulloso puede estar el maestro D. Ramón Borobia de su discípula y satisfecha la señorita Arruebo de la admiración que ha producido en un público inteligente, cuando está dando todavía los primeros pasos en el estudio de un arte tan difícil.

La labor de los señores Profesores de la Escuela de Música merece toda clase de alabanzas.

**Señora:**

Si quiere Vd.  
comprar bien en calidad y precio las novedades de la temporada, visite

**LA TORRE EIFFEL**  
Carmen, 42 y  
Doctor Dou, 1

**VESTIDOS A MEDIDA**



## Bilbao

**Teatro Arriaga.**—Se despidió Puga, poniendo en escena «La dicha agena», «El conde del Valmoreda» y otras. Estrenóse con regular éxito, «Febrerillo el loco».

**Teatro Campos Eliseos.**—Debutó el gran Onofroff, alternando con otros números de varietés.

**Coliseo Albia.**—«Rocambole» y «La fórmula secreta».

**Teatro Trueba.**—Proyectóse con éxito grandioso «Fuera de la ley».

**Salón Olimpia.**—Se estrenaron los primeros episodios de «Houdini y El Tanque Humano», cinta que no ha respondido al reclame que se ha hecho de ella.

**Salón Gayarre.**—Sigue «Carpanta».

## Gerona

**Coliseo Imperial.**—Ha obtenido un señalado triunfo, la proyección de la célebre película basada en la novela de Javier de Montepin «El médico de las locas», así como también lo ha obtenido la del Programa Ajuria «El precio del honor», interpretada por la trágica M. Petrova.

Próximamente reaparecerá el simpático Eddie Polo, en «El rey del circo».

**Teatro Principal.**—La compañía Nolla-Casals, ha puesto en escena el hermoso drama catalán del insigne Angel Guimerá «L'ánima es meva», siendo aplaudidos por su justeza en la interpretación.—LIGA.

## Cinematográfica VERDAGUER, S. A.

presenta a los célebres artistas

# Grace Darmont y King Baggot

en la interesante serie en 15 capítulos

# El rastro del gavilán

cuyo ESTRENO se efectuará en  
Barcelona el día 20 del actual



¿Qué películas prefiere su público?

- ¡Indiscutiblemente, las Buenas!

Pues bien, nosotros le ofrecemos

las **SUPERIORES**

y éstas son las

**Gaumont-Pax**

como

**El Redil**

**Almas de Oriente**

**El Nocturno**

**El Pensador**

**El carnaval**

**de las verdades, etc.**