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EL CASTILLO EMBRUJADO

n la plaza, bajo el claror de la luna,
tenian la costumbre de reunirse
todas las noches los mozos de la

amontonadas unas sobre otras, como
para defenderse del frio de la noche in-
vernal; las viviendas enanas ponian bajo

aldea, donde conversaban acerca de laslluvia de plata sus notas de sombras,

cosechas y de las mozas en estado de
merecer; y después de dar unas cuantas
vueltas por las calles cantando a sus an-
chas, retirdbanse a descansar de las ru-
das labores campesinas.

Empieza nuestro cuento en una cru-
da noche del mes de enero: plenitud de
luna en los cielos y plenitud de frié en los
cuerpos de los mozallones aldeanos; y a
mas de frio y de claror de luna, una ex-
trana inquietud en todos ellos que, no
obstante el empefio que tienen en disimu-
larla con bromas y risotadas, bulle y re-
bulle en el m”~in de los reunidos.

El mismo fofion, famoso en la aldea
por sus ribetes de valenton, al hablar de
lo que se dice ocurre, pone un trémolo de
terror en sus labios, y sus ojazos pardos,
reacios a la mirada franca, se vuelven de
vez en cuando, en el curso de la charla,
hacia los viejos torreones que se alzan
como ingente sombra sobre la colina
préoxima, en cuya falda duerme esta vieja
aldea, apartada del mundo y olvidada de
Dios y de los hombres, pero no dcl
Diablo.

Los mozos creen que Satan apda muy
cerca de esta aldea, bautizada con el nom-
bre de EIl Encinar, porque ¢quién sino el
mismisimo Lucifer se atreviera a trepar
a los almenados muros del ruinoso cas-
tillo en las oscuras noches y colocara en
cada almena una hoguera movediza que
se apaga y enciende subitamente como un
relampago? ;De quién si no dcl espiritu
Ucl mal se escaparian unas voces gutura-
les, semejantes a aullidos, en las noches
sin luna y sin estrellas que, partiendo del
interior de las ruinas, se extendian sobre
la colina y bajaban silbando entre los
chaparros, y se introducian por las an-
gostas callejas de la aldea, llegando a los
oidos de sus habitantes a interrumpirles
su tranquilo reposo?

No cabia duda de que Satan habia hui-
do de sus tenebrosos dominios y se habia
refugiado en el castillo vecino, y si no

el mismo demonio, cuando menos
pan sus allegados las brujas y los fan-
tasmas. Y tanto si era el uno como si eran
jos otros, la gente joven decidié dar una
Datiday terminar para siempre con aquel
desasosiego en que les tenian sumidos
las llamaradas y las voces.

Con este ftn halldbanse reunidos los
hiozos; veinlitantos habian logrado con-
pegarse, y todos iban pertrechados de
palos y armas blancas: los garrotes en
as manos callosas y robustas, y el puiial

entre la faja negra.
HK por lo alta que iba la luna,
afri | ser pasada la media noche. La
~®rmia replegada en su quietud y
Su pequenez, con las casas menudas,

sus claroscuros casi simetricos como un
extenso tablero de ajedrez; el ladrido de
algun perro turbaba de vez en cuando la
quietud nocturna.

Los mozos deliberaron un gran rato,
saliendo después quietamente, silenciosa-
mente, por una angosta callejuela que
empalmaba con la senda del castillo em-
brujado; todos caminaban como si fue-
sen mudos; iban envueltos en sendas
mantas, y cubrian su cabeza con anchos
sombreros negros que les llegaban hasta
los 0jos; en su pensamiento no cabia otra
idea que la de exterminar las brujas y
duendes del famoso castillo, aunque en lo
mas recondito de sus cerebros ardia la
llama azul de la inquietud, ya que no la
brasa quemadora de! miedo, ninguno se
atrevia a confesarlo.

El Unico que de tarde en tarde se per-
mitia alguna broma acerca de las brujas
del castillo era Tofién, no porque en su
interior no hormiguease una sensacion
extrafia, obligAndole a mirar mas de lo
necesario a la vieja fortaleza, cuyas li-
neas comenzaban a marcarse con mayor
precision, sino porque Tofion era tenido
por el mozo mas bravo de EI Encinar, y
era indispensable sostener el prestigio
que le rodeaba.

Cerca de media hora llevaban andan-
do cuando, haciendo un alto en el cami-
no por mandato de Tofidn, se entablo
bajo una encina este dialogo:

—cSabéis lo que os digo?—dijo uno.

— Qué —respondieron todos en voz
baja.

—Pues que si os parece bien, nos vol-
vamos por donde hemos venido.

—Eso es lo mismo que decir que estas
cayéendote de miedo—agrego Tofion bur-
lonamente.
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—iEso es, eso es!—dijeron los demas,
haciendo coro al valenton.

—iMiedo... miedo!.. ;Qué voy a tener
miedo?.. Pero he pensado que no pode-
mos sacar ningun provecho con subir.
Mas si 0s empefais, no seré yo el que
atras se quede. Vosotros podeéis recapa-
citar antes de hacer cosa alguna; pensad
que si en el castillo ese hay brujas o de-
monios, duendes o fantasmas, con ellos
no podremos, porgue son cosas del otro
mundo, y no nos serviran contra los ma-
los espiritus ni todos los garrotes de la
tierra ni todos los puiales de Toledo.
Con que jalla vosotros! Pero conste que
si estais decididos, soy uno de tantos.
Palabra es palabra.

A partir de este discurso, la voluntad
ya debil de aquellos conjurados del Dia-
blo comenzé a derrumbarse, y si bien
ninguno de ellos se atrevia a exteriorizar
su pensamiento libremente, las reticen-
cias con que hablaban lograron demos-
trar a TofAon que toda aquella gente es-
taria mucho mejor durmiendo en su res-
pectivo camastro, aunque les despertase
de vez en cuando los gritos que partieran
del interior de la fortaleza. Convencido
de esto, les puso de cobardes y de otros
mil insultos por estilo de modo que no
habia por donde cogerles, y desembozan-
dose con aire retador la manta que le en-
volvia, y sacando a la luz de la luna el
pufal que ocultaba entre la faja, gritd en
el silencio nocturno:

—¢Veis este punal? Pues mafiana lo
encontraran clavado en una de aquellas
torres.

Sus camaradas quedaronse atonitos,
viendo como Tofon, después de pronun-
ciar las anteriores palabras, tirose al des-
gaire sobre los hombros el ropén que lle-
vaba y comenzo a subir hacia los viejos
torreones, en uno de los cuales, por raro
capricho de la luna, se dibujaban los ojos
y la boca de una cabeza monstruosa.

Poco después vieron la sombra de To-
A6n moverse, vacilante, sobre las mura-
llas, trepar a una de las mas elevadas
correr sobre ella hasta llegar a una de
las torres semiderruidas; entonces brill
un momento la hoja del pufial, y contem-
plaron el ademan de la sombra al clavar-
lo en la torre; simultaneamente, un grito
agudo rasgoé el silencio de la noche, y
Tofion rodd exanime desde el mura-
[16n.

Los companeros, sobrecogidos de te-
rror, huyeron rapidamente a la aldea, y
al amanecer, los primeros rayos solares
descubrieron, entre las ruinas dcl casti-
llo, el cuerpo destrozado de Tofion.

Los mozos callaron lo ocurrido, y las
mujerucas de la aldea cuentan que mata-
ron al mozo bravio las brujas y los duen-
des que habitaban la antigua fortaleza.

Justino Ochoa
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EL BENEFICIO DE BONAFE

L A

a siendo ya cada semana mas

dificil el llenar la plana de las

tcatralerias. Va entrando el so-
por en todas las salas que aun quedan
abiertas, y se pasan las semanas enteras
sin un estreno. (Aquellos dias de tresy
de cuatro que no nos permitian poder
asistir a todos los de la semanal

Hasta los beneficios van escaseando.
Esta semana ha tenido lugar el de Bona-
fé. Y éste ha sido el Unico acontecimiento
gue podremos recoger en esta cronica.

Fué una funcion muy interesante. El
teatro estaba espléndido. Llenas todas
las localidades de un publico selecto, en
la Comedia se reunid todo el mundillo
teatral de estrenos o solemnidades es-
cénicas.

Bonafé eligié Los Buhos. Nos interesa-
ba mucho ésto. El gran actor, que des-
pués de un lustro de astracdn a todo
pasto, habia llegado a amanerarse, ele-
gia una obra benayentiana para su bene-
ficio, en visperas de la formacion de su
nueva compariia... No sabemos a punto
fijo el plan artistico del nuevo empresa-
rio sefior Marsans; pero queremos creer
gue serd una cosa noble y de ecléctico
criterio, sin prescindir, ni mucho menos,
de lo comico—que es, indudablemente, el
fuerte de Bonafé e Irene Alba—mas sin
aherrojarlos al mufozsequismo de don
Tirso Escudero, que embotd, por lo me-
nos temporalmente, las condiciones ex-
cepcionales de varios artistas. Y la elec-
cion de esta obra por Bonafé, parece
indicar que, en efecto, se prepara para
volver a la buena senda, por la que tan
seguro caminaba.

Los Buhos estuvo muy bien elegida.
Siendo una obra, como de Benavente,
con un fondo educador, llena de ense-
fNanzas, y de coorientes de humanismo y
variedad de matices, no es sin embargo
una comedia de gran empeiio en lo que
se refiere a la labor del protagonista; tie-
ne incluso un segundo acto de cierta co-
micidad y movimiento, en cierto modo
guinteriano, muy aproposito para que
Bonafé no volviese del todo y tan brus-
camente las espaldas a la risa, defrau-
dando a su publico que acaso no le
comprenda ya, si no es interpretando

FUTURA OOMRANIA

monigotes desquiciados y grotescos.

¢Como sali6 del empefio el notable
actor? Muy discretamente. El papel no
pedia mucho méas de lo que Bonafé le
di6... Asi y todo en ciertos momentos
acaso le faltara esa flexibilidad que fué
perdiendo poco a poco en esta larga la-
bor antiartistica y punible de sus ultimas
temporadas. Pero sacamos del empefio la
conviccion de que a poco que Bonafe
vuelva a estudiar tipos humanos, menu-
deando las interpretaciones de persona-
jes de carne y hueso y espiritu y realidad,
no se habra malogrado un primer actor
gue tan raras cualidades reane para la
comedia. En este sentido ha sido una fe-
licisima casualidad la formacién por el
seflor Marsans de esa compafiia nueva,
si es que acierta luego con el género que
ha de interpretar, que indudablemente no
puede ser otro que la comedia mas o me-
nos comica, dentro de la cual cabe toda
una gama de matices desde 1o mas jocoso
a aquello que bordea ligeramente el dra-
ma. lrene Alba, sobre todo, esta, como
nadie, en condiciones de llevar a todo
ese género multiple su arte excep-
cional.

Y bien lo demostro precisamente en Los

frAi-
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buhos. También la gran actriz pudo pa-
recemos a veces que se amaneraba (;y
como no, si el género que se cultiva en la
Comedia es siempre el mismo absurdo?)
pero siempre salia una ocasién en que
nos demostrara que debajo de las care-
tas grotescas del astracan palpitaba to-
davia el arte grande de una actriz extra-
ordinaria. Este mismo afno, que entre Bl
colmillo de Buda, Faustina y Los caci-
ques, no podia Irene sino hacer reir a
fuerza de torcer deliciosamente el gesto
y retorcer los ojos, para aderezar con
muecas la idiotez de aquellos tipos, no
dejé de aprovechar el papelito de la vie-
ja cantante italiana de la obrita de Roa,
Presentimiento, para hacer una gran
creacion. Y ahora en ¢ 0s ¢;afios volvimos
a aplaudir a la gran actriz. Su papel es
el mas interesante de la comedia bena-
ventiana, es un personaje algo galdoSia-
no, arrancado de la vida misma, una se-
flora de gran corazén—de mas corazon
gque cabeza—que tiene ciertas vagas 0s-
curidades en su historia siempre espo-
leada por el infortunio y la escasez, mas
grande en quien como ella ha de conser-
var la posicion—la gran preocupacion de
esas sefioras—y ha de casar a su hija...
Una admirable sefora que viste sus apu-
ros con un aparente buen humor y una
frivolidad, quiza también un poco falsa,
y que rie siempre sin que a las veces pue-
da reprimir las lagrimas. Admirable, su-
perior a toda ponderacion estuvo la
estupenda comediante. Los buhos did
ocasion también a Awurorita Redondo
para triunfar de nuevo ruidosamente.
Hasta el punto de que el comentario ge-
neral fué el arte cada vez mas seguro y
exquisito de esta dama joven de tan for-
midable talento. (COmo rie, cémo llora,
cdmo se queja esta muchacha; cobmo sus-
pira las frases de dolorl (Cuanta verdad
en todo su arte! Y de gesto nadie ha lle-
gado a mas. Roa y Carmen Andrés
completaron muy bien el buen con-
junto.

Lo de Vives nos defraudo. Fué un mo-
nologo pesado e insulso que se tolerd en
gracia a ser el beneficio del actor.

José D. de Quijauo
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EXa CINE

LAS ULTIMAS DEL ABONO

El triunfo de Nacional - Belmonte despierta y sufre un puntazo

a séptima se celebré antes gue la sexta,
(aplazada por la muerte del pobre
Joselito). Se corrieron seis toros de

Angoso, para Paco Madrid, Nacional y el im-
prescindible Valencia.

Hubo buena entrada (no lleno), cielo nubla-
bo y tristeza en el publico y cuadrillas.

Los toros fueron terciados y bien presenta-
dos. Se limitaron a cumplir en el primer tercio,
saliéndose sueltos casi todos; dieron que hacer
en el segundo por su mansedumbre y en el
final fueron broncoies. Fue una excepcion el
quinto, que cumplié muy bien en los tres ter-
cios. Al sexto apenas se le pudo apreciar, pues
se desencadené un huracdn que no sé como
se pudo acabar la corrida. Mataron ocho ca-
ballos.

Paco Madrid—de tértola y oro—Ilanceo al
primero tratando de recoger y sufrié un palo-
i ’0. Luego se cay6 ante la cara en el primer
quite, y hubo un momento de emocién; acu-
dieron todos al quite y se llevo al toro Nacio-
nal. (Muchas palmas). Dié el malaguefio cua-
tro muletazos y quiso entrar a matar; le
gritaron y desistid, costandole luego igualar-
le, pues parecia que el toro tenia glosopeda.
Di6é un pinchazo bueno y una gran estocada
arrancando, saliendo por la cara. Rodo el toro
sin puntilla. (Ovacién y vuelta al ruedo).

El cuarto estaba suavote; asi y todo, Paco
tore6 despegadillo y a saltos, haciendo una
faena pesada. Di6 un pinchazo y una estocada
pasada, entrando con salto y saliendo limpio.
En el tercer toro hizo dos quites enormes a
Gorrién y Veneno, en sendas caidas al descu-
bierto, escuchando dos grandes ovaciones.

Nacional—de azul turqui y oro—tuvo una
tarde triunfal. Se habia distinguido ya en qui-
tes, y salio su toro, y en un palmo de terreno,
sin enmendarlo, dié cinco verdnicas definiti-
vas, enormes de temple, de mando, de quietud,
de arte. Se armd un alboroto grande en la
plaza. La ovacion duré todo el tercioy eso
que el toro fué tardo y huidote. Con la muleta
lleg6 al toro, llevadndola en la zurda, y dio el
pase por alto, el de pecho y un natural en que
le acosé el toro que estaba bronco. (Ovacion).
Trasted bien con la derecha y volvié a usar la
zurda, y dié luego unos ayudados, gazpeando
el bicho. En cuanto le junté las manos, le ati-
z6 el gran volapié, una chispa contraria, en-
trando y saliendo admirablemente. (Ovacién
grande, vuelta al ruedo y salida a los medios).
También veroniqued bien al quinto y en el
quite dié tres tijerillas de las que tiene la ex-
clusiva, dando en otro unas magnas gaoneras
gue levantaron a la gente, viéndose atropella-
dilio al final. Cogié las banderillas y en el
tercio, puso un par al quiebro, estupendo, por
lado izquierdo, dejando llegar mucho, a pesar
de lo fuerte que le entré el toro. De dentro a
fuera y de frente clavé otro superior, (Ovacio-
nes). Brindé a un amigo y se fué al toro en me-
dio de gran expectacion. Empez6 con el natu-
ral, un ayudado por bajo, él pase alto con la
zurda y el de pecho. Pocos pases méas con un
desarme; un pinchazo superior y media larga
en todo lo alto. Faena torera seria y comple-
ta. (Ovacion y vuelta).

Valencia—de plomo y oro—trasted yalento-
te y con deseos en las tablas, aquerenciado el
toro en los caballos muertos. Fué cogido al
pinchar (al quite Nacional); siguié torpén y
atropellado y en tablas meti6 una estocada
delantera.

Al salir el sexto veroniquedé y di6é un farol
poco cefido; todo con precipitacion. Volvié a
farolear y al rematar rodilla en tierra fué
cogido. Quiso matar al toro y di6é dos pincha-
zos y media baja, cojeando, en medio de una
tempestad tremenda. Se retiré y Paco Madrid
acabé6 con el bicho de una gran estocada. A
ver si se le quitan las ganas de dar el rodilla-
zo, del que como siempre, abusé toda la tarde.

Quiza lo mejor de la corrida fué un sobera-
no puyazo de Veneno, deteniendo al toro, dan-
do una vuelta completa y salvando el caballo.
(Gran ovacion).

Al dia siguiente fué la alternativa de La
Rosa, El ganado fué de Gamero Civico (parla-
dés) y actuaron con Juan Luis, Belmonte y
Varelito. Como en la corrida anterior, todos
los toreros llevaban grandes lazos de luto. La

AT

| ARTISTAS DE CINE |

Postales en venta en la administracion
de “El Cine", al precio de Ptas. D20
una. Se hacen envios a provincias
previa remisién de su importe por
giro postal, mas 025 para certifica-
do. A los corresponsalesse les abona J
el 25por 100 de comision. J

P 2R TaQ

R N

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Aii-
dreyor (lvete), Borelli"(Lida), Bertini
(Francesca). Bonnard (Mario), Benetii
(Cérlos),Blutecher(Alfrcdo),Bebé,Bredn-
Batiferri, Creighion (Hale), Chaplin
(Charles), Carminati(Tulio),Claak (Mar-
garita). Cruce (james), Collo (Alberto),
Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (Re-
né), Capozzi, Daly (Amold), Dogde
(Elena), Duran, Ford (Francis), Fabre,
gues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fis,
cher (Margarita/, Field (Jorge), Gys
(Leda), Granados "Enrique), Grandais
(Susana), Gh'i“ne tE.), Habay (André),
Hesperia, Jacobini (Maria), Kri-Kfi, Ka-
rren (Diana), Kral (Reiié). Levesque, Le
Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los
Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis
(Seldon), Love (Lucille), La Badie (Fio-
rence), Lcubas, Musidora, Menicheli (Pi-
na), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala),
Montes (Gina),Millcfleurs,?iiurray (Mae),
Makowska, Napierkowsca, Navarre(Re-
né), Novelli (Amleto), Psilander (V.),
Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.),
Pickfori(Mary),Quaranta,(Lida),Robine
(Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo
de). Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort
(Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret
(padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva),
Wiison (Clara), Wient (Caries), Ward
(Fanie), Whiie (Pearl), Wallace (Reid),
Walcamp (Maria), Fairbanks (Douglas),
Fatty (Arbuckle).
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entrada un lleno; nublado el ciclo. Silencio en
el paseillo.

El ganado estuvo bien de presencia; s6lo un
par de toros fueron algo chicos; pero en cam-
bio hubo otros buenos mozos. Salieron bravos
todos. El cuarto y el quinto fueron duros para
los de a pie, casi broncos, pues llegaron con
la boca cerrada a la muerte y el cuarto tiran-
do cornadas. Los demas, fueron nobles. Mata-
ron ocho caballos.

La Rosa—de plomo y oro—no se luci6 en
la alternativa. Lance6 muy movido. Doctorado
por Belmonte, brindo aun amigo y mulete6
con gran movimiento, a merced del toro, que
era bravo y se comia la muleta. Admitié ayu-
das. Di6 un pinchazo leve y una estocada
caida. (Palmas... al toro). Le gritaron lo del
dia: «[A la cola, a la colal»

En el sexto hizo una faena desigual, de pases
sueltos, codilleando a veces; y cuando empez6
a torear bien, por ayudados por bajo, erguido
y andandole al toro (estilo Joselito) y el publi-
co empezaba a interesarse, joh dolor! La Rosa
interrumpe la faena para pedir un vasito de
agua... (Risas y pitorreo). Mat6 de una estoca-
da alta, sin puntilla. (Aplausos),

Lo dije el afo pasado: «torerito» y nada
mas. Fué el comparfiero consabido del Fené-
meno. El Limefio o el Posada de Chicuelo...

Belmonte—de ladrillo y oro—despert6. La
gran tragedia, pudo al fin con su modorra. Y
aunque visiblemente triste y abatido, resurgio.
Tored de capa admirablemente; y di6 varias
de sus grandes medias verénicas en quites. He
aqui su faena: el ayudado estatuario, el natu-
ral, algo acosado, y el de pecho superior; tres
ayudados por bajo, a ambos lados, magnificos
y un gran pase de pecho, un molinete maravi-
lloso entre los cuernos, un pase con la dere-
cha de cabeza a rabo y uno afarolado. (Gran
ovacion). Sigui6é cerguisima, encima de los
cuernos y entré derecho dando una estocada
superior. Faena ligada y breve, toda en un
palmo de terreno. La ovacién sond por fin,
atronadora para Belmonte, que casi lloraba
recordando a su compafiero. El cuarto estaba
muy bronco; en el primer pase le dié un pun-
tazo en la mufeca, que le obligé a entrar co-
rriendo en la enfermeria.

Varelito—de grosella y oro—se encontré
con el publico hostil y duro, sin duda por lo
gue la vispera habia publicado la prensa de
sus exigencias en Zaragoza. Tore6 poco mas
0 menos como siempre y maté también como
siempre: superiormente; y asi y todo no hubo
aplausos para él. Dos veces le entré al segun-
do, atravesando en la estocada, pero ejecutan-
do muy bien la suerte. Otro pinchazo y otra
estocada dio al cuarto. El quinto muy dificil
por lo duro y poderoso que llegé; lo trasted
con fatigas, muy bien ayudado por Maera (a
guien se aplaudié mucho). Le dié una gran
estocada... que no se aplaudid. jLas cosas!
Hizo un gran quite en el quinto.

Veneno volvid a picar superiormente.

Maera y Magritas colosales banderilleando
al tercero. (Grandes ovaciones).

D. Quijote
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EL TEATRO EN BARCELONA

*Alimana** - Beneficio de Esperanza Iris- “La Gobernadora** - «La Rosa del mar’*-

Montenegro - Maria Esparza - Opera - Capitulo de beneficios

1 estreno de Alimana nos ofrece
ocasion oportuna para hacer unos
comentarios acerca del teatro del

seflor Marquina. El Sr. Marquina esta
empefiado en ser un dramaturgo; pero
nosotros creemos que el Sr. Marquina no
saldra triunfante de su empefio. Después
de algunas zarzuelitas de mediana enti-
dad y de concederse una tregua en su
trabajo, emprendi6 con las producciones
pseudohistoricas y pseudopoeticas. (Las
Ilamamos asi por que en ellas la historia
esté falseada y la poesia no se ve por
ninguna parte. Versifico el autor los dia-
logos y nada maés.) Esta etapa de la pro-
duccion de Marguina tuvo una resonan-
cia momentanea. Pasado el deslumbra-
miento de las primeras representaciones
se olvido todo. Después fueron dramas,
comedias y tragedias vulgares en prosa.
Esas no deslumbraron un instante si-
guiera. Y por ultimo llega Alimarfa. Ali-
manfa, és una comedia borrosa. El autor
no cuidé mas que una figuray una sola
figura no es bastante para definir el dra-
ma. En la psicologia del personaje cen-
tral concentré el Sr. Marquina todo su
interés, olvidandose del ambiente, de la
accion, de las demas figuras; de todos los
factores en fin para que una obra drama-
tica tenga eficacia.

Alimafa, ofrece a la Sra. Xirgu un
bonito papel que ella interpreté con mu-
cho acierto aunque con alguna afecta-
cion. Borras también sacé mucho partido
del suyo y los demas lucharon con los
iInconvenientes de lo exiguo interpreta-
ble de sus papeles.

Esperanza Iris celebré su beneficio.
Puso en escena Sangre de artista inter-
preté un aproposito y cantd Les carame-
lles. Fué muy festejada y no menos aga-
sajada. La temporada de la gentil artista
no puede ser mas halagtefa.

Ricardo Puga ha reestrenado La Go-
bernadora. En esta revision nos ha pare-
cido un poco vieja la comedia de Bena-
vente. Sin embargo qué diferencia en la
nianera de hacer del ilustre autor en
la época de La Gobernadora y en los mo-
mentos actuales. Para Ricardo Puga un
gran éxito la comedia. Labor excelente de
director y de intérprete. Asombra que en
un escenario tan pequefio puede montar-
se la obra con tan singular acierto.

Martinez Sierra en el Goya nos ha
ofrecido una comedia de Felipe Sassone.
Se titula La rosa del mar. Es una come-
dia desigual. Tiene fragmentos muy nota-
bles y fragmentos francamente malos.
Hay escenas finisimas de un aristocratis-
uio intelectual irreprochable y momentos

RAQUEL MELLER

Reina del couplé, que reaparecera en Eldorado
de Barcelona el miércoles.

En nuestro namero proximo, Raquel relatara a
los lectores de E1 Cine su gloriosa tournée por
Francia e Inglaterra.

chabacanos y burdos. Desde luego hay

en La rosa del mar un exceso de detalles
episodicos. El nervio de la obra no tiene
casi importancia, esta ademas ahogado
por lo secundario pintoresco. Un perso-
naje destaca entre todos y este tiene bien
definidos antecedentes en el Felipe de
La sefiorita esta loca. (Sassone gusta
de dar cabida en sus comedias a una
contrafigura suya que habla, comenta e
ironiza). Gusto relativamente el estreno
y gustaron del todo los intérpretes.

Collado estuvo graciosisimo y dando
testimonio de su inmenso talento de ac-
tor. Maravillosa Catalina Barcena que
acabo de dibujar la figura de la protago-
nista, cosa que el autor descuidd algun
tanto. Muy bien Paris y Vega.

La compaiia de Montenegro di6é por
terminada su temporada en Romea des-
pués de estrenar La piadosa mentira y
Lo dice la copla que gustaron al publico.

Maria Esparza debuté en el Goya
como final de fiesta. Un gran éxito en sus
bailes. Proximamente se presentara como
actriz interpretando Rosaura, la viuda
artista obra de Goldoni adaptada por
Martinez Sierra y Luis de Tapia con unos

iiitE

GRAN SALON DORF

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

nameros musicales de Font de Anta. (El
travieso ingenio del autor de Cancion de
cuna no descansa, toca todos los géneros
y ha llevado a su compafiia a una situa-
cion de anarquia desconcentrante.)

Sigue el Comico con la compafia de
Opera a la que el publico dispensa su fa-
vor y sus aplausos.

El capitulo de beneficios en el Para-
lelo es extenso. Celebr6o el suyo en el
Nuevo el popularisimo Santpere estre-
nando una parodia de Vanima es meva
hecha por Montero y titulada Uanima
que me aguanta. En el Victoria corres-
pondio su turno al graciosisimo Rafaelito
Diaz, al aplaudido tenor Castro y a la
gentil tiple comica Amparito Sans. Los
nombres a los beneficiados del Nuevo y
el Victoria nos revelan de dar detalles de
estas funciones que fueron otros tantos
homenajes de simpatia y de admiracion.
Los cuartos se convirtieron en bazares y
las felicitaciones tantas y tantas que ha-
ran encarecer todavia mas el papel.

Contiuan las representaciones sabado
y domingo en el Bosque con beneficiosos
resultados artisticos y econdémicos y en
la Comedia actua la comparfia Torres
(jueves, sdbados y domingos) con agrado
de la concurrencia.

Vitcl

Revista de varietés

Anuncia para el dia 11 el Apolo, el
debut de la canzonetista italo-espafiola
bella Emilia, que dado el largo tiempo
gue hace no actla en ésta, es de esperar
tenga una favorable acogida.

De los demas numeros, Teresita Pons
la joven estrella y la atraccién los 60 ga-
lios sabios, son los ndmeros que mas
gustan.

Por Eldorado los hermanos Elrado,
acrébatas saltadores, Mexican Morales y
la celebrada danzarina Damayanti, son
los que mayor numero de aplausos obtie-
nen.

Se anuncia la préoxima reaparicion de
la notable artista Raquel Mcller.

En el Edén Preciosilla y la escultural
rumbista Granito de Sal, los Dorkas en
el Folies Bergerc, Ideal Coralito y Maria
Casanovas en el Royal Concert, la can-
zonetista Leonor Esteve en el Novelty y
la truculencia sin gracia ni originali-
dad S. A. el Placer, en el Monte-cario.

Estas son todas las novedades que te
puedo ofrecer querido lector ;que son

pocas? estamos en el mas completo
acuerdo.

Luis Daureo
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EL CINE

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Otra que ingresa

Entre otras Casas cinematogréaficas
gue han entrado a formar parte de la
Unione Cinematogréfica Italiana, figura
la Appia Teatro Film, de la Casa Arman-
do Vay.

Film taurino

Al Trust Film le ha cabido la suerte de
tener en exclusiva la ultima de las corri-
das filmadas por el malogrado diestro
José Gomez, Gallito.

/(«Toros y Ferias en Valencia» sera otro
de los éxitos que

podra anotarse la

citada Casa al-

quiladora.

(S*A. el Amor>

Después del cla-
Moroso éxito ob-
tenido en Madrid
por «S. M. el Di-
nero», segun la
obra de Javier de
Montepin, ha se-
guido otro éxito
con el film «S. A.
el Amor», segun-
da época*de «S. M.
el Dinero».
Esta serie, que
se componie en
junto de ochojor-
nadas, ha de lla-
mar poderosa-
mente la atencidn
de todos los pu-
blicos por su inte-
resante argumento, por la rigqueza con
gue la excelsa Fabienne Fabregas viste
los personajes de la obra, dando vida y
colorido a los mismos.
Felicitamos a la Trust Film por su
acierto.

Una exclusiva

La Cinematografia Verdaguer, en su
deseo de satisfacer al publico, y conoce-
dora del agrado con que éste recibe las
creaciones del popular y notable actor
Jorge Larkin, acaba de adquirir la exclu-
sividad de su produccién mas reciente,
titulada «EI terror del rancho», cuyas es-
cenas, rebosantes de verdad y emocidn,
colmaran a los més exigentes.

El precio de un beso

En una funcién benéfica celebrada re-
cientemente en los Estados Unidos, la
famosa estrella cinematogréafica, Annette
Kellermann, tuvo la feliz ocurrencia de
subastar un beso, destinando el importe
a engrosar el beneficio del festival.

Tras no pocas pujas, fué éste adjudica-

do por la respetable suma de cinco mil
dolares, cantidad muy justificada si se
tiene en cuenta que la famosa nadadora
tiene fama de ser la mujer mejor formada
de los Estados Unidos.

Nuevas Casas editoras

Recientemente se han constituido las
siguientes Casas, que se dedicaran a la
edicion de films:

En Italia.—Via Capo d’Africa, 7, Roma.
Propietario, don Cataldie Orlando.—So-
cietd Negativi et ultra, que, a pesar de
su reciente consiitucion, ya anuncia la

Una escena de la grandiosa pelicula «Corazones del mundo"

edicion de dos films, que se titularan
«Rapsodia ungherese» y «Diesis y Ber-
nolli».

En Francia. — Societé Generaile des
Cinémas Francais», que con un capital
de dos millones de francos, ha fijado su
domicilio Rué Pillef-Will, 2, Paris.—So-
cieté Cinéma Saint-Marcel; capital, 600
mil francos; 31 y 33, Avenne de Wagram,
Paris. — Societé Europeenne Cinemato-
graphique, con un efectivo de 1.820.000
francos; 6, Plaza de la Madeleine.—Broc-
kway y C% capital, 450,000 francos; Rué
Alain Chartier, 27 37, Paris.

En Inglaterra.—Cinechrome Ltd; capi-
tal, 20.000 libras esterlinas; 99 a, Charring
Cross Road, London W. C.—J. L. Films
Limited; capital, 6.000 libras esterlinas;
Essex-Street, Strand, London, V. C.—Ace
Film Producing Company; capital, 10.000
libras esterlinas; 171, Renfield Street,
Glasgow,

En Puerto Rico.—La Porto Rico Motion
Pictures Productions ine,, con capital
efectivo de 200.000 dolares, y de la que
es presidente don Enrique Gonzélez.

Una que se retira

Como parece ser que no ha logrado
los éxitos con que habia sofiado en el
lienzo, ha decidido retirarse del arte del
silencio y volver nuevamente a la escena
hablada} de la que procedia, la artista
cinematografica Elsie Ferguspn.

Para solaz de los presos

El gobierno de Manitoba, en los Esta-
dos Unidos, ha adquirido una camara de
proyeccion para dar sesiones cinema-
togréaficas en la carcel provincial.

En dichas sesio-
nes se exhibiran
Unicamente peli-
culas instructivas
gue tiendan a ele-
var la moral en el
animo de los re-
clusos.

La censura

Por orden gu-
bernativa, han si-
do fijadas exclu-
sivamente para la
censura de pelicu-
las, las horas de
nueve auna de la
mafana de todos
los dias labora-
bles.

Firma de
un contrato

Lou Tellegen y
su esposa, la co-
nocida actriz Ge-

raldina Farrar, han firmado recientemen”
te un ventajosisimo contrato con la ma-
nufactura americana Fox Film Corpo-
ration,

De pruebas

Verdaguer.— del programa ameri-
cano «Rapto de Nicora», comedia, con
Lyons y Moran; «Una Eva casquivana»,
graciosa comedia de la L. Ko, y la serie
especial «El delito de una madre», come-
dia dramatica de largo metraje.

Del programa italiano se paso: «José
el guardacostas», magnifico drama de
1.700 metros, por Gastonne Moraldi.

GaamonL—«Oloff el aventurero, nota-
ble drama de aventuras; «La quimeray,
drama de un realismo insuperable, en la
gue toma parte la actriz Genoveva Félix;
«ldeal Hotel», y <El veraneo de Dandy»,
comedias de la coleccion Jack y Dandy,

Julio César.—«Victima de su maldad»,
hermosa comedia dramatica, de la Casa
americana Metro, de 1.700 metros, y
Cuyo precioso argumento esta admira-
blemente desarrollado.
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

Sobre las ruinas del mundo

En la entrafia de una tierra, donde los
hombres y mujeres viven una vida de fe-
licidad, considéransc dichosos en sus tra-
bajos del campo.

El Padre Micael, viejo sacerdote, es el
preceptor de los habitantes de este pe-
quefio poblado y todos le
respetan y siguen sus huma-
nitarios y sabios consejos.

Casta, huérfana, recogida

por el Padre Micael, comparte
con este su santa existencia.
En el reposo del morir de la
tarde, cuando la campana
suena a oracion, cesan los
trabajos y las manos se unen
en plegarias de amor.

También vive en la santa
paz dcl poblado Patricia, viu-
da con cinco hijos, que, a fal-
ta de otras dotes, habian he-
redado la honradez y buenos
sentimientos de su padre.

Juan, el hijo mayor de Pa-
tricia, marcho, en busca de
oro para los suyos, a tierras
lejanas. Pablo, el segundo hijo
de la pobre viuda, es un hom-
bron robusto dado a los aza-
res de la caza, en la que lle-
vaba siempre, como uUnico
compainiero, a su fiel Dick. El
tercero, Julio, tiene musculos
de acero y a su hacha de le-
fAador no resisten los tron-
cos de los arboles mas ma-
jestuosos. Mauricio siente vo-
cacion por fecundar la tierra,
Luis tiene alma de poeta, y
como el pez para vivir necesi-
ta del agua, él necesita de los
mimos de su madre y de sus
hermanos. En la granja de Patricia reina
la alegria, los pechos rebosan de gozo.
Juan, el hijo mayor, anuncio su regreso y
como Juan y Casta se aman, ésta acude
también a casa de Patricia a esperar a su
amado. Pablo siente una irresistible sim-
patia por la huérfana, a veces cree estar
enamorado, pero como es un buen mu-
chacho, extrangula aquel amor y llora en
silencio su desgracia.

Al fin lleg6 Juan. Victorioso en la lucha
por la existencia, llega anhelante al re-
gazo materno, Su cara refleja satisfac-
cion. Todos tienen para el hermano lle-
gado, frases carifiosas, halagos, mimos y
abrazos. Y también Casta, la huérfana,
tiene para él suspiros de amor que encie-
rran un mundo de ilusiones.

En su viaje, Juan hizo conocimiento
con Asrael Ornar, de origen talago, sin
otro ideal que el de la riqueza.

iPor fin Casta y Juan quedaron solos!

A

Tanta era la felicidad que les embriaga-
ba, que no acertaban Sus palabras a de-
cir lo que sus corazones sentian. Se
amaban! Y se amaban con un amor puro,
sin deseos que lo ensombreciera.

En el centro del bosque, una Virgen
milenaria tenia un altar, al que acudian,
bajo la luna, a rezar las mujeres de aque-
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Una escena de la magnifica pelicnla «La muda de Porfici»”

lios contornos. Casta habia ido aquella
noche a rezar a la Virgen, que habian
dado en llamar de los enamorados, para
darle las gracias por el regreso de su
amado.

Asrael Omar, el talago, era hombre de
una gran lascivia y de una conciencia
nada limpia. Por Casta sentia una pasion
satanica que le conducia a todas las au-
dacias repugnantes. Aquella noche la si-
guid en su peregrinacion hacia la Virgen,
y acercandose al altar osé decirla; «Tus
palabras de mujer son para ser escucha-
das por los hombres».

Casta temblo al oirle, pero la imagen
de la Virgen la di6 valor para afrontar a
aquel vil, que abusando de la soledad del
bosque, pretendia descargar sobre la ino-
cente nifia sus furores lujuriosos. Pero la
Virgen protege al mas débil. En el mo-
mento que Asrael creia segura su presa,
salié de improviso, entre la espesura del

bosque, Juan, que venia en busca de su
amada.

La extrafieza de éste no tuvo limites al
ver los ojos del talago que lanzaban fue-
go vy el terror pintado en el rostro de la
delee Casta. Y con una risa sarcéastica
aun tuvo valor para decirle; «Cuidela
mucho... es sentimental y se asusta, No la

conviene salir sola a estas
horas».
=sf Y Casta, refugiada en los
brazos salvadores de Juan,
regreso tranquila al hogar.

Pasaron algunas semanas.
Juany Casta se unieron en in-
disoluble lazo de amor, ben-
decidos por el padre Micael.
En el poblado todo era ale-
gria. Casta, con su traje nup-
cial, estaba encantadora. Era
algo asi como un ensuefio.
El pobre Pablo la miraba a
hurtadillas y ahogaba un sus-

b piro. En medio de aquella fe-
elicidad surgio de improviso
una sombra de tristeza en to-
dos los semblantes. El jefe de
policia leyo en alta voz un
mensaje que acababa de traer
el postillén-correo.

«Es la guerra», dijo, y to-
dos quedaron en silencio. So-
lamente el talago pudo repe-
tir la frase odiosa y sus 0jos
adquirieron un brillo de sa-
tisfaccion. EIl, sin hogar, sin
ningun carifo, no podia com-
prender el significado de
aquella palabra. Aquel rudo
golpe venia a servirle de ven-
ganza por la envidia que ha-
bia sentido durante toda la
fiesta, Y Juan, para dar ejem-
plo a los amigos de patrio-

tismo y valor, fué el primero en alistarse
para marchar al combate; y a €l siguieron
todos los hermanos menos Luis. Pablo
iba a la guerra con la esperanza de que
un balazo destrozara de una vez su co-
razon que tan mal acierto tuvo al escoger
la mujer a quien amar,

Luis también queria ir. También él se
consideraba un hombre para defender su
patria, pero sus hermanos pudieron con-
vencerle de que alguno habia de quedar
para consolar a la pobre madre.

Y el momento de la partida lleg6. Hubo
lagrimas, besos, abrazos, Juan, lleno de
patriotismo, despidiose de Casta diciéen-
dole: «Si no llego a ver el angel que ha
de venir, dile que su padre murié como
un hombre».

En los campos de batalla, donde los
instintos buenos del hombre son acalla-
dos por una fiebre intensa, no se piensa
en otra cosa que en matar. ElI estampido
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de los cafiones es ensordecedor. Masas
de hombres llenos de odio se lanzan so-
bre otras masas y la sangre corre a rau-
dales.

Los celos y el odio hicieron que Asraei
tomase sitio en las filas enemigas. Alli
combatia el talago por una causa de
aprobio. Y frente a él estaban los hijos
de Patricia. Mauricio y Pablo ocupaban
el puesto de mas peligro en un nido de
ametralladoras; Julio, en el rincon de una
mina, era el encargado de telégrafos; y
Juan, el mayor, piloto de aviacion, ducho
en atacar a los convoyes enemigos, era
jefe de una cuadrilla de aguilas, terror de
las avanzadas contrarias.

Mientras tanto, en el hogar de Patricia
habia lagrimas por los que se fueron, y
sonrisas por el que habia de venir.

En los campos de batalla, el enemigo
avanzaba, y aquel pueblo amenazaba ser
invadido por las tropas enemigas, entre
las que estaba Asrael.

En el hogar, entre lagrimas de ausen-
cias, nacié un angel, y en las trincheras,
la muerte segd la vida de Mauricio, y
cuando la pobre madre tuvo noticias de
la triste nueva, exclamé con santa abne-
gacion: «{Loado sea quien todo lo dispo>
nel... El luto del hijo mucre con la pureza
del nieto... {Que éste vea la aurora blanca
del mundo nuevo!

Una oleada de odio y fuego inundo el
mundo. Toda la tierra era campo de ba-
talla. Luis, el més joven de los hermanos
que dejaron la paz de la aldea, viste ya
el uniforme y vive en un reducto, bajo la
nieve y la metralla.

En el hogar de Patricia, un nifio, todo
inocencia, mitiga el dolor, que, ante la
separacion de los seres queridos, sienten
madre e hija.

Los periddicos escribian: «Mas que el
dolor de los hermanos muertos, inspira
terror el aspecto de los huérfanos que
lloran ac hambre en las ruinas de las al-
deas devastadas. Las mujeres de buen

Pelo oVello

SENORAS: La moda y los bafios exi-
gen ensefar los brazos y las piernas. El
Depilar sistema americano, es el Uni-
co que deja la piel fina y blanca como
la cera. Unico despacho en Espafia:

Archa, 3, | 2."

corazon deben venir a estos campos de
lucha para abrazar a los pequefios huér-
fanos, angeles de la guerra, que lloran
faltos de pan y de carifio».

Y Casta, mujer amante y buena espo-
sa, comprendiendo la tragedia de los pe-
guefios desamparados, marché a los cam-
pos de batalla. Entre las hermanas de la
caridad, Casta era la que escuchaba mas
veces su nombre bendecido. Los peque-
fAos se disputaban su carifio. Y Casta
veia aquellas algarabias que producian
los pequefiines, al mismo tiempo que ra-
fagas de amargura pasaban por su frente
al pensar los peligros que estaria arros-
trando su amado.

Pablo habia caido también para no le-
vantarse jamas. El enemigo atacaba con
un impetu desconocido. Los comparieros
de Juan se refugiaban en las ruinas de la
ciudad, haciéndose desde estos sitios
fuertes. Cada vivienda destruida era una
trinchera. Pero no valio la resistencia; el
enemigo fué tomando poco a poco aque-
llas posiciones. Sus defensores sucum-
bieron al oponerse al avance del invasor.

Casta y los niflos quedaron en poder
del.enemigo. Entre ellos estaba Asrael,
guien, al verla, sintié renacer en su pecho
su odiosa pasiéon. Casta quiso huir, pero
era imposible. Asrael habia cerrado y no
habia manera de escapar.

Asrael se eché encima de su presay
rugia: «Ahora has de ser mia», y al cho-
gue rudo la pobre Casta perdi6 la razon
y al vencedor se le ofrecia un cuerpo sin
alma, unos ojos muertos. Mientras Casta,
en su locura, acariciaba a la mufeca que
era el emblema de su amor.

Por fin, en la ciudad, el invasor fué re-
chazado y Juan encontro la libertad en-
tre el avance de sus comparieros. Segui-
damente supo que Casta estaba en uno
de los asilos, corrié en su busca y halld
a la pobre Hermana de la Caridad dis-
puesta a morir por su patria. Pasados los
primeros momentos, se unieron en un
fuerte abrazo.

Pocos dias después se firmo la paz, y
Casta, que estaba en el hospital, recibi6
la cruz que ofrece la patria, la madre de
todos, a quienes le prestan su ayuda. Y
Casta pronuncio, al lado de su esposo,
las siguientes palabras: »Cruz de madre
gue adornara el pecho de mi hijo, por el
gue aprendi a querer a los hijos sin
madre».

Y los esposos tornaron al hogar, don-
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de ensefiaron los preceptos de amarse
los unos a los otros.

Y tras su bandera, los ejércitos victo-
riosos tomaron a sus casas, volviendo la
alegria de antafio.

Casta, su esposo y su hijo entraron
también en la suya. Y tras el soldado se
cerro la puerta. Era el santuario del Ho-
gar reedificado, sobre cuyas ruinas una
eia nueva empezaba para el mundo.

Felipe Derbiay o el patron de las
Herrerias

Felipe Derblay, con sus constantes es-
tudios y su firme voluntad, ha logrado
impulsar las Herrerias de Pont Avesnes
a un grado de perfeccion y poderio in-
dustrial con que su pad e, de quien las
heredd, no hubiera sofiado jamas. Gra-
cias a su bondadoso caracter, se ha cap-
tado las simpatias de sus obreros que,
bien retribuidos y con la vejez asegura-
da por Asilos que él ha fundado, y edu-
cados en las Escuelas técnicas creadas
bajo su personal direccion, son fieles co-
laboradores de la riqueza industrial de
aquel pais, antes triste y desolado.

Dos amores laten en el alma generosa
del patron de las Herrerias: su hermana
Susana, huérfana a los pocos afnos, y a
la que ha cuidado con amor de madre, y
sus obreros, a los que le une la confra-
ternidad del trabajo que con ellos se re-
parte.

Felipe Derblay es el tipo perfecto del
patrono consciente de su posicion, y que
con su dinero y su corazon estimula el
amor al trabajo, base de todo floreci-
miento industrial, devolviendo asi los
beneficios que recibe de sus productores
de riqueza con obras culturales que le
benefician indirectamente con la mayor
cultura de los productores.

Como contraste a la noble figura de
Felipe Derblay, aparece en la trama el
rico industrial Moulinet, atento sélo a

S EN

Sin perjudicar «l cutis, ni molestia al-
guna, destruiréis para siempre el pelo o
bello hasta la raiz, usandr
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Asalto, 52, Barcelona, y perfumerias de
toda Espafia, a 3*50 ptas. y por correo
certificado, anticipando 450 pesetas.
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sus riquezas, dotado de escasa cultura,
gue desoye las suplicas de sus operarios,
a los que, en su necia vanidad, se siente
superior. Dedicase a la fabricacion del
Cacai Moulinet, y a su hija, por la indus-
tria a que se dedica su padre, la llaman
las demés educandas del aristocratico
colegio a que la manda su padre para
gque adquiera buenas relaciones, «La se-
fiorita Cacao», mofandose asi de su ori-
gen plebeyo.

Entre las que mas se distinguen en la
cruenta lucha de clases que divide a las
educandas en dos bandos, el de las no-
bles y el de las plebeyas, figura la her-
mosa marquesita Clara de Beaulieu, hija
de una de las més linajudas familias de
Francia.

Atanasia Moulinet profesa un odio fe-
roz a Clara, cuyo aristocratico apellido
y maravillosa belleza envidia, esperando
ansiosa la ocasion de tomar cumplida
venganza de las humillaciones del cole-
gio. Con los marqueses de Beaulieu vive
el joven duque Gaston de Bligny, huérfa-
no de padre y madre, e hijo de un her-
mano de la marquesa de Beaulieu. Edu-
cado con su prima Clara desde la infan-
cia, Gaston la amaba tiernamente, aun-
gue no hubiese salido jaméas de sus la-
bios un juramento de amor.

El palacio de Beaulieu, lindante con
las Herrerias del sefior Derblay, se estre-
mece al ruido de los enormes martinetes
hidraulicos, y las numerosas chimeneas
ennegrecen con sus densas humaredas
los artisticos marmoles que adornan los
parques.

De ahi que la marquesa tuviese hacia
Felipe Derblay cierta prevencion, cre-
yéndole un hombre vulgar desprovisto
de refinada cultura, un herrero con el
mandil atado a la cintura y los brazos
al desnudo y correando sudor.

La fortuna de los Beaulieu, que habia
resistido los despilfarres del padre, em-
pezaba a resentirse del continuo gasto, y
la falta de ingresos amenaza llevarlos
radpidamente a la ruina.

En esta penosa situacion, las esperan-
zas del marqueés basanse en un antiguo
pleito de familia, cuyos empolvados le-
gajos remueve febrilmente, esperando lo-
grar un fallo favorable que le permita
restaurar su hacienda y asegurar el por-
venir de sus hijos, Octavio y Clara, que
se halla seriamente comprometido.

La muerte sorprendié al marqués en-
corvado sobre los legajos de su intrinca-
do pleito y la situacion de los Beaulieu
acabo de ser mas critica. Clara abando-

(Chaflan Plaza Universidad y Aribau)

no el colegio, pero antes de salir infiri
a Atanasia Moulinet las maéas crueles
ofensas, exacerbando asi el odio y el
afdn de venganza de la «sefiorita Ca-
cao».

En Beaulieu, encontrdse con su primo
Gaston, que le participa haber sido nom-
brado de embajada en San Petersburgo
y antes de partir, en el rincon mas poé-
tico del parque del castillo, le jura amor
eterno... confesandole Clara que también
le ama. Asi, entre los dos primos, se se-
lla en un delicioso crepusculo un amor
nacido en los inocentes juegos de la in-
fancia.

Mientras Clara fiel a su juramento es-
pera el regreso de su primo Gaston, Ata-
nasia, no olvidando sus proyectos de
venganza, intenta valerse de la fortuna
de su padre para comprar un blason y
poder igualarse con la encantadora mar-
quesita de Beaulieu.

El cargo que Gaston desempefia en
San Petersburgo, le facilita el poderse
consagrar a una existencia de ficticios
goces y faciles aventuras que, a la par
gue consumen su salud y su fortuna, ale-
ja de su corazoén el recuerdo de su pri-
ma clara.

En Beaulieu, Clara lleva una vida re-
tirada, asistiendo solamente a misa los
domingos. Pero también en la penumbra
del templo sus bellos ojos cautivan a un
humilde admirador... Felipe Derblay, que
la contempla con respetuosa simpatia,
ofrendandole el mudo homenaje de su
mirada en la que puede leerse un timido
amor.

La margquesa de Beaulieu recibe a la
vez dos rudos golpes. La noticia de la
pérdida del pleito que ha sido fallado
a favor de sus parientes de Inglaterra y
la estupenda revelacion de que Gaston

TeAid vuestras ca-

fias y evitad su caida,
usando la maravillosa
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no se halla en Rusia, sino que esté ins-
talado en Paris, donde deja los stos
de su inmensa fortuna en las me s de
juego.

Moulinet, que se halla en Paris, juzga
gue el duque de Bligny, cuyos amores
con Clara conoce, seria un marido ideal
para su hija Atanasia, pudiendo asi sa-
tisfacer sus ansias de poseer una co-
rona.

(Continuara)
La leyenda de San lves

Una noche, durante la velada, el viejo
bretén Maoudet cuenta la leyenda de San
Ivés.

Una lancha de pesca, perdida en la
noche, iba a estrellarse en el temible ca-
nalizo de las Rocas-Grises, cuando de
repente el ojo de la estatua de San lves
se iluming, proyectando un rayo lumi-
noso, que permitio a los pescadores cos-
tear los escollos. Desde este dia, el rayo
luminoso seguia alumbrando a las lan-
chas en peligro.

Juanito, el pequefio grumete, su her-
mana Maria Juana y su anciana madre,
le escuchaban emocionados; pero Le Go-
nec, el padre de los dos nifios, y su com-
pafiero el Rojo Se encogian de hombros y
permanecian indiferentes.

Un faro habia sido colocado en el si-
tio que dominaba el mar, y nada mas,
segun ellos.

El tio Le Gonec, avaro y repugnante,
se ha empefnado en casar a Maria Juana
con el Rojo, porque éste tiene fortuna;
pero la joven gquiere a un muchacho pes-
cador, huérfano, que por hacienda no tie-
ne mas gue su lancha y su valor.

Juanito, el grumete, le hace compairiia
durante las horas muertas pasadas en el
mar, y una gran amistad les une.

Juanito también es valiente y animoso’,
y ha resuelto hacer frente a la cdlera del
padre y hablarle del casamiento de Ma-
ria Juana con Juan Maria.

Desde entonces, el tio Le Gonec, mas
y mas obstinado en su idea de tener al
Rojo como yerno, prohibe a Juan Maria
la entrada en su casa, y como los dos
amantes tienen citas por los senderos, se
producen a diario graves disgustos en la
familia Le Gonec.

Un dia, el Rojo, cuyos celos han lle-
gado hasta el limite, se decide a hablar
con Maria Juana, y la explicacién da lu-
gar a una escena de una violencia extre-
ma. Maria Juana, trémula de indignacion
y cOlera, se atreve a rebelarse contra la
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autoridad paterna!. El Rojo, decidido a
librarse de su competidor, excita a Le
Gonec a comprometerse en una apuesta
criminal.

iQué buena pasada podiamos hacer a
ese necio de Maoudet sacando el ojo a
San Ives!—le dijo.

Y para excitar su amor propio, hace
resaltar la fama de osado y valeroso que
obtendria el que realizare tal hazafa.

—Yo apostaria de buena gana cin-
cuenta duros a que nadie lo consigue.

—Acepto la apuesta—dijo Le Gonec.

Cierta noche, a causa de un viento
borrascoso, Juan Maria y Juanito lucha-
ban con mucha dificultad contra el mar
y las olas amenazaban lanzarles en el pe-
ligroso canalizo de las Rocas-Grises.

—Sobre todo no perdamos de vista el
0)0 de San lves—dijo Juanito—, pues si
por un solo instante la luz deja de ilumi-
nar el remolino, la lancha, perdida en la
noche, ira a estrellarse contra las rocas.

Y he aqui que, de repente, se apaga la

El Rojo prodiga hipocritamente a Maria
Juana, bastante dispuesta a creerle sin-
cero, su pésame, cuando se abre la puer-
ta y aparece Juan Maria, a quien ya no
esperaban.

Juan Maria hace el relato de lo ocu-
rrido, y el tio Le Gonec comprende como,
al sacar el ojo de San lves, ha sido el
culpable de la muerte de su hijo, y el do-
lor le vuelve loco.

En su demencia, la vision alucinante
de su crimen involuntario le persigue, y
en un momento en que se da cuenta de
lo que pasa, se lanza contra el Rojo y le
arroja al mar, precisamente en las Rocas-
Grises, donde su hijo ha encontrado la
muerte.

Después de un afio, una boda sin ce-
remonia, ni fiesta, ni aparato, se celebra
en la modesta iglesia del Puerto Blanco.

Es el casamiento de Maria Juana y
Juan Maria. Su luto riguroso entristece
todavia su felicidad, pero les sonrie el
porvenir.
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CORRESPONDENCIA

V. Salas.—«EIl fado marinero» se publico en
el nimero 418. Aceptamos su corresponsalia.
Puede mandamos las notas semanales, pero
procurando no ser muy extenso, pues esti
muy escaso el papel.

Ausonnia.—Tarrasa.—La direcciéon de Lin-
coln_ es Universal Film, en Nueva York,
39 afios. La de Toom Mooré, Goldwyn Pictu-
res, 35 afios, y Eddie Polo, 32 afios y la misma
direccion de Lincoln,

Pascual Salmerén.—No podemos servirle.

Clara y Carlota.—Del primero nada pode-
mos decirle, pues hace algdn tiempo que no
trabaja, ignorandose, por lo tanto, sus sefas.
En cuanto al segundo, puede dirigir su carta
a la Via Tritone, 210, Roma, aungue creo va
usted a perder el tiempo.

Una suscriptora.—Figueras.—Recibimos su
giro. Las sefias que nos pide son Vitagraph of
Ameérica, Nueva York. Se estad editando, ya se
enterara usted por nuestro semanario.

Catalanas.—Las de Toom Mooré son Gold-
wyn Exchanges, Nueva York, y las de Dun-
can, Vitagraph, Nueva York, E. U. A

T. y C. Soler.—Si lee la contestacion que
damos a «Dos Catalanas», encontrara su pre-
gunta satisfecha.

C. V. R. F.—Vitagraph, en Nueva York.

A. M. L.—Hay en ésta muchos composito-
res, pero, como cada uno tiene su estilo, es

luz.

El tio Le Gonec ha ganado su apuesta.
Ha sacado el ojo a San Ives.

Al dia siguiente, encuentran en una
roca el cuerpo exanime del pequefio Jua-
nito; pero el mar, que lo ha echado a la
orilla, se ha guardado, sin duda, a Juan
Maria, pues las pesquisas no tienen nin-
gun éxito.

La casa de los Le Gonec esta de luto.

- 40 -

dido usted. Yo la adoro. Toda su vida me parece un
poema. La considero como la mujer mas hermosay en-
cantadora de todas lus que agraciaron un trono, y Si
guiere usted agradarme-continu6 con zalameria,—es
decir, si usted desea agradarme de veras...

—¢Qué duda cabe?—dijo con risuefia galanteria.

—No quiero dudar. Asi, si usted desea agradarme,
hable con la sefiorita de Glcnlise y usted aprendera a
amar a la emperatriz, sir Karl.

—¢Tiene usted alguna otra orden que darme?—pre-
gunto éste, haciendo una profunda reverencia.

—Se la daré durante la velada- contesté Lola, y sus
negros ojos parecian querer incendiar los del baronet.

Este se dijo para sus adentros que, mirando la be-
lleza angelical de Dolores, después de un relampago de
aquellos ojos negros, era como cambiar los calidos ra-
yos del sol del mediodia por la clara y serena luz de la
luna. Desgraciadamente tradujo su pensamiento en pa-
labras, exclamando:

—iQué hermosa esta la sefiorita Clliefden esta no-
che! [Qué semblante tan poético!

Esta observacion procuré a Lola el preambulo gne
necesitaba.

—iSi! Hoy més que nunca se asemeja a la rosa blan-
ca. (Pero sabe usted, sir Kar, que tengo mas de una
sospecha para creer que la rosa blanca ya ha sido con-
quistada?

¢Era el cambio de luz de las bujias, o era que pali-
decia de veras la cara del baronet?

—Si—continud6.—La Guerra de las Rosas, en cuanto
concierne a mi y a Dolores, la supongo concluida.

MADAME

: MARGUERITE :

Se ha trasladado Calle Fernan-
doy 30, entl.% al lado iglesia
Jaime

Siempre ultimos modelos en
sombreros de Paris

dificil poder aconsejarle, diga por lo tanto cual
prefiere y le mandaremos con mucho gusto su
direccion.

El porrita Arléte.—No nos dedicamos a la
venta de argumentos, por lo tanto, no pode-
mos servirle en ninguno de los que nos pide

En esta seccion contestaremos a cuantas
preguntas se nos hagan relacionadas con la
indole de E1 Cine; pero hemos de advertir que
es inatil que se nos escriba con el propésito
de mantener correspondencia directa, pues no
contestaremos a las cartas méas que de este
modo.

— 37 —

—Veo que no quieres que hablemos mas de lord
Rysworth. Te daré gusto; pero tengo la seguridad de
gue aqui hay alguna cosa; de lo contrario, no te hubie-
ras ruborizado.

iDe qué pequefieces depende en ocasiones la vida
humanal Si Dolores no se hubiera ruborizado, su vida
cambiaba de faz por completo.

—¢Ird mucha gente, Lola?—repitié Dolores, hacien-
do6 caso omiso de las apreciaciones de la morena.

—Supongo que si—contesto Lola.—Vendra sir Karl.
Fué mi primer cuidado; pues concurrida o no, cualquier
tertulia sin él me hubiese sido insoportable.

—I[Y a mil—penso6 Dolores.

—De modo que vendra él, y este es el punto esen-
cial; todo lo demas me es indiferente, excepcion hecha
de ti.

Lola veia que su amiga estaba muy variada... Habia
en aquella cabeza alguna preocupacion que martirizaba
su cerebro y obscurecia sus azules ojos. Juzgando por
si misma, la hermosa francesa lo cargé en cuenta al
amor.

—No puede ser Karl—deciase,—indudablemente es
el lord. Siempre ha dicho que lo queria... El ha estado
aqui esta mafana, y ha ocurrido alguna cosa extraor-
dinaria... Pero ;jqué sera?

—Vendras conmigo en el carruaje?-dijo, interrum-
piendo sus reflexiones,—Tienes tiempo para preparar
lu tocado. Te quedaras mafiana con nosotros y nos ayu-
daréas a hacer los honores.

Dolores hubiera preferido rehusar, pues no queria
dejar a su padre tanto tiempo solo; pero creyo6 que la

g
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Providencia la deparaba aquella ocasi6on para cercio-
rarse de si sir Karl la amaba.

—(Dolores, tu me ocultas algo!'—esclarad Lola—Es
en balde negarlo, pues tu cara te hace traicion. Asi,
pues, ¢qué hay? Todo el tiempo que he estado hablando
has estado mirando por encima de aquellos arboles con
una expresion distraida que comprendo perfectamente.
Supongo que no has entendido palabra de lo que
hablé.

—Todo lo contrario; lo he escuchado todo.

—¢Sabes, Dolores? Mejor seria que hicieras de mi tu
amiga confidente que no tu enemiga. Harias mejor en
tener confianza en mi. Estas ocultdindome un secreto, y
estoy segura de adivinarlo.

—Te lo permito—repuso Dolores con indiferencia,
pero picada, porque Lola habia acertado tan facilmente.
—;Qué te daré para que te entretengas mientras me
arreglo?

—Nada. Hablaré con tu padre.

La joven francesa, con fina sonrisa en los labios,
pidio fruta, porque tenia sed. Cuando, reclinada en un
sillon y teniendo entre sus dedos blancos un delicioso
melocoton, siguid hablando, pensaba Dolores que mas
gue nunca parecia entonces un modelo de voluptuosi-
dad exuberante.

- Estas discutiendo en tus adentros la eleccion de
tu vestido—observo Lola.—Noto tu perplejidad. Déjame
decidir.

Pero Dolores ya habia decidido, pues tomé de su
guardarropa un vestido de seda, color crema, ricamen-
te ribeteado de encajes. El unico adorno que eligi6 era
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un hermoso aderezo de perlas... Los 0jos negros vigila-
ban constantemente.

—Evidentemente—se dijo Lola,—piensa eclipsarnos
a todos esta noche. Pero ¢para quién se engalana de
este modo? El lord no va... Luego no es para él. /Sera
sir Karl? [Acabaré por sospecharlo!

—Dolores-dijo, fingiendo la franqueza de una chi-
qguilla,—has elegido un magnifico traje... Pero lord
Rysworth no asistira.

Dolores afecté no oir la indirecta. Durante todo el
trayecto hasta Beaulieu estuvo taciturna.

Lola, en cambio, cantaba, contaba anécdotas que
habia oido a las visitas de Paris, sin lograr animar a su
compariera en lo mas minimo. ;Qué pasaria en la soirée?
Habia resuelto no ser timida, ni fria ni orgullosa con
sir Karl, y ofrecerle todas las oportunidades posibles
para que aquél la hablase, prometiéndose ser muy ama-
ble. Sin embargo, al oir su voz se sintié desfallecer, y
en el mismo momento resolvio jugar el todo por el
todo.

El baronet no fué a su encuentro directamente. Lola
se habia adelantado y le detuvo un buen rato, hablan-
dole de sus huéspedes franceses.

—Debe usted trabar conocimiento con madame de
Glenlise—decia.—Era favorita de la emperatriz, y co-
noce como nadie la corte francesa. Imperialista furi-
bunda, daria su ultimo franco en pro de la causa. En
cuanto la haya usted oido hablar de la emperatriz, se
vera usted forzado a quererla.

—: A la sefora de Glendise?

—[Ca! A la emperatriz:.. Demasiado lo ha compren-
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El nacimiento de una nacidén

El colosal drama histérico que, lleno
de interés y de emocion, se desarrolla pu-
jante en este grandioso «film», encuén-
trase basado en la sangrienta guerra ci-
vil que sostuvieron los Estados del Norte
contra los del Sur de la Republica Norte-
americana, de 1861 a 1865, y de la cual
nacid esta gran nacion,

La importacion y venta de esclavos
africanos en la América del Norte, en el
siglo XVII, sembré la semilla de la dis-
cordia entre las dos extensas regiones,
Norte y Sur, de los Estados Unidos. Ya
en el siglo XVIII, los «abolicionistas» del
Norte habian demandado la libertad de
todos los negros de los Estados del Sur,
en los que aun existia la esclavitud.

En la primavera de 1860, Felipe y Jor-
ge StOneraan, hijos de

Austin Stdneman, poli-
tico influyente del Es-
tado septentrional de
Pensilvania, y «aboli-
cionista» entusiasta,
fueron a pasar una cor-

Sténeman ostenta con orgullo las insig-
nias de capitan; y su interesante hermana
Elsie ha ingresado como enfermera en
los hospitales militares. Patricio Came-
ron y Jorge Sténeman, los dos insepara-
bles camaradas, joh, ironia del Destino!
habian muerto frente a frente en el cam-
po de batalla.

El general Sherman invadié con sus
ejércitos nortefios los territorios del Sur,
llegando con sus tropaShasta el mar, y
arrasando, a su paso, la bella ciudad de
Atl nta, en cuyo sitio y defensa hallé la
muerte gloriosa Enrique Cameron. Du-
rante una batalla encarnizada, Benjamin
Camerdn fué gravemente herido y hecho
prisionero; mas quiso su buena estrella
gue fuese conducido al hospital de san-
gre donde ejercia Elsie de enfermera. El
le declaré el amor que hacia ella sentia

Almanaque Bailly-Bailliere

ENCICLOPEDIA POPULAR
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de 1865. Celebrabase en el «Teatro Ford»
una funcién de gala para solemnizar la
victoria alcanzada por los Estados del
Norte con asistencia de Lincoln. Poniase
en escena la comedia titulada «Nuestro
primo americano», por la famosa actriz
Laura Kecne- A las ocho y media en
punto hizo su entrada triunfal en su pal-
co el Presidente, acompafiado de su se-
fiora y de un brillante séquito. El teatro
estaba brillante. La noche trancurri6 sin
incidentes, pero a las diez y trece, du-
rante la escena segunda del tercer acto,
Juan Wilgues Booth, un fanatico «escla-
vista», de espiritu soberbio y exaltado,
entro sigilosamente en el palco ocupado
por Lincoln, dispar6 su revoélver contra
éste, descolg6se al escenario, y, avan-
zando decidido hasta las candilejas,
gritd: «Sic semper tyrannys!»

La fafidica nueva del
vil asesinato llegd in-
mediatamente a noticia
de Stoneman, y Lydia
Brown, la famosa mu-
lata que explotaba en
favor de los negros la

ta temporada en la ha- Cerca de 500
cienda que, eiiPiedmont -

: de texto.
(Carolina del Sur), po- paginas 0
seia el Dr. Cameron,
padre de Benjamin, Pa- REGALO DE

tricio y Enrique, y de
Margarita y Betina, por

estrechisima amistad.
Durante su breve estan-
cia, enamoraose Patricio
Cameron de un retrato
de Elsie Stbneman, que
su hermano Felipe ha-
bia llevado consigo; en
tanto que este ultimo,
prendado de Margarita Cameron, jurdle,
antes de partir, que sélo pensaria en ella.

La antigua rivalidad entre meridiona-
les y nortefios fué creciendo dia tras dia,
hasta que, elegido presidente de los Esta-
dos Unidos Abrahan Lincoln, en 1861,

Aoroclamé solemnemente la emancipacion
p Ir.c T

|SVANRFBH en amigs ¥ entonces, porvez
primera en la historia de aquel pueblo,
hizo uso Abrahan Lincoln del cargo de
Presidente para decretar el llamamiento
de 75.000 voluntarios, estableciendo asi
la hegemonia de la Nacion venidera so-
bre los Estados autonomos, siendo éste

pnmer paso para su actual poderio y
grandeza.

Los hermanos Sténeman se alistaron
voluntarios en los ejércitos de la Union,

tanto que los Cameron abrazaron con
entusiasmo la causa de los Estados Con-

erados, en cuya gloriosa ensefia se

eia; «Victo_ria 0 muerte». L_a_fratricida
guerra siguiése en un principio con en-

carnizamiento y suerte varia. Al cabo de
~os afios, encontrdbase en su periodo
~3s algido. Benjamin Cameron ha sido

nombrado coronel, mientras Felipe

1.000 décimus
reinar entre los jovenes de la Loteria

de 3 pesetas
cada uno.

Cerca de 1.000 funesta pasion que
grabados. aquel sentia por ella»
es fama que le dijor

' «{Ahora eres tu, amigo
PARTICIPACION mio, el primer hombre
GRATIS de Américal» Los Esta-
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dos del Sur recibieron

31 T35 con_st_ernado,s la terrl_ble

noticia; habian perdido
de ja £oferfa en Lincoln su mejor
de J/avidad. amigo y protector; ;qué

CON HBNQ&

En rustica, f,50 pfas.; en carton, 2 ptas.; en piel, 3 ptas.
En Provincias. 0,50 mas para gastos de franqueo y certlfloado.

SU corazoén, y ella le asistio solicita, en-
dulzando sus dolores.

Juzgado como traidor, Benjamin fué
condenado a morir en el cadalso; peto
su pobre madre, que habia acudido pre-
surosa al enterarse de que su hijo estaba
hgrido, arrojose a los pies del gran Lin-

all
T N magnanimo, jan

clemente Q bondadoso como recto y jus-
ticiero, no pudo negar la vida del ultimo
de sus hijos a una madre sin ventura que
habia perdido ya dos en la fratricida
guerra.

Por iin, el 9 de de Abril de 1865, y en
el palacio de gobierng de Appomatox,
rindiose el generalisimo Roberto E Lee
de los Estados Conf~erados, al genera-
lisimo Grant de los Estados Unidos de
América. Desoyendo los consejos de
Stdneman y sus crueles partidarios el
magnanimo Abraham Lincoln, trataba a
los derrotados con benignidad y cleraen-
cia, considerandolos hermanos, como en

reahdad eran. Bajo su paternal mano los

Estados del Sur entraron pronto en una
feliz era de franca reconstitucion; pero
cuando ya la paz iba consolidandose,

lleg6 la noche aciaga del 14 de Agosto

seria de ellos?

Muerto Lincoln, la
politica de los hombres
gque empunaron lasrien-
das del gobierno fué
tratar de destruir todo germen de ci-
vilizacién en el Sur, y someter a los
blancos al dominio de los negros. Una
verdadera nube de aventureros politi-
cos infestaron el Sur, e incitaron a
aquéllos a apoderarse de los destinos
publicos, desde los gue tiranizaban a los
blancos. Silas Lynch, nn mulato prote@j'-
do de Stébneman, a quien este habia col-
mado de honores y preeminencias, fué
enviada a los Estados del Sur con am-
plisimos poderes. Verificado un indigno
simulacro de elecciones generales, el
triunfo de los negros fué aplastante, y
entonces dié comienzo para los hombres
blancos una era de opresion y tirania
mucho mas insoportable que la recién
abolida esclavitud. El instinto dé conser-
vacion unié a los blancos, los cuales ins-
tituyeron una sociedad secreta, denorai-
nada «Kuklux Klan», con el fin de pro-
teger sus propias vidas y haciendas
amedrantando a los negros. Era el «Ku-
klux Klan» una especie de orden de ca-
ballena, a la que servia de simbolo la
reverenciada cruz de las montafias de
Escocia.

(Continuard)
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