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Tirante-Benefactor
PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

ti rmnss vúHBKoa
19,429-50.709-53,582

Indispensable a toda persona qnc aprede y practíqne la higiene en el vestir
Con el uso del Tlranto-Bsnelactof, Iss seflorss conseguirá el desarrollo de sus senos 
pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos periudiciales muchas veces a la salud. 
De venU en cau los »res. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al

fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»
A ..J S IW A . -- Uadó, 7, pral. — BARCELONA — Telél. A -4851 

que mandará fdleto gratis a qnlen lo pida

Sin perjudicar el cutis, ni molestia al­
guna, destruiréis para siempre el pelo o 

bello hasta la raíz, usando

Depilatorio B O R K L L L
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3‘50 pías, y por correo 

certificado, anticipando 4‘50 pesetas.

Pelo o Vello
SEÑORAS: La moda y los baños exi­
gen enseñar los brazos y las piernas. El 
Depilar sistema americano, es el úni­
co que deja la piel fina y blanca como 
la cera. Unico despacho en España:

A r c h s ,  3 ,  l .° , 2 . “

DEPlLmORIO I.PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raiz a las pocas aplicaciones. Frasco, 
3 pesetas. Mandando 3‘50 pesetas en 
sellos de correo se manda certificado.

FARIACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

LA REMINGTON
ESCRIBE ■ • SUMA «  ■ RESTA

6. Calle de Trafalgar, 6 B A R C E L O N A
LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

HammlA d i  lab FLOUB, nObl Ifl. — BARCELONA

A B O R T O
Y DOLOR RIÑONES

S E  B V I T A . 1ST O O l S r  E L

p a r c h e  PARADELL
Uno, 3 ptas. — Por correo, 3‘50 ptas.

E A R H A C IA P A R A D B L L ,  ASALTO,28-BARCRLONA

lOSt OIDUZ (IlllltOl
U s  ú l t i m a  o o r r l d s  q u a  s a  I m p r a -  
a i o n ó  d a i  m a l o g r a d o  d i a s t r o  f u élui I fH m iincii. 1919

Para la explotación: TRUST-FILM, Rambla de San José, 27,-Tel. 3331-A

A todas las señoritas y caballeros de todas las edades que quieran y tengan afición para ser artistas cinematográficos y obtener un gran­
dioso y brillante porvenir en pocos meses, acudan^sin perder tiempo, al Estudio Cinematográfico

N A / -Y O R K
1  y trabajarán en el gran repertorio de argumentos que han de llevarse a la pantalla tan pronto como esté todo el personal completo. No se ad-
1  mitc después de formada la compañía.—En ensayo los argumentos de gran sensación E l peligro de la noche y jEcce-homó!.
^  . . ______ _ - _______ _ *_ . - . M Av/«lMla«vaSE SUPLICA SELLO PARA LA  CONTESTACION

: l  B l
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I REVISTA POPULAR ILUSTRADA |

I  Director y propietario: LUCAS ARGlLás i  

I  Afto IX I Sábado 21 de Agosto 1920 t 436 i
............................... ........ ............................... ..
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i  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN . |

I  España: 2 Pías. frim. Extr.®: 12 Ptas. año.-Pago | 
I  anticipado por giro postal. |
I  Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650 |
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Ofirínas de esta Revista: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Ariban, 36 : Zaragoza, Sitios, 11 : Valencia, Nave, 15, 1/

TEMAS VERANIEGOS
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COMO obedeciendo a una consigna, 
desde que media el mes de Mayo 
hasta casi las postrimerías de 

Septiembre la pregunta obligada que ini­
cia todas las conversaciones y la curio­
sidad inevitable que ofrece la vida de ca­
da persona es su intención respecto al 
verano. El verano resulta una estación 
contraria al estatismo. No se concibe que 
nadie pueda pasar los meses de calor en 
la misma ciudad y siguiendo el mismo 
régimen de vida que en las tres estacio­
nes restantes del año.

Esta prurita de veranear ha originado 
un sector importante de la literatura es­
pañola. En crónicas, cuentos, novelas y 
piezas teatrales se ha cultivado con for­
tuna el tipo del veraneante a pesar suyo, 
del hombre (mejor dicho) de la familia, 
que por seguir las corrientes de la moda, 
por no encontrarse en situación de infe­
rioridad respecto a sus amistades em­
prende un viaje sin medios económicos y 
hasta sin gusto para realizarlo.

Claro está que el veraneo es necesario 
para higiene del cuerpo y para la hi­
giene del alma. Si el organismo necesita 
un descanso, una reposición de energías 
también el espíritu precisa nuevas emo­
ciones, distintos horizontes, puntos de 
vista diferentes...

Y  puestos en este trance, que debemos 
elegir: ¿las playas de moda frecuentadas 
o los pueblecitos recogidos y olvidados?

La contestación es difícil. Las ventajas 
y los inconvenientes hacen la resolución 
trabajosa. ¿Qué se busca en el veraneo? 
¿Reposo? Entonces son mejor los pue­
blos recogidos ¿Diversión? En ese caso 
^eben preferirse las playas concurridas. 
Pero como para que el veraneo llene por 
completo su doble finalidad moral y ma­
terial debía ser al mismo tiempo reposo 
y esparcimiento el problema se agudiza 
y complica de una forma lamentable.

En las playas frecuentadas no es posi­
ble prescindir de todas esas exigencias 
atrozmente molestas de la moda y de la 
etiqueta. En los pueblos en cambio el 
bastió os amenaza durante las horas de 
^ol y así que hayan sonado las diez en el 
^cloj municipal. Quedan para la distrac- 
ctón del espíritu en la inefable contem­

plación de la naturaleza las horas de los 
crepúsculos. ¿Es esto suficiente como 
alimento espiritual, como tema de dis­
tracción e interés durante las veinticuatro 
horas repetidas treinta veces de cada 
mes?

Es posible que no. Pero son compen­
sadas las molestias de mudar de traje 
tres veces al día y el rigor del casino, del 
cotillón y del te con pastas y músicos con 
los encantos y distracciones de una playa 
sometida a la vida artifíciosa del indus­
trialismo?

Además, antes de resolver, demanda 
un puesto entre las dudas un factor no 
menos importante. ¿Es más interesante el 
veraneo junto al mar o junto a la mon­
taña? Las dos perspectivas halagan y  se­
ducen. La belleza innumerable de mar y 
la belleza varia de la montaña atrae^i. 
Un mar nunca es el mismo como un gru­
po de árboles nunca es igual. La luz, la 
disposición del espíritu los hacen cam­
biar casi fundamentalmente. Y  ambos 
—mar y montaña—en su eterna varia­
ción pueden resultar monótonos. Acaso 
también en este terreno tenga su parte el 
miedo a la desilusión. El mar y la mon­
taña en las imaginaciones de los habi­
tantes de una ciudad tienen un sentido 
práctico. Se ven a través de los libros 
preferidos, se contemplan falsamente en 
los cuadros o en las películas. El pintor 
interpreta buscando bellezas; el operador 
cinematográfico elige el rincón y la luz 
más adecuada. Con estos elementos im­
probables y engañosos se ha ido concre­
tando la visión de la naturaleza y nadie 
puede asegurar que al encontrarse frente 
a ella no se sienta decepcionado, víctima 
de una mistificación.

Queremos rehuir toda hipérbole. Re­
fieren que en cierta ocasión, al regresar 
a su pueblo, una aldea que no era más 
que un montoncito de casas, un moran- 
cón trajo como gracia la imitación del 
rugido de las fieras. Su admiración eran 
los leones de la colección zoológica y de 
tanto verlos y escucharlos se creyó en el 
caso de imitar su rugido y dar los suyos 
como acabados y perfectos. Sus compa­
ñeros del pueblo no discutieron nunca su 
habilidad y cuando andando el tiempo 
vino a dar con su miseria trashumante

en la aldea una mísera compañía de cir­
co, cuya atracción principal era un viejo 
león, los mozos se sintieron defraudados 
y cuando la inofensiva fiera rugía, encon­
traba siempre un grupo de mocetones 
que riéndose del felino le decían conven­
cidísimos: —No es así, no es así... Y  mu­
chas veces a los que son demasiado ciu­
dadanos les pasa con el campo lo mismo 
que a los rústicos con el viejo y manso 
león.

Para un espíritu andariego estas difi­
cultades tienen una entidad nimia. El 
viaje en sí lleva su mayor encanto en 
viajar, sin rumbo fíjo ni finalidad cono­
cida o prevista. Pero en el mundo hay 
relativamente pocos espíritus francamen­
te andariegos. Las necesidades de la 
vida, cada vez más difícil, el miedo al 
porvenir, la necesidad, muy humana, de 
hacerse un hogar se oponen a la aven­
tura y a la curiosidad de ver nuevas tie­
rras y respirar bajo otros cielos que 
formaron el espíritu español de siglos 
pasados. ¿Será esto contraproducente o 
saludable? N o  nos atreveríamos a con­
testar en forma categórica. La curiosi­
dad intelectual, desde luego, es un insus­
tituible elemento de progreso; pero el 
término de toda vida aventurera está 
muy próximo a la tragedia vulgar.

Y  así queda siempre palpitante el pro­
blema del veraneo. Problema que se agu­
diza en una imposición de la moda, en 
un afán de aparentar más de lo que se 
puede, en un prurito de esclavizarse en la 
costumbre, de perder la personalidad in­
dividual, para fundirse en esa personali­
dad colectiva torcedor de iniciaciones y 
obstáculo de desarrollo de actividades.

Y  así también ante la pregunta inva­
riable que escuchamos todos los años 
(¿Dónde va usted este verano?) Nos sen­
timos perplejos cohibidos sin saber como 
determinamos y sin valor tampoco de 
oponernos a lo  que la tirana mayor de 
nuestras vidas nos impone en una cos­
tumbre atentatoria a la buena adminis­
tración de nuestro peculio.

]• M. Castellvi
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INFORMACIONES VERANIEGAS

Flw las playas del Norte ■ San Sebastián^ Santandery Asturias

bella

T
e r m in ó  la actuación de la 
compañía de Pepe Bergcs en 
el Teatro de Pereda de San­

tander, con el estreno en la capital 
montañesa de Blasones y  Talegas, 
la novelita del glorioso escritor, 
escenificada por Eusebio Sierra, 
cronista santanderino de gran pres­
tigio, hace ya años retirado de las 
lides literarias.

Anselmo Fernández, el aplaudido 
y bufonesco actor cómico, tiene 
como cada quisque su alma en su 
almario, y gusta de vez en cuando 
de darse a sí mismo la satisfacción 
de hacer lo que él llama «género 
honrado» y creaciones de más em­
peño que las habituales en el tan 
venido a menos repertorio zarzue­
lero.

Tal cual vez le gusta hacer una 
escapada al repertorio de la buena 
época de Apolo, cuando él formaba 
en las filas de aquella gran compa­
ñía en que Emilio Carreras y Ma­
nolo Rodríguez eran los ídolos 
antecesores de Casimirín.

Y  está bien este prurito de Ansel­
mo, insatisfecho con los príncipes 
absurdos o los americanos idiotas 
de las operetas vienesas... Nos­
otros le recordamos en aquella 
época de sus primeros triunfos en Ma­
drid (por los años en que se estrenó 
Blasones y  Talegas, que enamoró a An­
selmo, y de ahí su feliz idea de desempol­
var esta buena adaptación de la novela 
perediana), haciendo «género honrado»... 
Y  por haberle conocido entonces y por 
haber tenido luego ocasión de aplaudirle 
en alguna creación de estas que por 
excepción le es dado hacer de tarde en 
tarde, es por lo que le diríamos que las 
menudée; porque tenemos fe en su arte y 
sabemos que puede hacer cosas de mucho 
más provecho y enjundia que el reperto­
rio insulso de las compañías actuales de 
género chico.

Hay una zarzuela que fué en aquel en­
tonces un éxito en Madrid; que sostuvo 
una temporada de Apolo con el teatro 
lleno, y que inexplicablemente se ha olvi­
dado y nadie volvió a darla; una zarzuela 
de Chapí, si no me equivoco, el libro no 
recuerdo de quién—tal vez de Echega- 
ray (M .)—, en que Anselmo estaba muy 
bien, y que podía hacer ahora con el mis­
mo buen éxito, ya que afortunadamente 
para él, se conserva el popular actor 
muy juvenil de cuerpo y de espíritu... Se 
titulaba tal zarzuela E l sombrero de plu­
mas, y  en nada era inferior a tantas otras 
que perduran en el repertorio. ¿Por qué

la compañía, para actuar en el gran 
teatro Arriaga, (que con el Pereda 
de Santander, el Calderón de Valla- 
dolid, el Victoria Eugenia de San 
Sebastián y el Campoamorde Ovie­
do, forma en la vanguardia de los 
mejores coliseos españoles del nor­
te); y ha sido sustituida por la del 
Infanta Isabel de Madrid, que se 
presentó con Pipióla  uno de los 
éxitos de este cuadro artístico tan 
disciplinado y notable.

En el Sardinero continúa Ramón 
Peña con la Puchol, siendo muy 
aplaudidos.

« •
\ ,

PA Q U ITA  GARZÓN
y aplaudida cancionista, de 15 años de edad, que está haciendo una 
brillante campaña en el Music-Hall del Hotel Palace de Madrid

no nos la desempolva Anselmo Fernán­
dez? Y  otra: María de los Angeles, esta 
reestrenadá por él hace pocos años, me 
parece; pero de menos seguro éxito que 
aquélla.

El estreno en Santander de Blasones y  
Talegas, fué, claro está, un acontecimien­
to. El espléndido coliseo abarrotado de 
un público selecto; los Reyes honrando 
el espectáculo en su palco; la compañía 
haciendo con mucho cariño la zarzuela; 
el público aplaudiendo a la memoria del 
gran novelista; el adaptador recibiendo 
también el homenaje de sus paisanos; 
una fiesta, en fin, muy simpática.

En honor a la verdad, y por tratarse 
de una compañía que siempre puso un 
gran esmero en la labor de conjunto y en 
la mise en scene, hemos de hacer notar 
que esta campaña santanderina (y ya no 
nos referimos a Blasones y  Talegas) no 
se ha distinguido por una irreprochable 
dirección escénica. No se apreciaba por 
parte alguna la mano de Bergés, tan dies­
tra en estos menesteres, de costumbre; y 
así esta misma noche oimos y presencia­
mos una Maruxa muy descuidada y exce­
sivamente provinciana. La misma obser­
vación hicimos en casi todas las obras 
representadas.

De Santander, ha marchado a Bilbao

Terminó la Iris en el Victoria 
Eugenia de San Sebastián, y debu­
tó la compañía de Martínez Sierra 
con su obra Sueño de una noche de 
Agosto, composición escénica tan 
fina, tan moderna, tan humorística, 
amena y original, que es un botón 
de muestra de lo más interesante 
del teatro de Don Gregorio, y en 
cuya interpretación la eximia Cata­
lina Bárcena hace una de sus ini­
mitables creaciones. El Rey la lla­
mó, por cierto, a su palco en uno 
de los entreactos.

En el Principal, continúan Bo- 
rrás y la Xirgu que terminan ya la 

etapa de su fusión artística.

•  *
En Asturias la actualidad teatral ha 

estado la pasada semana en la pintoresca 
villa de Avilés que estrenó un teatro pre­
cioso, el de Palacio Valdés; y, como el 
telégrafo ha dado puntual noticia, con 
un homenaje nacional al insigne nove­
lista, que tuvo los caracteres de una con­
sagración oficial, de un premio oficial al 
glorioso literato.

Loreto Prado y Chicote, ^antes de su 
actuación en San Sebastián y de paso de 
su triunfal tournée por Asturias, han 
dado un corto número de representacio­
nes en Torrelavega, haciendo las delicias 
de aquel público.

La noche que asistimos a la represen­
tación no voló ningún murciélago por la 
sala; el telón subió y bajó sin dificultad; 
no vimos las narices a los serenos, y d 
público supo ver y apreciar la labor de la 
genial Loreto, cuyo repertorio es más 
asequible a ciertos públicos ingenuos que 
el de la Pino; datos que consignamos 
gustosos y para satisfacción de cierto 
hidalgo furioso, que escupió en la prensa 
regional unas cuantas groserías a pro­
pósito de nuestra crónica de la actuación 
de Rosario Pino.

José D . de Q u ija n o

3
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TANGO CIMARRÓN
Música de JOSÉ DE URBiSU
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Hijo de PAUL IZABAL
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PAL GATO
L e t r a  d e  RODRÍGUEZ DE LEON M ú s ic a  d e  JOSÉ A. SOLA

II III

Como saben que mujeres 
somos más a no dudar 
hay gachó que presumiendo 
no se puede soportar.

Y nos miran con descaro 
y también con altivez 
y los pobres no son nada 
si les falta la mujer.

(Al estribillo)

Ha subido con la guerra 
de los hombres el papel 
y hay gachó que se ha creído 
que no hay nadie más que él.

Me molestan los tenorios 
presumidos sin razón 
y debemos las mujeres 
declararles el boicot.

(A l estribillo)

PIANO.
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

,A
Los actores se sindican. — Lo que piden los sindicados. — Actitud de las empresas. — Susto. — Conflictos.

H abrá avenencia. — La necesidad de transigir

r

ti.

la.

ietarios I

&

La  nota teatral de la semana—nota 
bien aguda por cierto—la dió la 
Federación Regional del Teatro, al 

presentar unas bases a los empresarios 
de Cataluña.

No pensamos entrar a juzgar la cues­
tión ni a discutirla siquiera. Creemos 
únicamente que para bien del arte y para 
bien de los interesados del arte es preci­
so transigir. Deben terminarse los abu­
sos de las empresas que guiadas por un 
egoismo bárbaro y vituperable, explotan 
únicamente a los actores y prostituyen 
el teatro. Deben terminar también los 
abusos y desafueros de la s  «es tre ­
llas».

El arte debía ser una fraternidad am­
plísima. Pero cuantos bajo su nombre y 
amparo se cobijan, nos parecen enemi­
gos inflamados por rencores y odios 
profundos.

Las bases, que son dignas de conocer­
se y se prestan al comentario, son las 
siguientes:

«Las empresas que soliciten nuestra 
colectividad de trabajo, deberán dirigirse 
personalmente o por delegación escrita, 
a cada una de las entidades que forman 
esta Federación, entendiéndose que al 
solicitarlo a una de ellas, están en un 
todo conformes en sus bases colectivas 
generales y con sujeción a contratos que 
serán:

Maestros, actores, apuntadores, elec­
tricistas.—Individuales: previa autoriza­
ción de sus entidades.

Profesores de música, coristas, depen­
dencias.— Colectivos: directamente con 
las entidades.

lomada de trabajo

La dirección del trabajo es de exclusi­
va competencia de la empresa.

Los espectáculos teatrales tarifados y 
convenidos bajo estas bases, podrán 
efectuarse a partir de las 4-30 y no exce­
der de la una. Salvo lo dispuesto por las 
autoridades, se conceden treinta minutos 
de continuación improrrogables, con un 
intermedio de dos horas entre la termi­
nación del espectáculo de la tarde y el 
comienzo del de la noche.

Los días festivos podrán empezar a 
las 3-30.

La duración mínimum délos entreactos 
será de diez minutos.

I^égímen preparatorio de temporadas

JESUSILLA UNAMUNO 
Aplaudida y simpática canzonetista

Mínimum treinta días.
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Verso y zarzuela

Sueldos.—Actores, maestros, directo­
res, apuntadores: seis días sin sueldo. 
Los días restantes de preparación se 
abonará a todo sueldo que no exceda de 
«treinta pesetas», un cincuenta por ciento 
de su haber diario.

Coristas: Cincuenta por ciento de su 
haber diario desde el primer día de en­
sayo.

Profesores de música. El haber total 
desde el primer día.

Ensayos preparatorios

Los ensayos se desenvolverán desde 
las dos de la tarde a la una de la madru­
gada, con un intermedio de dos horas 
para cenar.

Ensayos de temporada

Coros, a las once de la mañana; acto­
res, a la una de la tarde; orquesta a 
las dos.

El artista no podrá ensayar durante la 
representación, si toma parte en la mis­
ma. La empresa tendrá derecho a un en­
sayo por semana, después de la función, 
que no excederá de las cuatro de la 
mañana. Quedan exceptuados el verso y 
las orquestas.

Las tablillas de listas de ensayos serán 
confeccionadas por la empresa, de acuer­
do con los directores de escena y maes­
tros.

Plantilla: Libre.
Será obligatorio cuatro señoras y siete 

caballeros cuando en el espectáculo des­
empeñen papeles los coristas o merito­
rios. Sueldo, 12‘50 pesetas.»
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¡GRAN SALON DORE|
1  <—  Grandes Atracciones —  1

B1 cinc de moda en Barcelona

Las pretensiones de los actores no son 
excesivas. A lgo más podrían discutirse 
las bases que se refieren a los músicos; 
pero ya hemos dicho que no es ese nues­
tro propósito.

La presentación produjo un revuelo y 
un susto enormes. Hasta se habló de que 
las empresas teatrales irían al cierre y 
con ellos harían causa común las cine ­
matográficas.
, Si eso hubiese llegado a realidad, el 

conflicto resultaría mayúsculo.
Esperamos que todo se quede en bala­

dronadas y amenazas fuera de tono.
Se llegará a una avenencia.
Y  cuando todos estén convencidos de 

la necesidad de obrar en buena armonía, 
se irán haciendo concesiones que, esca­
lonándose, llevarán al teatro a su debida 
organización, estableciendo entre todos 
los que integran el arte escénico, la recí­
proca ayuda y el mutuo respeto.

Vitcl.

Variedades

Continúa el teatro Bosque transfor­
mado en circo, llenándose todas las no* 
ches. El milagro es debido a los popula­
res clonws Pipo y Seiffert que con sus 
ocurrencias regocijan extraordinaria­
mente al público. Hay otras atracciones 
notables, como las otho Águilas huma­
nas, que siguen aun en el programa a pe­
tición del respetable que las aplaude a 
rabiar. Son verdaderamente unas águilas 
prisioneras.

Eldorado, centro de reunión de los 
que tenemos que veranear en esta playa 
sin playa, presentó en esta semana un 
programa monstruo. Se despidió la gen­
til bailarina Paulina López que nada tie­
ne que envidiar a las que se las anuncia 
con luminosos carteles. Los excéntricos 
malabaristas Hanvarr Leí sorprendente 
número que admira por la gracia extraña 
de una mujer clown. Aun más estrambó­
tico y notable es Faraboni, el cual se de­
biera titular hombre peonza en lugar de 
r o í  de la danse. Esto si es camelo puede 
pasar, pero no me dej arán mentir muchos 
pinchos de la Bohemia Modernista. Se 
despidió Angelina D’Artés la notable con­
certista de violín y mediana cancionista. 
Fué esta semana fin de fiesta la notabilí­
sima maquietista Emilia Bracamonte. Su 
actuación ha sabido a poco. Este es el 
más sincero elogio que podemos hacer* 
de ella. jEs mucho mérito llenar Eldora­
do con estos calores estivales! Salud y 
pesetas, simpática Emilia!

Finito
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I EL MUNDO DE L A  CINEM ATOGRAFIA I
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Para adaptar a l film

La Fox contrata
a Luisa Lovely

La célebre estrella Luisa Lovely, 
que durante varios años ha figura­
do en compañía del notable trágico 
Willian Farnum, ha firmado un 
ventajoso contrato con la manufac­
tura americana Fox para figurar en 
los papeles de protagonista de una 
serie de cintas que llevarán su 
nombre.

Parte a  España a  hacer
una película e l señor Seitz

El famoso dramaturgo, George Ber- 
nard Shaw, acaba de aceptar una oferta 
para convertir en película su obra Hom­
bre y  superhombre.

Casi todos los dramas y comedias es­
trenadas por Shaw se prestan admira­
blemente para interpretación cinemato­
gráfica.

El maestro de la ironía es, y ha sido 
siempre, en el fondo un propagandista 
decidido. Es esperada con impa­
ciencia su p r im era  adaptación, 
Hombre y  superhombre, que segu­
ramente será un éxito.

reproducirse en España ante el objetivo 
esta adaptado de un drama original del 
señor Seitz, que lleva por título La seño­
rita de oro. La película llevará un nom­
bre distinto. Aunque todavía nada se 
sabe en definitivo sobre este particular, 
es muy probable que en Norte América 
se estrene con el título de Rogues and 
Romance. Según entendemos, la trama 
tiene por tema principal un levantamien­
to armado durante la guerra carlista.

Frank Redman y Harry P. Wood acom-

aproximadamente cuatro años cuando se 
organizó con esc nombre una compañía, 
integrada por miembros de la Famous- 
Players-Lasky para explotar cintas de 
Mary Pickford.

Vuelta a trabajar

Vuelve a la escena rauda, de la que 
ha estado algún tiempo alejada, la de­
liciosa y genial artista, Madgc Kennedy.

Reanudará su trabajo en la pantalla a 
primeros del próximo septiembre, al 

frente de su propia compañía, abri­
gando el propósito de editar única­
mente cuatro películas al año.

Los animales a l servicio
de Chester» como cómicos

El conocido director c intérprete 
de fotodramas en serie, George B.
Seitz, está en vísperas de embarcar 
en Nueva York con rumbo a Espa­
ña para impresionar una película 
en cinco rollos.

Esta noticia llegó por conducto 
dcl señor A. E. Rousseau, gerente 
de exportación de Pathé, y acaba 
de ser confirmaba por el señor Paul Bru- 
net, vicepresidente y administrador ge­
neral de la Casa.

La primera actriz June Caprice, cuyas 
interpretaciones han tenido éxitos sona­
dos en la América Latina, secundará al 
director Seitz. Marguerite Courtot, que 
ha tomado parte en varias series Pathé, y 
Harry Sémels, actor de carácter, forma­
rán parte de la compañía próxima a em­
barcarse.

Este viaje a España es una prueba 
evidente de que las grandes Casas pro­
ductoras de los Estados Unidos han re­
suelto ir al Viejo Mundo en busca de 
nuevos paisajes.

Aunque hasta la fecha no se había 
mencionado el nombre de Seitz en co­
nexión con este movimiento hacia Euro­
pa, será seguramente el primer director 
norteamericano en llegar al otro lado del 
Atlántico dispuesto a trabajar inmedia­
tamente. La compañía consta de nueve 
artistas de primera fila y varios peritos 
técnicos.

El argumento de la obra que habrá de

- \
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pañarán a Seitz en calidad de peritos. 
Redman ha interpretado papeles en dife­
rentes series, y también ha trabajado 
como técnico en la Casa Pathé. Wood es 
un fotógrafo que hasta la fecha había 
venido especializando en películas en se­
rie. Wood será el cameraman de la Com­
pañía.

Desaparece e l nombre Artcraft
como m arca de fábrica

A  partir dcl primero de septiembre, la 
Empresa Famous-Players-Lasky elimina­
rá el nombre Artcraft de su programa de 
películas.

La sección de publicidad del sindicato 
aludido ha venido gradualmente obscu­
reciendo la marca citada con el fin, se­
gún ahora se comprueba; de acostum­
brar al público a su eliminación definiti­
va. En lo sucesivo, las películas de la 
gran productora neoyorquina se exhibi­
rán en el exterior bajo la marca Para- 
mount Pictures, que era la marca ori­
ginal.

La marca Artcraft tuvo origen hace

Los talleres cinematográficos de 
Chester, editor de las famosas co­
medias que llevan su nombre, es­
tán situados en Lincoln Park, en 
California, no lejos de varios jar­
dines zoológicos que atraen innu­
merables turistas a aquella región.

Williara S. Campbell y  su ayu­
dante Harry Burns son los que di­
rigen estas cintas. Y  Lee Garmes, 
el fotógrafo, tiene pleno derecho a 
la fama de que goza para la repro­
ducción de esta especie única de 
producciones.

Chester tiene todo un jardín zoo­
lógico propio, destinado a sus co 
medias.

La Familia cuenta a Leo, león de 
diez años de edad, y Queen, su con- 
sorte, así como varios cachorros, 
hijos de ambos; Douglas, pariente 
lejano de Leo; que es soltero, y tres 

cachorrillos de siete meses de edad, huér­
fanos de padre y madre. Luego viene 
Meatsie, leopardo, con sus dos descen­
dientes, Barney y Jeff; Tom, puma de 
doce años de edad, un hormiguero, dos 
roedores sudamericanos y un buitre. La 
Familia de los monos comprende doce, 
aparte un madril y dos micos.

Pero hay también el chimpancé, A le­
jandro, héroe de tantas comedias; su se­
ñora madre, Sally, y su padre, Napoleón, 
que nacieron en el Circo de Bamum y 
Bailey, e hicieron allí muchas maravillas 
antes de ser comprados por Chester.

Las comedias de Chester .salen cada 
raes y las panorámicas cada semana. La 
primera de las que van a estrenarse 
próximamente se llama «Adan y Eva en 
los Andes», y está tomada en el Lago 
Titicaca, del Perú.

Para los que están familiarizados con 
aquella maravilla de la Naturaleza, re­
sulta inútil comentar esta producción, 
que va a tener, sin duda, entre todos los 
público el éxito que por sus grandes es­
fuerzos merece.

s
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La  décima sinfonía

Una señora joven de la buena socie­
dad, distinguida, rica, independiente, Eva 
Dlnant, se ha hecho amante de un aven­
turero sin escrúpulos, llamado Alfredo 
Ryce.

Amenazada de ser secuestrada si no 
acepta casarse, y de que se apoderen de 
su fortuna, Eva, en defensa legítima, ha 
matado a la hermana de Ryce.

El primer cuadro de la película nos 
presenta a Eva teniendo todavía 
en la mano el arma de que se ha 
servido.

Alfredo Ryce está presente. Ame­
naza denunciar a la culpable, y por 
esta amenaza obtiene de ella siga 
con su vida de libertinaje.

Pasado algún tiempo, Eva ha ob­
tenido al fin, abandonándole parte 
de su hacienda, la separación tan 
anhelada.

Mujer de mucho talento y aficio­
nada a la música, volvemos a en­
contrarla en el salón del composi­
tor Damor.

Este, a pesar de sus cuarenta y 
cinco años, no puede resistir el en­
canto de la joven, quien por su par­
te, siente para con el maestro una 
admiración y un amor sin límites.

Damor tiene una hija de dieci­
ocho años, llamada Clara. Entre 
Eva y ésta ha brotado prontamente 
la simpatía, hasta llegar a conver­
tirse en afecto grande.

Damor se casa con Eva.
En un tiro de pichón, donde Cla­

ra se encuentra un día con el mar­
ques de la Cruz de San Blas, galantea­
dor un poco ridículo, presencia las espe­
luznantes hazañas de un desconocido.

Muy aficionada a los deportes, Clara 
deja escapar su admiración y acepta poco 
después un pasco en auto con el desco­
nocido.

Enloquecida por la velocidad y con­
quistada por la elegancia y hermosura 
del joven, la señorita Damor, educada a 
la americana, se confía a él y  le autoriza 
para que venga a visitarla en casa de su 
padre.

Los dos hombres simpatizan bien pron­
to, pero le falta poco a Eva para perder 
el sentido al ver que el novio, del cual le 
han hablado tanto, es Alfredo Ryce.

Le suplica renuncie a este casamiento 
y le amenaza con descubrirlo todo a su 
uiarido; pero amenaza sin éxito, pues 
l^yce conserva de ella una carta en la 
cual declara su antigua pasión por Ryce, 
quien le amenaza con presentar la carta 
3 los tribunales si .se opone a sus rela­
ciones.

La tristeza de Eva, su turbación, sus

frecuentes salidas, su inquietud en pre­
sencia de Ryce hacen creer a Damor que 
su esposa tiene un amante. En su alma de 
artista y de músico su sufrimiento busca 
una expresión humana y se traduce en 
una sinfonía que pinta todos los tormen­
tos y los extremos del celo, de la pasión, 
del sacrificio y del perdón, y .organiza 
una audición musical para dar a conocer 
a algunos amigos la nueva obra maestra.

Damor está sentado al piano, rodeado 
por los más afamados compositores. El

BEN'WILSON, protagonista de «El rugido en la sombra*

encanto de su música es tan poderoso, 
que para todos los oyentes se transfigura 
en Beethowen, mientras se suceden como 
en un sueño, en cuadros simbólicos, los 
trozos de las nueve sinfonías del gran 
músico.

Ha terminado la audición. Trastorna­
da, casi sin fuerzas para tenerse en pie, 
Eva se acerca y sobre la partitura borra 
el título y escribe: «La  décima sinfonía», 
y  cae sin sentido.

Pero ha tomado su resolución. No 
puede consentir que Ryce lleve consigo la 
desdicha a esta casa.

Ella se sacrificará, puesto que Ryce 
aceptaría renunciar a Clara, pero con la 
condición de volver a unirse para siem­
pre a Eva, a quien no ha cesado de 
amar.

Una carta, que su marido descubrirá 
después de su marcha, le dará a conocer 
hasta dónde alcanza su sacrificio.

Clara, enfadada y desesperada por el 
abandono en que Ryce la tiene, y sospe­
chando que otra mujer le ha apartado de 
sí, ocupando su puesto, decide ir a bus­

car a su novio en su casa, adonde llega 
unos momentos después de entrar Eva.

Ha oído toda la conversación sosteni­
da por ellos, se ha enterado de la" digni­
dad de su novio, del amor inmenso de 
Eva para con su padre, y la ve en las 
garras de este hombre, que avanza hacia 
ella como hacia su presa.

Clara, dispuesta a no consentir que se 
perpetre semejante felonía, empuñando 
un revólver, entra en la habitación en 
que se encuentran Eva y Alfredo, apun­

tando a éste. Le tiene a raya, le es- 
cupe su desprecio, hace recobrar 
la serenidad a Eva y la asegura 
que relatará a su padre todo cuanto 
ha ocurrido y que no parará hasta 
que se convenza de la inocencia y 
abnegación de Eva.

Ryce se ve perdido y se suicida.

La  princesa ve lada

Enigma que causa angustia y cu­
yo interés va siempre creciendo. 
«La princesa velada» está llamada 
a producir viva sensación entre los 
numerosos aficionados al drama 
misterioso.

Un jo v e n  americano, Enrique 
Swar, se ha enamorado de una jo­
ven muy guapa, francesa, estable­
cida en los Estados Unidos, llama­
da la señorita Verneuil.

La joven acepta con gusto los ga­
lanteos de Enrique, y parece que 
todo va a acabar en boda, cuando 
de repente cambia la actitud de Te­
resa.

Sin dejar de querer profundamen­
te a Enrique, al menos así lo afir, 

ma, no parece buscar, como antes, oca­
siones para acercarse a él, y  cuando lo 
hace, procura terminar cuanto antes las 
entrevistas.

A l mismo tiempo, s¡c habla mucho en 
los Estados Unidos de una princesa kur­
da, que, fiel a los principios de su reli­
gión, no aparece nunca sin un velo, no 
dejando ver sino dos ojos maravillosos.

La gran República democrática ha en­
trado hace poco en guerra al lado de 
Francia, y la princesa velada, la princesa 
Sonia, que frecuenta con asiduidad el 
mundo diplomático y político, da fiestas 
suntuosas en favor de la Cruz Roja ame­
ricana.

A  estas fiestas, que están muy concu­
rridas, asisten las personas de más viso; 
pero, al parecer, ocurren en ellas cosas 
extrañas.

Alguna de esas fiestas tienen un carác­
ter alemán muy pronunciado, y, al obser­
var a algunos de los que a ellas concu­
rren, se averigua que se entregan a 
ciertas maniobras inquietantes.

La princesa velada se encuentra muy
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a gusto con tal gente, que la trata con 
bastante osadía.

Un día recibe de uno de estos indivi­
duos un pequeño frasco que contiene una 
pócima venenosa, que es vertida en la 
copa de uno de sus convidados, que re­
sulta ser el embajador de Iliria, conocido 
por su afición a la causa de los aliados, 
a quien encuentran muerto en el coche 
en que regresaba a su casa.

A  medida que se precipitan estos acon­
tecimientos, Teresa se pone más y 
más nerviosa y más y más inacce­
sible para Enrique.

Cierto día, le deja bruscamente 
en medio del campo, cuando aca­
baba de repetirle que le amaba más 
que a su vida, y desaparece.

Precisamente por aquellos días, 
la princesa Sonia se marcha con 
rumbo a Francia, por cuyo país 
siente el mismo amor ardiente que 
para América, y en su palacio de 
Niza sigue su tarca de abnegación 
en favor de los heridos y enfermos 
socorridos por la Cruz Roja.

Desesperado por el abandono de 
Teresa, Enrique Swar se alista en 
el ejército americano, es nombrado 
oficial y sale para el frente francés.
Toma parte en los ataques más ru­
dos, pero la explosión de un obús 
de gases deletéreos le sorprende y 
pierde de repente la vista.

Le envían a un hospital franco 
americano de Niza, donde oculistas 
afamados se esfuerzan en salvar la 
vista de las víctimas de los alema­
nes, y vuelve a encontrar aquí a 
Teresa, que se ha consagrado a la 
noble y delicada tarea de enfermera.

La reconoce, no con sus ojos, que con­
tinúan cerrados, sino por impulsos dcl 
corazón.

Cuando la joven va a explicarle su 
fuga, una orden misteriosa la aparta dcl 
hombre a quien ama.

La princesa Sonia sigue en su noble 
tarea en su fjnca de Niza; pero, al dar 
una fiesta espléndida, nota que los sem­
blantes sospechosos que había visto a su 
alrededor en Nueva York aparecen a 
su lado.

La princesa hace un gesto de disgusto. 
Sombras disimuladas aquí y  allí apare­
cen de repente y se apoderan de los ene­
migos de Francia, con el concurso de la 
princesa Sonia. Enrique, invitado a la 
fiesta porque ha recuperado la vísta, ha 
presenciado con estupor estos aconteci­
mientos.

—¿Por qué no han apresado a la prin­
cesa espía?—se pregunta así mismo. En 
este momento llega aquélla, y, creyéndo­
se sola, se quita el velo y Enrique reco­
noce a Teresa.

Siente gran indignación, y después de 
apostrofar a la joven, se marcha deses­
perado. Poco después recibe la visita del 
hermano de Teresa. Aquél le descubre el 
papel que ha tenido su hermana.

La princesa Sonia, espía alemana, ha 
sido apresada hace un año; sus cómpli­
ces no lo saben, y esta mañana mismo 
la han fusilado. Teresa, que tiene las 
facciones de la espía, había aceptado, 
para engañar a sus enemigos, actuar 
como si fuese la princesa, y, merced a su 
abnegación, que la exponía a la muerte, 
han podido arrestar a la partida de trai­
dores.

Todo se averigua, y Enrique se apre-
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sura a pedir perdón a Teresa por sus 
sospechas infundadas.

A  los pocos dias se casan Enrique y 
Teresa.

V

El Dram a del Refugio W U l Braham

Darrow, teniente americano, ha dado 
pruebas de valor en los campos de bata­
lla de Lorena. A l presenciar los sufri­
mientos de sus soldados, brota en su co­
razón un amor sin límites por la Huma­
nidad, y ha resuelto dedicarse al amparo 
de los débiles, de los oprimidos, y al 
rescate moral de los enfangados en los 
vicios.

Para conseguirlo ha fundado el refugio 
Wil Braham, donde se aceptan indistin­
tamente a los niños abandonados, a las 
muchachas que quieren ser honradas y a 
todos los pobres.

Casi siempre tiene éxito en su noble 
empresa, y, con el aplauso de todos, si­
gue cumpliendo con su misión apos­
tólica.

Pero un picaro a quien quiere hacer 
entrar por buen camino, y que es inco­
rregible, está a punto de echarlo todo a 
perder.

Antonio Sodessa, que así se llama, 
ama a Florencia, huérfana, muy guapa.

de oficio florista a quien Darrow ha re­
cogido en su refugio.

La protección que Darrow dispensa a 
Florencia, le atrae la enemistad feroz de 
Sodessa. Inútilmente trata con miramien­
tos que podrán parecer exagerados, des­
armar el rencor de su rival: no consigue 
nada.

Sodessa, sin tener en cuenta el bien 
que le ha hecho Darrow, resuelve matar­
le. El arma que debe servirle es un revól­

ver, el revólver reglamentario de 
Darrow, que le ha quitado mien­
tras registraba sus papeles.

Una noche, Darrow vuelve de un 
baile organizado por su novia, al 
que llevó a Florencia, a quien ha 
tomado como secretaria. Sodessa, 
trepando a un árbol, apunta a su 
rival.

Pero suena un disparo, y Sodes­
sa cae .herido de muerte.

—¿Quién ha disparado?
—Y o —dice Florencia. En efecto, 

ha disparado contra el malhechor; 
pero no es ella quien le ha matado.

Amenazada hace tiempo por él, 
ha comprado para su seguridad un 
pequeño revólver; pero el armero, 
al ver su estado nervioso, ha car­
gado el arma con cartuchos sin 
bala. El sumario, diestramente diri­
gido lo prueba rotundamente.

El revólver de Darrow, encon­
trado al lado del cadáver, es una 
prueba contra el desgraciado, cuan­
to más que la bala que le ha oca­
sionado la muerte es del mismo 
calibre.

En consecuencia, Darrow está 
perdido; pero la Providencia vela siem­
pre por él.

Florencia consigue encontrar el arma 
que ha hecho justicia. El que ha dispa­
rado es un desgraciado que debe gran­
des favores a Darrow, y que, sospechan­
do las siniestras intenciones de Sodessa, 
le ha seguido y le ha disparado antes de 
que éste pudiera hacerlo contra su pro­
tector.

Enloquecido por la muerte de Sodessa, 
ha huido, después de tomar la precau­
ción de volver a cargar su arma.

Pero Florencia, que lo adivinado todo, 
le obliga a confesar lo  que ocurrió, y 
salva al bienhechor de los dos.

La novia de Darrow, al ver las desgra­
cias de su prometido, ya no le ama y le 
abandona. Florencia continúa al lado de 
.Darrow, ayudándole en la misión su­
blime de amor y abnegación que un mal­
hechor ha estado a punto de hacer fraca­
sar para siempre.

Trágico enigma

Los hermanos Ramón y Gerardo de 
Gourgiran son muy aficionados a la ca­
za, y para satisfacer esta pasión viven la 
mayor parte del año, acompañados de 
sus jóvenes esposas, en un castillo ro-
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deado de grandes bosques, donde van a 
pasar una temporada un amigo llamado 
Vivarco y el marques de Neste, su tío.

Para dejar a sus huéspedes en más li­
bertad los instalaron en un pabellón in­
dependiente, cercano al castillo.

Una noche le pareció al marqués sen­
tir ruido en la habitación de Vivarco y, 
temiendo que se hubiese puesto enfermo, 
se levantó y fué auxiliarle; pero se en­
contró con que su sobrino no estaba en 
su dormitorio, y al asomarse a una ven­
tana vió que Vivarco subía las escaleras 
del castillo y que penetraba por una 
puerta que alguien había abierto con 
gran sigilo.

—¿Quien será—se pregunta el mar­
qués—la cómplice de mi sobrino? ¿Leo­
nor, la esposa de Gerardo, o de Giselle, 
la mujer de Ramón?

Este es el enigma.
A l día siguiente de esto, los dos her­

manos sorprenden a Vivarco rondando 
por uno de los pasillos del castillo.

—¿Adónde irá—se preguntan—. ¿Bus­
cará a Giselle o a Leonor?

Sorprendido el galanteador se niega a 
responder a las anteriores preguntas, y 
al ser interrogadas las dos señoras, la 
una se excusa con la otra y no puede de­
ducirse la verdad. Pero en este momento 
se recibe la noticia de que Vivarco se 
había suicidado para salvar la honra de 
aquellas señoras.

Leonor da un grito espantoso y cae 
desmayada, dando con ello a conocer 
que es la adúltera.

¿Qué hará su esposo? ¿La matará?
—N o —dice Gerardo—; no la mataré: 

la obligaré a que viva para que la ator­
mente siempre el remordimiento de su 
conciencia.

Las Dos Ligas

Arturo Perule, su mujer, su hija y su 
yerno, el conde Roberto de Chanleux, 
han venido a pasar una temporada en 
Hoyo-Miramar. El baño en familia y la 
pesca de langostinos constituyen las 
principales distracciones en dicho pue- 
blecito.

-D ígam e, yerno mío, ¿qué piensa us­
ted de Hoyo-Miramar?-pregunta la se­
ñora Perule.

—Yo creo—contesta—que más que un 
hoyo es un abismo.

Para que les haga compañía llaman a 
su amiguita Chouquette, y la instalan en 
el mejor hotel del pueblo, en donde, des­
de el primer día, llama la atención por 
su belleza y desenvoltura.

Arturo Perule, al verla, se enamora de 
ella, y mientras la joven coquetea con 
Roberto, a través del tabique de su case­
ta de baño, el señor Perule cree que son 
dirigidos a él aquéllos galanteos.

Pasados algunos días, un cangrejo de

la playa de Hoyo-Miramar es testigo in­
discreto de una escena que le vuelve pa­
tas arriba de estupefacción. Ve una pan­
torrilla muy bien formada, moldeada, en 
una primorosa media de seda, y por en­
cima de dicha media una elegante liga de 
seda rosa, adornada con una flor de se­
da, y ve esta liga pasar desde una mani- 
ta rosa y rolliza hasta una mano ancha 
llena de arrugas y venas salientes.

Pasan algunos días más, y sin saber 
cómo, otra liga viene a parar al salón de 
la señora de Chanleux.

—Es una prueba—dice la señora Pe- 
rule— de que tu marido te engaña. Des­
pués—añade con tono dramático—, ¿qué 
va a decir tu pobre padre, que es la fide­
lidad misma?

Al volver de casa el señor Perule, halla 
a su hija dispuesta a marchar.

—¿Te marchas, niña?—dice sorpren­
dido.

—Sí papá, me'separo de Roberto-con- 
testa ella.

Y  la señora Perule le cuenta la aven­
tura, aumentada con un sin fin de comen- 
ríos, añadiendo que su yerno se había 
casado con Juana únicamente por reco­
ger su dinero.

—No olvidará nunca este engaño—di­
ce Juana fuera de sus casillas.

—{Cómo nos ha burlado!— exclama el 
padre.

—Y  tú es eso todo lo que dices—ex-
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dama indignada la señora de Perule, an­
te la actitud de su marido—; yo, en tu lu­
gar, iría en el acto a matarlo como a un 
perro.

Mientras tanto, Roberto de Chanleux 
tropieza con Tourville, amigo suyo de la 
infancia, que se ha enterado que Chou- 
quette, le engañaba con un viejo verde.

No titubea en escribir a Chouquette, 
para decirla que no quiere nada con ella, 
y cuando vuelve a casa después de esto, 
su suegro, muy agitado, le pregunta a 
quemarropa:

—Roberto, ¿qué piensa usted de un 
hombre que engaña a su mu­
jer?

Roberto, desconcertado, no 
dice palabra.

El señor Perule sigue ani­
moso:

— Sobre todo, cuando este 
hombre pierde, en casa de mi 
hija, una liga de su querida,
¿qué hay^que hacer con él?

El señor Perule termina di­
ciendo: Ahora no me queda 
más que decirle el nombre de 
este miserable.

Pero Roberto le ataja, ex ­
clamando: Es inútil; todo lo 
he comprendido, y añade:
¡Ohl, ciertamente, es cosa 
muy mala el engañar a su 
mujer; pero, después de todo, 
no es un crimen.

El señor Perule le contes­
ta: Evidentemente, no es un 
crimen.

Roberto le replica: Entre 
hombres no tenemos que decir más; lo 
esencial es que mi suegra y Juana igno­
ren lo ocurrido.

Pero Chouquette declara que no per­
mitirá que las cosas queden así, y ame­
naza con ir a la finca de los Perule, don­
de yerno y  suegro han acabado por des­
hacer el quid p ro  quo.

— ¡Ahí ¿Era usted el viejo verde?
—¡Ah! ¿Y usted el joven galante?
Todo parece complicarse, cuando , la 

señora de Chanleux, antes de abandonar 
el domicilio conyugal, viene a pedir ex­
plicaciones a su marido. No encuentra 
más que a Tourville, y le confía su pena. 
Este, conmovido por su desesperación, 
quiere hacer una acción buena. Encar­
gado por Roberto de la ruptura con 
Chouquette, tiene precisamente en el bol­
sillo la otra liga, pues Chouquette repar­
tía sus favores equitativamente entre sus 
galanes.

—Usted dispense, señora -  dice—; por 
casualidad, ¿no hace pareja con esta la 
liga que ha encontrado usted?

Respuesta afirmativa.
— ¡Pues, señora, su marido, a quien 

usted cree culpable, es inocente, y el cul­
pable soy yo.

Todo se arregla, pues Chouquette, ob­
sequiada con una cantidad regular de 
billetes de banco, consiente en volver a

París, y la calma, después de la tormen­
ta, vuelve a casa de los Perule.

—¡Oh, Arturo, yo, que un momento he 
tenido la osadía de sospechar de tí! 
—arrulla la suegra.

— ¡Oh, pollita, con la edad que tengo! 
—protesta el suegro.

Y  mientras los recién casados hacen 
las paces en un rinconcito, Tourville se 
mete las ligas en el bolsillo, y  decide des­
pués llevarlas a casa de la interesada, 
con la única esperanza de obtener de la 
misma una buena recompensa que pre­
miara su acción.

ÍSELECTiitpPieTURESI
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£l destino manda

Conocido es en España, por haber 
sido representado en el teatro, el intere­
sante drama del escritor francés Paul 
Hervieu, titulado Le Destín est maitre, y 
que fué adaptado a nuestra escena con 
el título de E l Destino manda.

El comandante Severin de Chazay y su 
hermana Juliana, educados en una moral 
rigurosa, no transigen con ningún defec­
to propio ni ajeno, y su divisa es el honor 
antes que todo.

En las primeras escenas vemos al vie­
jo sirviente Bautista, que por una serie 
de circunstancias trágicas ha distraído 
cierta cantidad de sus amos, y el pobre 
espera el más duro castigo.

En esto, el abogado Sr. Messenis 
anuncia su visita a los dos hermanos, a 
quienes manifiesta que monsieur Berenil, 
esposo de Juliana y que está en París, 
lleva una vida disipada y está a punto de 
arruinarse.

El comandante y Juliana se resisten 
a creer tal cosa; pero se recibe una carta 
en la que se les comunica que el infiel 
esposo va a ser llevado a los Tribunales 
por varios delitos de estafa.

A  pesar de ello, creen que todo es una 
infame calumnia y decide Chazay mar­
char a París en compañía del abogado

para aclarar el asunto por sí mismo.
Ya en París, el comandante se cercio­

ra de la verdad, mientras su pobre her­
mana, sola en su casa, lucha entre el 
amor de su marido y los principios de 
moralidad que profesa, y cuando regresa 
su hermano y  le descubre toda la maldad 
de su esposo, ella contesta: «Si mi mari­
do está arruinado, trabajará por reponer 
su fortuna y mi amor le servirá de estí­
mulo».

Pero Berenil regresa de París, no con 
ánimos de luchar, sino de huir de su fa­
milia, cosa que ya sospechan el coman­

dante y su abogado.
Berenil dice a su cuñado: 
—Ya sabéis que no me 

queda más recurso que la 
fuga, si no he de ir a presidio.

—¿Deberás creéis que no 
hay más recurso que ese?-:-le 
contesta su cuñado, mostrán­
dole a la vez un revólver y 
queriendo insinuarle que an­
tes que huir debe suicidarse.

Pero Berenil le ataja di­
ciendo:

—No; eso no es solución 
más que para los imbéciles.

En este momento se siente 
tropel de gente en la casa: es 
la policía que va en busca 
de Berenil.

Este pretende huir, pero 
se lo estorba su cuñado.

Berenil no se resigna a 
ser aprehendido y cuando va 
a escalar una ventana para 
saltar al campo una bala cer­

tera le hace caer muerto dentro de la 
habitación.

Chazay se ha tomado la justicia por 
su mano y ha disparado sobre el cul­
pable.

Para evitar el escándalo, el viejo Bau­
tista, haciéndose cargo de la situación, 
arrebata el arma a su dueño y la pone 
en manos del muerto, para que se crea 
que se ha suicidado.

El honor se ha salvado, pero la feli­
cidad ha huido de aquella casa. El co­
mandante y su anciano servidor marchan 
a alistarse a la legión extranjera, mien­
tras la desdichada Juliana se queda sola 
con sus hijos, pretendiendo buscar una 
resignación que le ha de ser muy difícil 
conseguir.

El autor termina con las siguientes 
palabras: «En la vida hay una fuerza su­
perior que nos mueve; el Destino manda».

iísS'-

Marfa Osborne en e l Far-W est

La gentil estrella aparece de pequeño 
cow-boy. Su papá posee en el Far-West, 
minas de oro. A llí vuelven porque su 
esposa no es digna de él ni de la niña.

En el Far-West, María y su amigo el 
Africa, parecen dos corderillos. A  su lado 
se trama un asunto de espionaje que peli­
gran los intereses del papá de María.
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Un idilio en el Japdn.

He aquí una película emocionante, cu­
yas escenas ocurren en el lejano país del 
Mikado, y en las que pone todo su entu­
siasmo y maestría artística la genial Fa- 
ning Ward.

Yuki, jovencita de gran belleza, ha 
cumplido el año de servicio en el templo 
de Shiba, y su madrasta le indica que 
debe casarse con el barón Nekko, viejo 
acaudalado y orgulloso, amenazándola 
con que, de no consentir en esta boda, la 
consagrará para siempre al culto tiráni­
co de Shiba,

—Si mi hermano Taro—piensa ella— 
estuviese aquí, él me protegería.

Pero Taro está terminando sus estu­
dios en una Universidad americana, y 
ajeno a lo que ocurre a su hermana la 
envía la visita de su condiscípulo Jon Bi- 
gelow, que va a hacer una tournée por 
el Japón.

Ajena a todo esto, Yuki huye de su 
casa, y convenientemente disfrazada se 
refugia en un salón de espectáculos, 
donde consigue atraer la atención del pú­
blico por su magnífica voz, hasta que un 
insolente la descubre, y cuando se propo­
nía maltratarla, se encuentra con que el 
joven Bigelow interviene y se declara 
protector de Yuki.

Entre los dos jóvenes se traba una 
gran amistad que pronto se convierte en
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amor; pero el libidonoso Nekko, valién­
dose de la cooperación de un malvado 
llamado Ido, descubre el paradero de la 
joven e intenta obligarla a que le siga, a 
lo cual se opone Bigelow, quien, acom­
pañado de Yuki, se dirige al Consulado 
americano en demanda de protección.

El cónsul pretexta que nada puede ha­
cer por tratarse de una japonesa, y en­
tonces Bigelow la propone que se case 
con él para adquirir así la nacionalidad 
americana.

Verifícado el casamiento, a los pocos 
días se presenta de improviso Taro, 
quien, soliviantado por el infame Nekko, 
llega a creer que su hermana no se ha 
casado, porque muerto de repente el cón­
sul americano descuidó hacer el asiento 
oficial del acta matrimonal, según des­
cubrió Ido, y entonces Yuki, para librar­
se de la cólera de su hermano, se refugia 
en el templo de Shiba, donde piensa con­
sagrarse para siempre al culto; pero se lo 
impiden unos amigos de su esposo, que 
han descubierto la trama del barón y su 
cómplice, con lo que Yuki vuelve a los 
brazos de Bigelow y recobra el carino de 
su hermano.

I  COMPRE USTED EL ALBUM |  
I  BIOGRÁFICO DE ARTISTAS | 
I  CINEMATOGRAFICOS AL |  
I  PRECIO DE 1‘50 PESETAS I

CORRESPONDENCIA
Varias suscríptoras.—A ser posible procura­

remos complacerlas.
A  S.-Las novelas valen dos pesetas cada una, 

el álbum biográfico 1 ‘50 p tas. y 0‘30 el certificado.
P. D. P.—Debe escribir en inglés a la direc­

ción siguiente: 1919 Von Nes Avenne, Los 
Ángeles, California.

Una niña de quince Abriles.—Tiene 34 años, 
soltero.

Fanni Nati y Mistinguet.—Polo es soltero, 
en cuánto a su viaje a España nada se sabe 
por ahora y hasta creo no tenga ningún fun­
damento tal noticia. Los otros dos por quien 
pregunta son también solteros. El segundo 
tomo está en preparación, ya se enterará por 
El Cine de cuándo se ha puesto a la venta, 
pues indudablemente también se remitirá a esa,

Emilio Estruch.—A esas horas no. De mo­
mento tampoco sé de nadie que lo necesite.

R, F.—Precisamente lo está preparando El 
Cine y se publicará en breve.

Evelina.—Lo del espejo no tiene interés sin 
estar usted delante, como tampoco lo tiene la 
simpatía por tabla, o sea el parecido con otro. 
Sin embargo, con todos los respetos y natura­
les reservas, es posible que yo pudiera conso­
larla de esa lamentable desviación que sufre 
usted, pues, aparte falsas modestias, creo ser 
más interesante y original que el autor de sus 
desvelos. Lo que hay es que yo no me pinto 
ni digo de memoria lo que otros escriben en las 
comedias.

Aguel nació en Tarragona, está casado, tie­
ne cuatro hijos, vive separado de la esposa y 
de los hijos y volverá a trabajar en esta, sin 
saberse por ahora el teatro.

— 80 —

—{Ciclos! {DoloresI [Usted me ama!
—[Silencio, sir Karl! ¡Recuerde el honor! Haga caso 

omiso de lo  que yo piense o sienta. Soy la prometida 
de lord Rysworth, y usted se despide de mí. ¡Que no 
haya palabra alguna entre nosotros de la que tengamos 
que arrepentimos!

—Creo que usted rae quiere-persistió el b a ro n e t-  
Si fuese así, haría...

Dolores le interrumpió, poniéndole su mano sobre 
el brazo.

-U s ted  olvida—le dijo—que dentro de unas sema­
nas seré la esposa de lord Rysworth. Quiero despedir­
me de usted amistosamente, y no debe usted expresarse 
de esc modo. Si tengo un secreto, no debe usted probar 
arrancármelo.

—¡Tiene usted razón!-contestó el baronet con dulce 
inflexión.

Conocían su recíproco amor; pero esto era un mar­
tirio añadido a tantos otros, puesto que aquel amor era 
imposible. Karl miraba en silencio aquel hermoso sem­
blante, que jamás se lo había parecido tanto desde que 
leía en él el secreto encerrado en su alma pura. Leíase 
en su mirada toda la historia de aquella breve cuanto 
acendrada pasión, y aun cuando pretendió velarlo, el 
secreto aparecía bajo sus velados ojos.

—Volveremos al lado de mi padre—dijo Dolores 
plácidamente.-Le extrañará mi prolongada ausencia.

— Dolores... perdóneme si pronuncio este dulce nom­
bre indebidamente; pronto usted no será Dolores para 
mí... Esta es nuestra despedida. Verdad es que Ies acom­
pañare hasta su casa, y estaré quizá otra hora allí con

Q
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—¿Qué dice usted, sir Karl? Seremos vecinos. ¿Por 
qué no encontrarnos de nuevo?

— Quizá será mejor que me explique. ¿Quiere usted 
escucharme?

Ella inclinó la cabeza en señal de asentimiento.
—La razón por la cual probablemente no nos volve­

remos a ver es porque abandonaré Scarsdale dentro de 
poco, y la hora de mi regreso será problemática... quizá 
nunca llegue.

La joven se puso pálida y sus labios temblaron; pero 
permaneció silenciosa.

—No puedo permanecer aquí y escuchar todo lo que 
tendría que escuchar. Permítame usted que le manifies­
te por qué me voy. No diré palabra alguna para disgus­
tarla; pero la confesión aliviará mi alma. ¿Consiente 
usted?

Le contestó de la misma manera, inclinando la ca­
beza.

—Recuerde usted siempre, Dolores... déjeme llamarla 
Dolores esta sola vez... que, confesándome, no le pido 
ni contestación ni opinión, y que no trato de obtener de 
usted ni siquiera un solo pensamiento que pertenezca a 
otro. Estoy seguro de que usted me absolverá de toda 
intención malévola. Me voy... ¡porque la amo! No se lo 
digo con la esperanza de reciprocidad alguna, o con el 
deseo de obtener una palabra o un pensamiento que no 
deba usted dar. ¿Me cree usted?

—¡Sí!— contestó débilmente la joven.
—Entonces, déjeme decirle una vez más que la amo* 

No sabía que la amaba con toda mi alma hasta que 
supe su enlace con lord Rysworth. Ese golpe repentino
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Ningún amante del cinematógrafo dejará de 

seguir con palpitante interés la emocionante serie

lUOIDO SOMBin

Ben Wilson Neva Gerber

Protagonistas de EL TELÉFO NO  DE LA MUERTE

Cinematográfica Verdaguer, S. A.
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me hizo conocer la verdad. Supe entonces que mi amor 
era tan grande que, perdiéndole, mi vida se perdía con 
él, y mi esperanza quedaba sin derrotero fijo... Pero us­
ted quiere decirme algo—interrumpióse, observando que 
la joven hacía un esfuerzo para hablar.

—¡Sil—respondió—Quiero decirle que me sorprende 
mucho todo eso... ¿Cómo fué aquella noche, en Beau- 
lieu, el preferir la rosa encarnada a la blanca? ¿No cree 
usted que aquella fué una elección deliberada entre 
Lola y yo?

Karl se estremeció. Aquella circunstancia, de tanta 
trascendencia a los ojos de Dolores, le merecía a él 
tan poco interés que apenas la recordaba. Pero en 
aquel momento comprendió toda la importancia de su 
acto.

—¿Pero en mis maneras vió usted algo que la diese 
semejante convicción, más sólida que la simple elección 
de una flor?

—¡Siií duda! Lola juzgó lo mismo, y hasta creí aque­
llo un paso decisivo.

—Pues fué un paso falso y erróneo. Recuerdo (jue, 
no sé por qué, estaba un poco resentido con usted, y 
quise tomár aquella venganza pueril. Jamás imaginé 
que pudiese interpretarse de un modo tan serio. ¡En fin» 
el mal está hecho, y es tarde ya para remediarlol

—¡Sí... demasiado tarde!
—No soy el primero que ha perdido su felicidad por 

una nadería o por no conocer a fondo su propio estado 
de ánimo. A  no ser por raí ligero proceder, nos halla­
ríamos de otro modo. Sólo tengo un consuelo, y es que 
aquí el único desgraciado seré yo.

-  79 -

Y  se fijó en Dolores al decir estas palabras; pero ei 
rostro de la joven no manifestó ninguna emoción.

—Ahora noto mi error—prosiguió Karl;—pero como 
no puedo remediarlo, sufriré la pena resignadamente. 
Estoy contento por haberme confesado con usted... ¿No 
le parece a usted que hago bien en irme?

—¡Muy bien hecho!— contestó Dolores con firmeza. 
— Es lo  mejor que puede hacer usted.

—Esa aprobación es el único rayo de alegría en mi 
destino. Le agradezco a usted el haber venido aquí y 
haberme escuchado. Me será siempre un dulce consuelo 
haberla visto en mi hogar.

La joven le miró con una expresión extraña, cuando 
dijo:

-Prom étam e usted que evitará las inmediaciones 
del charco negro.

— ¡Lo haré! Aquel sitio no le agrada a usted y lo o l­
vidaremos. Usted, Dolores; usted que, sin amarme, es 
mi único amor, ¿no está usted disgustada por haberla 
contado mi historia? Espero que usted será dichosa en 
lo futuro. No hay nadie que le desee más felicidad 
que yo.

—Estoy segura de ello, y se lo agradezco.
—¿No tiene usted alguna palabra de consuelo para 

mí, Dolores?
—Sí, la tengo. Considero a usted un caballero per­

fecto y apreciable. Con toda mi alma le deseo a usted 
todo género de dicha.

Temblaba su voz, y su semblante se tornó pálido. 
El baronet quedó sobresaltado, y exclamó con voz ve­
lada de emoción:

g
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I el Guerra era inferior a Joselito—hay 
opiniones—, el Espartero era muy infe­
rior a Belmonte. De ésto no cabe duda. 

Al irse Guerrita ya no existía el Espartero; 
y no quedaba nadie digno de competir con él. 
En cambio al morir Joselito, no solamente 
queda un Espartero, sino un Belmonte, mucho 
más grande que Espartero, y mucho más digno 
de formar pareja con el coloso Joselito, que 
Espartero de ser rival del Guerra.

Por lo tanto ahora la pérdida ha sido menor 
para el toreo, aun concediendo que Joselito 
haya sido más grande que Guerrita, y aun 
reconociendo que la catástrofe, por todas las 
circunstancias de tragedia, de juventud trun- • 
cada, etc., haya sido mucho más sensacional 
que aquello, que iué una mera retirada. Pero 
queda mejor el toreo que entonces.

Ahora ha sucedido—agravado—lo que pasó 
al morir el Espartero: que ha quedado uno de 
los dos. Pero al irse el Guerra no quedó 
ninguno...

Ahora queda Belmonte en todo su apogeo. 
Pero, además, no queda solo. Está ahí Chicue- 
lo, como realidad próxima. Se ve ya la nueva 
cumbre: está descubierta y señalada: es Chi- 
cuelo.

Se rae dirá que también quedó Fuentes 
entonces. No hay comparación. Fuentes lleva­
ba ya seis años de alternativa cuando se fué 
Guerrita. Habían toreado juntos seis años. No 
era la esperanza que es Chicuelo. Nunca seria 
ya más de lo que era entonces. Estaba ya co­
nocido y clasificado, y por cierto en un plano 
inferior con respecto a Guerrita.

Chicuelo promete ser enormemente más fi­
gura que Fuentes. (Fuentes era un elegantísi­
mo y clásico torero; pero un torero corto). No 
ha hecho más que aparecer. Es, pues, al morir 
Joselito, la esperanza, la posibilidad, casi la 
certeza de una figura colosal que represente la 
nueva época. ¿Acontecía esto en el momento 
de retirarse el Guerra? No. Y sin embargo no 
s’acabaron los toros entonces. Menos ahora. 
La muerte de Joselito ha sido la mayor pérdi­
da del toreo; pero no significa la decadencia 
de la fiesta.

Y tampoco están solos Belmonte en la cús­
pide y Chicuelo como sucesor seguro del Papa 
muerto. Hay otras figuras como Megías, como 
Varelito, de lo más interesante, cada uno en su 
cuerda.

El que Megías no haya cuajado del todo to- 
<i»vía en Madrid, no importa. Si vuelve a afian­
zar su personalidad como el año pasado (en 

la corrida regia de Barcelona parece ser que 
sí) él dará su tarde en Madrid. Este año ha se-
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guido valiente, lo ha intentado todo, ha derro­
chado voluntad y valor, todas las tardes, como 
el año pasado, pero estaba borroso, desdibu­
jado, sin acusar aquella personalidad del año 
pasado. No es torero fino, pero tenía cierta 
silueta gallarda, cierta arrogancia, cierta cosa 
suya, que era lo que le valió el puesto alcan­
zado (algo que puede hacer de él una figura 
por el estilo de la de Reverte). En provincias 
parece ser que reconquista su personalidad un 
poco deslavazada en Madrid, donde, por no 
haberse podido presentar el año anterior, era 
esperado con enorme expectación un poco in­
crédula y predispuesta a la severidad, y donde 
aún no ha dado Megías esa tarde que, si per­
siste en ser lo que ha llegado a ser, ha de dar 
cualquier día.

Varelito ha dado ya hartas pruebas de ser 
el matador más cuajado de los últimos tiem­
pos; el que con más constancia practica su 
estocada preciosa, emocionante, magistral; ese 
matador que no llegaba. Ya habíamos llegado 
a creer—después de Machaco y Pastor—que 
no podría subir a la primera fila un diestro por 
la estocada. Varelito nos hace creer que sí; que 
aún es posible. Para eso, siempre se necesitó 
que el matador además de serlo, fuese cons­
tante. Un toro intachablemente muerto entre 
diez matados vulgarmente no consolida un 
puesto de primera figura. Regaterin, Malla, 

Vázquez, Celita, Freg, Algabeño II han sido y 
son excelentísimos especialistas de la estocada. 
Pero hay que serlo además constantemente; 
no desmayar. Es el puesto más difícil de con­
servar; se decae enseguida (dígalo Celita).

Es menester persistir una y otra tarde, una 
y otra temporada... Además estocadista que no 
tiene relieve alguno más que en la estocada, 
no logra sostenerse: es necesario algo, cierta 
silueta, cierta gallardía, cierta cosa más, que 
tuvieron Frascuelo y Machaquito; que tuvo 
Pastor, que tuvo el mismo Mazzantini (el peor
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Los precios están marcados con una 
rebaja que oscila de un 10 a un 20 por 
100 a pesar de la próxima alza que ya 
se anuncia.

torero de los grandes Matadores, pero que fué 
el primer director de lidia: ya es algo), y que 
por no tenerla Algabeño duró su categoría de 
primera figura pocas temporadas y acabó olvi­
dado. E^e algo más que la estocada de que 
han carecido todos los grandes estocadistas 
de estos últimos años ¿lo tiene Varelito? Cree­
mos que sí... No es buen torero, no. Pero tiene 
cierta alegría toreando, cierta bizarría en qui­
tes; a veces lancea muy bien; hace faenas muy 
compuestas, aunque todo esto se niegue, como 
se le estuvo negando toda su vida a Machaco, 
y que sin embargo lo tenía y eso le valió de 
mucho. Machaco, no siendo un gran torero, 
llenaba la plaza, no digo en el sentido de lle­
var gente—que vaya si la llenaba—si no que 
alegraba el redondel, que el público estaba 
pendiente de él.

Dijo una vez Don Modesto, abundando en 
esta opinión mía, que cuando la gente no es­
taba pendiente de lo que hacía Bombita en el 
ruedo, era porque estaba distraída con lo que 
hacía Machaquito. Porque tenía un largo re­
pertorio en quites; banderilleaba mucho; hacia 
aquellas faenas emocionantes, con su pase de 
pecho. Y luego daba la estocada; pero todo lo 
anterior se le negaba siempre. También a Va­
relito se le rechaza todo lo que no sea la esto­
cada; pero yo veo en él algo más, ese algo que 
tenia Machaco—con menos sabor, con menos 
personalidad—y que puede ir destacando más 
y más. En cuanto a la estocada, ninguno ha 
matado mejor, con más sabor, con más estilo, 
con más preciosismo y más emoción... '

De las segundas figuras, Dominguin y Na­
cional pugnan ahora por el estirón.

Tenemos, pues, a pesar de la gran pérdida, 
irreparable y trágica, de Joselito, a Belmonte 
en su apogeo, en la cumbre del toreo; a Me- 
gias y Varelito como figuras que se consoli­
dan, y a Chicuelo como la gran figura del por­
venir, de un porvenir cercanísimo. Este sí que 
tiene personalidad y silueta propias de gran 
torero. El año pasado nos recordaba, a veces, 
a Gallito; este año se ha dicho que recuerda a 
Rafael; a veces, evoca el toreo elegante de 
Fuentes. Torea con el temple y en el terreno 
que impuso para torear Belmonte. Sin embar­
go, Chicuelo es Chicuelo. No se parece a na­
die. También de Joselito dijimos al principio 
que era Bombita, porque no había cristalizado 
aún la figura definitiva, y siempre queremos 
ver en el torero nuevo la procedencia artística. 
Chicuelo no recordará a nadie: ni a José, ni a 
Fuentes, ni a Rafael, ni a Belmonte. Chicuelo 
es Chicuelo; es decir, una realidad, una cum­
bre, una tigura representativa.

No se acabaron los toros.

Don Quijote
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de iodos los públicos, el más mimado, el más 

simpático cuya labor artística es indiscutible­

mente inimitable, el único reaparece por fin en 

la gran serie G A Ü M O N T ,  en 12 episodios

O
íG a u ro o n t;

C/

cuyo papel de protagonista corre a cargo de 

dos niñas de corta edad. Escenas conmovedo­

ras e interesantes en grado superlativo. Todo 

el mundo quedará admirado del original trabajo

del gran artista
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