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Indispensable a toda persona qnc aprede y practigne la higiene en el vestir
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toda Espafia, a 3'50 pias, y por correo ‘e

certificado, anticipando 4'50 pesetas. Archs, , L.°, 2.

No irrita ni llega a enrojecer el cutis.
Seguro, rapido, aroméatico; mata la
raiz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en
sellos de correo se manda certificado.
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A todas las sefioritas y caballeros de todas las edades que quieran y tengan aficibn para ser artistas cinematograficos y obtener un gran-

dioso y brillante porvenir en pocos meses, acudan”sin perder tiempo, al Estudio Cinematogréafico
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EL VIAJE OBLIGATORIO

oMo obedeciendo a una consigna,
desde que media el mes de Mayo
hasta casi las postrimerias de
Septiembre la pregunta obligada que ini-
cia todas las conversaciones y la curio-
sidad inevitable que ofrece la vida de ca-
da persona es su intencién respecto al
verano. El verano resulta una estacién
contraria al estatismo. No se concibe que
nadie pueda pasar los meses de calor en
la misma ciudad y siguiendo el mismo
régimen de vida que en las tres estacio-
nes restantes del afio.

Esta prurita de veranear ha originado
un sector importante de la literatura es-
pafiola. En cronicas, cuentos, novelas y
piezas teatrales se ha cultivado con for-
tuna el tipo del veraneante a pesar suyo,
del hombre (mejor dicho) de la familia,
que por seguir las corrientes de la moda,
por no encontrarse en situacion de infe-
rioridad respecto a sus amistades em-
prende un viaje sin medios econdmicos y
hasta sin gusto para realizarlo.

Claro esta que el veraneo es necesario
para higiene del cuerpo y para la hi-
giene del alma. Si el organismo necesita
un descanso, una reposicién de energias
también el espiritu precisa nuevas emo-
ciones, distintos horizontes, puntos de
vista diferentes...

Y puestos en este trance, que debemos
elegir: ¢las playas de moda frecuentadas
o los pueblecitos recogidos y olvidados?

La contestacion es dificil. Las ventajas
y los inconvenientes hacen la resolucion
trabajosa. ¢(Qué se busca en el veraneo?
¢Reposo? Entonces son mejor los pue-
blos recogidos ¢Diversién? En ese caso
~eben preferirse las playas concurridas.
Pero como para que el veraneo llene por
completo su doble finalidad moral y ma-
terial debia ser al mismo tiempo reposo
y esparcimiento el problema se agudiza
y complica de una forma lamentable.

En las playas frecuentadas no es posi-
ble prescindir de todas esas exigencias
atrozmente molestas de la moda y de la
etiqueta. En los pueblos en cambio el
bastié os amenaza durante las horas de
~ol y asi que hayan sonado las diez en el
~cloj municipal. Quedan para la distrac-
cton del espiritu en la inefable contem-

placién de la naturaleza las horas de los
crepusculos. (Es esto suficiente como
alimento espiritual, como tema de dis-
traccién e interés durante las veinticuatro
horas repetidas treinta veces de cada
mes?

Es posible que no. Pero son compen-
sadas las molestias de mudar de traje
tres veces al dia y el rigor del casino, del
cotillébn y del te con pastas y musicos con
los encantos y distracciones de una playa
sometida a la vida artificiosa del indus-
trialismo?

Ademads, antes de resolver, demanda
un puesto entre las dudas un factor no
menos importante. (Es mas interesante el
veraneo junto al mar o junto a la mon-
tafa? Las dos perspectivas halagany se-
ducen. La belleza innumerable de mar y
la belleza varia de la montafia atraeni.
Un mar nunca es el mismo como un gru-
po de arboles nunca es igual. La luz, la
disposicion del espiritu los hacen cam-
biar casi fundamentalmente. Y ambos
—mar y montafia—en su eterna varia-
cién pueden resultar moné6tonos. Acaso
también en este terreno tenga su parte el
miedo a la desilusion. El mar y la mon-
tafia en las imaginaciones de los habi-
tantes de una ciudad tienen un sentido
practico. Se ven a través de los libros
preferidos, se contemplan falsamente en
los cuadros o en las peliculas. EIl pintor
interpreta buscando bellezas; el operador
cinematogréafico elige el rincony la luz
mas adecuada. Con estos elementos im-
probables y engafiosos se ha ido concre-
tando la vision de la naturaleza y nadie
puede asegurar que al encontrarse frente
a ella no se sienta decepcionado, victima
de una mistificacion.

Queremos rehuir toda hipérbole. Re-
fieren que en cierta ocasion, al regresar
a su pueblo, una aldea gque no era mas
que un montoncito de casas, un moran-
con trajo como gracia la imitacion del
rugido de las fieras. Su admiracién eran
los leones de la coleccidon zooldgica y de
tanto verlos y escucharlos se crey6 en el
caso de imitar su rugido y dar los suyos
como acabados y perfectos. Sus compa-
fieros del pueblo no discutieron nunca su
habilidad y cuando andando el tiempo
vino a dar con su miseria trashumante

en la aldea una misera compafia de cir-
co, cuya atraccién principal era un viejo
lebn, los mozos se sintieron defraudados
y cuando la inofensiva fiera rugia, encon-
traba siempre un grupo de mocetones
que riéndose del felino le decian conven-
cidisimos: —No es asi, no es asi... Y mu-
chas veces a los que son demasiado ciu-
dadanos les pasa con el campo lo mismo
que a los rasticos con el viejo y manso
ledn.

Para un espiritu andariego estas difi-
cultades tienen una entidad nimia. ElI
viaje en si lleva su mayor encanto en
viajar, sin rumbo fijo ni finalidad cono-
cida o prevista. Pero en el mundo hay
relativamente pocos espiritus francamen-
te andariegos. Las necesidades de la
vida, cada vez mas dificil, el miedo al
porvenir, la necesidad, muy humana, de
hacerse un hogar se oponen a la aven-
tura y a la curiosidad de ver nuevas tie-
rras y respirar bajo otros cielos que
formaron el espiritu espafiol de siglos
pasados. ¢(Serd esto contraproducente o
saludable? No nos atreveriamos a con-
testar en forma catego6rica. La curiosi-
dad intelectual, desde luego, es un insus-
tituible elemento de progreso; pero el
término de toda vida aventurera esta
muy préximo a la tragedia vulgar.

Y asi queda siempre palpitante el pro-
blema del veraneo. Problema que se agu-
diza en una imposicién de la moda, en
un afdn de aparentar mas de lo que se
puede, en un prurito de esclavizarse en la
costumbre, de perder la personalidad in-
dividual, para fundirse en esa personali-
dad colectiva torcedor de iniciacionesy
obstaculo de desarrollo de actividades.

Y asi también ante la pregunta inva-
riable que escuchamos todos los afios
(¢D6nde va usted este verano?) Nos sen-
timos perplejos cohibidos sin saber como
determinamos y sin valor tampoco de
oponernos a lo que la tirana mayor de
nuestras vidas nos impone en una cos-
tumbre atentatoria a la buena adminis-
tracién de nuestro peculio.

]* M. Castellvi
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EL CINE

INFORMACIONES VERANIEGAS

Hw las playas del

la actuacion de la

comparfiia de Pepe Bergcs en

el Teatro de Pereda de San-
tander, con el estreno en la capital
montafiesa de Blasones y Talegas,
la novelita del glorioso escritor,
escenificada por Eusebio Sierra,
cronista santanderino degran pres-
tigio, hace ya anos retirado de las
lides literarias.

Anselmo Fernéandez, el aplaudido
y bufonesco actor comico, tiene
como cada quisque su alma en su
almario, y gusta de vez en cuando
de darse asi mismo la satisfaccion
de hacer lo que él llama «género
honrado» y creaciones de mas em-
pefio que las habituales en el tan
venido a menos repertorio zarzue-
lero.

Tal cual vez le gusta hacer una
escapada al repertorio de la buena
época de Apolo, cuando él formaba
en las filas de aquella gran compa-
fifa en que Emilio Carreras y Ma-
nolo Rodriguez eran los idolos
antecesores de Casimirin.

Y esta bien este prurito de Ansel-
mo, insatisfecho con los principes
absurdos o los americanos idiotas
de las operetas vienesas... Nos-
otros le recordamos en aquella
época de sus primeros triunfos en Ma-
drid (por los afos en que se estrend
Blasones y Talegas, que enamoré a An-
selmo, y de ahi su feliz idea de desempol-
var esta buena adaptacion de la novela
perediana), haciendo «género honrado»...
Y por haberle conocido entonces y por
haber tenido luego ocasion de aplaudirle
en alguna creacién de estas que por
excepcion le es dado hacer de tarde en
tarde, es por lo que le diriamos que las
menudée; porque tenemos fe en su arte y
sabemos que puede hacer cosas de mucho
mas provecho y enjundia que el reperto-
rio insulso de las compafiias actuales de
género chico.

Hay una zarzuela que fué en aquel en-
tonces un éxito en Madrid; que sostuvo
una temporada de Apolo con el teatro
lleno, y que inexplicablemente se ha olvi-
dado y nadie volvidé a darla; una zarzuela
de Chapi, si no me equivoco, el libro no
recuerdo de quién—tal vez de Echega-
ray (M.)—, en que Anselmo estaba muy
bien, y que podia hacer ahora con el mis-
mo buen éxito, ya que afortunadamente
para él, se conserva el popular actor
muy juvenil de cuerpo y de espiritu... Se
titulaba tal zarzuela EI|l sombrero de plu-
mas, y en nada era inferior a tantas otras
que perduran en el repertorio. ¢Por qué

ermino

PAQUITA GARZON

bella Y aplaudida cancionista, de 15afos de edad, que esta haciendo una
brillante campafa en el Music-Hall del Hotel Palace de Madrid

no nos la desempolva Anselmo Fernan-
dez? Y otra: Maria de los Angeles, esta
reestrenada por él hace pocos afos, me
parece; pero de menos seguro éxito que
aquélla.

El estreno en Santander de Blasonesy
Talegas, fué, claro esta, un acontecimien-
to. El espléndido coliseo abarrotado de
un publico selecto; los Reyes honrando
el espectidculo en su palco; la compafia
haciendo con mucho carifio la zarzuela;
el publico aplaudiendo a la memoria del
gran novelista; el adaptador recibiendo
también el homenaje de sus paisanos;
una fiesta, en fin, muy simpatica.

En honor a la verdad, y por tratarse
de una compafia que siempre puso un
gran esmero en la labor de conjuntoy en
la mise en scene, hemos de hacer notar
que esta campafia santanderina (y ya no
nos referimos a Blasones y Talegas) no
se ha distinguido por una irreprochable
direccién escénica. No se apreciaba por
parte alguna la mano de Bergés, tan dies-
tra en estos menesteres, de costumbre; y
asi esta misma noche oimos y presencia-
mos una Maruxa muy descuidada y exce-
sivamente provinciana. La misma obser-
vacion hicimos en casi todas las obras
representadas.

De Santander, ha marchado a Bilbao

Norte m San Sebastian™ Santandery Asturias

la compafia, para actuar en el gran
teatro Arriaga, (que con el Pereda
de Santander, el Calderén de Valla-
dolid, el Victoria Eugenia de San
Sebastiany el Campoamorde Ovie-
do, forma en la vanguardia de los
mejores coliseos espafioles del nor-
te); y ha sido sustituida por la del
Infanta Isabel de Madrid, que se
presenté con Pipidla uno de los
éxitos de este cuadro artistico tan
disciplinado y notable.

En el Sardinero continla Ramoén
Pefia con la Puchol, siendo muy
aplaudidos.

K o

Termin6 la Iris en el Victoria
Eugenia de San Sebastian, y debu-
t6 la compariia de Martinez Sierra
con su obra Suefio de una noche de
Agosto, composicion escénica tan
fina, tan moderna, tan humoristica,
amena y original, que es un botén
de muestra de lo mas interesante
del teatro de Don Gregorio, y en
cuya interpretacién la eximia Cata-
lina Barcena hace una de sus ini-
mitables creaciones. El Rey la lla-
mo, por cierto, a su palco en uno
de los entreactos.

En el Principal, contindan Bo-
rras y la Xirgu que terminan ya la
etapa de su fusién artistica.

En Asturias la actualidad teatral ha
estado la pasada semana en la pintoresca
villa de Avilés que estrené un teatro pre-
cioso, el de Palacio Valdés;y, como el
telégrafo ha dado puntual noticia, con
un homenaje nacional al insigne nove-
lista, que tuvo los caracteres de una con-
sagracion oficial, de un premio oficial al
glorioso literato.

Loreto Prado y Chicote, Mantes de su
actuacion en San Sebastidn y de paso de
su triunfal tournée por Asturias, han
dado un corto ndamero de representacio-
nes en Torrelavega, haciendo las delicias
de aquel publico.

La noche que asistimos a la represen-
taciéon no vol6é ningdn murciélago por la
sala; el tel6on subid y bajé sin dificultad;
no vimos las narices a los serenos, y d
publico supo ver y apreciar la labor de la
genial Loreto, cuyo repertorio es mas
asequible a ciertos publicos ingenuos que
el de la Pino; datos que consignamos
gustosos y para satisfaccién de cierto
hidalgo furioso, que escupié en la prensa
regional unas cuantas groserias a pro-
poésito de nuestra crénica de la actuacién
de Rosario Pino.

José D. de Quijano
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PAL GATO

Letra de RODRIGUEZ DE LEON

Como saben que mujeres
somos méas a no dudar
hay gaché que presumiendo
No se puede soportar.

Y nos miran con descaro
y también con altivez
y los pobres no son nada
si les falta la mujer.

M asica de \]OSE A SOLA

Ha subido con la guerra
de los hombres el papel
y hay gacho6 que se ha creido
gue no hay nadie mas que él.
Me molestan los tenorios
presumidos sin razén
y debemos las mujeres
declararles el boicot.

(Al estribillo) (Al estribillo)
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EL TEATRO EN BARCELONA

Los actores se sindican. — Lo que piden los sindicados. — Actitud de las empresas. — Susto. — Conflictos.

Habréa avenencia. — La necesidad de transigir

a nota teatral de la semana—nota
bien aguda por cierto—la di¢ la
Federacion Regional del Teatro, al

presentar unas bases a los empresarios
de Cataluniia.

No pensamos entrar a juzgar la cues-
tion ni a discutirla siquiera. Creemos
unicamente que para bien del arte y para
bien de los interesados del arte es preci-
so transigir. Deben terminarse los abu-
sos de las empresas que guiadas por un
egoismo barbaro y vituperable, explotan
unicamente a los actores y prostituyen
el teatro. Deben terminar también los
abusos y desafueros de las «estre-
las».

El arte debia ser una fraternidad am-
plisima. Pero cuantos bajo su nombre y
amparo se cobijan, nos parecen enemi-
gos inflamados por rencores y odios
profundos.

Las bases, que son dignas de conocer-
se y se prestan al comentario, son las
siguientes:

«Las empresas que soliciten nuestra
colectividad de trabajo, deberan dirigirse
personalmente o por delegacion escrita,
a cada una de las entidades que forman
esta Federacion, entendiéndose que al
solicitarlo a una de ellas, estdn en un
todo conformes en sus bases colectivas
generales y con sujecidon a contratos que
seran:

Maestros, actores, apuntadores, elec-
tricistas.—Individuales: previa autoriza-
cion de sus entidades.

Profesores de musica, coristas, depen-
dencias.— Colectivos: directamente con
las entidades.

lomada de trabajo

La direccion del trabajo es de exclusi-
va competencia de la empresa.

Los espectaculos teatrales tarifados y
convenidos bajo estas bases, podran
efectuarse a partir de las 4-30 y no exce-
der de la una. Salvo lo dispuesto por las
autoridades, se conceden treinta minutos
de continuacién improrrogables, con un
intermedio de dos horas entre la termi-
nacion del espectaculo de la tarde y el
comienzo del de la noche.

Los dias festivos podran empezar a
las 3-30.

La duracién minimum délos entreactos
sera de diez minutos.

I"égimen preparatorio de temporadas

Minimum treinta dias.

JESUSILLA UNAMUNO
Aplaudida y simpatica canzonetista

Verso y zarzuela

Sueldos.—Actores, maestros, directo-
res, apuntadores: seis dias sin sueldo.
Los dias restantes de preparacién se
abonara a todo sueldo que no exceda de
«treinta pesetas», un cincuenta por ciento
de su haber diario.

Coristas: Cincuenta por ciento de su
haber diario desde el primer dia de en-
sayo.

Profesores de mdusica. ElI
desde el primer dia.

haber total

Ensayos preparatorios

Los ensayos se desenvolveran desde
las dos de la tarde a la una de la madru-
gada, con un intermedio de dos horas
para cenar.

Ensayos de temporada

Coros, a las once de la mafana; acto-
res, a la una de la tarde; orquesta a
las dos.

El artista no podra ensayar durante la
representaciéon, si toma parte en la mis-
ma. La empresa tendra derecho a un en-
sayo por semana, después de la funcién,
que no excederad de las cuatro de la
mafiana. Quedan exceptuados el verso y
las orquestas.

Las tablillas de listas de ensayos seran
confeccionadas por la empresa, de acuer-
do con los directores de escena y maes-
tros.

Plantilla: Libre.

Sera obligatorio cuatro sefioras y siete
caballeros cuando en el espectaculo des-
empefen papeles los coristas o merito-
rios. Sueldo, 12'50 pesetas.»

AT g e s mm o~

iGRAN SALON DORE
1

< Grandes Atracciones —

Bl cinc de moda en Barcelona
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Las pretensiones de los actores no son
excesivas. Algo mas podrian discutirse
las bases que se refieren a los musicos;
pero ya hemos dicho que no es ese nues-
tro propésito.

La presentacion produjo un revueloy
un susto enormes. Hasta se habl6é de que
las empresas teatrales irian al cierrey
con ellos harian causa comun las cine -
matograficas.

, Si eso hubiese llegado a realidad, el
conflicto resultaria mayusculo.

Esperamos que todo se quede en bala-
dronadas y amenazas fuera de tono.

Se llegara a una avenencia.

Y cuando todos estén convencidos de
la necesidad de obrar en buena armonia,
se irAn haciendo concesiones que, esca-
lonandose, llevaran al teatro a su debida
organizacion, estableciendo entre todos
los que integran el arte escénico, la reci-
proca ayuda y el mutuo respeto.

Vitcl.

Variedades

Continda el teatro Bosque transfor-
mado en circo, llenandose todas las no*
ches. EI milagro es debido a los popula-
res clonws Pipo y Seiffert que con sus
ocurrencias regocijan extraordinaria-
mente al publico. Hay otras atracciones
notables, como las otho Aguilas huma-
nas, que siguen aun en el programa a pe-
ticiobn del respetable que las aplaude a
rabiar. Son verdaderamente unas aguilas
prisioneras.

Eldorado, centro de reunion de los
gue tenemos que veranear en esta playa
sin playa, presentdé en esta semana un
programa monstruo. Se despidi6 la gen-
til bailarina Paulina Lopez que nada tie-
ne que envidiar a las que se las anuncia
con luminosos carteles. Los excéntricos
malabaristas Hanvarr Lei sorprendente
numero que admira por la gracia extrafa
de una mujer clown. Aun mas estrambo-
tico y notable es Faraboni, el cual se de-
biera titular hombre peonza en lugar de
roi de la danse. Esto si es camelo puede
pasar, pero no me dejaran mentir muchos
pinchos de la Bohemia Modernista. Se
despidié Angelina D'Artés la notable con-
certista de violin y mediana cancionista.
Fué esta semana fin de fiesta la notabili-
sima maquietista Emilia Bracamonte. Su
actuacién ha sabido a poco. Este es el

mas sincero elogio que podemos hacer*

de ella. JEs mucho mérito llenar Eldora-
do con estos calores estivales! Salud y
pesetas, simpatica Emilial

Finito

........
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director Seitz. Marguerite Courtot, que
ha tomado parte en varias series Pathé, y
Harry Sémels, actor de caracter, forma-
ran parte de la compafia préxima a em-
barcarse.

Este viaje a Espafia es una prueba
evidente de que las grandes Casas pro-
ductoras de los Estados Unidos han re-
suelto ir al Viejo Mundo en busca de
nuevos paisajes.

Aunque hasta la fecha no se habia
mencionado el nombre de Seitz en co-
nexién con este movimiento hacia Euro-
pa, serd seguramente el primer director
norteamericano en llegar al otro lado del
Atlantico dispuesto a trabajar inmedia-
tamente. La compafia consta de nueve
artistas de primera fila y varios peritos
técnicos.

El argumento de la obra que habra de

rie. Wood sera el cameraman de la Com-
pafia.

Desaparece el nombre Artcraft
como marca de fabrica

A partir dcl primero de septiembre, la
Empresa Famous-Players-Lasky elimina-
ra el nombre Artcraft de su programa de
peliculas.

La secci6on de publicidad del sindicato
aludido ha venido gradualmente obscu-
reciendo la marca citada con el fin, se-
gun ahora se comprueba; de acostum-
brar al publico a su eliminacién definiti-
va. En lo sucesivo, las peliculas de la
gran productora neoyorquina se exhibi-
ran en el exterior bajo la marca Para-
mount Pictures, que era la marca ori-
ginal.

La marca Artcraft tuvo origen hace

Familia de los monos comprende doce,
aparte un madril y dos micos.

Pero hay también el chimpancé, Ale-
jandro, héroe de tantas comedias; su se-
fiora madre, Sally, y su padre, Napoleén,
que nacieron en el Circo de Bamumy
Bailey, e hicieron alli muchas maravillas
antes de ser comprados por Chester.

Las comedias de Chester .salen cada
raes y las panoramicas cada semana. La
primera de las que van a estrenarse
proximamente se llama «Adan y Eva en
los Andes», y estd tomada en el Lago
Titicaca, del Peru.

Para los que estan familiarizados con
aguella maravilla de la Naturaleza, re-
sulta indtil comentar esta produccién,
que va a tener, sin duda, entre todos los
publico el éxito que por sus grandes es-
fuerzos merece.

fliaiuiu s liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinniiiinniniiiiiiiiniiiiiiiiiiiiniiiiiiiinniiininEniEiifnEIEPEnininnEInnEnniiiiiinuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiui g21n iviud|
Para adaptar al film reproducirse en Espafia ante el objetivo  aproximadamente cuatro afios cuando se
esta adaptado de un drama original del organizé con esc nombre una compaiiia,

El famoso dramaturgo, George Ber- sefior Seitz, que lleva por titulo La sefio- integrada por miembros de la Famous-
nard Shaw, acaba de aceptar una oferta rita de oro. La pelicula llevara un nom- Players-Lasky para explotar cintas de
para convertir en pelicula su obra Hom- bre distinto. Aunque todavia nada se Mary Pickford.
bre y superhombre. sabe en definitivo sobre este particular, )

Casi todos los dramas y comedias es- es muy probable que en Norte Ameérica Vuelta a trabajar
trenadas por Shaw se prestan admira- se estrene con el titulo de Rogues and Vuelve a la escena rauda, de la que
blemente para interpretacion cinemato- Romance. Segun entendemos, la trama ha estado algun tiempo alejada, la de-
gréfica. tiene por tema principal un levantamien- liciosa y genial artista, Madgc Kennedy.

El maestro de la ironia es, y ha sido to armado durante la guerra carlista. Reanudaré su trabajo en la pantalla a
siempre, en el fondo un propagandista Frank Redmany Harry P. Wood acom- primeros del proximo septiembre, al
decidido. Es esperada con impa- frente de su propia compaiiia, abri-
ciencia su primera adaptacién, gando el propésito de editar Unica-
Hombre y superhombre, que segu- mente cuatro peliculas al afio.
ramente sera un éxito.

Los animales al servicio
La Fox contrata de Chester» como cémicos
a Luisa Lovely Los talleres cinematograficos de

La célebre estrella Luisa Lovely, Chester, editor de las famosas co-
gue durante varios afios ha figura- medias que llevan su nombre, es-
do en compaifia del notable tragico tan situados en Lincoln Park, en
Willian Farnum, ha firmado un California, no lejos de varios jar-
ventajoso contrato con la manufac- dines zoolégicos que atraen innu-
tura americana Fox para figurar en merables turistas a aquella region.
los papeles de protagonista de una Williara S. Campbell y su ayu-
serie de cintas que llevardn su dante Harry Burns son los que di-
nombre. rigen estas cintas. Y Lee Garmes,

el fotégrafo, tiene pleno derecho a S
Parte a Espafia a hacer ) la fama de que goza para la repro-
una pelicula el sefior Seitz duccion de esta especie Unica de

El conocido director c intérprete producciones.
de fotodramas en serie, George B. Chester tiene todo un jardin zoo-
Seitz, esta en visperas de embarcar A\ l6gico propio, destinado a sus co
en Nueva York con rumbo a Espa- medias.
fla para impresionar una pelicula it La Familia cuenta a Leo, ledn de
en cinco rollos. diez anos de edad, y Queen, su con-

Esta noticia llegé por conducto sorte, asi como varios cachorros,
dcl sefior A. E. Rousseau, gerente NBVA GERBER, protagonista de >Bl rugido en la sombra» hijos de ambos; Douglas, pariente
de exportacién de Pathé, y acaba lejano de Leo; que es soltero, y tres
de ser confirmaba por el sefior Paul Bru-  pafiardn a Seitz en calidad de peritos. cachorrillos de siete meses de edad, huér-
net, vicepresidente y administrador ge- Redman ha interpretado papeles en dife- fanos de padre y madre. Luego viene
neral de la Casa. rentes series, y también ha trabajado Meatsie, leopardo, con sus dos descen-

La primera actriz June Caprice, cuyas como técnico en la Casa Pathé. Wood es dientes, Barney y Jeff; Tom, puma de
interpretaciones han tenido éxitos sona- un fotégrafo que hasta la fecha habia doce afios de edad, un hormiguero, dos
dos en la América Latina, secundara al venido especializando en peliculas en se- roedores sudamericanos y un buitre. La 3
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

La décima sinfonia

Una sefiora joven de la buena socie-
dad, distinguida, rica, independiente, Eva
DInant, se ha hecho amante de un aven-
turero sin escrupulos, llamado Alfredo
Ryce.

Amenazada de ser secuestrada si no
acepta casarse, y de que se apoderen de
su fortuna, Eva, en defensa legitima, ha
matado a la hermana de Ryce.

El primer cuadro de la pelicula nos
presenta a Eva teniendo todavia
en la mano el arma de que se ha
servido.

Alfredo Ryce esta presente. Ame-

Nnaza denunciar a la culpable, y por
esta amenaza obtiene de ella siga
con su vida de libertinaje.

Pasado algun tiempo, Eva ha ob-
tenido al fin, abandonandole parte
de su hacienda, la separacion tan
anhelada.

Mujer de mucho talento y aficio-
nada a la musica, volvemos a en-
contrarla en el salon del composi-
tor Damor.

Este, a pesar de sus cuarentay
cinco afos, no puede resistir el en-
canto de la joven, quien por su par-
te, siente para con el maestro una
admiracién y un amor sin limites.

Damor tiene una hija de dieci-
ocho anos, llamada Clara. Entre
Eva y ésta ha brotado prontamente
la simpatia, hasta llegar a conver-
tirse en afecto grande.

Damor se casa con Eva.

En un tiro de pichén, donde Cla-
ra se encuentra un dia con el mar-
ques de la Cruz de San Blas, galantea-
dor un poco ridiculo, presencia las espe-
luznantes hazafias de un desconocido.

Muy aficionada a los deportes, Clara
deja escapar su admiracién y acepta poco
después un pasco en auto con el desco-
nocido.

Enloquecida por la velocidad y con-
quistada por la elegancia y hermosura
del joven, la sefiorita Damor, educada a
la americana, se confia a él y le autoriza
para que venga a visitarla en casa de su
padre.

Los dos hombres simpatizan bien pron-
to, pero le falta poco a Eva para perder
el sentido al ver que el novio, del cual le
han hablado tanto, es Alfredo Ryce.

Le suplica renuncie a este casamiento
y le amenaza con descubrirlo todo a su
uiarido; pero amenaza sin éxito, pues
I"yce conserva de ella una carta en la
cual declara su antigua pasion por Ryce,
guien le amenaza con presentar la carta
3 los tribunales si .se opone a sus rela-
ciones.

La tristeza de Eva, su turbacién, sus

frecuentes salidas, su inquietud en pre-
sencia de Ryce hacen creer a Damor que
su esposa tiene un amante. En su alma de
artista y de musico su sufrimiento busca
una expresién humanay se traduce en
una sinfonia que pinta todos los tormen-
tos y los extremos del celo, de la pasion,
del sacrificio y del perdén, y .organiza
una audicion musical para dar a conocer
a algunos amigos la nueva obra maestra.

Damor esta sentado al piano, rodeado
por los mas afamados compositores. El

BEN'WILSON, protagonista de «El rugido en la sombra*

encanto de su musica es tan poderoso,
que para todos los oyentes se transfigura
en Beethowen, mientras se suceden como
en un suefo, en cuadros simbdlicos, los
trozos de las nueve sinfonias del gran
musico.

Ha terminado la audicién. Trastorna-
da, casi sin fuerzas para tenerse en pie,
Eva se acerca y sobre la partitura borra
el titulo y escribe: «<La décima sinfonian,
y cae sin sentido.

Pero ha tomado su resolucién. No
puede consentir que Ryce lleve consigo la
desdicha a esta casa.

Ella se sacrificard, puesto que Ryce
aceptaria renunciar a Clara, pero con la
condicién de volver a unirse para siem-
pre a Eva, a quien no ha cesado de
amar.

Una carta, que su marido descubrira
después de su marcha, le dard a conocer
hasta dénde alcanza su sacrificio.

Clara, enfadada y desesperada por el
abandono en que Ryce la tiene, y sospe-
chando que otra mujer le ha apartado de
si, ocupando su puesto, decide ir a bus-

car a su novio en su casa, adonde llega
unos momentos después de entrar Eva.

Ha oido toda la conversacion sosteni-
da por ellos, se ha enterado de la"digni-
dad de su novio, del amor inmenso de
Eva para con su padre, y la ve en las
garras de este hombre, que avanza hacia
ella como hacia su presa.

Clara, dispuesta a no consentir que se
perpetre semejante felonia, empufiando
un revolver, entra en la habitacion en
que se encuentran Eva y Alfredo, apun-

tando a éste. Le tiene a raya, le es-
cupe su desprecio, hace recobrar
la serenidad a Eva y la asegura
que relatard a su padre todo cuanto
ha ocurrido y que no parara hasta
que se convenza de la inocencia y
abnegacién de Eva.
Ryce se ve perdido y se suicida.

La princesa velada

Enigma que causa angustia y cu-
yo interés va siempre creciendo.
«La princesa velada» esta llamada
a producir viva sensacién entre los
numerosos aficionados al drama
misterioso.

Un joven americano, Enrique
Swar, se ha enamorado de una jo-
ven muy guapa, francesa, estable-
cida en los Estados Unidos, llama-
da la seforita Verneuil.

La joven acepta con gusto los ga-
lanteos de Enrique, y parece que
todo va a acabar en boda, cuando
de repente cambia la actitud de Te-
resa.

Sin dejar de querer profundamen-
te a Enrique, al menos asi lo afir,

ma, no parece buscar, como antes, oca-
siones para acercarse a él, y cuando lo
hace, procura terminar cuanto antes las
entrevistas.

Al mismo tiempo, sic habla mucho en
los Estados Unidos de una princesa kur-
da, que, fiel a los principios de su reli-
giobn, no aparece nunca sin un velo, no
dejando ver sino dos ojos maravillosos.

La gran Republica democratica ha en-
trado hace poco en guerra al lado de
Francia, y la princesa velada, la princesa
Sonia, que frecuenta con asiduidad el
mundo diplomatico y politico, da fiestas
suntuosas en favor de la Cruz Roja ame-
ricana.

A estas fiestas, que estdn muy concu-
rridas, asisten las personas de mas viso;
pero, al parecer, ocurren en ellas cosas
extrafas.

Alguna de esas fiestas tienen un carac-
ter aleman muy pronunciado, y, al obser-
var a algunos de los que a ellas concu-
rren, se averigua que se entregan a
ciertas maniobras inquietantes.

La princesa velada se encuentra muy
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a gusto con tal gente, que la trata con
bastante osadia.

Un dia recibe de uno de estos indivi-
duos un pequefio frasco que contiene una
poécima venenosa, que es vertida en la
copa de uno de sus convidados, que re-
sulta ser el embajador de lliria, conocido
por su aficion a la causa de los aliados,
a quien encuentran muerto en el coche
en que regresaba a su casa.

A medida que se precipitan estos acon-
tecimientos, Teresa se pone mas y
mas nerviosa y mas y mas inacce-
sible para Enrique.

Cierto dia, le deja bruscamente
en medio del campo, cuando aca-
baba de repetirle que le amaba mas
que a su vida, y desaparece.

Precisamente por aquellos dias,
la princesa Sonia se marcha con
rumbo a Francia, por cuyo pais
siente el mismo amor ardiente que
para América, y en su palacio de
Niza sigue su tarca de abnegaciéon
en favor de los heridos y enfermos
socorridos por la Cruz Roja.

Desesperado por el abandono de
Teresa, Enrique Swar se alista en
el ejército americano, es nombrado
oficial y sale para el frente francés.
Toma parte en los ataques mas ru-
dos, pero la explosién de un obus
de gases deletéreos le sorprende y
pierde de repente la vista.

Le envian a un hospital franco
americano de Niza, donde oculistas
afamados se esfuerzan en salvar la
vista de las victimas de los alema-
nes, y vuelve a encontrar aqui a
Teresa, que se ha consagrado a la
noble y delicada tarea de enfermera.

La reconoce, no con sus 0jos, que con-
tindan cerrados, sino por impulsos dcl
corazon.

Cuando la joven va a explicarle su
fuga, una orden misteriosa la aparta dcl
hombre a quien ama.

La princesa Sonia sigue en su noble
tarea en su fjnca de Niza; pero, al dar
una fiesta espléndida, nota que los sem-
blantes sospechosos que habia visto a su
alrededor en Nueva York aparecen a
su lado.

La princesa hace un gesto de disgusto.
Sombras disimuladas aqui y alli apare-
cen de repente y se apoderan de los ene-
migos de Francia, con el concurso de la
princesa Sonia. Enrique, invitado a la
fiesta porque ha recuperado la vista, ha
presenciado con estupor estos aconteci-
mientos.

—¢Por qué no han apresado a la prin-
cesa espia?—se pregunta asi mismo. En
este momento llega aquélla, y, creyéndo-
se sola, se quita el velo y Enrigue reco-
noce a Teresa.

Siente gran indignacién, y después de
apostrofar a la joven, se marcha deses-
perado. Poco después recibe la visita del
hermano de Teresa. Aquél le descubre el
papel gue ha tenido su hermana.

La princesa Sonia, espia alemana, ha
sido apresada hace un afio; sus compli-
ces no lo saben, y esta mafana mismo
la han fusilado. Teresa, que tiene las
facciones de la espia, habia aceptado,
para engafar a sus enemigos, actuar
como si fuese la princesa, y, merced a su
abnegacion, que la exponia a la muerte,
han podido arrestar a la partida de trai-
dores.

Todo se averigua, y Enrique se apre-

*El rugido en la sombra», escena interesante

sura a pedir perdon a Teresa por sus
sospechas infundadas.

A los pocos dias se casan Enriquey
Teresa.

v

El Drama del Refugio WUI Braham

Darrow, teniente americano, ha dado
pruebas de valor en los campos de bata-
lla de Lorena. Al presenciar los sufri-
mientos de sus soldados, brota en su co-
razén un amor sin limites por la Huma-
nidad, y ha resuelto dedicarse al amparo
de los débiles, de los oprimidos, y al
rescate moral de los enfangados en los
vicios.

Para conseguirlo ha fundado el refugio
Wil Braham, donde se aceptan indistin-
tamente a los nifios abandonados, a las
muchachas que quieren ser honradas y a
todos los pobres.

Casi siempre tiene éxito en su noble
empresa, y, con el aplauso de todos, si-
gue cumpliendo con su misiébn apos-
télica.

Pero un picaro a quien quiere hacer
entrar por buen camino, y que es inco-
rregible, esta a punto de echarlo todo a
perder.

Antonio Sodessa, que asi se llama,
ama a Florencia, huérfana, muy guapa.

de oficio florista a quien Darrow ha re-
cogido en su refugio.

La proteccion que Darrow dispensa a
Florencia, le atrae la enemistad feroz de
Sodessa. Inatilmente trata con miramien-
tos que podran parecer exagerados, des-
armar el rencor de su rival: no consigue
nada.

Sodessa, sin tener en cuenta el bien
que le ha hecho Darrow, resuelve matar-
le. El arma que debe servirle es un revél-

ver, el revélver reglamentario de
Darrow, que le ha quitado mien-
tras registraba sus papeles.

Una noche, Darrow vuelve de un
baile organizado por su novia, al
que llevé a Florencia, a quien ha
tomado como secretaria. Sodessa,
trepando a un arbol, apunta a su
rival.

Pero suena un disparo, y Sodes-
sa cae .herido de muerte.

—¢Quién ha disparado?

—Y o—dice Florencia. En efecto,
ha disparado contra el malhechor;
pero no es ella quien le ha matado.

Amenazada hace tiempo por él,
ha comprado para su seguridad un
pequefio revolver; pero el armero,
al ver su estado nervioso, ha car-
gado el arma con cartuchos sin
bala. El sumario, diestramente diri-
gido lo prueba rotundamente.

El revélver de Darrow, encon-
trado al lado del cadaver, es una
prueba contra el desgraciado, cuan-
to mas que la bala que le ha oca-
sionado la muerte es del mismo
calibre.

En consecuencia, Darrow esta
perdido; pero la Providencia vela siem-
pre por él.

Florencia consigue encontrar el arma
que ha hecho justicia. EI que ha dispa-
rado es un desgraciado que debe gran-
des favores a Darrow, y que, sospechan-
do las siniestras intenciones de Sodessa,
le ha seguido y le ha disparado antes de
que éste pudiera hacerlo contra su pro-
tector.

Enloquecido por la muerte de Sodessa,
ha huido, después de tomar la precau-
cién de volver a cargar su arma.

Pero Florencia, que lo adivinado todo,
le obliga a confesar lo que ocurrio, y
salva al bienhechor de los dos.

La novia de Darrow, al ver las desgra-
cias de su prometido, ya no le amay le
abandona. Florencia continta al lado de
.Darrow, ayudandole en la misiéon su-
blime de amor y abnegacion que un mal-
hechor ha estado a punto de hacer fraca-
sar para siempre.

Tragico enigma

Los hermanos Ramoén y Gerardo de
Gourgiran son muy aficionados a la ca-
za, y para satisfacer esta pasion viven la
mayor parte del afio, acompafados de
sus joévenes esposas, en un castillo ro-
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Estudio cinematografico Espana-Nueva York, presenta parte de la compafiia

que toma parte en la primera obra sensacional

deado de grandes bosques, donde van a
pasar una temporada un amigo llamado
Vivarco y el marques de Neste, su tio.

Para dejar a sus huéspedes en mas li-
bertad los instalaron en un pabellén in-
dependiente, cercano al castillo.

Una noche le parecié al marqués sen-
tir ruido en la habitacion de Vivarco vy,
temiendo que se hubiese puesto enfermo,
se levanté y fué auxiliarle; pero se en-
contré con que su sobrino no estaba en
su dormitorio, y al asomarse a una ven-
tana vié que Vivarco subia las escaleras
del castillo y que penetraba por una
puerta que alguien habia abierto con
gran sigilo.

—¢Quien serd—se pregunta el mar-
qués—Ila cémplice de mi sobrino? ¢Leo-
nor, la esposa de Gerardo, o de Giselle,
la mujer de Ramén?

Este es el enigma.

Al dia siguiente de esto, los dos her-
manos sorprenden a Vivarco rondando
por uno de los pasillos del castillo.

—¢Adonde ira—se preguntan—. ¢Bus-
carid a Giselle o a Leonor?

Sorprendido el galanteador se niega a
responder a las anteriores preguntas, y
al ser interrogadas las dos sefioras, la
una se excusa con la otray no puede de-
ducirse la verdad. Pero en este momento
se recibe la noticia de que Vivarco se
habia suicidado para salvar la honra de
aquellas sefioras.

Leonor da un grito espantoso y cae
desmayada, dando con ello a conocer
que es la adultera.

¢Qué hara su esposo? ;La matard?

—N o—dice Gerardo—; no la mataré:
la obligaré a que viva para que la ator-
mente siempre el remordimiento de su
conciencia.

Las Dos Ligas

Arturo Perule, su mujer, su hijay su
yerno, el conde Roberto de Chanleux,
han venido a pasar una temporada en
Hoyo-Miramar. El bafio en familiay la
pesca de langostinos constituyen las
principales distracciones en dicho pue-
blecito.

-Digame, yerno mio, ¢qué piensa us-
ted de Hoyo-Miramar?-pregunta la se-
fiora Perule.

—Yo creo—contesta—que mMAas que un
hoyo es un abismo.

Para que les haga compafiia llaman a
su amiguita Chouquette, y la instalan en
el mejor hotel del pueblo, en donde, des-
de el primer dia, llama la atencién por
su belleza y desenvoltura.

Arturo Perule, al verla, se enamora de
ella, y mientras la joven coquetea con
Roberto, a través del tabique de su case-
ta de bafo, el sefior Perule cree que son
dirigidos a él aquéllos galanteos.

Pasados algunos dias, un cangrejo de

la playa de Hoyo-Miramar es testigo in-
discreto de una escena que le vuelve pa-
tas arriba de estupefacciéon. Ve una pan-
torrilla muy bien formada, moldeada, en
una primorosa media de seda, y por en-
cima de dicha media una elegante liga de
seda rosa, adornada con una flor de se-
da, y ve esta liga pasar desde una mani-
ta rosa y rolliza hasta una mano ancha
llena de arrugasy venas salientes.

Pasan algunos dias mas, y sin saber
como, otra liga viene a parar al salén de
la sefiora de Chanleux.

—Es una prueba—dice la sefiora Pe-
rule—de que tu marido te engafa. Des-
pués—afade con tono dramatico—, ;qué
va a decir tu pobre padre, que es la fide-
lidad misma?

Al volver de casa el sefior Perule, halla
a su hija dispuesta a marchar.

—¢Te marchas, nifa?—dice sorpren-
dido.

—Si papa, me'separo de Roberto-con-
testa ella.

Y la sefiora Perule le cuenta la aven-
tura, aumentada con un sin fin de comen-
rios, afladiendo que su yerno se habia
casado con Juana uUnicamente por reco-
ger su dinero.

—No olvidard nunca este engafio—di-
ce Juana fuera de sus casillas.

—{C6mo nos ha burlado!—exclama el
padre.

—Y tu es eso todo lo que dices—ex-

I[is
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dama indignada la sefiora de Perule, an-
te la actitud de su marido—; yo, en tulu-
gar, iria en el acto a matarlo como a un
perro.

Mientras tanto, Roberto de Chanleux
tropieza con Tourville, amigo suyo de la
infancia, que se ha enterado que Chou-
quette, le engafiaba con un viejo verde.

No titubea en escribir a Chouquette,
para decirla que no quiere nada con ella,
y cuando vuelve a casa después de esto,
Su suegro, muy agitado, le pregunta a
guemarropa:

—Roberto, ;qué piensa usted de un
hombre que engafia a su mu-
jer?

Roberto, desconcertado, no
dice palabra.

El sefior Perule sigue ani-

Moso:

—Sobre todo, cuando este
hombre pierde, en casa de mi
hija, una liga de su querida,
¢qué hay”~que hacer con él?

El sefior Perule termina di-
ciendo: Ahora no me gueda
mas que decirle el nombre de
este miserable.

Pero Roberto le ataja, ex-
clamando: Es inutil; todo lo
he comprendido, y afiade:
iOhl, ciertamente, es cosa
muy mala el engafar a su
mujer; pero, después de todo,

Nno es un crimen.

El sefior Perule le contes-
ta: Evidentemente, no es un
crimen.

Roberto le replica: Entre
hombres no tenemos que decir mas; lo
esencial es que mi suegra y Juana igho-
ren lo ocurrido.

Pero Chouquette declara que no per-
mitird que las cosas queden asi, y ame-
naza con ir a la finca de los Perule, don-
de yerno y suegro han acabado por des-
hacer el quid pro quo.

—iAhi ¢Era usted el viejo verde?

—ijAh! ;Y usted el joven galante?

Todo parece complicarse, cuando ,la
seflora de Chanleux, antes de abandonar
el domicilio conyugal, viene a pedir ex-
plicaciones a su marido. No encuentra
mas que a Tourville, y le confia su pena.
Este, conmovido por su desesperacion,
guiere hacer una accién buena. Encar-
gado por Roberto de la ruptura con
Chouquette, tiene precisamente en el bol-
sillo la otra liga, pues Chouquette repar-
tia sus favores equitativamente entre sus
galanes.

—Usted dispense, sefiora - dice—; por
casualidad, ¢{no hace pareja con esta la
liga que ha encontrado usted?

Respuesta afirmativa.

—jPues, sefiora, su marido, a quien
usted cree culpable, es inocente, y el cul-
pable soy yo.

Todo se arregla, pues Chouquette, ob-
sequiada con una cantidad regular de
billetes de banco, consiente en volver a

Paris, y la calma, después de la tormen-
ta, vuelve a casa de los Perule.

—iOh, Arturo, yo, que un momento he
tenido la osadia de sospechar de ti!
—arrulla la suegra.

—iOh, pollita, con la edad que tengo!
—protesta el suegro.

Y mientras los recién casados hacen
las paces en un rinconcito, Tourville se
mete las ligas en el bolsillo, y decide des-
pués llevarlas a casa de la interesada,
con la Unica esperanza de obtener de la
misma una buena recompensa que pre-
miara su accion.

1A EKCTitoAeTURES
PRe&6NT9
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£1 destino manda

Conocido es en Espafa, por haber
sido representado en el teatro, el intere-
sante drama del escritor francés Paul
Hervieu, titulado Le Destin est maitre, y
que fué adaptado a nuestra escena con
el titulo de E | Destino manda.

El comandante Severin de Chazay y su
hermana Juliana, educados en una moral
rigurosa, no transigen con ningun defec-
to propio ni ajeno, y su divisa es el honor
antes que todo.

En las primeras escenas vemos al vie-
jo sirviente Bautista, que por una serie
de circunstancias tragicas ha distraido
cierta cantidad de sus amos, y el pobre
espera el mas duro castigo.

En esto, el abogado Sr. Messenis
anuncia su visita a los dos hermanos, a
quienes manifiesta que monsieur Berenil,
esposo de Juliana y que estad en Paris,
lleva una vida disipada y est4 a punto de
arruinarse.

El comandante y Juliana se resisten
a creer tal cosa; pero se recibe una carta
en la que se les comunica que el infiel
esposo va a ser llevado a los Tribunales
por varios delitos de estafa.

A pesar de ello, creen que todo es una
infame calumnia y decide Chazay mar-
char a Paris en compaifiia del abogado

EL OIlIVE Ui

para aclarar el asunto por si mismo.

Ya en Paris, el comandante se cercio-
ra de la verdad, mientras su pobre her-
mana, sola en su casa, lucha entre el
amor de su marido y los principios de
moralidad que profesa, y cuando regresa
su hermano y le descubre toda la maldad
de su esposo, ella contesta: «Si mi mari-
do esta arruinado, trabajara por reponer
su fortuna y mi amor le servira de esti-
mulo».

Pero Berenil regresa de Paris, no con
animos de luchar, sino de huir de su fa-
milia, cosa que ya sospechan el coman-

dante y su abogado.

Berenil dice a su cufado:

—Ya sabéis que no me
queda mas recurso que la
fuga, si no he de ir a presidio.

—¢Deberas creéis que no
hay mas recurso que ese?-:-le
contesta su cufiado, mostran-
dole a la vez un revélvery
queriendo insinuarle que an-
tes que huir debe suicidarse.

Pero Berenil le ataja di-
ciendo:

—No; eso no es solucién
mas que para los imbéciles.

En este momento se siente
tropel de gente en la casa: es
la policia que va en busca
de Berenil.

Este pretende huir, pero
se lo estorba su cufiado.

Berenil no se resigna a

iisS- ser aprehendido y cuando va

a escalar una ventana para

saltar al campo una bala cer-
tera le hace caer muerto dentro de la
habitacion.

Chazay se ha tomado la justicia por
su mano y ha disparado sobre el cul-
pable.

Para evitar el escandalo, el viejo Bau-
tista, haciéndose cargo de la situacién,
arrebata el arma a su duefio y la pone
en manos del muerto, para que se crea
que se ha suicidado.

El honor se ha salvado, pero la feli-
cidad ha huido de aquella casa. EIl co-
mandante y su anciano servidor marchan
a alistarse a la legion extranjera, mien-
tras la desdichada Juliana se queda sola
con sus hijos, pretendiendo buscar una
resignacion que le ha de ser muy dificil
conseguir.

El autor termina con las siguientes
palabras: «<En la vida hay una fuerza su-
perior que nos mueve; el Destino mandan.

Marfa Osborne en el Far-West

La gentil estrella aparece de pequefio
cow-boy. Su papéa posee en el Far-West,
minas de oro. Alli vuelven porgue su
esposa no es digna de él ni de la nifa.

En el Far-West, Maria y su amigo el
Africa, parecen dos corderillos. A su lado
se trama un asunto de espionaje que peli-
gran los intereses del papa de Maria.

1all
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Un idilio en el Japdn.

He aqui una pelicula emocionante, cu-
yas escenas ocurren en el lejano pais del
Mikado, y en las que pone todo su entu-
siasmo y maestria artistica la genial Fa-
ning Ward.

Yuki, jovencita de gran belleza, ha
cumplido el afo de servicio en el templo
de Shiba, y su madrasta le indica que
debe casarse con el barén Nekko, viejo
acaudalado y orgulloso, amenazandola
con que, de no consentir en esta boda, la
consagrara para siempre al culto tirani-
co de Shiba,

—Si mi hermano Taro—piensa ella—
estuviese aqui, él me protegeria.

Pero Taro estd terminando sus estu-
dios en una Universidad americana, y
ajeno alo que ocurre a su hermana la
envia la visita de su condiscipulo Jon Bi-
gelow, que va a hacer una tournée por
el Japon.

Ajena a todo esto, Yuki huye de su
casa, y convenientemente disfrazada se
refugia en un salén de espectaculos,
donde consigue atraer la atencién del pu-
blico por su magnifica voz, hasta que un
insolente la descubre, y cuando se propo-
nia maltratarla, se encuentra con que el
joven Bigelow interviene y se declara
protector de Yuki.

Entre los dos jovenes se traba una
gran amistad que pronto se convierte en

—{Ciclos! {Doloresl [Usted me ama!

—[Silencio, sir Karl! jRecuerde el honor! Haga caso

amor; pero el libidonoso Nekko, valién-
dose de la cooperacion de un malvado
llamado ldo, descubre el paradero de la
joven e intenta obligarla a que le siga, a
lo cual se opone Bigelow, quien, acom-
panado de Yuki, se dirige al Consulado
americano en demanda de proteccion.

El cénsul pretexta que nada puede ha-
cer por tratarse de una japonesa, y en-
tonces Bigelow la propone que se case
con él para adquirir asi la nacionalidad
americana.

Verificado el casamiento, a los pocos
dias se presenta de improviso Taro,
quien, soliviantado por el infame Nekko,
llega a creer que su hermana no se ha
casado, porgue muerto de repente el con-
sul americano descuid6 hacer el asiento
oficial del acta matrimonal, segun des-
cubrié ldo, y entonces Yuki, para librar-
se de la colera de su hermano, se refugia
en el templo de Shiba, donde piensa con-
sagrarse para siempre al culto; pero se lo
impiden unos amigos de su esposo, que
han descubierto la trama del barén y su
complice, con lo que Yuki vuelve a los
brazos de Bigelow y recobra el carino de
su hermano.

COMPRE USTED EL ALBUM |
BIOGRAFICO DE ARTISTAS |
CINEMATOGRAFICOS AL |
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CORRESPONDENCIA

Varias suscriptoras.—A ser posible procura-
remos complacerlas.

A S.-Las novelasvalen dos pesetas cada una,
elalbumbiografico 1'50ptas. y 0'30el certificado.

P. D. P.—Debe escribir en inglés a la direc-
cién siguiente: 1919 Von Nes Avenne, Los
Angeles, California.

Una nifia de quince Abriles.—Tiene 34 afios,
soltero.

Fanni Nati y Mistinguet.—Polo es soltero,
en cuanto a su viaje a Espafa nada se sabe
por ahora y hasta creo no tenga ningun fun-
damento tal noticia. Los otros dos por quien
pregunta son también solteros. El segundo
tomo esta en preparacion, ya se enterara por
E1 Cine de cuando se ha puesto a la venta,
pues indudablemente también se remitird a esa,

Emilio Estruch.—A esas horas no. De mo-
mento tampoco sé de nadie que lo necesite.

R, F.—Precisamente lo esta preparando ElI
Cine y se publicara en breve.

Evelina.—Lo del espejo no tiene interés sin
estar usted delante, como tampoco lo tiene la
simpatia por tabla, o sea el parecido con otro.
Sin embargo, con todos los respetos y natura-
les reservas, es posible que yo pudiera conso-
larla de esa lamentable desviacion que sufre
usted, pues, aparte falsas modestias, creo ser
mas interesante y original que el autor de sus
desvelos. Lo que hay es que yo no me pinto
Ni digo de memoria lo que otros escriben en las
comedias.

Aguel naci6 en Tarragona, esta casado, tie-
ne cuatro hijos, vive separado de la esposa y
de los hijos y volvera a trabajar en esta, sin
saberse por ahora el teatro.

— 77 -

—¢;Qué dice usted, sir Karl? Seremos vecinos. ¢Por

qué no encontrarnos de nuevo?

omiso de lo que yo piense o sienta. Soy la prometida
de lord Rysworth, y usted se despide de mi. jQue no
haya palabra alguna entre nosotros de la que tengamos
que arrepentimos!

—Creo que usted rae quiere-persistio el baronet-
Si fuese asi, haria...

Dolores le interrumpié, poniéndole su mano sobre
el brazo.

-Usted olvida—Ile dijo—que dentro de unas sema-
nas seré la esposa de lord Rysworth. Quiero despedir-
me de usted amistosamente, y no debe usted expresarse
de esc modo. Si tengo un secreto, no debe usted probar
arrancarmelo.

—iTiene usted razén!-contestd el baronet con dulce
inflexion.

Conocian su reciproco amor; pero esto era un mar-
irio anadido a tantos otros, puesto que aquel amor era
imposible. Karl miraba en silencio aquel hermoso sem-
blante, que jamas se lo habia parecido tanto desde que
leia en él el secreto encerrado en su alma pura. Leiase
en su mirada toda la historia de aquella breve cuanto
acendrada pasién, y aun cuando pretendié velarlo, el
secreto aparecia bajo sus velados ojos.

—Volveremos al lado de mi padre—dijo Dolores
placidamente.-Le extrafiara mi prolongada ausencia.

—Dolores... perdéneme si pronuncio este dulce nom-
bre indebidamente; pronto usted no serd Dolores para
mi... Esta es nuestra despedida. Verdad es que les acom-
pafiare hasta su casa, y estaré quiza otra hora alli con

—Quiza sera mejor que me explique. ¢Quiere usted
escucharme?

Ella inclin6 la cabeza en sefial de asentimiento.

—La razoén por la cual probablemente no nos volve-
remos a ver es porgue abandonaré Scarsdale dentro de
poco, y la hora de mi regreso sera problematica... quiza
nunca llegue.

La joven se puso palida y sus labios temblaron; pero
permanecio silenciosa.

—No puedo permanecer aqgui y escuchar todo lo que
tendria que escuchar. Permitame usted que le manifies-
te por qué me voy. No diré palabra alguna para disgus-
tarla; pero la confesion aliviara mi alma. ¢;Consiente
usted?

Le contesté de la misma manera, inclinando la ca-
beza.

—Recuerde usted siempre, Dolores... déjeme llamarla
Dolores esta sola vez... que, confesandome, no le pido
ni contestacion ni opinién, y que no trato de obtener de
usted ni siquiera un solo pensamiento que pertenezca a
otro. Estoy seguro de que usted me absolvera de toda
intencion malévola. Me voy... jporque la amo! No se lo
digo con la esperanza de reciprocidad alguna, o con el
deseo de obtener una palabra o un pensamiento que no
deba usted dar. ;Me cree usted?

—iSil—contest6 débilmente la joven.

—Entonces, déjeme decirle una vez mas que la amo*
No sabia que la amaba con toda mi alma hasta que
supe su enlace con lord Rysworth. Ese golpe repentino
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EL CIIVE

Ningun amante del cinematografo dejara de

seguir con palpitante interés la emocionante serie

ILCIDO

Ben Wilson

SOVBIn

Neva Gerber

Protagonistas de EL TELEFONO DE LA MUERTE

Cinematografica Verdaguer,
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me hizo conocer la verdad. Supe entonces que mi amor
era tan grande que, perdiéndole, mi vida se perdia con
él, y mi esperanza quedaba sin derrotero fijo... Pero us-
ted quiere decirme algo—interrumpiose, observando que
la joven hacia un esfuerzo para hablar.

—iSil—respondi6é—Quiero decirle qgue me sorprende
mucho todo eso... {Como fué aquella noche, en Beau-
lieu, el preferir la rosa encarnada a la blanca? ¢No cree
usted que aquella fué una eleccién deliberada entre
Lola y yo?

Karl se estremecié. Aquella circunstancia, de tanta
trascendencia a los ojos de Dolores, le merecia a él
tan poco interés que apenas la recordaba. Pero en
aquel momento comprendié toda la importancia de su
acto.

—¢Pero en mis maneras vié usted algo que la diese
semejante conviccidon, mas sélida que la simple eleccion
de una flor?

—iSiii duda! Lola juzg6 lo mismo, y hasta crei aque-
llo un paso decisivo.

—Pues fué un paso falso y erroneo. Recuerdo (jue,
no sé por qué, estaba un poco resentido con usted, y
guise tomar aquella venganza pueril. Jamas imaginé
que pudiese interpretarse de un modo tan serio. jEn finy
el mal esta hecho, y es tarde ya para remediarlol

—Si... demasiado tarde!

—No soy el primero que ha perdido su felicidad por
una naderia o por no conocer a fondo su propio estado
de animo. A no ser por rai ligero proceder, nos halla-
riamos de otro modo. Sélo tengo un consuelo, y es que
aqui el unico desgraciado seré yo.

S. A.

- 79 -

Y se fij6 en Dolores al decir estas palabras; pero ei
rostro de la joven no manifesté ninguna emocién.

—Ahora noto mi error—prosiguié Karl;—pero como
no puedo remediarlo, sufriré la pena resignadamente.
Estoy contento por haberme confesado con usted... (No
le parece a usted que hago bien en irme?

—iMuy bien hecho!—contesté Dolores con firmeza.
—Es lo mejor que puede hacer usted.

—Esa aprobacion es el Unico rayo de alegria en mi
destino. Le agradezco a usted el haber venido aquiy
haberme escuchado. Me sera siempre un dulce consuelo
haberla visto en mi hogar.

La joven le mirdé con una expresion extrafia, cuando
dijo:

-Prométame usted que evitara las inmediaciones
del charco negro.

—iLo haré! Aquel sitio no le agrada a usted y lo ol-
vidaremos. Usted, Dolores; usted que, sin amarme, es
mi dnico amor, ¢no esta usted disgustada por haberla
contado mi historia? Espero que usted serd dichosa en
lo futuro. No hay nadie que le desee mas felicidad
gue yo.

—Estoy segura de ello, y se lo agradezco.

—¢No tiene usted alguna palabra de consuelo para
mi, Dolores?

—Si, la tengo. Considero a usted un caballero per-
fecto y apreciable. Con toda mi alma le deseo a usted
todo género de dicha.

Temblaba su voz, y su semblante se torné péalido.
El baronet quedé sobresaltado, y exclamd con voz ve-
lada de emocion:

Hiei£
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LA TORERIA

el Guerra era inferior a Joselito—hay
opiniones—, el Espartero era muy infe-
rior a Belmonte. De ésto no cabe duda.

Al irse Guerrita ya no existia el Espartero;
y no quedaba nadie digno de competir con él.
En cambio al morir Joselito, no solamente
queda un Espartero, sino un Belmonte, mucho
mas grande que Espartero, y mucho mas digno
de formar pareja con el coloso Joselito, que
Espartero de ser rival del Guerra.

Por lo tanto ahora la pérdida ha sido menor
para el toreo, aun concediendo que Joselito
haya sido mas grande que Guerrita, y aun
reconociendo que la catastrofe, por todas las
circunstancias de tragedia, de juventud trun-
cada, etc., haya sido mucho mas sensacional
gue aquello, que iué una mera retirada. Pero
queda mejor el toreo que entonces.

Ahora ha sucedido—agravado—Io que pasoé
al morir el Espartero: que ha quedado uno de
los dos. Pero al irse el Guerra no quedo
ninguno...

Ahora queda Belmonte en todo su apogeo.
Pero, ademés, no queda solo. Esté ahi Chicue-
lo, como realidad préxima. Se ve ya la nueva
cumbre: esta descubierta y sefialada: es Chi-
cuelo.

Se rae dird que también quedd Fuentes
entonces. No hay comparacion. Fuentes lleva-
ba ya seis afios de alternativa cuando se fué
Guerrita. Habian toreado juntos seis afios. No
era la esperanza que es Chicuelo. Nunca seria
ya mas de lo que era entonces. Estaba ya co-
nocido y clasificado, y por cierto en un plano
inferior con respecto a Guerrita.

Chicuelo promete ser enormemente mas fi-
gura que Fuentes. (Fuentes era un elegantisi-
mo y clésico torero; pero un torero corto). No
ha hecho mas que aparecer. Es, pues, al morir
Joselito, la esperanza, la posibilidad, casi la
certeza de unafigura colosal que represente la
nueva época. ¢Acontecia esto en el momento
de retirarse el Guerra? No. Y sin embargo no
s’acabaron los toros entonces. Menos ahora.
La muerte de Joselito ha sido la mayor pérdi-
da del toreo; pero no significa la decadencia
de la fiesta.

Y tampoco estan solos Belmonte en la cus-
pide y Chicuelo como sucesor seguro del Papa
muerto. Hay otras figuras como Megias, como
Varelito, de lo mas interesante, cada uno en su
cuerda.

El que Megias no haya cuajado del todo to-
<i»via en Madrid, no importa. Si vuelve a afian-
zar su personalidad como el afio pasado (en
la corrida regia de Barcelona parece ser que
si) él dara su tarde en Madrid. Este afio ha se-

EL MOMENTO ACTUAL

guido valiente, lo ha intentado todo, ha derro-
chado voluntad y valor, todas las tardes, como
el afno pasado, pero estaba borroso, desdibu-
jado, sin acusar aquella personalidad del afio
pasado. No es torero fino, pero tenia cierta
silueta gallarda, cierta arrogancia, cierta cosa
suya, que era lo que le valio el puesto alcan-
zado (algo que puede hacer de él una figura
por el estilo de la de Reverte). En provincias
parece ser gue reconguista su personalidad un
poco deslavazada en Madrid, donde, por no
haberse podido presentar el afio anterior, era
esperado con enorme expectacién un poco in-
crédula y predispuesta a la severidad, y donde
aun no ha dado Megias esa tarde que, si per-
siste en ser lo que ha llegado a ser, ha de dar
cualquier dia.

Varelito ha dado ya hartas pruebas de ser
el matador mas cuajado de los ultimos tiem-
pos; el que con mas constancia practica su
estocada preciosa, emocionante, magistral; ese
matador gque no llegaba. Ya habiamos llegado
a creer—después de Machaco y Pastor—que
no podria subir a la primerafila un diestro por
la estocada. Varelito nos hace creer que si; que
aun es posible. Para eso, siempre se necesitd
que el matador ademas de serlo, fuese cons-
tante. Un toro intachablemente muerto entre
diez matados vulgarmente no consolida un
puesto de primera figura. Regaterin, Malla,
Vazquez, Celita, Freg, Algabefio Il han sido y
son excelentisimos especialistas de la estocada.
Pero hay que serlo ademés constantemente;
no desmayar. Es el puesto mas dificil de con-
servar; se decae enseguida (digalo Celita).

Es menester persistir una y otra tarde, una
y otra temporada... Ademas estocadista que no
tiene relieve alguno mas que en la estocada,
Nno logra sostenerse: es necesario algo, cierta
silueta, cierta gallardia, cierta cosa mas, que
tuvieron Frascuelo y Machaquito; que tuvo
Pastor, que tuvo el mismo Mazzantini (el peor
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Los precios estan marcados con una
rebaja que oscila de un 10 a un 20 por
100 a pesar de la préxima alza que ya
se anuncia.

torero de los grandes Matadores, pero que fué
el primer director de lidia: ya es algo), y que
por no tenerla Algabefio duro su categoria de
primera figura pocas temporadas y acabd olvi-
dado. E”e algo méas que la estocada de que
han carecido todos los grandes estocadistas
de estos ultimos afos ¢lo tiene Varelito? Cree-
mos que si... No es buen torero, no. Pero tiene
cierta alegria toreando, cierta bizarria en qui-
tes; a veces lancea muy bien; hace faenas muy
compuestas, aunque todo esto se niegue, COMo
se le estuvo negando toda su vida a Machaco,
y que sin embargo lo tenia y eso le valio de
mucho. Machaco, no siendo un gran torero,
llenaba la plaza, no digo en el sentido de lle-
var gente—que vaya si la llenaba—si no que
alegraba el redondel, que el publico estaba
pendiente de él.

Dijo una vez Don Modesto, abundando en
esta opinion mia, que cuando la gente no es-
taba pendiente de lo que hacia Bombita en el
ruedo, era porque estaba distraida con lo que
hacia Machaquito. Porque tenia un largo re-
pertorio en quites; banderilleaba mucho; hacia
aquellas faenas emocionantes, con su pase de
pecho. Y luego daba la estocada; pero todo lo
anterior se le negaba siempre. También a Va-
relito se le rechaza todo lo que no sea la esto-
cada; pero yo veo en él algo mas, ese algo que
tenia Machaco—con menos sabor, con menos
personalidad—y que puede ir destacando mas
y mas. En cuanto a la estocada, ninguno ha
matado mejor, con mas sabor, con mas estilo,
con mas preciosismo y mas emocion... '

De las segundas figuras, Dominguin y Na-
cional pugnan ahora por el estirén.

Tenemos, pues, a pesar de la gran pérdida,
irreparable y tragica, de Joselito, a Belmonte
en su apogeo, en la cumbre del toreo; a Me-
gias y Varelito como figuras que se consoli-
dan, y a Chicuelo como la gran figura del por-
venir, de un porvenir cercanisimo. Este si que
tiene personalidad y silueta propias de gran
torero. El afio pasado nos recordaba, a veces,
a Gallito; este afo se ha dicho que recuerda a
Rafael; a veces, evoca el toreo elegante de
Fuentes. Torea con el temple y en el terreno
que impuso para torear Belmonte. Sin embar-
go, Chicuelo es Chicuelo. No se parece a na-
die. También de Joselito dijimos al principio
que era Bombita, porque no habia cristalizado
aun la figura definitiva, y siempre gueremos
ver en el torero nuevo laprocedencia artistica.
Chicuelo no recordara a nadie: ni a José, ni a
Fuentes, ni a Rafael, ni a Belmonte. Chicuelo
es Chicuelo; es decir, una realidad, una cum-
bre, una tigura representativa.

No se acabaron los toros.

Don Quijote
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EL ARTISTA MAS QUERIDO
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de iodos los publicos, el mas mimado, el mas
simpatico cuya labor artistica es indiscutible-
mente inimitable, el Unico reaparece por fin en

la gran serie GAUMONT, en 12 episodios

cuyo papel de protagonista corre a cargo de
dos ninas de corta edad. Escenas conmovedo-
ras e interesantes en grado superlativo. Todo
el mundo quedara admirado del original trabajo

del gran artista
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