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Mary Mac Larem
bellísima artista de la  <*CÍnematográfíca Verdaguer** en su última

producción **E1 sexo débil**
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i  EN Ĵ A ADMINISTRACIÓN DE EL CINE SE H ALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE MUSICA i

i  PO PU LA R  DEDICADOS A  FORNARINA, LA  COYA, RAQUEL MELLER, AM ALIA  MOLINA, PASTORA IMPERIO, |

s  ■miitiiiiiiiiiiiii CARMEN FLORES, OLIMPIA D’AV IG NY Y  ADELITA LULÚ, AL  PRECIO DE 1«S0 PESETAS EJEMPLAR ........ . |
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IRIDOL: Calma instantáneamente
el DOLOR DE MUELAS

D e p ó s i t o s  C e n t r a l e s :  C o r t e s ,  6 S 7 - 6 8 8
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Tirante-Benefactor II »ATB«TBS MÚHBftOt
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 
Indispensable a toda persona que aprede 7 practlqne la higiene en el vestir

Con el uso del Tlrants-Bsnefactor, Iss eefiorts conseguirán el desarrollo de sus senos 
pudiendo prescindir '><1 de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. 
De venta en casa los tres. Eduardo Scbilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al

fabricante de Ligas y Tirantes eSmart»
A .B f A .D O R  Uadó, 7, pral. -  BARCELONA — Tclél. A -485)

qne mandará folleto gratis a qnfen le ĵ da

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON

ALAMBRE CONTÍNUO

■AMBLA M  LAB FLOWH, NOM. 16. — BARCELONA

A B O  R T O I
Y DOLOR RIÑONES

S E  O O I T  E L

parche PARADELL i
Uno, 3 ptas. — Por correo, 3‘50 pías.

FARMACIA P A R A D E L L ,  A SA LT O ,28 -B A aC R LO N A

LA REMINGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. Calle de Trafalgar, 6 B A R C E L O N A

Sin perjudicar el cutis, ni molestia al­
guna, destruiréis para siempre el pelo o 

bello hasta la raiz, usandr

Depilatorio B O  R R b  L L
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3‘50 ptas. y por correo 

certiñeado, anticipando 4‘50 pesetas.

Pelo o Vello
SEÑORAS: La moda y los baños exi­
gen enseñar los brazos y las piernas. El 
Depilar sistema americano, es el úni­
co que deja la piel fina y blanca como 
la cera. Unico despacho en España:

A r c h s ,  3 ,  l .°,  2 . *“

I.PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el culis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raiz a ias pocas aplicaciones. Frasco, 
3 pesetas. Mandando 3‘50 pesetas en 
sellos de correo se manda certificado.

FARIACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

P A R Í S  Y  B E R L IN  
gran premio y meda- 
----- lias de o ro ------

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser eldnico ino­
fensivo y que guita en el acto el vello y  

elo dé la  cara, brazos, etc., matando la ra iz sin molestia para el cutis, 
esultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del 
hombre de manera natural. Firmeza del busto

I  f.

en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, 
ecas, granos, erapcjones, iarros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla 

a bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. — únicos en su clase. Calidad y 
perfume superfinosy losmásadherenfesal cutis.

CREMAS BELLEZA

No dejarse engañar y 
ex i jan  siempre esta 
marca y nombre BE- 
LLEZA (Registrados)

(blanca y rosada) 
(liquida o en pastaÚltima creación de la moda iuqniaa o en pasta espumilla)

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y  brazos, 
blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son 
deliciosas e inofensivas.

Tintura W inter Con una sola aplicacióu desaparecen las canas, 
obteniendo el cabello, barba y  bigote, un her­

moso castaño o negro. B l teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más 
práctica.

Es el ideal Rhum Belleza Fuera canas
Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Racbel claro y  Racbel obscuro.

Peletero Belleza (vezetal). Detiene inmediatamente la caída del cabello. 
Hace renacer el cabello a los cafvos por rebelde qne sea

¡a calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo.

A base de nogal, basta unas golas durante pocos dias para que desaparezcan las ca­
nas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los 
cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y 
color, haya sido rubjo, castaño o ne^ro.Es inofensivo hasta para los hcrpéticos. No 
mancha ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

DE VENTA viles Perfumerias, Droguerías y  Farmacia de España, América y  Portugal. droguerías B. barró.—Buenos Aires, A. Garda y  Compañía,
FABRICAJITESt Argenté, Costa y  Compañía, BADALO NA (España).
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I REVISTA POPULAR ILUSTRADA |

I  Director y propietario: LUCAS ARGILÉS | 

i  Afio IX i Sábado 21 de Agosto 1920 s S.° 436 |
Tmiiiiiiiimi.iiiiiimiiiiimiiiitiiiiiiiiiiimiiiiiiiiMiiirJiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiMiiiiiiiiil : l [INC I  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |

I  España; 2 Pías. trim. Extr.»: 12 Ptas. año.-Pago f  
I  anticipado por giro postal. |
I  Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650 |
............................................ ..................miiiiuí

Oficinas de esto Revista: En Madrid, Atocha, 54 y 56: Barcelona, Ariban, 36: Zaragora, Don Alfonso I, 29: Valencia, Nave, 15,1."
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El ruiseñor <te los Jardines de Murillo

E
n  la noche serena se adivinaban los 
parchazos rosa de las flores. Los 
jardines de Murillo—encantados 

jardines— estaban solitarios; los árboles, 
en una gran quietud voluptuosa bajo las 
estrellas titilantes. Calma, delicados aro­
mas, dulzura primaveial.

A  lo lejos, el zumbido de la feria; aquí, 
el parloteo rlente de un pequeño surti­
dor. Y  sobre el delicadísimo íondo or­
questal de los murmullos de la fuente y 
del nocturno —ese imperceptible susurro 
de la noche azul, formado del suspiro de 
las flores y del misterioso aliento del 
jardin—, el ruiseñor que canta.

Yo no podré olvidar nunca el encanto 
de esta noche de Sevilla.

Cantaba el ruiseñor en un naranjo 
—blanco de azahar— al alcance de la 
mano.

Era una pequeña plazoleta: en medio 
la fuente, cercada de macetas; en tom o 
unos bancos de azulejos que endosela- 
ban las acacias en flor, los naranjos, los 
almendros rosa.

El ruiseñor cantaba gozoso, ebrio de 
soledad de silencio, de azul de noche, 
Cantaba, cantaba inmóvil en su rama, 
escuchándose, absorto en su melodía, 
enamorado de su voz.

Eramos dos amigos —dos p oe tas - 
errabundos en la encantada noche de 
Sevilla, que acertamos a llegar hasta 
allí... Sin consultarnos, guiados por la 
melodía, fuimos acercándonos a la g lo­
rieta de la fuentccica mora. Callando, 
callando y oyendo en silencio, fascina­
dos, maravillados, nos sentamos allí, 
bajo un florido arbusto, en el banco ára­
be de la plazoleta escondida. Cantaba el 
niiseñor; gorjeaba la fuentecilla; titilaban 
las estrellas.

Enfrente de nosotros, en el otro banco 
de azulejos, había otros dos hombres, 
apenas se distinguían en la sombra. Eran 
dos hombres del pueblo, dos sevillanos, 

su cordobés. Callaban también. El 
ruiseñor cantaba; decía su canción al 
alcance de su mano, en el naranjo que 
ensombrecía el banco y llovía sobre los 
azulejos sus menudas florecillas blan­
cas...

Muy de tarde en tarde, alguien pasaba

cerca, se detenía, escuchaba, comentaba, 
interrumpía con torpe charla humana la 
divina canción del ruiseñor, y se alejaba 
luego a través de la fronda dcl jardin...

El ruiseñor cantaba, velaba, cantaba 
siempre, suspiraba sus notas nunca igua­
les. Ahora era un silbo largo, claro y do­
liente, sostenido y melodioso; ahora un 
rápido trino; luego era un raro arpegio 
lleno de rara armonía; después tres no­
tas repetidas, cortadas, purísimas; ahora 
desgranaba una escala de dulcísimos so­
nidos, y después era un chirrido de do­
lor. Volvía a silbar una nota imposible 
—magnífico violín inimitable—, y otra 
vez el chirrido desgarrado y herido. Bre­
ve, brevísimo silencio; y una vez y otra 
vez la divina canción «contestándose» a 
sí misma, llenando con la queja de sus 
raras melodías las perfumadas sombras 
dcl jardín.

Callábamos los dos poetas bajo la llu­
via lenta de las florecillas blancas, bajo 
el leve temblor de las estrellas, alta la 
frente, perdida la mirada entre los astros.

Callaban los otros dos noctámbulos 
bajo el naranjo del ruiseñor.

Pasaban las horas; desgranaba la 
fuente su gorjeo.

Y  el ruiseñor cantaba, velaba, cantaba 
siempre su canción nunca igual, inmóvil 
en la rama de azul naranjo en flor.

Sevilla... [Oh, el embeleso de esta no­
che andaluza — cuajada de estrellas— en 
los mágicos jardines de Murillol 

Después de una cadencia prodigiosa 
dcl pájaro-poeta, dijo sordamente, so­
lemnemente uno de los sevillanos que le 
escuchaban toda la noche, y que era 
también, a su modo otro poeta.

—¡Ole ahí los pájaros cantando.,.!
Y  el ruiseñor —jaleado como una 

cantaora— le cantó, casi al oído, su más 
sentida endecha.

La a legría  de las noches jocundas

Viniendo a la Feria de Sevilla se logra 
por fin ver a todas las mujeres con man­
tones polícromos, con altas peinetas y 
mantillas, sin que vayan «disfrazadas».

Esto no es ya convencionalismo o dis­
fraz de circunstancias, como en otras

partes lo es en un día de toros, por 
ejemplo.

Todas, todas, todas las mujeres de Se­
villa llevan el mantón y la peineta, y mu­
chas la mantilla; pero lo llevan con la 
naturalidad de lo normal. Y  entonces es 
cuando por primera vez podemos com­
prender lo que sería la España goyesca, 
sin olvidar que el goyismo tiene siempre 
un matiz más madrileño que andaluz.

En las noches de la feria en que se vive 
el tópico andaluz, es cuando ese tópico 
se deshace, cuando vemos que no hay tal 
leyenda, sino que todo es verdad.

El tema tan gastado, tan sobado y re­
petido de los mantones, de las casetas, 
del vino, de la juerguecita, dcl baile fla­
menco, adquiere en efecto realidad in­
contrastable. Pero todo ello dignificado, 
selecto, auténtico y sin par.

El recorrer la feria de punta a cabo, en 
coche, al paso lento de la doble fila de 
carruajes, permite apreciar bien, en con­
junto, lo que es esta fiesta colosal, esta 
fiesta de alegría sevillana. Alegría sere­
na, señoril, apasionada y siempre distin­
guida; alegría espontánea, natural, y que 
siendo popular no tiene nada de popula­
chera.

No hay nada de artificio, de tcatralcría. | 
La gente baila y bebe en las casetas; el i  

pueblo bulle en los anones; los coches |
pasean bajo el derroche de luces, que |
culmina en la espiral graciosa, como un I  
garabato luminoso, de la Pasarela; pero I 
hay en todo ello la gran naturalidad de j 
la tradición. Ninguna fiesta tan pura I 
como el andalucismo sano de estas no- |  
ches fecundas de la feria, en que el repi- M 
queteo de los palillos se une de caseta en M 
caseta, se eslabona de una en otra sevi- s  
llana, en una vibración sin fin. =

Y  al pasar, vislumbramos el revuelo de I  
las faldas volanderas, las cintas de las |  
castañuelas y los flecos de los mantones, M 
girando todo rítmicamente al compás de |  
las palmas y del rasgueo de las guitarras. M 
Y  en los giros graciosos de la danza, sor- |  
prendemos a veces el fulgor de unos ojos B 
muy negros, el caer de una rosa encar- M 
nada y unos peinecillos... i

Joaquín de Santillana 1

•i<.|
.;«v»L

i bl

Ayuntamiento de Madrid



mw
E L  CIISTE m\m .

INFORMACIONES VERANIEGAS

A l g o  € i&  o h i l s m o r r e o

POR estas latitudes norteñas se des­
liza tranquilamente la temporada 
teatral.

¿Quién discutirá ya la conveniencia de 
todo veraneo? ¿Quién juzgará todavía del 
tópico de la inutilidad de salir hacia el 
Norte en esta época del ano? Nada tan 
deijiodé como aquellas crónicas festivas 
de un humorismo burdo fin de siglo, en 
que se ridiculizaba el afán del veraneo 
como una vanidad de las gentes. El vera­
neo ha llegado a ser una necesidad, no 
ficticia ni de moda, sino real, a la mane­
ra que lo es hoy día el baño, también 
considerado como cosa supérflua por 
nuestros padres...

Estas campañas veraniegas son la va­
cación deliciosa de los artistas. La vida 
del cómico allá en Madrid, durante toda 
la temporada invernal, es algo monstruo­
so y terrible, mucho más arduo y penoso 
que la mayor parte de los oficios, cuyos 
operarios prodigan las huelgas con tanta 
frecuencia. Eso de pasarse las semanas 
y los meses sin ver el sol, metidos en el 
camerino desde medio día a la madruga­
da, empalmando el ensayo con la función 
vermú, y ésta con la de la noche, seguida 
de otro ensayo, es cosa que no tiene par 
en las carreras y oficios conocidos.

Para los artistas es, pues, el veraneo 
en estas playas deliciosas, algo necesario 
y grato y reparador. Apenas hay ensa­
yos; se traen hechas las obras, para las 
representaciones de las cuales casi sobra 
el apuntador; da tiempo el día para ir a 
la playa por la mañana, para tomar café 
en las terrazas elegantes, descansados y 
sin prisas, pues no suele darse la función 
de tarde. Pueden acostarse relativamente 
pronto, ya que no hay habitualmente en­
sayo después de la función... Resulta, 
pues, casi agra’dablc el ser cómico en 
esta época del año...

Las pimpantes muñecas del Reina Vic­
toria, triscan como náyades entre las es­
pumas de la playa de Salinas y en las 
verdes praderas avilesinas. El maquillaje 
para la escena apenas puede velar la 
tostadez de las caritas juveniles de las 
lindas tiples de Cadenas...

María Gámez hace asimismo donación 
generosa de su cuerpo a las alborotadas 
olas del Sardinero.,. Luisita Puchol tam­
bién recibe el beso de las brisas que, an­
tes de besarla en la frente, la desembara­
zan de los rubios mechones de seda.

Hasta García Aguilar, el notable galán 
del Infanta Isabel, lleva ya el antifaz que 
deja solo la frente sin tostar.

Por cierto que él y toda la disciplinada 
compañía de la Barquillera, están obte­
niendo muchos éxitos en el teatro Pereda.

\4
y '

Í5

Si quiere V. cono­
cer a todos los ar­
tistas célebres del
cine, compre en se­
guida el A L B U M  
BIOGRAFICO que 
acaba de e d i t a r  

esta revista
Los pedidos a ARIBAU, 36 

BARCELONA

\ ‘50 PESETAS ejemplar

El estreno de E l mundo es un pañuelo, 
ha sido uno de los más salientes aconte­
cimientos teatrales del veraneo en San­
tander.

En San Sebastián mantienen la brillan­
tez de la campaña las huestes de Martínez 
Sierra, en el Victoria Eugenia. Y  Loreto 
Prado es muy aplaudidísima en el Prin­
cipal.

A  todo ésto, es la comidilla de los men-

I  SI QUIERE USTED POSEER |

i  D I E C I S E I S  COMPOSICIO- 1

i  NES DE MÚSICA MODERNA i

A D Q U I E R A  INM EDIATA­

M E N T E  E N  C U A L Q U I E R

i  K I O S C O  E L  Á L B U M  D E  g

i  MÚSICA TRIMESTRAL QUE |

í  EDITA EL C INE , HABIÉN-

1 DOSE PUESTO A  LA VEN- |

i  T A  A L  P R E C I O  D E  U N A  m

i  PESETA i

tideros, la llegada de los de Lara y su 
próximo debut en el Sardinero.

Yáñez a estas fechas no sabe si cuenta 
o no cuenta con Thuiller para la tempo­
rada de Lara, donde—como en casi todos 
los teatros de la Corte—va a haber este 
año buen número de cambios, de altas y 
de bajas. Y  estriba el interés de esta in­
certidumbre de Yáñez, en que tampoco 
se sabe quien va a obtener la exclusiva 
de las obras nuevas de Linares Rivas, 
estrenadas en América con tan gran éxi­
to; si el empresario de la Bombonera o 
el actor saliente, que en ese caso forma­
ría compañía.
f [ A  propósito de formaciones. Parece ser 
que es cosa hecha la de un cuadro artís­
tico que está a punto de presentarse en 
Madrid, en el Infanta Isabel, para actuar 
hasta Octubre, antes del regreso de Se- 
púlvedaysus compañeros. Dicho cuadro 
artístico, según mis noticias, será inte­
grado por elementos tan valiosos como 
Valentí y Vargas, procedentes ambos de 
la compañía de la Guerrero. Será una 
compañía «de conjuntos» como ahora se 
dice. No habrá eminencias, aunque si ha­
brá disciplina y armonía, lo cual nos pa­
rece cien veces mejor que lo  contrario- 
[Oh, la figura gigantesca de Morano entre 
la comparsería oscura, borrosa y lamen­
table de sus cómicos!

Esta compañía no tenía primera actriz. 
Se buscaba una que entonase el conjun­
to, y se tuvo casi contratadas a Enrique­
ta Palma, a la Luján... Ambas se les 
escaparon a los del Infanta. Por fin han 
completado el cuadro con una gran ad­
quisición: Nieves Lasa.

La notable actriz americana, pasó por 
Madrid y no la vió Madrid. Fué en las 
peores condiciones, tardíamente; a un 
teatro triste, con jettatura; rodeada de 
una legión de comediantes que no cons­
tituían un conjunto ni siquiera aceptable. 
Nieves Lasa no conquistó a Madrid. Y 
ahora tal vez vaya a la conquista de 
Madrid, que sabe tan bien rendirse a los 
encantos de una artista de talento.

Nos parece muy oportuna esta próxi­
ma actuación de Nieves Lasa en el Infan­
ta Isabel.

Siempre nos pareció digna esta actriz 
de incorporarse a nuestra vida escénica, 
donde la esperan muchos y legítimos 
triunfos.

Y  nada más queremos recoger en este 
poco de chismorreo, pues como todos 
los años por esta época se dicen tales 
absurdos y se propalan tales cosas, que 
sólo a título de fantasías pueden ser to­
leradas.

José D. de Quijano

§
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D ID A L e t r a  d e  MIGUEL BOIS

M ú s ic a  d e  AMADEO PRUNERA

II III

Si de casa la senyóra 
de vegades ha sortit 
el senyor ab molt d’empenyo 
vol que’I nen li dongui el pit.

I quan veu, xucla que xucla, 
al baíleí ab afissió, 
serapre’m diu a cau d’aurella, 
boig d’anhel i de passió:

Per lo tañí, a la moníanya 
jo mcntomo sens condol, 
a sentir en l’alzareda 
com refíla el rossinyol.

M’estimaí fenme amoretes 
en sos bracos me tindrá 
i soléis i anyoradi^os 
ab dalit me cantará.

(Reirá) (Reirá)
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í  í  í
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En Novedades y e l Tfvoli ti El pleito de la  temporada it Próximos 

ensayos it El misterio del Español t: Un via je  pintoresco i t t t t

$

ítarios

E
n  el teatro Tívoli se ha estrenado 
otro vodevíl francés, adaptado al 
catalán por Carlos Capdevila. Bis 

retruca del amor es obra menos afortu­
nada que B1 gallinero. La construcción 
de la obra y el diálogo mucho más grue­
sos y descuidados en aquella que en ésta, 
motivaron cierto alejamiento del público, 
que no obstante reir algunas situaciones 
y no pocas frases dejó acabar el vodevil 
con marcada frialdad.

En Novedades, Pepe Sanípere conti­
núa reprísando sus éxitos del Nuevo. Su 
labor es acogida por el respetable con 
agrado y simpatía.

Sigue en el Cómico la compañía de 
zarzuela y en la Comedia la formación 
valenciana que dirige Picher.

Y  todavía—cuando escribimos estas 
líneas—la pelota de la Federación de 
artistas y la asociación de Empresarios 
continúa en el tejado. Los del Tívoli-Vic- 
toria que habrán de reunirse el día 20 no 
se reunieron y es más, se dijo que la pre­
sentación de compañía quedaba aplazada 
indefinidamente.

Como estos eran los primeros que ha­
brán de dar señales de vida artística en 
torno de esta incidencia se han hecho 
muchos y variadísimos comentarios. Los 
agoreros, que en cuestión de asuntos tea­
trales son infinitos, han lanzado la espe­
cie de que iban a verse cosas rarísimas y 
desusadas. Dieron como cierto que las 
empresas contratarían e importarían pro­
fesores de orquesta de la misma Víena, y 
que hasta dedicarían sus teatros a la 
opereta sin traducir y servida en su pro­
pia salsa.

También se aseguró que en el Polio- 
rama y otros teatros-salones se cultiva­
ría el cinematógrafo y con estos motivos 
se hicieron cálculos que según las sim­
patías del contable arrojaban fabulosas 
ganancias o pérdidas enormes para las 
empresas.

Nosotros no podemos dar crédito a 
semejantes augurios que tienen todas las 
características de disparatadas imagina­
ciones. Los empresarios han recabado el 
«ierecho de entenderse directamente con 
cada uno de los sindicatos que integran 
la Federación y una vez reconocido em­
pezaron las gestiones.

El arreglo no se hará esperar mucho. 
Sobre todo para los teatros de verso el 
conflicto nunca nos pareció grande; me­
jor dicho todavía, no hubo conflicto. Y 
en lo que se refiere a las formaciones de 
zarzuela el pleito está con el Sindicato 
^usical y no consideramos el pleito per- 
^̂ •Jo ni mucho menos.

/:■

PASTORA IMPERIO
castiza y aplaudida artista de varietés

Así es que cuando se publiquen estas 
líneas es muy posible que en el Tívoli se 
ensaye la obra de debut que como anun­
ciamos será el sainete de Paso y Pache­
co, con música de los maestros Sontullo 
y Vert titulado Guitarras y  bandurrias.

Para el primero de Septiembre empe­
zarán en Novedades los ensayos de La 
diablesa comedia de Fernández del Villar 
designada para presentación de compa- 
ñia y con los ensayos de esta comedia 
alternarán los de otra, según nuestras 
noticias, muy graciosa titulada Figuritas 
de cera. Estas dos obras son completa­
mente nuevas y Barcelona será la prime­
ra en juzgarlas.

Es seguro—y nosotros hemos visto 
documentos que lo prueban-que Amalia 
de Isaura y Antonio Martiáñez forman 
compañía para representar comedias. No 
es ello obstáculo para que Amalia conti­
núe su arte que servirá como fin de fiesta. 
Personas con motivo para darse por bien 
informadas nos dicen, que la Isaura y 
Martiáñez darán en el teatro Goya cua­
renta funciones y que la fecha del debut 
es el diez de Enero.

Si esta noticia es cierta—y nos han 
ofrecido garantías de su certeza—el plan 
que se decía era el auténtico de Blasco, 
tendrá que experimentar serias modifíca- 
ciones. Acuérdense nuestros lectores que 
cuando se lo ofrecimos lo hicimos con 
reserva e indicando que todavía no ha-

¡GRAN SALON DOREl

bía sido concedido el teatro a nadie. Y  
tan verdad es eso que la Junta Directiva 
dcl Centro Aragonés se reunió para ad­
judicar el teatro el pasado lunes día 23.

Lo del Español sigue siendo una in­
cógnita. Mientras unos aseguran que 
Casimiro Ortas viene, otros afirman 
que ha empezado a ensayar en Apolo de 
Madrid y no falta quien dice que el popu- 
larísimo Casimirín se ha vuelto atrás ho­
rrorizado por lo pesado de una tempo­
rada en Barcelona.

Y  para acabar estas notas comunica­
remos a nuestros lectores una noticia 
pintoresca y cieríísima: Matías Ferret, el 
aplaudido barítono y su mujer la gracio­
sa tiple Inés García han venido de Ma­
drid en motocicleta haciendo un viaje 
interesantísimo con parada en muchos 
pueblos del tránsito. Y  el simpático ma­
trimonio cuenta una larga serie de anéc­
dotas que si alguna de ellas no resultan 
auténticas todas tienen el encanto de 
estar maravillosamente ideadas.

Vitel.

Variedades

UlUllliIllUlllllUllUllltf®

Se despide esta semana la compañía 
de Circo ecuestre que con tanto éxito ha 
estado actuando en el Teatro del Bosque 
durante la temporada de verano. Como 
adiós al simpático barrio de Gracia prepa­
ra el Bosque unas monumentales funcio­
nes, con todo el elenco de la compañía.

En Eldorado reapareció la gentil di- 
vette Stella Margarita. Tan rica en deco­
rado, vestuario y condiciones de chan- 
teusse como pobre de repertorio cuple- 
teril. Bien está que luzca su primorosa 
voz, pero que no defraude con la roman­
za a los aficionados de la canzpneta.

Wetryk, el célebre ilusionista, admira 
siempre con la precisión y elegancia de 
sus escamoteos.

Por haber actuado en este salón con 
enorme éxito, incluimos en las notas de 
Eldorado, el trágico fin del contorsionis­
ta Rampers. El menor de los Rampers ha 
tenido un accidente en la playa de Gui­
púzcoa de fatales consecuencias. Ram­
pers ha muerto dejando grato recuerdo 
en todos los públicos. Descanse en paz.

Han reaparecido en el Folies Bergere, 
los siempre aplaudidos Harturs.

Alicia Wagner en el Edén sigue demos­
trando sus buenas maneras para el cuplé. 
Poquita voz, pero muy simpática.

Y  nada más como no sea 'el comunicar­
les la aparición de una estrella errante 
de gran magnitud. Esta es Pastora Impe­
rio, en Eldorado.

Finito

Ayuntamiento de Madrid
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Los caprichos de la  diosa Fortuna en aquel sitio era bastante pronunciada.
Anita Kellerman se arrojó al agua sin 

Jesse L. Losky, una de las personalida- vacilar, corriendo al encuentro de la in-
des más salientes de la Cinematografía, 
ha relatado su accidentada vida de cuan­
do la voluble y caprichosa Fortuna no se 
había dignado aún cubrirle con su manto 
protector.

Empezó a luchar en busca de la For­
tuna cuando se descubrieron las célebres 
minas de oro de Alaska, y allí fué, como 
otros muchos, a luchar con el terrible 
frío polar, con los feroces 
osos blancos y con los ha­
bitantes, peores mil veces 
que uno y otro.

Después de estar luchan­
do largo tiempo con la ad­
versidad, se encontró de 
pronto transformado en 
jefe de orquesta de su ma­
jestad el rey de Haway.

Fué empresario de ar­
tistas de varietés, hasta 
que, en 1904, hizo compa­
ñía con Samuel Goldfish y 
Cecil B. de Milic, crean­
do la Casa editorial Jesse 
Lasky, que últimamente, 
en 1916, se fusionó con la 
Famous Player.

fortunada mujer, logrando, tras no pocos 
esfuerzos, salvarla de una muerte cierta.

Del teatro al fllm

El famoso cantante alemán Wolfang- 
von Schwvind, muy conocido en España 
por varios conciertos que dió en diversas 
poblaciones de nuestro país, ha ingresa­
do en las filas de los artistas cinemato-

1 .

ís '

El cine en los trenes

C L A R A  
K IM B A ÍX  
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MAGDA”A l igual que en los gran­
des trasatlánticos, se ha 
implantado en los Estados 
Unidos el cine en los tre­
nes. Los grandes expresos americanos, 
cuya duración de viaje es de varios días, 
han sido provistos de un vagón-cinema, 
cuya sala de proyección, muy alargada, 
tiene cabida para cincuenta personas, vi­
niendo esto a llenar un importante papel, 
toda vez que logra quitar la monotonía 
que producen los largos viajes.

El éxito ha venido a coronar tan mag­
na empresa, toda vez que dichas sesio­
nes se ven muy concurridas.

Una hazaña de Anita Kellerman

Anita Kellerman, la célebre nadadora 
australiana, creadora de la hermosa cin­
ta «La hija de los dioses», en la que hace 
verdaderas proezas de natación, nos ha 
demostrado que no es únicamente en la 
película, y en un sitio preparado al efec­
to, donde realiza sus hazañas en el agua, 
sino que sabe exponer su vida por sal­
var la de sus semejantes.

Hace poco, aprovechando unas horas 
de descanso que le dejó libre la cámara 
cinematográfica, se encontraba la Keller- 
man en un rio cultivando su sport favo­
rito, cuando llegaron hasta ella voces de 
socorro, viendo al mismo tiempo que una 
mujer era arrastrada por la corriente que

ís e Ls c t?

gráficos, y tiene uno de los principales 
papeles en la nueva película de la Casa 
Moy Film, de Berlín, titulada «E l verdugo 
de Saint Marien».

La Benaco Film

La producción cinematográfica italia­
na cuenta con una nueva Casa editora, 
la Benaco Film, fundada en Brescin, con 
un fuerte capital como base.

Los directores de la nueva Casa están 
animados de los mejores propósitos, tan­
to artísticos como industriales. Actual­
mente se están dando los últimos toques 
a la edición de la película titulada «La 
cabalgata del capricho», original del co­
nocidísimo escritor Manzini.

Esta película consta de cuatro partes, 
y alienta en ella una aventura curiosa de 
amor y de emoción.

Una exclusiva

Don J. B. Turull Fournols, representan­
te para España y Portugal de la famosa 
marca Svenska, ha recibido ya las pri­
meras películas de dicha Casa.

Según noticias, son asuntos muy inte­
resantes que han de tener gran éxito.

Felicitamos a la Radium Film, que.

como es sabido, es la que ha de dar a 
conocer la nueva producción de la citada 
marca Svenska.

{Cuando se ama!

Por involuntario olvido, dejamos de 
dar a su debido tiempo la nota relativa a 
la prueba de la magnífica película titula­
da «¡Cuando se amal», haciéndolo hoy, 
ya que la importancia de esta cinta y el 
no haber sido aún presentada al público, 
atenúa el olvido que somos los primeros 

en lamentar. «¡Cuando se 
ama!» es una serie de diez 
episodios, cuya principal 
novedad es que, al revés 
de lo que estamos acos­
tumbrados a ver en las cin 
tas de este género, no hay 
escenas de trucos, ni crí­
menes, y sí únicamente es­
cenas de amor.

El argumento que es de­
bido al célebre novelista 
francés Pierre Decourcelle, 
es muy real y ha sido lle­
vado a la pantalla con gran 
acierto.

En cuanto a fotografía y 
presentación, para colmar 
el gusto más exigente pues 
tanto la una como la otra 
nada dejan que desear.

L o s  protagonistas ya 
nos son conocidos, pues 
intervienen en ¡Cuando se 
amal aparte de Julia Bruns 

artista que cuenta con grandes simpatías» 
Paul Quiné, que, en el papel de Máximo 
Queville, está inimitable; Arnold Daly, 
el célebre Agustín Clarel de los «Miste­
rios de Nueva York, cuyo papel de Mi­
guel Eservans lo interpreta de una mane­
ra inimitable.

Nuestra felicitación a la Casa Gau- 
mont por la exclusividad de esta bella 
cinta, cuyo estreno le proporcionará uno 
de sus mayores y más legítimos éxitos.

De pruebas

Julio César.—«E\ pirata del rio», her­
mosa comedia, de 1.420 metros, inter­
pretada por el célebre artista Harold 
Lockwood, y «Los nuevos ricos», bonita 
comedia de largo metraje, en la que figu­
ra como protagonista la renombrada ar­
tista Emmy-Welhen.

L. Gaum ont—Sz pasaron: el magnífico 
drama, en cuatro partes, «Cadenas ro­
tas», de bello asunto y espléndida foto­
grafía, y los tres últimos episodios de la 
bonita serie «Minerva, o la ciudad perdi­
da», que, como los anteriores, mantienen 
al espectador suspenso hasta su desenla­
ce, que se sucede con la más perfecta 
naturalidad.

iiimnniflinii*'®
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**Lady Love**

A  los veinte años, lord Woodstock, ha­
cendoso propietario de fincas en el con­
dado de Essex, poseía a la luz del sol 
más huertas, tierras y  castillos que bille­
tes de banco en su cartera.

Después de perder apuestas de impor­
tancia en las primeras carreras de la 
temporada, cuenta con que su yegua «La­
dy Love» le haga cambiar de suerte.

Cavanagh, el entrenador de esta po­
tranca, vive con sus hijas 
Catalina y Norah, huérfa­
nas de madre, que son la 
alegría y el orgullo de su 
padre. Norah es, todavía 
en secreto, prometida de 
lord Woodstock, mientras 
Catalina, más apasionada 
y más débil, ha cedido al 
amor del gitano José Lee, 
cuyo nombre, hasta enton­
ces obscuro, será mañana 
el de un campeón de boxeo.
Por cuenta de lord Woods­
tock se presenta al cam­
peonato que va a dispu­
tarse en el Centro nacio­
nal de deportes.

Pero dos intrigantes, dos 
aventureros, Oliviera de 
Carteret y su marido, impi­
den que sea Lee el vence­
dor, a fin de favorecer a 
su contrincante Clark, so­
bre el cual se han hecho 
apuestas de importancia. Con este fin, 
Oliviera emplea con el joven medios de 
seducción, y el joven opone poca resis­
tencia. Catalina sorprende esta intriga 
y se considera traicionada. Temiendo la 
cólera de su padre al enterarse de su 
falta, la joven, desesperada, se arroja al 
Támesis.

La sacan todavía con vida, y su padre 
y su hermana la encuentran en un hos­
pital de lá gran ciudad. El señor Cava­
nagh, en quien la misericordia ha suce­
dido a la cólera, perdona; pero su rencor 
para con José Lee no tiene límetes, y por 
ello Oliviera no tiene que hacer muchos 
esfuerzos para convencerle de que debe 
tomar venganza del seductor de su hija, 
para lo  cual le bastará el día de la lucha 
hacerle beber cierta droga que inutilizará 
para el triunfo al seductor.

En efecto; van a dar la señal para em­
pezar la lucha, cuando José Lee se des­
ploma en el recinto. Lord Woodstock dice 
que va a luchar en su lugar, y aprovecha 
un descuido de su contrincante para de­
rribarle.

Le sacan en hombros, pero de Carteret 
queda arruinado. Sólo un medio se le 
ofrece para tomar el desquite y restable­

cer su fortuna: hacer que salga vencedor 
en el Derby el contrincante de «Lady Lo­
ve», sobre el cual ha hecho apuestas im­
portantes, y, con este fin, quitar de en­
medio a la potránca. Este proyecto, muy 
hábilmente urdido, fracasa, afortunada­
mente, merced a Catalina y Norah. Pero 
ocurren acontecimientos imprevistos. Jo­
sé Lee, después de su fracaso en el match, 
ha tratado tan mal a Oliviera de Carte­
ret, que cree haberla matado y se ha re­
fugiado en el campamento de los gitanos.

A .V

Aquí descubre una conjura contra lord 
Woodstock, y merced a su intervención» 
el joven lord puede, a pesar de las intri­
gas de Carteret, hacer correr en el Derby 
a «Lady Love», que gana la Gran prueba.

Para acabar, una doble boda pone a 
este drama la alegría de sus repiques de 
fiesta: el casamiento de Norah con lord 
Woodstock y el de Catalina con José, a 
quien la señora de Carteret tendrá buen 
cuidado de no inquietar por la lección un 
poco severa que ha recibido de él.

La llam a simbólica

Pené de Altea ama con frenesí a su es­
poso Marcelo, pero éste anda siempre 
enredado en aventuras con otras mujeres 
más o menos fáciles. Una de las mejores 
amigas de Pené, la bella Dorette Fame- 
sio, tiene la desgracia de icnaraorarse de 
Marcelo, y éste se dispone a seducirla, a 
pesar de la vigilancia que sobre ella 
ejerce su hermano Esteban, juez de pri­
mera instancia. .

Un día, Dorette consiente en asistir a 
una cita de su galanteador; pero estalla 
una horrorosa tormenta y tiene que gua­
recerse en una casa deshabitada, en don­
de Marcelo abusó de su amiga.

La pobre Dorette, viendo su honor per­
dido, sufre un ataque a la cabeza y pier^ 
de la razón.

A  pesar de los cuidados que le prodiga 
su hermano, la desgraciada Dorette no 
recupera el juicio, y entonces los médicos 
se consideran obligados a manifestar a 
Esteban las causas de la locura de su 
hermana.

El juez promete vengar la honra de su 
hermana y castiga al seductor.

A l poco tiempo, Marcelo, al acudir a 
otra cita amorosa en los 
alrededores de la ciudad, 
fué muerto en circunstan­
cias misteriosas.

Esteban Famesio, en­
cargado de instruir la su­
maria, habla con la viuda 
de Marcelo, la cual le ma­
nifiesta que ha jurado bus­
car al asesino de su mari­
do y entregarlo a la justi­
cia. Para r e c o r d a r l e  su 
promesa. Pené ha encen­
dido una lámpara en el 
d o r m i t o r i o  de Marcelo, 
con el próposito de que la 
luz esté encendida noche y 
día, hasta que el muerto 
sea vengado.

A l examinar los papeles 
de su marido. Pené se en­
cuentra con algunas cartas 
de Dorette, y  deduciendo 
de esto que Esteban, por 
vengar a su hermana, ha 

matado a Marcelo, denuncia al juez ante 
los tribunales.

Cuando parecía inevitable el escánda­
lo, surge una circunstancia imprevista 
que lo aclara todo.

Acaba de morir una joven llamada Inés 
Poveralta, y en sus últimos momentos ha 
confesado que había sido amante de Mar­
celo durante algún tiempo, y que habien­
do sido abandonada por él, le citó para 
ver si conseguía volverle a su amor; pero 
que al ver que nada conseguía, exaspera­
da y loca de dolor, le había matado.

La llama simbólica dejó de lucir, como 
también se apagó en los corazones de 
Pené y de Esteban su antiguo odio. Y  tan­
to se apagó... que pasado algún tiempo 
se pusieron en relaciones amorosas.

Alm as gem elas

Carolina es una muchacha sensible e 
inocente; pero unas novelas, prestadas y 
leídas de prisa y a escondidas, han exci­
tado sumamente su imaginación infantil, 
y  está intrigada buscando un héroe de 
novela que sea «su alma gemela».

Molly, su hermana  mayor, está en 
vísperas de casarse. Carolina cuenta con 
encontrar en esta boda a aquel con quien
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sueña. A  pesar de la oposición de su aya, 
elige un vestido atrevido para sus quince 
años, y se enfada con su primo Bob, que 
se atreve a tratarla como a una mu- 
chachita.

Precisamente, la víspera de la boda, un 
joven que debía hacer papel importante 
en el acompañamiento se excusa de asis­
tir. íQue loca idea se le ocurre a la her­
mana mayor! Confía a Carolina el encar­
go de buscar a un substituto.

[Pero todos tienen tanto que hacer! 
A  Carolina le gusta mucho esta misión, e 
inmediatamente pone manos a la obra.

Pero, ¿dónde encontrar a un joven que 
sepa lo que hay que hacer? Caramba; no 
hay dificultad ninguna:
¡En el Anuario; qué más 
sencillo! Después de ojear 
algunas páginas, llama su 
atención un nombre: Re- 
ginaldo.

Precisamente es el nom­
bre del héroe de novela en 
el cual ha soñado tanto.
¿ No es una casualidad' 
providencial lo  que le ha 
hecho tropezar con él ?
Pronto, una pluma, tinta, 
y tenemos a un Reginaldo, 
miserable, asqueroso, ha­
rap i en to  , sinvergüenza, 
convidado a figurar en un 
puesto de honor en la bo­
da de la encantadora se­
ñorita Molly.

Lo peor de todo es que 
Carolina se enamora de 
este héroe casual, y  que 
una hora antes del casa­
miento la vemos dar un paseo en auto 
con su «alma gemela», que en la vida 
ordinaria ejerce el oficio de chofer.

Pero, ¿qué le importa a Carolina?
Deja correr la imaginación y no se 

preocupa de la opinión de la sociedad.
¡Desgraciada, niña! Se despierta bru­

talmente el día que, en vez de ir al cole­
gio, se escapa para... casarse, sí, con su 
caballero... de industria. Afortunadamen­
te, se entera con oportunidad de que el 
aventurero está casado y vuelve a casa 
de sus padres.

¡Qué encantador le parece el primo 
Bob, después de tal percance! Carolina 
vuelve a ser juiciosa; renuncia a hacer 
el papel de las personas mayores hasta 
que tenga edad de casarse.

Primorosa

María Rosa de Plelán es una hermosa 
joven llena de vida, de alegría, de gene­
rosidad y de fuerza, pero en el ambiente 
que le rodea ha adquirido por su carác­
ter, quizás demasiado expansivo, cierta 
reputación de rebelde, de modernista, y 
aun entre algunos elementos del antiguo 
régimen suele sonar la palabra anarquis­
ta, aplicada a las genialidades de Primo­
rosa, que así llaman a la heroína de esta

historia. En cierto modo, es natural esta 
opinión de las gentes.

Hija del conde Plelán, sobrina del car­
denal de Merance, no ha tenido reparo 
en hacerse amiga y casi colaboradora 
del doctor Fargín, médico del pueblo 
donde se eleva el castillo de sus antepa­
sados, candidato socialista en las elec­
ciones políticas, al que miran con mani­
fiesto desagrado todas las personas de 
orden, sobre todo cuando no están en­
fermas.

Pero Primorosa tiene dos protectores: 
su tío el cardenal, que es hombre de mun­
do, muy indulgente, y su tía la condesa 
de Sarmy, que halla siempre disculpas

de la veda, y Lancy, en plena fiesta, reci­
be la noticia de que una casa americana 
donde tenía su fortuna ha quebrado, y, 
por consecuencia, su ruina es completa. 
Ante la inesperada catástrofe, no se con­
sidera con derecho a casarse con Primo­
rosa, lo que pudiera dar ocasión a que 
se creyese que rehacía su fortuna con su 
dote. Para romper, pues, los lazos que ya 
le atan a la hermosa joven, le dice que 
no la ama y que parte para América, y 
esta declaración causa en Primorosa la 
honda impresión de que todas sus ilusio­
nes, todas sus esperanzas se han derrum­
bado. La pobre niña, ante la irreparable 
desventura, piensa en buscar consuelo 

en la quietud del claustro, 
y entra de novicia en un 
convento de París.
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para las picardihuelas de su sobrina.
Primorosa asiste diariamente a la clí­

nica del pueblo, visita la escuela de pár­
vulos y prodiga las limosnas entre los 
necesitados, pero al mismo tiempo es una 
decidida partidaria de los sports, a los 
que dedica todas las horas que le dejan 
libres las caritativas ocupaciones que se 
ha impuesto. Compañero de Primorosa 
en las horas de sport es el conde Alberto 
de Lancy, de alguna más edad que ella, 
pero de carácter tan reservado que podía 
considerársele como un hombre tímido, a 
pesar de su aspecto y aun de su volun­
tad varonil.

Y  sucedió que un día, Primorosa, que 
hacía tiempo esperaba en vano que Lancy 
se declarara a ella, no halló medio más 
expedito que escribirle y entregarle en 
su propia mano una carta en la que sólo 
había estas palabras: «Te amo».

Lancy recibió aquella declaración con 
la sorpresa que el caso requería; pero él 
conocía muy bien el alma pura de aque­
lla mujer a quien amaba, y le agradeció 
que hubiese dado aquel paso, que su 
apocamiento le había impedido dar.

Aquella noche el conde de Plelán da 
una soirée para festejar el levantamiento

r

Mientras tanto, Lancy 
ha rehecho su fortuna en 
América, y se dispone a 
volver a su patria; pero 
durante su estancia en la 
factoría donde ha traba­
jado para resolver sus 
asuntos, una aventura de 
amor con una riquísima 
americana, miss Sipson, 
ha entretenido sus ocios. 
En el corazón de Lancy 
aquel amor no ha dejado 
huella; pero en el de la 
americana sí, y al venir él 
a Europa, la señora Sip- 

^  son viene también.
Lancy llega a Francia 

en el momento en que las 
graves cuestiones religiosas tienen exci­
tados los ánimos, y pocos días después 
de su llegada el Gobierno decreta la ex­
pulsión de las comunidades religiosas, y 
Primorosa vuelve al mundo sin haber 
profesado.

Del convento va a parar a casa de su 
madrina, la señora de Sarmy, que la aco­
ge cariñosa y la rodea de atenciones.

Un día Lancy viene a verla; el antiguo 
amor renace; pero la joven, herida por 
las palabras de antes de su marcha a 
América, rechaza las protestas de amor 
con que él quiere recuperar el bien per­
dido.

La señora Sipson ha comprado u” a 
finca no lejos de la villa de la Sarmy, y 
una noche en que el sofocante calor hace 
a Primorosa dejar su lecho de convale­
ciente y salir a la terraza a respirar el 
aire fresco, ve a Lancy en amoroso colo­
quio con la americana, y todo su ser 
parece preso de una indignación su­
prema.

A l día siguiente reprocha a Lancy su 
conducta y él le dice que no hace más que 
obedecerla, pues ella le aconsejó que bus­
cara el medio de olvidarla.

—Sí—responde ella;—yo quiero que os 
caséis, pero no con una mujer de esa 
clase.

3
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Siguiendo los impulsos de su carácter 
decidido, al día siguiente, Primorosa, va 
a ver a la señora Sipson; una escena 
violenta ocurre entre las dos mujeres; las 
dos aman y las dos están celosas. Ella 
prohíbe a la americana que se case con 
Lancy, y la señora Sipson la arroja de 
su casa.

La consecuencia de aquel suceso, que, 
naturalmente, produce gran emoción en 
la familia de Primorosa, es- que el carde­
nal, su fío, comprenda que es preciso 
terminar aquella situación insostenible.

bía hecho su esclava más bien que su 
compañera. Cansado un día de ella, la 
arroja brutalmente y la infeliz va a El 
Monte, donde es contratada en el bar de 
la Llama Roja.

Allí es donde es tramado el ataque 
contra la diligencia que transporta el car­
gamento anual de oro destinado a las 
autoridades del país, complot tramado 
por Big Rivers en compañía de otros dos 
bandidos de su éstofa.

A l enterarse de que su padre se en­
cuentra en situación más que precaria

Lancy ha ido a verle y le cuenta el es- John Lynch se dirige a la posada donde 
tado de angustia de su espíritu. Ama a reside, y durante la ausencia de aquél le 
Primorosa y la vida sin ella le sería im- deja un bolsillo bien provisto, acompa- 
posiblc. Entonces el car­
denal hace venir a su so­
brina. Ya sabe él que le 
ha propuesto que la lleve 
a un convento de Roma,
que quiere huir del mundo, ^
pero también conoce el co­
razón de su sobrina. La 
joven, al ver a Lancy y a 
su madrina con su tío, 
comprende que e i aquel 
el momento decisivo de su 
vida...

—Sálveme usted, tío — 
dice arrojándose en los 
brazos del cardenal.

—Sí—le responde éste;
—te salvaré de tu obsti­
nación y de tu orgullo.

Y  la empuja suavemente 
hacia los brazos de Lancy, 
que la reciben amorosos.

m
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El correo de la  noche

Frank Keenan, famosísi­
mo actor americano, al que debemos ya 
las magníficas escenas La hora del per­
dón, Un joven perfecto, La hija de plata, 
etc., etc., interpreta con sin igual maestría 
los dos personajes de B1 correo de la 
noche, adaptación americana del famoso 
drama francés E l correo de Lyon, cuyo 
protagonista, el infortunado Lessurques, 
es guillotinado a causa de un parecido 
fatal con el verdadero asesino.

La acción de E l correo de la noche se 
desarrolla en California, en el país del 
oro, entre los grandiosos parajes del Far- 
West, el lejano Oeste tan celebrado en 
las descripciones americanas.

Este argumento, tratado hasta ahora 
imperfectamente en el cinematógrafo, me­
recía los honores de una adaptación que 
al modernizarlo y colocándolo en un cua­
dro apropiado le daría el relieve y ampli­
tud que requiere.

John Lynch es un buscador de oro 
establecido con su hija Mary en la proxi­
midad de El Monte. No lejos de allí vive 
Big Rivers, violento y sanguinario, y para 
quien la vida ajena es cosa de poco valor. 
Big Rivers es una muestra viviente de los 
bandidos que años atrás habían infesta­
do el Oeste. El bandido vive en compañía 
de Anita, bailarina de bar, de la que ha­

SELZNICK#PICTUR£5 .  ...........................

ñándolo con un lacónico billete: «Pago 
de una antigua deuda», y sin ocuparse 
del posadero, Tuítle, que ha ido a buscar­
le una botella de cerveza, John Lynch des­
aparece. En aquellos momentos penetra 
en la posada Big Rivers. Tuttle le ve sen­
tado en el sitio ocupado momentos antes 
por Lynch, y engañado por el pasmoso 
parecido de los dos hombres, el posade­
ro toma al bandido por el otro.

Aquella noche la diligencia ha sido 
atacada por Big Rivers y sus cómplices, 
y el postillón y los viajeros asesinados,

Big Rivers espera la llegada de sus 
cómplices. Cansado de las preguntas de 
Tuttle, el miserable le hiere con su revól­
ver, hiriendo igualmente a Elias Lynch, 
padre de John, llegado momentos antes. 
Libre de sus movimientos, Big Rivers sa­
quea entonces la posada sin olvidar el 
bolso dejado por John Lynch, cuyo bille­
te destruye.

El crimen es descubierto horas des­
pués. Toda la ciudad está en efervescen­
cia y las autoridades ordenan la inmedia­
ta captura del criminal, ya conocido: es 
John Lynch. Elias Lynch ha reconocido 
a su hijo, y la declaración del posadero 
Tuttle no es menos afirmativa. Todos los 
demás testigos acusan al desgraciado.

que en vano invoca la coartada del bol­
sillo que ha ido a dejar en el cuarto de 
la posada, bolsillo y billete que ya sabe­
mos cómo han desaparecido.

Una mujer ha tenido, sin embargo, la 
intuición de la verdad, Anita, que salva­
da por John Lynch de las brutalidades 
de Big Rivers, consigue demostrar la 
inocencia de Lynch al ser éste conducido 
a la horca. Padre e hijo se reconcilian 
entonces ante el cadáver del bandido, y 
todos se asombran del extraordinario 
parecido que, sin la oportuna interven­
ción de Anita, hubiera conducido a un 
inocente al suplicio.

Suicidio moral

Ricardo Covington, uno 
de los hombres más ri­
cos y principales de Ca­
lifornia, vivía en una gran 
tristeza desde que se que­
dó viudo, a pesar de tener 
dos hijos muy buenos, lla­
mados Waverley y Beatriz.

Aprovechándose del es­
tado de ánimo de Ricardo, 
le tendió sus redes una fa­
mosa aventurera llamada 
Fanny Hope, quevivía con 
un sinvergüenza apellida­
do Travers y a quien hacía 
pasar por su hermano.

El pobre viudo se ena­
moró de la aventurera y 
decidió hacerla su esposa, 
a pesar de que sus Itijos 
protestaron diciéndole que 
lo  que iba a hacer era un 
suicidio moral.

Celebrado el matrimonio, comenzaron 
los disgustos, que fueron cada vez ma­
yores, hasta que un día se presentó el 
prometido de Beatriz, que era un joven 
ingeniero, y al ser presentado a Fanny 
ambos se turbaron y  Beatriz supo que . 
su madrastra había sido amante de su 
novio, con lo cual quedó deshecha la 
boda del ingeniero y Beatriz.

Bien pronto se supo todo esto y los 
amigos dejaron de ir a casa de Ricardo, 
el cual vió bien pronto dilapidada su for­
tuna por la aventurera, mientras su hijo 
cayó gravemente enfermo y Beatriz aban­
donó la casapatemaydedicóseal trabajo.

Travers no duda en hacer el amor a 
Beatriz, y  ésta llega a enterarse de que 
aquel sinvergüenza era un espía temible.

Para vengarse de él se concierta con 
unos policías y acepta la invitación que 
Travers la hizo para comer juntos en un 
restaurante donde sólo iba gente alegre. 
Cuando estaban comiendo pasó por allí 
el padre de Beatriz, y  creyendo que su 
hija se había prostituido sufrió un sin -’ 
cope. En esto, Beatriz hizo una señal a 
los policías y fué detenido Travers, cuya 
captura valió a Beatriz una fuerte suma, 
con la que pudo reunir a su familia y re­
constituir la casa.

m.
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Ningún amante del cinematógrafo dejará de
seguir con palpitante interés la emocionante serie

lUGIDI
Ben Wilson Neva Gerber

Protagonistas de EL TELÉFO NO  OE Lfl MUERTE

Cinematografíca Verdaguer, S. A.

Salustiano y e l códis^o del honor

El señor Dupont y su señora estiman 
que Salustiano es un poco maduro para 
su hija Mauriceta y quieren imponer a 
ésta un novio de su elección, llamado Ar- 
senio Loupart.

Pero el amor es hijo de Bohemia, como 
dice el refrán, y Mauriceta ha decidido 
casarse con Salustiano, a pesar de todo, 
y le confía el encargo de hacer fracasar 
a su competidor.

Toledo, el pintor de paisajes, tiene tal 
genio que se sale muy fácilmente de sus 
casillas; además, es un espadachín de los 
más temibles. Muy quisquilloso cuando 
se trata de su arte, no tolera la menor 
crítica, y su propensión a encolerizarse 
hace brotar en la mente de Salustiano la 
idea de provocar una pendencia entre él 
y Arsenio Loupart.

Mauriceta da un paseo con el novio 
elegido por sus padres, y exclama al pa­
sar delante del caballete del pintor;

— [Eso parece un guisado de espinacas!
Toledo, que no puede habérselas con 

la joven, dirige su cólera contra Loupart.

Se cambian las tarjetas y queda plan­
teado el duelo, siendo designados como 
padrinos Salustiano y el señor Dupont.

Pero ya en el terreno, al empezar la 
lucha, Loupart retrocede y queda descali­
ficado. Según las reglas del duelo, el pri­
mer padrino tiene que empuñar la espada 
en su lugar. Salustiano, cogido en la 
trampa que él mismo había urdido, pro­
cede lo  mismo que su competidor y queda 
descalificado, no sólo en el terreno, sino 
;ay de él!, en el corazón de Mauriceta, 
que se enamora del valiente Toledo.

Tribulaciones de D* Casto

Con su apariencia de tranquilidad, la 
casa de huéspedes donde vive D. Casto 
cobija una colección de aves turbulentas 
y muy diferentes.

Primeramente, el gavilán y la mansa 
curruca (la señora del Florete y su mari­
do, campeón de espada); el urubo venga­
tivo y la tierna tórtola (la buena Elena y 
Furibundi, su marido, que es muy ce­
loso).

Luego, el detestable pavo real, terror

de los maridos celosos, el hermoso Ga- 
lantino que persigue a la señora de Fu­
ribundi con sus galanteos apremiantes, 
porque el día siguiente se embarcan con 
rumbo a la Argentina.

Finalmente, el honrado estornino y el 
malicioso cuclillo, dos enemigos irrecon­
ciliables, representados por el desgracia­
do Casto y su cruel verdugo.

Furibundi, teniendo que dejar sola a'su 
mujer por veinticuatro horas, le reco­
mienda sea cuerda, juiciosa y fiel. Pero 
Elena no ha podido resistir a las seduc­
ciones del hermoso Galantino. Furibundi 
vuelve inopinadamente, y encuentra un 
hombre en la habitación de su mujer. 
Pero [qué sorpresa!, la casualidad ha 
conducido allí al infortunado D. Casto.

Al verle, la cólera de Furibundi se apa­
cigua en el acto. No, el pobre D. C.k.lo 
no es un seductor. Parece más bien eunu­
co. Por lo menos así lo cree Furibundi, 
que le perdonará la vida con la condición 
que, mientras esté ausente, actuará de 
genízaro de sü mujer Elena.

Con este tema el autor improvisa si­
tuaciones muy cómicas y atrayentes.

losí Oímez (OiiiHol
L . a  ú l t i m a  c o r r i d a  q u e  a e  i m p r e ­
s i o n ó  d e l  m a l o B r a  d o  d i e s t r o  - f u é

Para la explotación: T R U S T ~ F I L M ^  Rambla de San José, 27.-TeI. 5331-A
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Tragedia sin lágrimas

El conde de Malarocca está muy ena­
morado de la marquesa de Castelbert, 
joven y hermosa viuda que tiene un niño 
de siete años.

Aun apreciando las raras cualidades 
de Malarocca, la marquesa prefiere a 
Sandro Ludovisi, que es más rico y más 
brillante que él.

La marquesa reúne a sus amigos para 
una partida de caza en el castillo, y San­
dro Ludovisi se encuentra entre ellos.

A l atravesar la carretera, la comitiva 
ve a un auto precipitado en un foso, y al 
propietario y al chófer cómicamente he­
ridos por el accidente.

El propietario del auto es Malarocca, 
el adorador de la marquesa, y ésta, rien­
do como los demás de la aventura, hace 
transportar a los heridos al castillo. En­
tretanto, la comitiva ha emprendido la 
marcha hacia el lugar designado para la 
reunión de los cazadores.

El hijo de la marquesa está gravemen­
te enfermo, tanto, que el medico empieza 
a desconfiar. Malarocca se conmueve 
ante el estado del enfermo y se hace muy, 
amigo de él.

Malarocca es objeto de las burlas de 
los otros huéspedes del castillo, quienes 
quieren hacerle creer que la habitación 
que le ha sido destinada en el castillo 
está habitada por los espíritus.

El declara que no los teme.
Esto da lugar a una serie de bromas, 

y Malarocca, creyendo defenderse de los 
fantasmas, causa desperfectos en los 
muebles de la mujer a quien ama.

Pero, entre tanta alegría, el estado de 
salud del pequeño empeora, y el médico 
declara que el último ensayo que puede 
hacerse es la transfusión de la sangre'de 
un cuerpo sano y robusto. Nadie se ad­
hiere a la proposición del médico, ni Lu­
dovisi, el preferido de la hermosa viuda. 
Malarocca, al contrario, se ofrece para 
salvar al pequeño, a condición de que 
este hecho ha de ser secreto entre el 
doctor y él.

ACTUALMENTE
COLOSAL Y ATRAYEN­
TE E X P O S IC IÓ N  DE

EN

II lililí
Carmen» 42

y Doctor Dou. 1

Los precios están marcados con una 
rebaja que oscila de un 10 a un 20 por 
100 a pesar de la próxima alza que ya 
se anuncia.

El médico promete guardar el secreto 
y las operaciones de la transfusión de la 
sangre van a tener lugar.

Mientras, otra broma se trama contra 
Malarocca. Durante la noche, sin que la 
marquesa sepa nada, los huéspedes se 
visten con las ropas de los antepasados 
de Castelbert y se presentan ante Mala­
rocca, que duerme. Se despierta, com­
prende que quieren burlarse de él, y se 
levanta amenazador. Caballeros y seño­
ras se escapan; pero Malarocca consigue 
detener a una señora a quien cree la 
marquesa, y la estrecha entre sus bra­
zos, hablándole de su loco amor.

La marquesa, despertada por el ruido, 
sorprende a Malarocca estrechando aún 
en sus brazos a la señorita de Larrein. 
Indignada, y tal vez algo celosa; arroja 
de su casa a Malarocca, sin permitirle 
justificarse.

Malarocca va a alejarse del castillo, 
pero no estando aún terminada la opera­
ción de la transfusión de la sangre, el 
médico a conseja a la marquesa que haga 
volver a Malarocca.

Este vuelve.
La marquesa asiste, sin que Malarocca 

se entere, a la operación.
El sacrificio generoso la conmueve, y 

cuando sabe que al abrazar a la señorita 
disfrazada, Malarocca creía abrazarla a 
ella, triunfa el amor y decide, al fin, con­
cederle su mano.

* ’ía
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Sir Karl no supo qué responder a aquellas sentidas 
frases, ni se atrevió a contemplar aquel rostro apasio­
nado. Tampoco se hallaba preparado para semejante 
escena. Lola puso su mano sobre un brazo del joven 
para darle más colorido a sus palabras.

—¿Tan poco le afecta a u sted-d ijo  con voz afec­
tuosa—nuestra amistad y nuestra simpatía que iba us­
ted a partir ĵ sin estrecharnos la mano? Yo no puedo 
ni siquiera pensarlo... no, no puedo. ¿Cómo fué tan 
cruel?

Y  los negros ojos de la hermosa morena se empa­
ñaron por las lágrimas.

Aun cuando el baronet no amaba a aquella mujer- 
ni probablemente la amaría nunca, se sintió conmovido 
ante tal aflicción. ¿Qué hombre puede soportar el es­
pectáculo de un hermoso rostro, nublado por la pena 
de unos ojos grandes cuajados de lágrimas? Sir Karl 
quiso ser humano; cogió la mano que Lola había posa­
do sobre su brazo y la retuvo entre las suyas. La impe­
tuosa morena sonrió a través de sus lágrimas.

—Como usted comprenderá—observó Lola,—los li­
bros sólo han sido un pretexto; sin ellos, también hu­
biera venido. ¿Lo cree usted censurable?

—¿Qué la diré a usted, señorita?—respondió el ba­
ronet un tanto amostazado y procurando sonreír.-N o 
puedo decir que haga usted bien, y la galantería me 
impide decir que está mal.

—Prométame usted, al menos, olvidar mi impruden­
cia, y recordar únicamente que el interés que usted me 
inspira me impelió a dar este paso. ¿Me lo promete 
usted?

n
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ustedes; pero así, cara a cara, alma a alma, no volveré 
a verla. Esta es nuestra despedida. ¿Me dará usted un 
beso antes de partir?

Dolores retrocedió con gracia tímida y dulce, recor­
dando sus palabras, dirigidas al lord: «[De ahora en 
adelante no tendré ni un solo pensamiento para otro 
hombrel»

—No se enoje usted. No puedo. He dado mi palabra, 
y mis besos ya no me pertenecen.

Él se inclinó, respetando la decisión de aquella alma 
pura, diciéndose: «Cualquier hombre podrá confiar su 
honor en estas manos.»

Dolores le tendió la suya, y con lágrimas en los ojos 
y en la voz, exclamó:

—¡Adiós, sir Karl!
—¿Debe ser adiós?—dijo éste desesperado.—¿Debe 

ser la postrer despedida?
—¡Sil Ahora seamos fuertes y no tengamos nada que 

reprochamos.
Sir Karl tomó su mano, la retuvo y dijo solemne­

mente:
— [Hago votos porque nos encontremos en la biena­

venturanza eterna!
Luego be.só su mano, y volvieron a casa sin dirigirse 

otra palabra.
Silencioso la acompañó hasta su carruaje, y en si­

lencio partieron. Sus almas estaban demasiado conmo­
vidas para expresar su sentimiento con palabras. El 
presente era la amargura, y el porvenir las tinieblas.

llillllJlUllllffl®
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La novela de una avispa

Era María la más bella florista de la 
risueña Ñápeles. En su sonrisa divina 
quedaban prendidos los corazones de los 
marineros y en las «trattorias» del puerto 
solían disputarse su amor a puñaladas.

La linda florista tenía su clientela en 
los hoteles elegantes y sus camelias pom­
posas solían adornar el frac de Gode- 
froy, de quien la florista estaba enamo­
rada. Un día, María penetró con su 
canastilla de flores en un barco y éste 
levó anclas, sin que ella pudiera saltar a 
tierra, y se víó precisada a contratarse 
como camarera. Por aquellos días, Qo- 
defroy se ausentó del lado de Miss Luey 
y ésta que conocía las simpatías que unían 
a su novio y a la florista, creyó que se 
habían fugado y enfermó gravemente.

Pasó el tiempo, cuantos 'se enamora­
ban de María eran perseguidos por la 
desgracia, por lo  que llegó a denominár­
sela «la  avispa», ya que su contacto era 
una picadura dolorosa. Miss Luey había 
muerto; Godefroy quiso pasar los carna­
vales en San Remo» y en un coche lleno 
de flores vió a la «avispa», ésta le invitó 
a subir en su carruaje y le hizo partícipe 
de su triunfo; el jurado le concedió el 
gran premio, pero María estaba herida de 
muerte, como la «avispa» había dejado 
su fatal aguijón en la herida que abriera 
y las flores que adornaban su carroza

triunfal la asfixiaron con su perfume. La 
«avispa» había muerto. CORRESPONDENCIA

El abismo fascinador

Glauco era el alma de un niño y como 
un niño amaba a la pequeña Luisa.

En el palacio de Collalto Luisa jugaba 
con el pequeño Fosco, en cuyo corazón 
alentaban todos los instintos de un hom­
bre. Una noche, durante una fiesta. Fos­
co se hallaba en las habitaciones de 
Luisa, ésta se reía de él, lo  hostigaba y 
Fosco, sintiendo la rebelión de sus de­
seos, la sujeta entre sus brazos y luchan­
do ambos, caen a tierra y Fosco se mata. 
Luisa, aterrorizada, pide ayuda a Glauco 
que vive frente al palacio de Collalto y 
éste oculta el cadáver para echarlo luego 
por una torrentera; con estas emociones, 
Glauco pierde la razón.

Luisa se ha casado con el conde Casa- 
li, el cual estudia atentamente el caso de 
Glauco y quiere reconstruir la escena 
que le produjo la locura, pero Luisa 
tiembla. Casali combina su plan y Glau­
co, al recordar el pasado, se lanza hacia 
la cámara de Luisa como en la noche 
fatal; el conde descifra el horrible enig­
ma y duda de Luisa, que ante el temor 
de perder el amor de su esposo le con­
fiesa la verdad a pesar de que Glauco 
se declara culpable de la muerte de Fos­
co, y renace para todos la felicidad.

Un curioso.—Diríjase en inglés a la casa 
Vitagraph.

H. Z. I.—No señorita, es soltero y tiene 29 
años. No creo que hable otra lengua que la 
suya nativa, por lo tanto si V. no conoce el 
ingles se va a ver en un apuro para enten­
derse. Trabaja en la Universal, cuyas señas 
son, Universal City Nueva York.

iSi yo fuera actor!—Próximamente se estre­
nará una cinta de la que es protagonista, ya 
ve por lo tanto que la noticia de su retirada 
no tenia fundamento.

Rafael A.—No tengo ninguna noticia del 
viaje a que hace mención en la suya, pero 
desde luego me atrevo a decirle que creo se 
trata de un canard al que no debe conceder 
importancia.

Nueva York, ciudad ideal.—Seguramente se 
estrenará en el próximo invierno. Es casado y 
con tres hijos. Es inglés.

Juan Busutil.—Aceptado.
José Sena.—Diríjase a cualquiera de las 

casas editoras.
Salvador Arderius.—En la actualidad tra­

baja en la casa Fox.
Un asiduo lector de El Cine.—No podemos 

vendérselo por que lo necesitamos constante­
mente.

En esta sección contestaremos a cuantas 
preguntas se nos hagan relacionadas con la 
índole de El Cine; pero hemos de advertir que 
es inútil que se nos escriba con el propósito 
de mantener conespondencia directa, pues no 
contestaremos a las cartas más que de este 
modo.
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IX

La víspera de su partida, hallábase sir Karl solo en 
su despacho. Había resuelto no ir a Beaulicu. No podía 
dominar la sorda irritación que le causaba aquella 
elección de la rosa encarnada, incidente trivial que ape­
nas le preocupó. Parecióle increíble que la felicidad o 
la desventura de dos seres dependiese de semejante 
nadería.

Sumido en estas meditaciones, oyó rodar un carrua­
je en la calle. Como la hora era avanzada, sorprendióle 
la visita. ¿Quién podía llegar a semejantes horas? Pero 
su sorpresa fué mayor cuando un criado anunció a la 
señorita de Perras.

— Ha olvidado usted recoger estas le tras-d ijo  en 
cuanto entró a Karl.—Aprovechando la oportunidad de 
tener que pasar por aquí, mamá me encargó que las 
dejase en la portería; pero la ocasión era demasiado 
tentadora para no decirle adiós.

Hablaba con acento indiferente; pero sir Karl obser­
vó que las rosas habituales que lucían antes en sus se­
dosas mejillas se habían marchitado. Estaba pálida.

—Tengo algo que decirle—añadió después.
Calló un momento; luego dijo con impetuosidad:
—¿No está usted enojado? Si hubiera creído eso, no 

habría venido.
—¿Por qué lo he de estar? Tengo la certeza de que 

usted no hubiese venido a no ser por algo muy impor­
tante.

Lola parecía no tener gran prisa. Sus labios se en­
treabrieron una y otra vez, pero sus palabras no salían 
Karl la miraba con extrañeza. ¿Por qué quería hablar 
con él y luego se quedaba muda?.. Finalmente, Lola 
murmuró en voz baja:

—Cuando usted estuvo en Beaulieu, dijo que vendría 
a despedirse de nosotras antes de partir. Ayer escribió 
usted a mamá, diciendo que le faltaba tiempo para ha­
cerlo. ¿Por qué ese repentino cambio? ¿Qué razones 
tiene usted para esto? ¿Por qué parte usted sin vernos?

—Tuve una razón más—dijo Karl, poniéndose en­
carnado;—pero escribí la verdad: no tengo tiempo. Me 
voy más pronto de lo que pensaba.

—Pero ¿por qué razón?
— [No puedo explicarlo!-contestó con sequedad.
—¿Hay razones justificables para abandonar a lea­

les y antiguas amigas, como mamá y yo, sin despedirse?
—Mí despedida no es menos sincera por ser escrita, 

señorita de Ferras.
Lola se acercó a él, y con una exclamación apasio­

nada, le tendió ambas manos.
—¿Me juzga usted por sí mismo? ¿Cree usted sufi­

ciente para mí algunas líneas escritas para cumplir una 
obligación cortés?

$
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L a  noche del 24 de abril

El 24 de abril, por la mañana, el cria­
do del rico banquero inglés sir Jefrie Vi- 
vián, encuentra a su señor tendido en el 
suelo, muerto y con el mismo traje que 
entró en su casa la noche anterior.

A  sus voces de alarma acuden los de­
más criados y se busca a lady Vivián, 
pero no se la encuentra en la casa.

El comisario de policía llega al palacio 
donde ha ocurrido el triste suceso y em­
pieza las primeras investigaciones. Según 
el testimonio de los criados, la noche 
anterior, la señora de Vivián, de vuelta de 
un baile, tuvo un grave altercado con su 
marido y se retiró a sus habitaciones 
presa de viva excitación. La doncella le 
preguntó si deseaba que la ayudase a 
cambiar de traje, y ella, bruscamente, le 
dijo que no necesitaba sus servicios, que 
la dejase en paz.» La doncella se retiró, 
pero algo más tarde pudo observar a su 
señora que, procurando no ser vista, en­
traba en las habitaciones del señor Vi­
vián, y algún tiempo después volvía a 
salir evidentemente turbada. La señora 
Vivián se dirigió a sus habitaciones, y a 
la media hora escasa, con un maletín en 
la mano, se marchó del palacio hacia la 
estación del ferrocarril. Un detalle de 
importancia hacía notar la doncella: su 
señora, antes de marcharse, había habla­
do con alguien por teléfono.

Todas estas declaraciones ponían en 
evidencia que la señora Vivián era auto­
ra de la muerte de su esposo, pero no 
daban luz alguna sobre el móvil de este 
crimen, ni de sus causas:

Naturalmente, averiguado que la seño­
ra de Vivián había partido hacia una 
capital cercana, el comisario la hizo de­
tener y traer a su presencia.

Desde el primer momento la hermosa 
viuda se declaró inocente; pero eran de­
masiadas las coincidencias que la denun­
ciaban como culpable. ¿Qué misterio se 
ocultaba, pues, en aquella noche fatal?
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le inspiraba, era mujer casada, y por nin­
gún motivo faltaría a sus deberes. Y 
tendiéndole la mano, con el gesto triste 
de quien despide a un ser querido, le dijo: 

—Amigo mío, procurad olvidarme; qui­
zás hay quien se impone un sacrificio 
tan grande como el que os pido...

I

iS

Muchas veces, toda una vida se tras­
torna por una hora trágica, como las 
aguas de un río cambian su curso cuando 
un accidente sísmico altera la forma de 
su cauce. El día anterior antes del baile, 
la señora Vivián había hablado con Ri­
chard, el más asiduo de sus adoradores, 
y le había dicho terminantemente que 
cualquiera que fueran las simpatías que
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(Francesca), Bonnard (Mario), Beneti 
(Cárlos),BIutecher(Alfrcdo),Bebé,Breón- 
Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin 
(Charles), Carminati (Tulio), Claak {Mar­
garita), Cruce (James), Collo L'Uberío), 
Cavalieri (Lina), Carrasco, Creste (Re- 
né), Capozzi, Daly (Amold), Dogdc 
(Elena), Duran, Ford (Fraucis), Fabre- 
gues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fis- 
cher (Margarita,, Field (Jorge), Gys 
(Leda), Granados ^Enrique), Grandais 
(Susana), Ghione (E.), Habay (André), 
Hesperia, Jacobini (María), Krí-Krí, Ka- 
rren (Diana), Kral (René), Levesque, Le 
Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los 
Vampiros (Escenas), Littie (Ana), Lewis 
(Seldon), Love (Lucille), La Badie (FIo- 
rence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pi­
na), Mari (Febo), Maciste, Maciní (Itala), 
Montes (Gina), Millefleurs, Murray(Mae), 
Makowska, Napierkowsca, Navarre (Re­
né), Novelli (Amleto), Psilander (V.), 
Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), 
Pickforí (Mary),Quaranta,(Lida), Robine 
(Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo 
de), Serena (Gustavo), Siraarra, Sanfort 
(Rabinson), Sachetto (Rita), Signoreí 
(padre), Signorct (hijo), Thomson (Eva), 
Wilson (Clara), Wient (Caries), Ward 
(Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), 
Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), 
Fatty (Arbuckie).

En aquel momento Richard tenía en la 
mano su tabaquera de oro y se la dió 
como recuerdo de aquella entrevista, que 
marcaba una hora decisiva en su vida. 
Entonces decidió partir para América... 
¡Hay dolores que sólo la ausencia pue­
den mitigar!

«
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Aquella noche, después del baile, la 
señora Vivián volvió a su casa, y fué, 
como de costumbre, a despedirse de su 
marido. El banquero estaba ebrio y la 
recibió brutalmente, al extremo de querer 
violentarla... Luego la insultó, echándole 
en cara que élla era pobre y se había 
casado con él solo por el dinero, y así 
era una mujer comprada por él.

Ante este grosero insulto, élla se fué a 
sus habitaciones, cogió todas sus alhajas 
y vo lvió  al despacho, arrojándoselas des- 
preciativamente al rostro.

En su boudoir echó de ver que entre 
las alhajas estaba la tabaquera de Ri­
chard, y fué otra vez al despacho; pero 
ni su marido ni las alhajas estaban allí. 
Entonces, decidida a romper para siem­
pre con un hombre que de tal modo hería 
sus sentimientos, metió algunos objetos 
de su uso en un maletín y se marchó de su 
casa con el propósito de ponerse bajo el 
amparo de Richard, del hombre que ella 
sabía que la amaba; pero antes de llegar 
al puerto donde él debía embarcarse fué 
detenida en el tren.

*
• «

Richard leyó en los periódicos la situa­
ción angustiosa de la señora Vivián, y 
acudió en socorro de la mujer amada; 
pero él también fué preso.

Cuando el comisario escuchó las ex­
plicaciones de la señora Vivián, lo hizo 
con cierto escepticismo, pero no dejó de 
impresionarle el acento de sinceridad con 
que la señora Vivián relataba su odisea. 
Tomó, pues, el asunto por su cuenta, y 
una falda desgarrada, los celos de la 
doncella, el amor de otra mujer y otros 
hechos bien estudiados por el comisario, 
le ponen en camino de la verdad.

Preso el criado sobre el que recaen las 
sospechas, se declara culpable y confiesa 
que la noche del 24 de abril, entró en la 
habitación encontrándolo muerto; tenía 
en las manos ricas alhajas, que se apo­
deró de ellas y que ocultó en el jardín-

Los dos fueron puestos en libertad, que 
tenía para ellos el doble valor de ser un 
acto de justicia y con ella la felicidad.
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Habrá unanimidad
en todos los públicos en reconocer que la producción 

latina, sobre todo la francesa, ha vuelto a ocupar el 

primer puesto en el ramo cinematográfico y que la
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está a la cabeza de todas las mar­

cas latinas, lo que fácilmente podrá 

iustificar la serie de películas editadas 

bajo la denominación
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