

Año IX : N.º 440

20

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

18 Sepbre. 1920

20

céntimos



**M. Arciniega**

:: Director general y actor del ESTUDIO CINEMATOGRAFICO  
"ESPAÑA NUEVA-YORK", que al frente de su grandiosa Com-  
pañía se ha propuesto enérgicamente engrandecer la cinematografía española.



EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR



## Tirante-Benefactor

!! PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir  
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.  
De venta en casa los sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

**AMADOR A. SINA** — Lladó, 7, pral. — **BARCELONA** — Teléf. A-4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — **BARCELONA**

## ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL  
**PARCHE PARADELL**

Uno, 3 ptas. — Por correo, 3'50 ptas.  
**FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA**

# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

**BARCELONA**

### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

**Depilatorio BORRELL**

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

### Pelo o Vello

SEÑORAS: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El Depilar sistema americano, es el único que deja la piel fina y blanca como la cera. Único despacho en España:

**Archs, 3, 1.º, 2.º**

### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

**FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA**

## José Gómez (Gallito)

La última corrida que se impresionó del malogrado diestro fué

**TOROS Y FERIAS EN VALENCIA, 1919**

Para la explotación: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27.-Tel. 3331-A

SOCIEDAD

ANÓNIMA

# Planchado



# Alemán

**BARCELONA**



**MADRID**



**ZARAGOZA**



## DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

## EL MIEDO AL AMOR

El amor al concretarse, al definirse pasando a ser en realidad se ve con frecuencia enturbiado por una vacilación medrosa que se acentúa más de vez en vez hasta dar en una verdadera angustia de miedo. Esta situación psicológica ha encontrado una fórmula literaria en «El amor asusta». Y el prurito de explicarlo todo, de analizarlo todo, dió origen a una larga serie de consideraciones que convergen en un punto fundamental. El miedo que nace al concretarse el amor es el miedo a perder la libertad.

Esta afirmación tiene algo de verdad, pero no explica todos los matices ni ilumina todas las múltiples facetas del problema. La pérdida de la libertad es relativa nada más. Se amplía el sentido de la frase haciéndole llegar a comprender en él las obligaciones que el amor lleva consigo. También con esta ampliación subsiste el sentido de relatividad. La vida nos ofrece constantemente un problema de obligaciones morales y materiales, árduo y de solución bien comprometida.

Nosotros nos inclinamos a creer que el amor asusta como asusta todo lo desconocido. Nada hay que atemorice más que recorrer un camino desconocido en una noche oscura. Y el amor en lo sentimental es un camino desconocido que hemos de recorrer a ciegas. ¿Qué precipicios nos esperan en él? ¿Qué asperezas desgarrarán el alma? ¿Qué peligros se agudizarán ante nosotros sin que podamos advertirlos?

Los filósofos—de todas las tendencias y escuelas—se han esforzado por llegar a una explicación satisfactoria acerca del amor. Con arreglo a sus puntos de vista han realizado análisis y han llegado a construir prodigios retóricos. El edificio de las conjeturas se adorna con la mayor pompa y con las más deslumbrantes ornamentaciones. Pero jamás se llegó a lo verdaderamente fundamental. Materialistas e idealistas hubieron de confesar al cabo su impotencia. Ni la explicación esléctica puede satisfacer a nadie. ¿Qué es el amor? Esa pregunta continua sin responder a través de los siglos, continuará lo mismo en lo porve-

nir. El amor es algo tan complejo, adquiere tan distintas formas y modalidades que conceptuamos necesarias tantas explicaciones como individuos en condiciones de sentirlo.

\*\*

Esta ignorancia reconocida, aunque no siempre confesada, es la principal causa del miedo. El valor no es arrogancia, ni es heroísmo. (En algún sitio hemos dicho que el heroísmo no es sino una manifestación del miedo exacerbado.) El valor es un estado de perfecta serenidad. La serenidad no puede alcanzarse sino con la confianza absoluta en uno mismo y esta confianza es producto de abarcar, dominar y conocer perfectamente todos los términos del problema que se nos plantea.

Por regla general, el valor está en razón inversa de la cultura. Esto viene en apoyo de la tesis expuesta. Cuanto más culto es un hombre tiene conciencia de ignorar más cosas. Explicaciones que satisficieran completamente se reconocen como incompletas y deficientes a medida que la cultura aumenta. En el terreno científico el perfeccionamiento de los medios de investigación echa por tierra hipótesis y teorías que se tuvieron por comprobadas a satisfacción. Y si eso ocurre en las ciencias de experimentación material, ¿qué no ocurrirá en estas otras cuya comprobación por ser de orden psicológico es más difícil por no decir imposible?

Para esperar el amor valientemente, que es lo mismo que decir con serenidad absoluta era preciso que conociera más a fondo lo que es amor, que no ignorásemos las variaciones y consecuencias morales que en nosotros ha de originar. Y eso no es posible. ¿Cómo determinar la esencia de un sentimiento que hace osados a los tímidos, habladores a los reservados, necios a los discretos y agudos a los bobos? Si tanto puede y tanto cambio nuestra fisonomía moral la sabemos así que apunta el factor amor propensa a un cambio. Mas ese cambio, ¿en qué dirección va operarse? ¿Cuántas y cuáles de nuestras ideas centrales subsistirán erigidas? ¿Qué otras reemplazarán a las caídas?

Son bien pavorosas estas interrogacio-

nes. Y más pavorosas todavía porque de antemano sabemos que a ninguna de ellas hemos de poder conquistar. Nos encontramos en la misma situación en que nos hallaríamos a la entrada de una gruta que nadie hubiese explorado y en la que lo mismo podríamos encontrar fastuosos tesoros que el monstruo más terrible y abominable.

\*\*

Y nos parece más razonable esta teoría que las que frecuentemente se sustentan porque el miedo material a contraer obligaciones no puede tener una existencia larga y porque la pérdida de libertad es hasta convencional. La libertad, en estos casos, no se pierde casi nunca: se hace menos uso de ella. Eso es todo.

Pero sobre el convencimiento, sobre la verdad verdadera está siempre la verdad acomodaticia. El hombre siente una repugnancia invencible a confesar el miedo. Toma el miedo, equivocadamente, por una demostración de inferioridad. Sus anhelos más firmes son el aparecer valiente, audaz y osado. Creencia errónea. El valor consciente—y ese nunca determina el arrojo—es la única clase de valentía que tiene un sentido positivo. Vale más una cobardía confesada que el arrebatado inconsciente al que ordinariamente calificamos de valor.

Y el problema amoroso nos asusta siempre. ¿Qué existe detrás de esa ilusión risueña y halagadora? La realidad, ¿tiene la misma cara que la fantasía? Cuando vamos hacia el amor, ¿seguimos el camino de nuestra felicidad o de nuestra desventura? ¿Cuántas sonrisas y cuántas lágrimas hay en el amor? He aquí el paso definitivo y peligroso. En nuestras costumbres en amor no es posible el retroceso. Llegado el momento de las realizaciones una sima sin fondo se abre detrás de nosotros. Hay que seguir siempre avanzando y resulta peligrósimo volver la vista atrás.

En amor no se puede seguir el consejo de buena estrategia. Las retiradas son imposibles. O hay que desistir del ataque o una vez abierto el fuego continuar el avance aunque logremos averiguar que avanzamos hacia el aniquilamiento, hacia la muerte.

J. M. Castellví



# LA SEMANA TEATRAL

## ESTRENOS Y PROYECTOS

A punto de desmembrarse la compañía de Lara, se ha limitado—en su actuación del Sardinero—a las obras de repertorio, sin darnos a conocer los recientes estrenos de Linares Rivas, que eran el interés más grande de esta turné.

Ya que hablamos de la antigua compañía de la *Bombonera*, digamos que la lista de la nueva es completísima y que en la próxima temporada tendremos en Lara una de las compañías más fuertes y bien conjuntadas de cuantas actúen en Madrid. Si alguna falta puede encontrarse será la de una primera actriz de fuerza. La Jiménez nunca nos convenció. Figuran como segundas actrices Guadalupe Muñoz Sampedro y Emérita Esparza, que pasa del Español al Lara. De características, además de la genial Leocadia están Pilar Pérez (en el puesto de la Sánchez Ariño) y la Alverá.

Carmen Cuevas, la Méndez y la León completan el elemento femenino.

Los actores están representados por Paco Hernández, sustituyendo a Thuiller, Zorrilla (no seguro, aunque probable; las gestiones que se hacen para que ingrese en la compañía con la obra quinteriana que posee, son como para rendir a cualquiera, y Zorrilla, que había formado pareja con Ramírez, es de creer que sucumba). Simó-Raso estuvo a punto de formar en Lara, pero al parecer surgió el misterioso veto de Leocadia Alba... De los del año pasado siguen Fuentes (hijo), Manrique, Balaguer y Mora. Y completan la lista los nombres de Espantaleón, Soto y Gonzalo de Córdoba.

Como se ve, es toda una compañía. De aquí—del Sardinero—van al Pilar, y de Zaragoza a su teatro de la Corredera.

En San Sebastián, Catalina Bárcena ha brindado las primicias de su nueva gran creación al público del Victoria Eugenia.

Se esperaba con gran expectación el estreno de *Pigmalión*, la primera obra de Bernardo Shaw representada en España. Nos ocuparemos de ella con detenimiento cuando se dé en Eslava, anticipando ahora que gustó extraordinariamente; que la labor del traductor—el ilustre



Martínez Sierra—y la interpretación, especialmente por parte de la Bárcena,—que está genial—han merecido unánimes elogios.

Morano sigue en el Casino y Loreto en el viejo Principal, sosteniendo brillantemente el interés teatral. Y cuando estas líneas se publiquen habrán debutado los del Infanta Isabel, ignoro si ya sin García Aguilar, a quien por cierto no le han

buscado sustituto, que se sepa; y sin embargo, bien se necesita, si en efecto el distinguido galán deserta de las filas de Arturo Serrano.

..

En Madrid—donde aún no se ha formalizado ni mucho menos la temporada—la semana pasada fué poco movida.

Lo movido fué el primer estreno de Muñoz Seca para la inauguración de la Comedia. *Los misterios de Laguardia* fué meneada. Claro es que las gacetillas bombásticas, y la rutina borreguil del público la sostienen en el cartel. Pero del éxito habla claro el haber comenzado los ensayos de otra obra, de Antonio Paso y Rosales, por cierto.

En Price ha sido un éxito el *Cyrano* de Miguel Muñoz, que ha puesto y representado la obra con mucho cariño, dándola el debido empaque, conforme había que esperar de su prestigio y de sus méritos.

De entre los acontecimientos próximos destaca la actuación de Borrás en el Centro, con la compañía anterior a su fusión con la Xirgu. Inaugurarán con *El abuelo*. Se estrenará una obra de Pinillos con asunto social, comunista; otra de Muñoz Seca con este título: *La cartera del muerto* (?) y una de López Merino titulada *Pedro Fierro* de la que se espera una gran creación de Borrás. De primera actriz va Carmen Muñoz.

También está a punto de debutar María Palou en Eslava, con *La de San Quintín* que trae muy hecha de Barcelona y otras provincias y en cuya interpretación va asombrar a Madrid. A pesar de que la compañía viene mermada y deficiente con la salida de Hernández y Pilar Pérez (aunque hayan ingresado figuras tan estimables como Anita Tormo, y Elisa Fernández, y sigan Aguirre y Comes, etcétra), esta campaña de la compañía de Felipe Sassone se presenta muy interesante.

Nada se dice de la compañía del Español, y sin embargo hay que sustituir a figuras tan útiles como Mesejo, la Esparza y varias otras. Sólo se sabe que las cuatro primeras figuras permanecen: a saber, Calvo, Fuentes, la Moragas y Carmen Seco.

José D. de Quijano

*Si se suscribe usted a EL CINE, sobre la ventaja y comodidad de recibir en su casa el periódico cada semana, por el mismo precio que comprándolo suelto, se le regalará al pagar su recibo trimestral, un ALBUM DE MÚSICA con las 16 composiciones más populares de la temporada*

*El precio de suscripción es solamente de dos pesetas trimestre, que puede remitir a las oficinas de esta revista, en Madrid, Atocha, 52, o Barcelona, Rambla de Canaletas, 7*



A la memoria del malogrado

# JOSÉ GÓMEZ (GALLITO)

## "JOSELITO"

Pasodoble por Pascual Martorell

ENÉRGICO

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



# Hijo de PAUL IZABAL

## PIANOS - PIANOLAS

DE LA THE ÆOLIAN CO.

Central: Paseo de Gracia, 35

Teléfonos: 1890 A-5414 A

**Barcelona**

Sucursal: Buensuceso, 5

— Teléfono 4343 —



# ¡HAS MUERTO PARA MI!

CREACION DE LA NOTABLE CANCIONISTA

**MERCEDITAS SERÓS**

LETRA DE

**CRISTINO ALVAREZ**

MUSICA DEL MAESTRO

**VICENTE VILLAVERDE**

II

Desconoces, pues no te lo he dicho  
que nuestro hijo há poco murió  
sin tener alimento siquiera  
y postrado ante un terrible y gran dolor.

Inocente de la culpa nuestra  
ha venido el solito a pagar  
y un padre teniendo dinero  
de la muerte lo debió librar.

REFRÁN

III

Solita me he quedado ahora  
y no pudiendo ni aún trabajar  
he mendigado una limosna  
y he dormido en el quicio de un portal.

Algunas veces cerca te he visto  
medio borracho un coche tomar  
y una mujer te acompañaba  
llevando de joyas un dineral.

REFRÁN

PIANO

De-jé mi ca-sa por tu ca-ri-ño cre-yen-do es-ta-bas lo-co por mi ni-que me im-por-ta-ba me des-me-  
cia-ras pues mi al-ma en-te-ra e-ra pa-ra tí Tú me fin-gis-te pues me ju-ras-te que me ama-ri-as has-ta mo-  
rir y me de-jas-te a los dos a-ños sin im-por-tar-te ver-me su-frir. Poca más aun-que tú es-tés en-  
fer-mo aun-que so-lo yo fue-ra na-da más quien pu-die-ra re-me-diar tu exis-  
tir; yaun-que tu me su-pli-ca-ras yaun-que mi te humi-lla-ras; i te lo ju-ro de ve-ras ¡Has  
muerto pa-ra mi!

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



# EL TEATRO EN BARCELONA

Un nuevo inconveniente :-: Otro factor :-: Anuncio  
de aperturas :-: Los teatros abiertos :-: Un beneficio

CUANDO el pleito entablado entre artistas y empresarios parecía completamente resuelto ha surgido un nuevo incidente que viene a retrasar la anhelada fórmula conciliatoria. Diferencias con el coro, resistencias a la firma de contratos colectivos o las dos cosas a la vez determinaron un aplazamiento en la armónica solución cuando ya los teatros líricos habían anunciado las inauguraciones de temporada. Así las cosas los elementos que integran el género lírico han encontrado—y ello es lógico—que resultaban los únicos perjudicados y que todas las empresas formarían compañías de verso. Y para establecer una igualdad de intereses se habló de recurrir a la huelga total de teatros en España.

(Recojamos un caso curioso. Los contratos colectivos que se mandaron al teatro de la Comedia, de Madrid, para que fueran formados en substitución de los individuales en vigor, perjudicaban a los actores que se negaron a firmarlos. Hubo varias conferencias entre el Sindicato y los actores de la casa y al cabo se convino que siguieran las cosas como están y que el señor Escudero reconociese la personalidad del Sindicato. Don Tirso se apresuró a reconocerla y aquí no ha pasado nada.)

Los empresarios, por su parte, se reunieron en el Reina Victoria, de Madrid, presididos por el señor Cadenas—que viene a ser una especie de Graupera cómico, lírico, bailable—y entre otras cosas se acordó que los acuerdos que se tomaran en aquella Junta afectaban por igual a todos los teatros de España. (Para alejar el fantasma del centralismo absorbente hagamos constar que a la Junta asistieron representaciones de las empresas de todas las poblaciones de importancia.) De esta Junta salió la idea de meter en danza otro factor: la Sociedad de Autores Españoles.

Anteriormente, a esta Junta los señores Luna y Paso se ofrecieron como intermediarios y la transacción que ofrecían, buenísima por todos conceptos, se estrelló ante la intransigencia de los empresarios de Apolo y Martín. Paso y Luna declinaron toda responsabilidad y dieron por terminada su misión.

Ahora parece que la Sociedad de Autores tiene amplios poderes para llegar a una avenencia y que sabrá aprovechar la buena disposición en que se hallan los dos bandos. Hay que esperar que así suceda y no nos parece mal la ingerencia de este nuevo factor en el liti-



MERCEDES SERÓS, notable cupletista

gio, aunque somos enemigos de las complicaciones y las complijidades. Pero en este caso, se había prescindido demasiado del autor y en los negocios teatrales no es la parte menos importante la que al autor afecta.

Actualmente en Barcelona están abiertos con compañías de comedias los teatros Doré y Poliorama, cultivando el género lírico el Cómico y el Tivoli con formación de circo. Siguen anunciándose las aperturas de Novedades y Tivoli y es muy posible que cuando se publiquen estas cuartillas estén empezadas las respectivas campañas. Obras de debut en dichos teatros son: *La diablesa* y *La flor en el libro*, ambas estreno en Novedades; y *La dogaresa*, estreno en el Tivoli.

Los del Español aseguran la primera función para el día 23. Los proyectos son tan amplios y tan buenos que de cumplirse favorecerían a todos, incluso al arte. Poco ha de vivir el que no vea si todo se queda en intenciones o cristaliza en realidades.

La compañía Adamuz-González ha causado en nuestro público bonísima impresión. Aunque no han ofrecido ninguna obra nueva y las repuestas no pueden considerarse como obras muy del gusto de los «morenos», los artistas del Doré obtuvieron aplausos muy satisfactorios por su trabajo. Cuidando bien el cartel pueden llevar a cabo una bonita temporada.

El público del Poliorama ha recibido las obras de inauguración con un poco de frialdad. Alguna modificación que se introdujo en *Las cosas de la vida* no

satisfizo. *El oro del moro* tiene también poco para satisfacer. Pero la empresa se ha entregado de lleno al astracán y no hay nadie que les apee de su burro. Anuncian el estreno de *Un drama en las alturas* y como timbre de orgullo y gloria añaden al título: éxito del género *astracánico*. Así es que ya sabemos el mal que nos amenaza.

En el Cómico ha celebrado su beneficio Antofita Fuentes, que recibió inequívocas pruebas de simpatía.

Simó-Raso viene por fin al Goya. Se confirma, pues, la primera parte de los rumores que recogimos hace semanas respecto a este teatro.

La compañía valenciana de Pichez se ha despedido. Durante su modesta actuación nos ha dado a conocer obras muy estimables.

Vitel.

## Variedades

Escribimos estas líneas con la impreaún de la enorme tragedia del music-hall Pompeya. El arte de las variedades está de luto, que no por ser un salón modesto el de Pompeya, es menos de sentir la catástrofe ocurrida.

Por la anterior razón, los demás coliseos se resienten de ausencia de público a pesar de los notables números que ahora aparecen en sus carteleras.

Eldorado es el más brillante con la actuación de la genial Pastora, siempre aclamada en su nuevo y antiguo repertorio. Se prepara su despedida y se anuncia la reaparición de otra estrella primordial en el varieté. Nos referimos a la simpatiquísima y notable Mercedes Serós, cuyo debut será el día 20 del actual. Con las atracciones actuales, llama la atención el graciosísimo ventrilocuo Baldei. Y nada decimos de las salidas del tenor Bruna, por creer que este género no entra en este ligero comentario de las atracciones semanales.

En el teatro Apolo, el original Moreno y Les 8 D. A. Riffi, notabilísima troupe de saltadores árabes, son los que cosechan todos los aplausos que resuenan en el destartado barracón.

Montecarlo poco afortunado con *La diosa fortuna*, astracana de lo peor que se ha visto. En cambio, lleva gente el duetto Baldomerito y Baldomerita, con sus chistes de todos colores, como los peces.

En esta semana despedida de la compañía de Circo Ecuestre que con tanto éxito ha venido actuando en el Tivoli.

Finito

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

## Gracias

Ha llegado a nuestra redacción la revista que mensualmente editan los señores Vilaseca y Ledesma, *Pathé Revista*, en cuya portada figura un bonito retrato de la conocida artista Emmy Limu, trayendo, además, infinidad de argumentos y clichés con escenas de las principales películas que los indicados señores estrenarán en la próxima temporada.

También hemos recibido el número 4 de la *Esfera Cinematográfica*, editada por la Casa Ajuria, y que, cual los anteriores números, es un verdadero alarde de edición.

Ilustra la primera página una magnífica tricomía de la popular artista Dorothy Dolton, abundando, además, notas muy curiosas e infinidad de datos biográficos de los más célebres artistas americanos.

## La opereta en cine

El conocido cinematografista de esta plaza, don Federico Trián, ha adquirido, en su reciente viaje al extranjero, la exclusiva para España de un nuevo aparato, por medio del cual se obtiene el más perfecto sincronismo en la película cantada.

La primera cinta que nos dará a conocer es una opereta cinematográfica, en cuatro actos, denominada «La prohibición del beso», en la que hay algunos números musicales de gran mérito.

En Alemania y América, donde ya es conocido este modernísimo aparato, ha obtenido un éxito enorme, siendo de esperar que en España se vea coronado el esfuerzo del señor Trián por la más franca y favorable acogida.

## Terremotos en Los Angeles

En la ciudad de Los Angeles han ocurrido últimamente varios terremotos que sembraron la alarma entre los habitantes de aquel pueblo, en su mayoría artistas y empleados cinematográficos.

Los terremotos, sin embargo, han carecido de intensidad, y ni la ciudad ni los Estudios han sufrido daños de consideración.

## La actividad de Alemania

La manufactura alemana Muercheer Lichtspielkunst ha dado fin a su cuarta

película de la serie Ganghefer, cuyo argumento ha sido basado en la célebre obra *La guerra de los bueyes*.

Como intérpretes principales figuran Fritz Greiner y Thea Steinbrecher.

La Decla-Biorcop está trabajando en la adaptación de la obra de Calderón de la Barca, *El alcalde de Zalamea*.

Y la Ring Film prepara para primera producción de su serie Kasther la película «Tristán el loco», tomada de los célebres cuentos antiguos de «Tristán e



Isona», según constan en el original francés.

## Películas de asuntos chinos

El célebre artista Jorge Walsh ha dado fin a una nueva película de la marca Fox, a la que se ha puesto por título «El número 17», y que tiene la propiedad de presentar varias escenas chinas con una perfección desconocida hasta la presente.

Aparecen en esta cinta más de dos mil hijos del Celeste Imperio, los cuales realizan un trabajo digno de toda clase de elogios.

## Otra cinta de Geraldina Farrar

La Asociación de Empresarios anuncia que la nueva producción de Geraldina Farrar, «The Riddle Woman», que distribuirá la Casa Pathé, está a punto de terminar.

Actualmente, la célebre artista está trabajando en los grandes Estudios New Rochelle para trasladarse después a Boston, con objeto de hacer allí algunas escenas.

## De viaje

La bella actriz Ethel Clayton, acompañada de su madre y hermano, ha salido de Los Angeles para Inglaterra, donde trabajará en dos películas, que se harán en los Estudios de la Famous Players.

## A Europa

Por cuenta de la Casa Pathé Exhh, han partido de Nueva York para España el conocido director e intérprete de fotodramas, George Seitz, y Marguerite Conrtons, intérpretes famosos de la sensacional serie «Atados y amordazados», acompañados de Juhe Caprice, de Harry Semels, etc., para interpretar varias cintas.

## De regreso

Ha regresado de Norte América, donde marchó en viaje de negocios, nuestro buen amigo, el conocido cinematografista de esta plaza, D. Juan Verdaguer.

Parece ser que el viaje ha sido aprovechado, toda vez que el señor Verdaguer ha adquirido todo lo más notable que la producción norteamericana ha

fabricado en estos últimos años, y que el señor Verdaguer piensa dar a conocer al público periódicamente.

Celebramos el feliz regreso del culto cinematografista, esperando que sus negocios serán todo lo prósperos que su actividad merece.

## El león amansado

En esta película, el famoso campeón Raicewich se nos muestra como un admirable artista en el que se dan unidos, lo formidable de sus músculos y lo exquisito de su expresión y educación artística. A través de las emotivas escenas que constituyen este film, pasa Raicewich como un coloso sentimental, que fuese sembrando el bien con sus brazos de hierro.

## De pruebas

*Vilaseca y Ledesma.*—Se pasaron de pruebas «Aviador-an-vent en la luna», dibujos animados; «Una guardia irresistible», comedia; «Verdadera dicha», comedia, y los episodios cuarto, quinto y sexto de la interesante serie «Globe trotter por amor».



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Pablo y Virginia

Este delicioso idilio pone en escena a una troupe, cuyos principales papeles están interpretados por niños.

Pablo tiene once años. Con frecuencia se le ve en las estaciones a la llegada de los trenes conduciendo «permisionarios». ¿Quién sabe si papá vendrá también? Allí es donde encuentra cierta mañana a una nena belga, Virginia, cuya abuela, agotada por un doloroso calvario, acaba de fallecer sobre un banco.

Pablo conduce entonces a Virginia a casa de mamá Medard. Mamá Medard es una honrada vecina que se encargó de Pablo cuando su padre tuvo que partir a la guerra. Una boca de más es una pesada carga en un hogar modesto; pero a falta de dinero los humildes poseen con frecuencia verdaderos tesoros de generosidad. Madame Medard se encargará, pues, de Virginia, y la pequeña abandonada, adoptada, bien cuidada, pierde pronto su aspecto de «pájaro caído del nido». Una soberbia muñeca, regalo del Presidente de los Estados Unidos, se convierte pronto en el personaje más importante de la casa. Pablo es el papá, Virginia la mamá. Pero ese insoportable Pepín, celoso

de su dicha, les acusa de tener un hijo sin estar casados. El epigrama, aunque mal redactado, da que reflexionar a Pablo y a Virginia. Ambos comprenden, en efecto que urge regularizar su situación. Y todos los chicos del barrio, reunidos en solemne consejo, deciden que el casamiento se impone sin pérdida de tiempo.

Hay que ver cómo es organizada la boda *ultra-chic* con retazos de tela birlados a las hermanas mayores.

Dos pequeñuelos aceptan ser los caballos del landó de la novia, y la banda, alegre y sin respeto para las instituciones establecidas, invade la sala de la alcaldía del distrito después de haberse marchado los empleados y penetra en la clásica sala de los casamientos, donde uno de los asaltantes se apodera de la cinta tricolor, insignia suprema, y procede a la ceremonia.

Pero, descontentos de haber sido dejados a la puerta, los «caballos» denuncian a sus camaradas al viejo portero.

A la aparición de éste, toda la chiqui-

llería escapa como bandada de gorriones, pero el obeso portero consigue apoderarse de los «contrayentes» y les conduce en presencia del escribano. Este, que es un buen hombre con ribetes de filósofo, se entera de lo que había motivado la intrusión y acaba por prestarse a su juego.

Los dos pequeñuelos regresan a su casa encantados de esta ceremonia alegre, que han tomado, naturalmente, como absolutamente auténtica.

Desgraciadamente no debían gozar

para filmar, a causa de sus maravillosos paisajes y su magnífico sol, «sin el cual ha dicho un poeta, las cosas serían solamente lo que son».

¿Es quizá ese mismo sol que hace surgir cierto día ante los ojos maravillados de Darfeuilles la artista cinematográfica Rosina Gerard, como una luminosa visión primaveral que fija su imagen en la retina y en el corazón del banquero?

El caso es que Darfeuilles no debía olvidar ya a la artista y que obtuvo su permiso para visitarla en París.

Rosina es una joven honrada, y si se reserva, no es de ningún modo para hacerse desear más. Es, únicamente, porque su corazón no ha hablado todavía; pero Darfeuilles cree poco en semejante desinterés de parte de una artista, y le hace amueblar fastuosamente un pequeño hotelito, que la joven acepta para no humillarle, así como el auto, los criados y la renta que lo acompañan..., aunque sin dejar entrever la menor esperanza al generoso y espléndido donante.

«Desgraciado en amores, feliz en el juego» —dice el proverbio—; pero el proverbio miente, puesto que Darfeuilles, a consecuencia de una mala especulación bursátil, pierde en pocas

horas toda su fortuna, y no pudiendo resistir este golpe, muere víctima de un ataque apoplético, dejando en la miseria a su esposa y a su hijo Renato.

Este último posee, afortunadamente, un porvenir. Pensionado en Roma por el Ministerio de Bellas Artes, es además un joven serio y afectuoso que sólo piensa en evitar a su madre las tristezas de su nueva situación.

Aunque pensionado, un joven artista cuando su nombre no es todavía célebre, tiene suma dificultad para vender sus cuadros, y Renato, a pesar de su buena voluntad, empieza a desesperarse, cuando... pero no anticipemos.

Para comprender el origen de la suerte que llega a Renato, debemos saber que Rosina Gerard, desde que Darfeuilles murió, no puede acostumbrarse a la idea de que ella tiene un hotel, auto y criados, mientras que la esposa y el hijo de Darfeuilles se encuentran en la miseria. La joven ha conseguido que el director de la filma, por la cual trabaja, contrate a Renato Darfeuilles como director escénico.



MAE  
MARSH  
in "THE  
CINDERELLA  
MAN"  
GOLDWYN PICTURES

mucho tiempo de esta felicidad. Pablo se entera pocos días después de la muerte de su padre, aunque el dolor de esta noticia es mitigado por la visita del capitán de la compañía, cuya vida salvó el modesto «poilu», uno de tantos héroes de la gran guerra. Este anuncia su intención de adaptar a Pablo, y esto significa, naturalmente, la separación de los dos pequeñuelos. Y lo que podía preverse sucede.

A pesar de la ternura de que es objeto, Pablo no quiere abandonar a su compañera, y sus bienhechores, en un rasgo de infinita afección, acaban por reunir a los dos pequeñuelos en compañía de su inseparable mamá Medard.

## Una estrella cinematográfica

El banquero Darfeuilles abandona de vez en cuando París y los negocios para trasladarse a la *Cote d'Azur* donde su mujer, algo decaída física y moralmente, ha ido a buscar tranquilidad y reposo.

Sabido es que la *Cote d'Azur* ofrece a los directores escénicos ancho campo



Esto explica el encuentro de Rosina y Renato... así como el que comprendan ambos que sus corazones están hechos para comprenderse... y amarse. Sólo existiría, en el ánimo de Renato, un solo obstáculo: la fortuna de Rosina; pero como en suma ésta fortuna debía pertenecer a los Darfeuilles, Rosina ha encontrado el medio de hacérsela aceptar con la complicidad de su viejo profesor Laroche, que finge regresar de América portador de seiscientos mil francos, representando la parte de Darfeuilles en la explotación iniciada años antes por los dos.

Desgraciadamente, el despecho y los celos han desatado la lengua de otra artista, rival de Rosina, y una carta anónima entera a la señora Darfeuilles de que la prometida de su hijo fué tiempo atrás la amiga de su difunto esposo. Preciso es que el viejo Laroche vuelva a intervenir, y que al revelar a la señora Darfeuilles la ingeniosa estratagema de Rosina, demuestre con pruebas al canto la inocencia de aquélla, gracias a la correspondencia del difunto. La joven se casará con Renato, y el profesor podrá por fin ocuparse tranquilamente de sus rosales.

### Los robos del Gran Central

Kirk Marden terminaba en Hong-Kong su viaje de estudios, cuando, a causa de una riña, trabó relaciones con Guillermo Real, más familiarmente conocido con el mote de *Billy*, y que le salvó de la acometida de unos jornaleros chinos, Kirk Marden, agradecido, se lo llevó consigo a Nueva York.

El padre del chico joven, Daniel Marden, era el principal accionista de la Compañía del «Gran Central» de los ferrocarriles; pero una enfermedad le tenía hace ya tiempo apartado de los negocios, y aprovechándose de ello, habían urdido un complot en contra suya sus competidores, que eran Max Clayton, uno de los administradores de la Compañía, y Jaime Herrick, presidente, quienes tratan en efecto de aprovechar las circunstancias para suplantarle, mientras Juana Lislic, muchacha encantadora, sobrina y pupila de Herrick, sueña con que éste le ama, y, en efecto, éste se le declara:

—Consiento en ser su novia si me regala usted una preciosa sortija—contestó la joven—; pero, en cuanto a casarme con usted eso merece pensarse.

Un incidente casual, ocurrido unos días después, fijaba el pensamiento de

Juana, en lo que se refiere al casamiento. Se encontraba a bordo de un yate de recreo, cuando, por consecuencia de un descuido, cae al mar. El buque en el cual Kirk Marden regresaba de China, entraba al mismo tiempo en el puerto de Nueva York; el joven se lanzó al agua, y después de unos minutos Juana se encontraba a bordo al lado de su salvador.

Kirk Marden era joven y elegante, por lo que la comparación con Jaime Herrick no podía ser favorable para éste, y desde luego los sueños de Juana pronto se desviaron hacia Kirk.

Mientras tanto, Herrick y Clayton han aprovechado la enfermedad de Marden, para hacer jugadas de bolsa y provocar la baja de los valores.

—No veo otra solución—ha declarado el agente de negocios, apoderado y encargado de los del señor Marden—sino forzar la caja de caudales de sus competidores y quitarles el contrato que han debido firmar privadamente para combatir a Marden.

Kirk, al oír estas palabras, dichas en broma, decide ponerlas en ejecución, y una noche, como un ratero, el joven penetra a escondidas en la casa de Jaime Herrick.

La misma noche, Juana, después de recibir de su tutor la intimación para que se case con él, ha decidido escaparse, y sorprende a Marden en el momento en que acaba de apoderarse del contrato. Más sorprendida que asustada, le pide explique su conducta. No pudiendo dársela, Kirk Marden toma una decisión rápida: echa una prenda de vestir sobre la cabeza de la joven, para ahogar sus gritos, y la rapta. Para que no se entere de la verdad, simula, con la complicidad de *Billy*, un casamiento fingido; Juana no se deja engañar, pero resiste únicamente en apariencia.

Ama a Kirk Marden y no lo cree capaz de una acción tan vergonzosa como un robo. Todo lo que piensa ella acaba por tener su explicación.

Al día siguiente, en efecto, el padre de Kirk Marden, valiéndose del documento de prueba, que tiene en su poder, confunde a sus competidores, mientras Juana consiente libremente en revalidar su fingido matrimonio.

### Ley de herencia

El doctor Castellí, viudo prematuramente y con una hija que había dado a criar a una nodriza fuerte y sana, consa-

graba su vida a librar a la humanidad del yugo hereditario. La ley de herencia, fatal y terrible, que transmitía los vicios de los padres de generación en generación, le obsesionaba con el deseo de destruirla. Y sobre los cuerpos raquíticos de los hijos del vicio, él estudiaba constantemente los gérmenes de extrañas y misteriosas enfermedades, y luego, en libros que lanzaba a la curiosidad pública, exponía sus observaciones, hacía comentarios, demostraba, en fin, que sacando al niño del ambiente malsano, educándole con esmero, cuidando cariñosamente, tanto de su alma como de su cuerpo, lograría apartársele del yugo fatal, y poco a poco se podría crear una humanidad nueva, en la que los hombres y las mujeres serían sanos de cuerpo y de espíritu.

Un día, un muchacho harapiento se presentó en casa del doctor, solicitando sus servicios para asistir a una desgraciada mujer que se moría. Siguió el médico al muchacho, y éste le condujo a uno de los barrios más miserables de la vieja Roma y le hizo entrar en una casa de aspecto pobrísimo. El cuadro que se presentó ante los ojos del buen doctor era repugnante y horrible. Sobre un lecho asqueroso, una mujer perdida, que conservaba todavía en su rostro escuálido las huellas de los afeites, agonizaba lentamente. Y a su lado, una niña recién nacida se agitaba entre los guñapos que medio la cubrían.

Cuando aquella mujer murió, el doctor Castellí pidió y obtuvo sin dificultad la tutela de la huérfana. Así, al mismo tiempo que librara de las garras de la miseria a una criatura infeliz, podría hacer sus experimentos y comprobar si la realidad confirmaba o negaba rotundamente sus teorías.

Los años han pasado, poniendo sus copos de nieve sobre la cabeza del doctor Castellí. En la quinta, llena de frondas y de aromas, donde el doctor ve transcurrir su vida tranquilamente, dos muchachas ponen una nota de elegancia, de alegría y de juventud sobre los senderos arenosos. Una de ellas es Clara, la hija del doctor. La otra es Thea, la hija de un ladrón y una mujer perdida; el doctor Castellí la ha educado al lado de su hija, haciéndolas pasar por hermanas, sin descubrir a nadie el secreto vergonzoso del nacimiento de la huérfana. Y ahora, los caracteres opuestos de las dos muchachas llaman profundamente la atención

## Aspirantes al arte cinematográfico

Ya llegó la hora de colmar vuestros anhelados deseos: un poco de sacrificio para vuestros estudios y muy pronto obtendréis un porvenir grandioso y quedará demostrado que en España, país de belleza, hay grandes artistas para honra y engrandecimiento de la cinematografía española

Estudio cinematográfico ESPAÑA NUEVA-YORK

El Director,  
M. Arciniega

Presentarse de 11 a 1 y de 4 a 9. Aribau, 21-bis entlo.  
Por escrito adjuntado 50 céntimos en sellos de correos para la contestación.



del médico: mientras Clara, coquetuela y juguetona, pasa su tiempo con todos los jóvenes del vecindario, Thea, muy seria, muy mística, como una virgen tizianesca, lee y reza y sueña, y las horas pasan para ella envueltas en pensamientos santos.

Una noche, el doctor Castellí lleva a sus hijas, que como tales considera a las dos, a la fiesta, elegante y distinguida, que se celebra en casa de una amiga suya. La fiesta se halla en su apogeo, y las dos jóvenes son invitadas a bailar. Thea se niega en absoluto; pero Clara, llena su alma de alegría y curiosidad, se lanza en medio del salón en los brazos de Enrique Salvati, un joven bueno y rico, que en el transcurso de la noche tiene para ella las más delicadas atenciones. Y la dueña de la casa le dice al doctor:

—¡Qué buena pareja hacen!... Parecen nacidos el uno para el otro.

Y pasan los días, y Clara ya no piensa en sus juegos de antes que tanto la divertían. Es que un sentimiento nuevo ha germinado en su alma, llenándola de una suave melancolía. En el jardín, bajo los árboles copudos, los jovenzuelos, un poco tristes, un poco despechados, se duelen de la intratitud de la amiguita, que sólo ríe cuando entre los árboles aparece la figura arrogante de Enrique Salvati.

Esta asiduidad del joven es mirada con simpatía por el doctor Castelli; mas no por Thea, a quien la presencia continuada de Salviati acaba por turbar bruscamente su alma, hundiéndola en el dolor de los celos. Thea está enamorada de Enrique y para él tiene refinamientos especiales, notas agradables de buen gusto, que acaban por llamar la atención del joven, obligándole a hacer comparaciones entre las dos hermanas. De esas comparaciones sale gananciosa Thea. Y un día, con la consiguiente sorpresa del doctor Salviati, se presenta a pedir la mano de la huérfana. Entonces, el doctor, cumpliendo un penoso deber, explica a Enrique el desgraciado nacimiento de su hija adoptiva.

Pero el enamorado dice:

—Esta revelación ha servido para que la compadezca con toda mi alma... Ahora la quiero más todavía.

Y se señala la fecha de la boda, sin que nadie más que su padre se dé cuenta del dolor inmenso que guarda Clara en el fondo de su alma.

Pocos días antes del señalado para la boda, el doctor Castellí tiene una entrevista con Salviati, y en ella se acuerda decir claramente a Thea toda la verdad amarga de su nacimiento, para que luego, con las formalidades legales que hay que llenar, no lo sepa de un modo brusco e inesperado.

La revelación dolorosa cambia por completo el carácter de Thea. En la soledad de su habitación, ella piensa una y otra vez en aquel secreto que había sido guardado tan cuidadosamente, y parece que toda su alma se rebela contra su vida de pureza y de bondad. No puede, no quiere seguir viviendo doblemente, santamente. Toda su vida de antes está truncada por la terrible revelación. Y es como si la voz opaca de sus padres le ordenase continuar la vida de ellos, con sus vicios y sus maldades...

Aquel mismo día, antes de conocer su desgracia, un acontecimiento al que no había dado importancia, turbó por unos momentos la calma de su espíritu. El conde de Trevi, un joven apuesto y vicioso, a quien sus aventuras amorosas habían bautizado con el nombre gallardo de «Don Juan moderno», rondaba sin cesar la casa del doctor Castellí, desde que una vez había visto a Thea. Y aquel día, viendo tal vez una llama de deseos en los ojos de la huérfana, había hecho llegar hasta sus manos una carta sentimental en que le pintaba su pasión y le prometía una vida de lujo, de continua orgía a su lado, alejados por su amor de los prejuicios sociales.

Ahora, Thea, en el misterio de su alcoba, leía una y otra vez la carta seductora, y una sonrisa cínica, con la cual parecía que quería ahogar sus generosos sentimientos de antaño, bailaba en sus labios. C cogió la pluma y escribió la contestación al conde.

Al día siguiente por la madrugada, él debía esperarla cerca de la verja del jardín, para partir hacia lo ignoto. Ella misma subió a la terraza y arrojó la carta al conquistador. Luego dijo ante todos que iba a marchar hacia el cercano convento, para pasar allí unos días de soledad y de recogimiento, buscando la calma que tan necesaria era a su espíritu. Accedió el doctor, y por la mañana, cuando la campanita de las monjas llamaba a los fieles a la misa de alba, Thea huía con el conde de Trevi hacia una vida de vicio y de escándalo; que ella, hija de un

ladrón y de una mujer perdida, no tenía derecho a vivir de una manera santa.

Y mientras la huérfana, en el retiro fastuoso que el conde tenía en Nápoles satisfacía todas sus insanas curiosidades y gustaba todos los placeres, Enrique Salvati, en Roma, esperaba tristemente, con el presentimiento de que Thea no sería jamás la compañera de su vida, y Clara rezaba continuamente, tratando de olvidar con las oraciones el dolor agudo de su corazón.

Pero llegó el día que Thea había señalado para su salida del convento, y cuando el doctor se presentó allí con su hija para recogerla, las monjitas le dijeron que la huérfana hacía mucho tiempo que no frecuentaba la santa casa. De vuelta al hogar, pasaron unos días interminables de angustia y zozobra, hasta que un día llegó una carta dirigida al doctor Castellí. La carta era de un colega del doctor que prestaba sus servicios en una casa de salud cercana a Nápoles, y en ella se le daba al doctor la noticia de que su hija Thea, viajando en automóvil con el conde de Trevi, había sido víctima de un accidente, resultando herida de alguna gravedad.

El Distino, justiciero en esta ocasión, había obligado por primera vez al «Don Juan moderno» a cumplir el juramento de amor, pues del golpe había muerto.

Al día siguiente, el doctor Castellí y Enrique Salviati se presentaron en la casa de salud donde se hallaba Thea. La entrevista fué dolorosa y amarga. A las primeras palabras pudieron convencerse los dos hombres del cambio operado en el espíritu de la huérfana. Y el doctor veía derrumbada su obra, toda su obra de abnegación y de sacrificio, que resultaba estéril. Aquella muchacha vivió buena y pura hasta que, dentro de sí, por una revelación súbita, escuchó las voces de sus padres. Entonces sintió sobre su alma el yugo de la herencia, y ahora, su vida, era como una prolongación de la vida de su madre...

(Continua en la pàg. 15)

## Juego trágico

La acción se desarrolla durante los primeros días de la fiebre del oro en California.

Frank Miller y su hermana Mary, llegados de New-England, con la ambición de hacer fortuna, son víctimas de gentes sin fe ni ley, los cuales, demasiado perezosos para explotar un yacimiento, pre-

# LA OPERETA EN EL CINE

**SORPRENDERÁ** al público refinado la aparición de la primera opereta, titulada:

# LA PROHIBICION DEL BESO

MARAVILLOSO ESPECTÁCULO ADAPTADO POR LA **NOTO-FILM-DE BERLIN**

Representante para España y Portugal: F. TRIAN, S. en C. - Consejo de Giento, 261 - BARCELONA

**¡¡ SENSACIONAL NOVEDAD !!**  
**PARA LA TEMPORADA 1920-1921**



# ANDRÉS PERELLÓ

Consejo de Ciento, 332, entresuelo ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ Teléfono 4291 A.



## EL EXITO DE LA TEMPORADA

La película que llena los espectáculos

# EL VENCEDOR

# :: DE LA MUERTE ::

Por

**William Duncan :: Edid Jonson**

**:: y Joe Rian (Puñales) ::**

Conceptuada como la mejor película

de series de la marca Vitagraph



fieren explotar inicuaamente a los mineros.

El juego es el arma que les permite hacerse dueños del dinero penosamente ganado trabajando. Uno de ellos, Dan Middleton, se ha enamorado de Mary Miller, pero no tarda en darse cuenta de que la joven está completamente sujeta a la influencia de Burke Allister, al que concede toda su confianza.

Como Dan Middleton, Burke Allister vive del juego, y en este ambiente corrompido jamás se le ha ocurrido la idea de que su vida fácil y cómoda pudiera ser severamente juzgada por una conciencia honrada y estricta. Pero Burke ama y el amor es para él una redención. Mary le ha confiado la misión de velar por su hermano, demasiado débil de carácter para resistir a la tentación del juego, y Burke, que conoce lo que encubren los naipes, obliga a los adversarios de Frank a un juego leal.

Pero Dan Middleton, con objeto de privar a Mary de su protector natural, suscita una querrela entre Farod Ed, su cómplice, y Frank. El joven resulta muerto en la reyerta, pero Mary, burlando los tenebrosos designios de Middleton, durante la noche escapa con Burke Allister. Más tarde les encontramos en un *claim* vecino acompañados de un viejo gambucino. Burke Allister se ha entregado alegremente al tsabajo. Mary prepera la comi-

da y los demás quehaceres de la casa; pero Dan Middleton, persiguiendo su deseo de venganza, hace advertir a Mary que Burke no es más que un jugador de profesión como él, y la joven, desesperada, sintiéndose abandonada, quiere morir. Felizmente, Dan Middleton fracasa una vez más en la lucha que se ha impuesto para destruir la dicha de su rival. La escena que se desarrolla sobre las colinas en el gran espacio desierto, es hondamente dramática. Y Mary y Allister, casados, y en lo sucesivo al abrigo de las asechanzas de su infame adversario, disfrutarán apaciblemente de la felicidad tan penosamente conquistada.



## ACTUALMENTE

COLOSAL Y ATRAYENTE EXPOSICIÓN DE

GÉNEROS BLANCOS

EN

LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42  
y Doctor Dou, 1

Los precios están marcados con una rebaja que oscila de un 10 a un 20 por 100 a pesar de la próxima alza que ya se anuncia.

## CORRESPONDENCIA

Los admiradores de Susana Grandais.—Eso va en apreciaciones. Hemos dedicado todo el espacio de que buenamente podíamos disponer, pues nos sorprendió la noticia de su muerte cuando ya iba a entrar nuestro número en máquina.

Un separatista.—Nada tiene que ver el uno con el otro.

Adolfo Rubio.—No hay más camino que marchar a la ventura, pero como comprenderá esto resulta bastante aventurado para el que como usted carece de un nombre escénico y va además desprovisto de recomendaciones influyentes.

Marcelo García Gracia.—Las señas que pide son Pathé Nueva York, E. U. A. Si no le escribe en inglés, corre su carta el peligro de ir al cesto de los papeles.

Dos entusiastas del cine.—Recibimos su carta y contestamos a las preguntas que en ella nos hacían, en el número anterior a éste.

Un ego.—Es la primera noticia que tengo sobre este particular, no siéndome, por lo tanto, posible contestar a su pregunta.

Una niña muy curiosa.—El 34 años, ella 28. Imposible contestar a su pregunta, pues ya comprenderá usted que no es fácil estar al corriente de esas intimidades.

Dos almas gemelas.—Como supone, ambos son norteamericanos y aunque casi siempre trabajan juntos, no creo les una otros lazos que los meramente artísticos, sin que esto sea una afirmación categórica. Que sepamos no hablan más que el inglés.

## XI

Transcurrieron dos años sin que ocurriesen grandes cambios en la vida de nuestros héroes. El caballero Cliefden, hoy rico, gracias a la generosidad de su yerno, confesó que se sentía rejuvenecer. Era tan feliz que Dolores, cada vez que veía aquel semblante dichoso, le parecía pequeño el sacrificio que se impuso. El caballero se regocijaba de la vida, y continuó sus habituales paseos, ya a caballo, ya a pie.

Sir Karl permanecía en suelo extranjero. Scarsdale continuaba siendo administrado por fieles servidores. Lola, cuyas cartas interesaban al baronet por las noticias que le daba de Deeping Hurts, estaba en comunicación con él, si bien sir Karl jamás aludía a su regreso. En Deeping Hurts hubo un agradable y natural acontecimiento. Dolores dió a luz una niña, una hermosa criatura que idolatró el matrimonio y que llenó de júbilo la casa. La pequeña Catalina—que así se la llamó—se parecía notablemente a su padre, teniendo sus mismos ojos y su negra caballera; la niña era de ideal belleza.

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE

— 93 —

crático; pero toda la atención de los presentes estaba fija en la novia. Dolores nunca había parecido tan encantadora. Su rostro, lindo como una flor, no estaba sonrosado, sino pálido, con una expresión tranquila y serena. Sus ojos, violados, no se bajaron, ni desfalleció su voz al pronunciar las palabras sacramentales, que entregaron a otro su alma, vida y amor.

Después del festín de bodas, el lord y su lady partieron para Deerhurst Manor a pasar allí la luna de miel. Lady Fielden consintió amablemente en quedarse en White Cliffe para hacer los honores del baile que el caballero quiso dar en homenaje al acontecimiento.

Lola había desempeñado el papel de principal dama de honor, y en sus ojos se veía una mirada de triunfo. En cuanto vió a Dolores, la esperanza lució ante ella; no era probable que el pensamiento de sir Karl vagara otra vez en aquella dirección.

Antes de separarse, dijo a Dolores:

—Han sido hermosísimas tus bodas. No he visto una cosa semejante. Se lo contaré todo a sir Karl en cuanto le escriba. Creo que tendría placer en saberlo.

Su intención era hacer saber a Dolores que se cartaba con el baronet. Pero ésta no dejó asomar a su rostro signo alguno que demostrase violencia o pena; solamente dijo con dulce sonrisa:

—No dudo que se alegrará.

Pero la malévola francesa no quedó aún satisfecha, y besándola, añadió:

—Espero que seas muy feliz. No supuse que te casarías antes que yo; pero te perdono el que me hayas ganado la delantera. Tampoco deberá sorprenderte si oyes



# Gran sorpresa

**La Cimatográfica Verdaguer, S. A.**

**presentará en breve en el mercado todo lo más notable de la producción Norteamericana**

— 94 —

hablar de alguna boda el día que regrese sir Karl.

Y entonces tuvo la satisfacción de ver palidecer a Dolores, de la cual se despidió con un nuevo beso.

Aquel día de sus bodas y el final de ellas no se borraron jamás de la memoria de Dolores... ¡El tañido argentino de las campanas de Deeping; el clamoreo de la multitud; las lindas damas de honor, y Lola sobresaliendo entre todas; la nevada cabeza de su padre y aquel tranquilo hogar que abandonó para siempre!.. Todo esto le parecía entre una bruma de lágrimas que trataba de disipar su esposo con cariñosos besos.

—¿No te arrepentirás, Dolores mía?—decía el enamorado lord.—Este es el principio de una nueva vida, más dulce que la anterior.

Y a pesar de todo, esta predilección se cumplió.

Pasada la luna de miel, Dolores no quiso viajar por el Continente, y el matrimonio volvió a Deeping Hurst. Hubo una serie de brillantes fiestas, a las que acudió lo más selecto del condado, y lord Rysworth, en su deseo de agasajar a Dolores, la indicó que invitase a Lola y la retuviese a su lado durante toda la temporada.

—Te será grato tener una compañera de tu edad—decía.—Por otra parte, me agrada mucho el carácter vivo y alegre de la señorita de Ferras.

No imaginaba el lord que su joven esposa anhelaba ante todo el descanso y la paz apetecida. Pero todo deseo de su marido era ley para ella, y nunca, aun en pensamientos, se rebeló contra sus decisiones. Queriendo él que se invitase a Lola, lo hizo inmediatamente, y ésta se hallaba demasiado contenta para rehusar tal invitación.

— 95 —

—«Mayo y Diciembre»—dijo Lola para sí.—En Mayo se siente solitaria, y en Diciembre prefiere que la divierta yo, a tener que encargar esta tarea a algún joven buen mozo. Voy a Deeping Hurts con carácter de misionera.

Lola nunca escuchó palabra alguna de discordia entre los esposos, y jamás vió frialdad en ellos. Por una parte había atenciones devotas y amor superabundante; por la otra, obediencia placentera y dulce.

—Este no es mi ideal del matrimonio—decía Lola.—Me gustaría a veces reñir con mi marido sólo por el placer de hacer las paces en seguida.

Lola se divirtió mucho durante aquella estancia, y su mayor goce era hablar a Dolores del baronet. Observando el semblante de su amiga, la contaba todas sus entrevistas con él y todas las declaraciones de amor habidas, según ella las interpretaba. Dolores escuchaba en silencio. Iba a llegar el tiempo en que lo sabría todo.



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Tarragona

**Salón Moderno.**—Entre otras se pasaron: «Los arlequines de seda y oro», «Las joyas de un imperio» y «Revista Pathé».

**Coliseo Mundial.**—Durante la quincena se han proyectado «Inesperencia», «Esposa por miedo», «Charlot al sol», «Caprichos de Virginia», «La prueba de hierro», «La razón por qué», «Un hombre y sus millones», «Coincidencias», «El enigma del silencio» y «Crispín y las fieras».—P. LLORENS.

## Gerona

**Coliseo Imperial.**—Nos proyectará el 3.º y 4.º episodios de «El rugido en la sombra» de la casa Verdaguer e interpretada por N. Gerber y B. Wilson; «Sueños de juventud» y una cómica de la casa Triangle.

El día 25 del presente, empezarán a deslizarse por esta pantalla las últimas creaciones de Charlot.—LIGA.

## Palma de Mallorca

**Teatro Lírico.**—El sábado último se reanudaron las sesiones de variedades, debutando nuestra paisana Blanquita Baña, con el nombre de Blanca de Parma los siete días del colmo! llenos rebosantes en que horas antes de la función tenían que cerrarse las taquillas. Es nuestra debutante una lindísima muchacha que no ha cumplido 17 años con una voz bien timbrada y mucha gracia. Ha principiado por donde muchas acaban. El público barcelonés pronto saboreará las premicias de esta estrella del cuplet, en el aristocrático teatro Eldorado.

**La Protectora.**—El día 13 empezó la gran serie «Por amor», interpretada por Perla Blanca. Una entrada colosal.—G. NOGUERA REUS.

## Mntaró

**Clavé Palace.**—Hubo un brillante concierto a cargo de N. Marguetti (contralto); Carmen Vila (soprano); Elisa Velasco (violinista); Juan Valls y R. Fusté (barítonos); Santpere (tenor) y Sandro Griff (bajo); siendo acompañados al piano por el profesor F. Ribas. Para todos hubo muchos aplausos.—Atracciones—Adelma Floreal (polaca); Lolita Rubí (canzonetista excelente); Troupe Cronay (equilibristas) número uno y Manakura Okinsan con sus maravillosos trabajos de equilibrista. Bien las películas.

**Teatro Bosque.**—Con la representación de «Marina» obtuvieron un éxito la triple P. Bogatte, el tenor nivel J. Bruna y el bajo L. Gimeno.—Atracciones—Emma Dorin bailarina muy nueva, Pepe Marqués y Perla Antillana, celebrados como siempre; The Fremis malabaristas buenos y Pilar Guitart canzonetista ya conocida y celebrada.

**Cines Moderno y Gayarre.**—Prosiguen dándonos a conocer films del mejor gusto y novedad.—V. BORRÁS B.

## Baleares

**Salón Victoria.**—En este salón se proyecta la monumental película de series titulada «Eih-Minh, siendo protagonistas de la misma

los principales actores de «Judex»; resultando un verdadero éxito por cuanto el público acude entusiasmado.

**Triarón.**—Al abrirse este espansioso salón, acude el público, siendo éste llenado en pocos minutos para poder admirar las películas que continuamente con gran éxito se proyectan.

Estos días se pone en pantalla la gran película en series titulada «La prueba de hierro» siendo protagonistas Antonio Moreno y Carol Holoway.—J. BUSUTIL.

(Continuación de la película de la pág. 11)

El tiempo fué curando las almas, y sobre las cenizas de su amor imposible, en el alma de Enrique renació aquel otro amor sencillo y plácido que un tiempo sintió por Clara. Y se casaron. Y fueron a pasar los meses agradables de la luna de miel a un pueblecillo de la costa. Su

## ARTISTAS DE CINE

*Postales en venta en la administración de "El Cine", al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.*

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Marío), Beneti (Cárlas), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferrí, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Claak (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karen (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Macini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Carles), Ward (Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

alegría sana y contagiosa les impulsaba a recorrer todos los lugares del pueblo, a divertirse en los mismos sitios donde se divertían aquellos hombres rudos que arrancaban al mar sus riquezas. Y un día vieron que, con motivo de la feria del pueblo, había llegado a uno de los grandes cafés una compañía de artistas. Y allí fué el matrimonio, deseando romper por unas horas la monotonía de su vivir apacible.

Las artistas de variedades iban apareciendo una a una en el tablado diminuto, cantando unas canciones insulsas o bailando unos bailes triviales, que hacían rugir de entusiasmo a los mozos del pueblo. El número final era una atracción que se anunciaba como un prodigio de arte y de belleza. Todos los ánimos estaban suspensos cuando la orquesta arremetió con un pasodoble torero, y sobre el escenario, vestida de antigua manola; apareció la figura grácil y esbelta de Thea. Fué un golpe brutal, tanto para ella como para los dos esposos.

\* \*

Aquel incidente precipitó la vuelta al hogar del matrimonio. Y el doctor Castellí supo de labios de sus hijos el triste destino de Thea, de aquella muchacha que él había cuidado con tanto esmero, modelando su alma, logrando casi ahogar con una vida de pureza y de bondad el maleficio del yugo hereditario. Pero ahora se convencía de que su obra era una cosa mala, grotesca; los muertos se burlaban de su labor de tantos años, desbaratando con su voz de ultratumba la obra de regeneración de la humanidad. La ley de herencia había impulsado a Thea a proseguir la vida de escándalo y de vicio de su madre, sin que de nada sirviese toda su vida ejemplar.

Y ahora, una amargura infinita, la amargura de los vencidos, de los fracasados, se apoderaba del alma del doctor Castellí, cuando sobre su cabeza los años habían tejido un manto de nieve.

La voz cariñosa de sus hijos, alabando su obra, persuadiéndole de que las excepciones, por crueles, por dolorosas que fuesen, no debían apartarle del camino que desde su juventud había emprendido, le llenaban de un dulce consuelo.

Y volvió a creer.

Y una sonrisa de felicidad bailó en sus labios cuando Enrique Salviati le dijo:

—Pronto, muy pronto tendrá usted un nieto, y entonces a usted le encargaremos de su educación moral y física. ¿Verdad Clara?

Clara bajó los ojos, mientras una oleada de carmín cubría súbitamente sus mejillas...



# TODOS LOS CINEMATOGRAFISTAS

ESTAN AL ACECHO DE LAS MEJORES PRODUCCIONES  
QUE SE PRESENTARAN ESTA TEMPORADA EN EL  
MERCADO Y POR ESO TODOS SABEN QUE NOSOTROS  
TENEMOS LAS GRANDES EXCLUSIVAS :

## MINERVA

Emocionante serie en 15 episodios, por Juanita Hansen

## BUFALO Y BILL

Interesantísima serie en 3 jornadas, por Jane Alox

## CUANDO SE AMA

Novela de Pierre Decourcelle, en 10 episodios,  
por Julia Bruns

## EL AMIGO FRITZ

Drama, por el gran actor Mathot

## LA VOZ DE LA SANGRE

por el gran actor francés Mr. Le Bargy; etc., etc.

