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EL CINE
R E V I S T A  P O P U L A R  I L U S T R A D A  

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS
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M A  ** Director general y actor del ESTUDIO CINEMATOGRÁFICO
• ««ESPAÑA N U E V A -YO R K ’V que al frente de su grandiosa Com­

pañía se ha propuesto enérgicamente engrandecer la  cinematografía española.
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i  EN  l A  ADMINISTRACIÓN DE EL CINE SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE MUSICA |

PO PU LA R  DEDICADOS A  FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AM ALIA  MOLINA, PASTORA IMPERIO, |

I  ........ . CARMEN FLORES, OLIMPIA D’AV IG NY Y  ADELITA LULÜ, A L  PRECIO DE 1*50 PESETAS EJEMPLAR

i  • ■ ..
S  IIIIIH I ...... ' " "
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Tirante-Benefactor « r r ™
PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona qne aprecie j  practique la higiene en el vestir
Con el uso del Tiranto-Bonefaetor, Its lefioris conseguirte el dessrrollo de sus seaoi 
pudiendo prescindir de medicinss y ungüentos perjudicisles muchas veces a la salud. 
De venta en casa los tres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al

fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»
A . — Uadé, T, pral. — BARCELONA — Telé!. A -4851 

'qne mandará folleto gratis a quien le pida

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

lUiULA DI LAS PLO«M, NOM. IB. — BASCELONA

A B O R T O
Y DOLOR RIÑONES

S E  EVxxA .3Sr a o w  e l

p a r ch e  PARADELL i
Uno, 3 ptas. — Por correo, 3‘50 pías.

FARMACIA PAilAHm, ASALTO,28-BARCRLONA

LA REIHINGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. Calle de Trafalgar, 6 BARCELONA

Sin perjudicnr el cutis, ni molestia al­
guna, destruí réis para siempre el pelo o 

bello l.asta la raiz, usandr

Depilatorio B O  R R L  L L
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3‘50 ptas. y -̂or correo 

certificado, anticipando 1‘50 p.'setas.

P e lo  o V e llo
SEÑORAS: La moda y los baños exi­
gen enseñar los brazos y las piernas. El 

Depilar sistema americano, es el úni­

co qne deja la piel fina y blanca como 
la cera. Unico despacho en España:

Archs, 3 , l.°, 2 .®

D E P IL A T O R IO  i. paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutif. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raiz a ias pocas aplicaciones. Frasco, 
3 pesetas. Mandando 3‘50 pesetas en 
sellos de correo se manda certificado.

RARIACÍA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELO!̂ A

lost Oímtz (Oiiiiiol L . a  ú l ' t i m a  c o r r i d a  q u e  a e  i m p r e -  
s l o r t d  d e i  m a l o g r a d o  d i e s t r o  - f u é

lOROS l f[li íll líncil. 1!
Para la explotación; TRUST-FILM, Rambla de San jóse', 27.-Tel. 3331-A
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i  REVISTA POPULAR ILUSTRADA |

i  Director y propietario: LUCAS ARGILÉS | 
I  ARo IX I Sábado 18 de Sepbre. 1920 i N.° 440 |
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I  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |

i  España: 2 Ptas. frim. Extr.®: 12 Ptas. año.-Pago | 
I  anticipado por giro postal. |
i  Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650 i
MiiiiiiiiiimMniiniiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiimiiiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiimtKimiimimiiiiiiir

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Rambla de Canaletas, 7 : Zaragoza, Don Alfonso I, 29: Valencia, Nave, 15, l.“

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

E L  M IE D O  A E  A M O R

X I

El  amor al concretarse, al definirse 
pasando a ser en realidad se ve 
con frecuencia enturbiado por 

una vacilación medrosa que se acentúa 
más de vez en vez hasta dar en una ver­
dadera angustia de miedo. Esta situación 
psicológica ha encontrado una fórmula 
literaria en «E l amor asusta». Y  el pruri­
to de explicarlo todo, de analizarlo todo, 
dió origen a una larga serie de conside­
raciones que convergen en un punto 
fundamental. El miedo que nace al con­
cretarse el amor es el miedo a perder la 
libertad.

Esta afirmación tiene algo de verdad, 
pero no explica todos los matices ni ilu­
mina todas las múltiples facetas del 
problema. La pérdida de la libertad es 
relativa nada más. Se amplia el sentido 
déla frase haciéndole llegar a compren­
der en él las obligaciones que el amor 
lleva consigo. También con esta amplia­
ción subsiste el sentido de relatividad. 
La vida nos ofrece constantemente un 
problema de obligaciones morales y ma­
teriales, árduo y de solución bien com­
prometida.

Nosotros nos inclinamos a creer que 
el amor asusta como asusta todo lo des­
conocido. Nada hay que atemorice más 
que recorrer un camino desconocido en 
una noche obscura. Y  el amor en lo sen­
timental es un camino desconocido que 
hemos de recorrer a ciegas. ¿Qué preci­
picios nos esperan en él? ¿Qué asperezas 
desgarrarán el alma? ¿Qué peligros se 
agudizarán ante nosotros sin que poda­
mos advertirlos?

Los filósofos—de todas las tendencias 
y escuelas—se han esforzado por llegar 
a una explicación satisfactoria acerca 
del-amor. Con arreglo a sus puntos de 
vista han realizado análisis y han llega­
do a construir prodigios retóricos. El 
edificio de las conjeturas se adorna con 
la mayor pompa y con las más deslum­
brantes ornamentaciones. Pero jamás se 
llegó a lo  verdaderamente fundamental. 
Materialistas e idealistas hubieron de 
confesar al cabo su impotencia. N i la ex­
plicación esléctica puede satisfacer a na­
die. ¿Qué es el amor? Esa pregunta con­
tinua sin responder a través de los 
siglos, continuará lo  mismo en lo porve­

nir. El amor es algo tan complejo, ad­
quiere tan distintas formas y modalidades 
que conceptuamos necesarias tantas ex­
plicaciones como individuos en condicio­
nes de sentirlo.

Esta ignorancia reconocida, aunque no 
siempre confesada, es la principal causa 
del miedo. El valor no es arrogancia, ni 
es heroismo. (En algún sitio hemos dicho 
que el heroismo no es sino una manifes­
tación del miedo exacerbado.) El valor 
es un estado de perfecta serenidad. La 
serenidad no puede alcanzarse sino con 
la confianza obsoluta en uno mismo y 
esta confianza es producto de abarcar, 
dominar y conocer perfectamente todos 
los términos del problema que se nos 
plantea.

Por regla general, el valor está en ra­
zón inversa de la cultura. Esto viene en 
apoyo de la tasis expuesta. CuantoJ más 
culto es un hombre tiene conciencia de 
ignorar más cosas. Explicaciones que 
satisfacían completamente se reconocen 
como incompletas y deficientes a medida 
que la cultura aumenta. En el terreno 
científico el perfeccionamiento de los me­
dios de investigación echa por tierra hi­
pótesis y teorías que se tuvieron por 
comprobadas a satisfacción. Y  si eso 
ocurre en las ciencias de experimenta­
ción material, ¿qué no ocurrirá en estas 
otras cuya comprobación por ser de or­
den psicológico es más difícil por no de­
cir imposible?

Para esperar el amor valientemente, 
que es lo mismo que decir con serenidad 
absoluta era preciso que conociera más 
a fondo lo que es amor, que no ignorá­
semos las variaciones y consecuencias 
morales que en nosotros ha de originar. 
Y  eso no es posible. ¿Cómo determinar la 
esencia de un sentimiento que hace osa- 
des a los tímidos, habladores a los reser­
vados, necios a los discretos y agudos a 
los bobos? Si tanto puede y tanto cambio 
nuestra fisonomía moral la sabemos así 
que apunta el factor amor propensa a un 
cambio. Mas esc cambio, ¿en qué direc­
ción va operarse? ¿Cuántas y cuáles de 
nuestras ideas centrales subsistirán er­
guidas? ¿Qué otras reemplazarán a las 
caídas?

Son bien pavorosas estas interrogacio­

nes. Y  más pavorosas todavía porque de 
antemano sabemos que a ninguna de 
ellas hemos de poder conquistar. Nos 
encontramos en la misma situación en 
que nos hallaríamos a la entrada de una 
gruta que nadie hubiese explorado y en 
la que lo  mismo podríamos encontrar 
fastuosos tesoros que el monstruo más 
terrible y abominable.

« *

Y nos parece más rasonable esta teo­
ría que las que frecuentemente se susten­
tan porque el miedo material a contraer 
obligaciones no puede tener una exis­
tencia larga y porque la pérdida de li­
bertad es hasta convencional. La libertad, 
en estos casos, no se pierde casi nunca: 
se hace menos uso de ella. Eso es todo.

Pero sobre el convencimiento, sobre la 
verdad verdadera está siempre la verdad 
acomodaticia. El hombre siente una re­
pugnancia invencible a confesar el mie­
do. Toma el miedo, equivocadamente, 
por una demostración de inferioridad. 
Sus anhelos más firmes son el aparecer 
valiente, audaz y osado. Creencia erró­
nea. El valor consciente—y ese nunca 
determina el arrojo—es la única clase de 
valentía que tiene un sentido positivo. 
Vale más una cobardía confesada que el 
arrebato inconsciente al que ordinaria­
mente calificamos de valor.

Y  el problema amoroso nos asusta 
siempre. ¿Qué existe detrás de esa ilu­
sión risueña y halagadora? La realidad, 
¿tiene la misma cara que la fantasía? 
Cuando vamos hacia el amor, ¿seguimos 
el camino de nuestra felicidad o de nues­
tra desventura? ¿Cuántas sonrisas y 
cuántas lágrimas hay en el amor? He 
aquí el paso definitivo y peligroso. En 
nuestras costumbres en amor no es po­
sible el retroceso. Llegado el momento 
de las realizaciones una sima sin fondo 
se abre detras de nosotros. Hay que se­
guir siempre avanzando y resulta peli­
grosísimo volver la vista atrás.

En amor no se puede seguir el consejo 
de buena estrategia. Las retiradas son 
imposibles. O hay que desistir del ataque 
o una vez abierto el fuego continuar el 
avance aunque logremos averiguar que 
avanzamos hacia el aniquilamiento, ha­
cia la muerte.

J. M. Castellvi
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A punto de desmembrarse la com­

pañía de Lara, se ha limitado— 

en su actuación del Sardinero 

— a las obras de repertorio, sin darnos 

a conoceí los recientes estrenos de Lina­

res Rivas, que eran el interés más grande 

de esta turné.

Ya que hablamos de la antigua com­

pañía de la Bombonera, digamos que la 

lista de la nueva es completísima y que 

en la próxima temporada tendremos en 

Lara una de las compañías más fuertes 

y bien conjuntadas de cuantas actúen en 

Madrid. Si alguna falta puede encon­

trársele será la de una primera actriz de 

fuerza. La Jiménez nunca nos convenció. 

Figuran como segundas actrices Guada­

lupe Muñoz Sampedro y Emérita Espar­

za, que pasa del Español al Lara. De 

caracícrístióas, además de la genial Leo­

cadia están Pilar Pérez (en el puesto de 

la Sánchez Ariño) y la Alverá.

Carmen Cuevas, la Méndez y la León 

completan el elemento femenino.

Los actores están representados por 

Paco Hernández, sustituyendo a Thuiller, 

Zorrilla (no seguro, aunque probable; las 

gestiones que se hacen para que ingrese 

en la compañía con la obra quinteriana 

que posee, son como para rendir a cual­

quiera, y Zorrilla, que había formado 

pareja con Ramírez, es de creer que su­

cumba). Simó-Raso estuvo a punto de 

formar en Lara, pero al parecer surgió 

el misterioso veto de Leocadia Alba... De 

los del año pasado siguen Fuentes (hijo), 

Manrique, Balaguery Mora. Y  completan 

la lista los nombres de Espantaleón, 

Soto y Gonzalo de Córdoba.

Como se ve, es toda una compañía. De 

aquí—del Sardinero—van al Pilar, y  de 

Zaragoza a su teatro de la Corredera.

En San Sebastián, Catalina Bárcena 

ha brindado las primicias de su nueva 

gran creación al público del Victoria 

Eugenia.

Se esperaba con gran espectación el 

estreno de Pigmalión, la primera obra de 

Bernardo Shaw representada en España. 

Nos ocuparemos de ella con detenimiento 

cuando se dé en Es lava ,  anticipando 

ahora que gustó extraordinariamente; 

que la labor del traductor—el ilustre

«>•

Si quiere V* cono­
cer a todos los ar­
tistas célebres del 
cinei compre en se­
guida el A L B U M  
BIOGRAFICO que 
acaba de e d i t a r  

esta revista
Los pedidos a RAMBLA 

DE CANALETAS, 7 
BARCELONA

l '5 0  PESETAS ejemplar

Martínez Sierra—y la interpretación, es­

pecialmente por parte de la Bárcena,— 

que está genial—han merecido unánimes 

elogios.

Morano sigue en el Casino y Loreto en 

el viejo Principal, sosteniendo brillan­

temente el interés teatral. Y  cuando estas 

lineas se publiquen habrán debutado los 

del Infanta Isabel, ignoro si ya sin Gar­

cía Aguilar, a quien por cierto no le han

I  S i se suscribe usted a E L  C INE, 

i  sobre la ventaja y comodidad de 

I  recib ir en su casa el periódico cada |
£ M
i  semana, por el mismo precio que i

I  comprándolo suelto, se le regalará j

al pagar su recibo trimestral, un |

A L B U M  D E  M Ú S IC A  con las |

W  composiciones más populares ¡

j  de la temporada |

I  E l precio de suscripción es sola- |

I  mente de dos pespias trimestre, que |

j  puede rem itir a las oficinas de esta |

I  revista, en Madrid, Atocha, 52, o i

i  Barcelona, Rambla de Canaletas,? |

buscado sustituto, que se sepa; y sin 

embargo, bien se necesita,’ si en efecto el 

distinguido galán deserta de las filas de 

Arturo Serrano.

« *

En Madrid—donde aún no se ha for­

malizado ni mucho menos la tempora­

d a - la  semana pasada fué poco movida.

Lo movido fué el primer estreno de 

Muñoz Seca para la inauguración de la 

Comedia. Los misterios de Laguardia fué 

meneada. Claro es que las gacetillas 

bombísticas, y la rutina borreguil del 

público la sostienen en el cartel. Pero del 

éxito habla claro el haber comenzado los 

ensayos de otra obra, de Antonio Paso y 

Rosales, por cierto.

En Price ha sido un éxito el Cyrano de 

Miguel Muñoz, que ha puesto y represen­

tado la obra con mucho cariño, dándola 

el debido empaque, conforme había que 

esperar de su prestigio y de sus méritos.

De entre los acontecimientos próximos 

destaca la actuación de Borrás en el 

Centro, con la compañía anterior a su 

fusión con la Xirgu. Inaugurarán con E l 

abuelo. Se estrenará una obra de Pínillos 

con asunto social, comunista; otra de 

Muñoz Seca con este título: La cartera 

del muerto (?) y  una de López Merino 

titulada Pedro Fierro  de la que se espera 

una gran creación de Borrás. De primera 

actriz va Carmen Muñoz.

También está a punto de debutar María 

Palou en Eslava, con La de San Quintín 

que trae muy hecha de Barcelona y otras 

provincias y en cuya interpretación va 

asombrar a Madrid. A  pesar de que la 

compañía viene mermada y deficiente con 

la salida de Hernández y Pilar Pérez 

(aunque hayan ingresado figuras tan es­

timables como Aníta Tormo, y Elisa Fer­

nández, y sigan Aguirre y Comes, etcé- 

tra), esta campaña de la compañía de Fe­

lipe Sassone se presenta muy interesante.

Nada se dice de la compañía del Es­

pañol, y sin embargo hay que sustituir a 

figuras tan útiles como Mesejo, la Espar­

za y varias otras. Sólo se sabe que las 

cuatro primeras figuras permanecen: a 

saber. Calvo, Fuentes, la Moragas y Car­

men Seco.

José D. de Quijano
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% Hijo de PAUL IZABAL
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HAS MUERTO PARA MI!
I I

Desconoces, pues no te lo he dicho 
que nuestro hijo há poco murió 
sin tener alimento siquiera 
y postrado ante un terrible y gran dolor.

Inocente de la culpa nuestra 
ha venido el soIito a pagar 
y un padre teniendo dinero 
de la muerte lo debió librar.

REFRÁN

CREACION DE LA NOTABLE CANCIONISTA

MERCEDITAS SERÓS

LETRA DE

C R ISTIN O  A L V A R E Z

MUSICA DEL MAESTRO

V IC E N T E  V ILLA V E R D E

III
Sólita me he quedado ahora 

y no pudiendo ni aún trabajar 
he mendigado una limosna 
y he dormido en el quicio de un portal.

Algunas veces cerca te he visto 
medio borracho un coche tomar 
y una mujer te acompañaba 
llevando de joyas un dineral.

REFRÁN

FIANO

í  f  * 4 -  f
L b  1» 4H

4-

D e - j é  mi c a .s a  por tu ca-

N 'j'ij j-lj f ^

J
r i - - - -  no ere -i^en-do esta-bas 1o-co por

.......

m j

mi tu m?impor-la-ba medes-pre

c ía -  ras pues mi 
e r « c

al-m a ente-ra «  • ' »  pa-ia ti Tú mefin-qis-te pues me ju

Á i  i

ras —  te que me ama-.•ri as tías ta mo-

n  |i Poco 'ñas

riT me d e - ja s - Ie  a los dos a • nos sin »m -por-Var -  te per-me su 
rlh r

aun- tú ts  «n-

je r— mo aun-^ue s o - l o  ijo ju e  —  ra na -  da mas qui ^  pi» - die -  ra

4

re -  me -  d iar tu exis 
ra?}

te lo j u - r o  de

m
ce - ras i Has

y  i i ;  ‘  •

t e

muerto pa - ra

3 ^ .

= No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietario
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Un nuevo inconveniente s-t Otro factor i-t Anuncio 

de aperturas t-t Los teatros abiertos Un benefício

rtal.
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CUANDO el pleito entablado entre 
artistas y empresarios parecía 
completamente resuelto ha sur­

gido un nuevo incidente que viene a re­
trasar la anhelada fórmula conciliatoria. 
Diferencias con el coro, resistencias a la 
firma de contratos colectivos o las dos 
cosas a la vez determinaron un aplaza­
miento en la armónica solución cuando 
ya los teatros líricos habían anunciado 
las inauguraciones de temporada. Así las 
cosas los elementos que integran el gé­
nero lírico han encontrado— 7 ello es ló ­
gico — que resultaban los únicos perjudi­
cados y que todas las empresas for­
marían compañías de verso. Y  para 
establecer una igualdad de intereses se 
habló de recurrir a la huelga total de 
teatros en España.

(Recojamos un caso curioso. Los con­
tratos colectivos que se mandaron al 
teatro de la Comedia, de Madrid, para 
que fueran formados en substitución de 
los individuales en vigor, perjudicaban a 
los actores que se negaron a firmarlos. 
Hubo varias conferencias entre el Sindi­
cato y los actores de la casa y al cabo 
se convino que siguieran las cosas como 
están y que el señor Escudero recono­
ciese la personalidad del Sindicato. Don 
Tirso se apresuró a reconocerla y aquí 
no ha pasado nada.)

Los empresarios, por su parte, se re­
unieron en el Reina Victoria, de Madrid, 
presididos por el señor Cadenas— que 
viene a ser una especie de Graupera có­
mico, lírico, bailablc—y entre otras cosas 
se acordó que los acuerdos que se toma­
ran en aquella Junta afectaban por igual a 
todos los teatros de España. (Para ale­
jar el fantasma del centralismo absor­
bente hagamos constar que a la Junta 
asistieron representaciones de las empre­
sas de todas las poblaciones de impor­
tancia.) De esta Junta salió la idea de 
meter en danza otro factor: la Sociedad 
de Autores Españoles.

Anteriormente, a esta Junta los seño­
res Luna y Paso se ofrecieron como in­
termediarios y la transación que ofrecían^ 
buenísima por todos conceptos, se estre­
lló ante la intransigencia délos empresa­
rios de Apolo y Martín. Paso y Luna 
declinaron toda responsabilidad y dieron 
por terminada su misión.

Ahora parece que la Sociedad de 
Autores tiene amplios poderes para lle­
gar a una avenencia y que sabrá apro­
vechar la buena disposición en que se 
hallan los dos bandos. Hay que esperar 
que así suceda y no nos parece mal la 
ingerencia de este nuevo factor en el liti-

MERCEDES SERÓS. notable cupleíista

gio, aunque somos enemigos de las com­
plicaciones y las complijidades. Pero en 
este caso, se había prescindido demasia­
do del autor y en los negocios teatrales 
no es la parte menos importante la que 
al autor afecta.

Actualmente en Barcelona están abier­
tos con compañías de comedias los tea­
tros Doré y Poliorama, cultivando el 
género lírico el Cómico y el Tívoli con 
formación de circo. Siguen anunciándose 
las aperturas de Novedades y Tívoli y es 
muy posible que cuando se publiquen 
estas cuartillas estén empezadas las res­
pectivas campañas. Obras de debut en 
dichos teatros son: La diablesa y La flor 
en el libro, ambas estreno en Novedades; 
y La dogaresa, estreno en el Tívoli.

Los del Español aseguran la primera 
función para el día 23. Los proyectos son 
tan amplios y tan buenos que de cum­
plirse favorecerían a todos, incluso al 
arte. Poco ha de vivir el que no vea si 
todo se queda en intenciones o cristaliza 
en realidades.

La compañía Adamuz-González ha 
causado en nuestro público bonísima im­
presión. Aunque no han ofrecido ningu­
na obra nueva y las repuestas no pueden 
considerarse como obras muy del gusto 
de los «morenos», los artistas del Doré 
obtuvieron aplausos muy satisfactorios 
por su trabajo. Cuidando bien el cartel 
pueden llevar a cabo una bonita tem­
porada.

El público del Poliorama ha recibido 
las obras de inauguración con un poco 
de frialdad. Alguna modificación (^ue se 
introdujo en Las cosas de la vida no

ÍGRAN SALON DOREl
Grandes Atracciones 

B1 d ac  de Moda en Barcelona

satisfizo. E l oro del m oro  tiene también 
poco para satisfacer. Pero la empresa se 
ha entregado de lleno al astracán y ño 
hay nadie que les apee de su burro. 
Anuncian el estreno de Un drama en las 
alturas y como timbre de orgullo y g lo ­
ria añaden al título: éxito del género 
asfracánico. Así es que ya sabemos el 
mal que nos amenaza.

En el Cómico ha celebrado su benefi­
cio Antoñita Fuentes, que recibió inequí­
vocas pruebas de simpatía.

Simó-Raso viene por fin al Goya. Se 
confirma, pues, la primera parte de los 
rumores que recogimos hace semanas 
respecto a este teatro.

La compañía valenciana de Pichez se 
ha despedido. Durante su modesta ac­
tuación nos ha dado a conocer obras 
muy estimables.

ViteL

Variedades

Escribimos estas líneas con la imprc- 
aún de la enorme tragedia del music-hall 
Pompeya. El arte de las variedades está 
de luto, que no por ser un salón modesto 
el de Pompeya, es menos de sentir la ca­
tástrofe ocurrida,

Por la anterior razón, los demás coli­
seos se resienten de ausencia de público 
a pesar de los notables números que 
ahora aparecen en sus carteleras.

Eldorado es el más brillante con la 
actuación de la genial Pastora, siempre 
aclamada en su nuevo y antiguo reperto­
rio. Se prepara su despedida y se anun­
cia la reaparición de otra estrella pri­
mordial en el varieté. Nos referimos a la 
simpatiquísima y notable Mercedes Se- 
rós, cuyo debut será el día 20 del actual. 
Con las atracciones actuales, llama la 
atención el graciosísimo ventrílocuo Bal- 
dci. Y  nada decimos de las salidas del 
tenor Bruna, por creer que este género 
no entra en este ligero comentario de las 
atracciones semanales.

En el teatro Apolo, el original Moreno 
y Les 8 D. A. Riffi, notabilísima troupe 
de saltadores árabes, son los que cose­
chan todos los aplausos que resuenan en 
el destartalado barracón.

Montecarlo poco afortunado con La 
diosa fortuna, astracanada de lo peor 
que se ha visto. En cambio, lleva gente 
el duetto Baldomcrito y Baldomerita, con 
sus chistes de todos colores, como los 
peces.

En esta semana despedida de la com­
pañía de Circo Ecuestre que con tanto 
éxito ha venido actuando en el Tívoli.

Finito
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EL MUNDO DE L A  CINEM ATOGRAFIA

G radas

Ha llegado a nuestra redacción la re­
vista que mensualmente editan los seño­
res Vilaseca y Ledesma, Pathé Revista> 
en cuya portada figura un bonito retrato 
de la conocida artista Emmy Limu, tra­
yendo, además, infinidad de argumentos 
y clichés con escenas de las principales 
pelíailas que los indicados señores es­
trenarán en la próxima temporada.

También hemos recibido el número 4 
de la Esfera Cinematográ­
fica, editada por la Casa 
Ajuria, y que, cual los an­
teriores números, es un 
verdadero alarde de edi­
ción.

Ilustra la primera pági­
na una magnífica tricornia 
de la popular artista Dor- 
thy Dolton, abundando» 
además, notas muy curio­
sas e infinidad de datos 
biográficos de los más cé­
lebres artistas americanos

película de la serie Ganghefer, cuyo ar­
gumento ha sido basado' en la célebre 
obra La guerra de los bueyes.

Como intérpretes principales ñguran 
Fritzs Greiner y Thea Steinbrecher.

La Decla-Biorcop está trabajando en 
la adaptación de la obra de Calderón de 
la Barca, E l alcalde de Zalamea.

Y  la Ring Film prepara para primera 
producción de su serie Kasther la pelí­
cula <Trisíán el loco», tomada de los cé­
lebres cuentos antiguos de «Tristán e

De viaje

La bella actriz Ethel Clayton, acompa­
ñada de su madre y hermano, ha salido 
de Los Angeles para Inglaterra, donde 
trabajará en dos películas, que se harán 
en los Estudios de la Famous Players.

A  Europa

La  opereta en cine

AUGE BRADY
• N
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El conocido cinemato­
grafista de esta plaza, don 
Federico Tríán, ha adqui­
rido, en su reciente viaje 
al extranjero, la exclusiva 
para España de un nuevo 
aparato, por medio del 
cual se obtiene el más per­
fecto sincronismo en la película cantada.

La primera cinta que nos dará a cono­
cer es una opereta cinematográfica, en 
cuatro actos, denominada «La prohibi­
ción del beso», en la que hay algunos nú­
meros musicales de gran mérito.

En Alemania y América, donde ya es 
conocido este modernísimo aparato, ha 
obtenido un éxito enorme, siendo de es­
perar que en España se vea coronado el 
esfuerzo del señor Trián por la más fran­
ca y  favorable acogida.

rSELECT(@ )PICTURES|

Isona», según 
francés.

constan en el original

Películas de asuntos chinos

Terrem otos en Los Angeles

En la ciudad de Los Angeles han ocu­
rrido últimamente varios terremotos que 
sembraron la alarma entre los habitantes 
de aquel pueblo, en su mayoría artistas y 
empleados cinematográficos.

Los terremotos, sin embargo, han ca­
recido de intensidad, y ni la ciudad ni los 
Estudios han sufrido daños de conside­
ración.

El célebre artista Jorge Walsh ha dado 
fin a una nueva película de la marca 
Fox, a la que se ha puesto por título 
«E l número 17», y que tiene la propiedad 
de presentar varias escenas chinas con 
una perfección desconocida hasta la pre­
sente.

Aparecen en esta cinta más de dos mil 
hijos del Celeste Imperio, los cuales rea­
lizan un trabajo digno de toda clase de 
elogios.

Otra cinta de Geraldina Parrar

La  actividad de Alem ania

La manufactura alemana Muercheer 
Lichtspielkunst ha dado fin a su cuarta

' La Asociación de Empresarios anuncia 
que la nueva producción de Geraldina 
Parrar, «The Ríddie Woman», que distri­
buirá la Casa Pathé, está' a punto de ter­
minar.

Actualmente, la célebre artista está 
trabajando en los grandes Estudios New 
Ro-chelle para trasladarse después a 
Boston, con objeto de hacer allí algunas 
escenas.

Por cuenta -de la Casa Pathé Exhh, 
han partido de Nueva York para España 

el conocido director e in­
térprete de fotodramas, 
George Seitz, y  Margueri- 
te Conrtots, intérpretes fa­
mosos de la sensacional 
serie «Atados y amorda­
zados», acompañados de 
Juhe Caprice, de Harry 
Semcls, etc., para interpre­
tar varias cintas.

De regreso

Ha regresado de Norte 
América, donde marchó en 
viaje de negocios, nuestro 
buen amigo, el conocido 
cinematografista de esta 
plaza, D. Juan Verdaguer.

Parece ser que el viaje 
ha sido aprovechado, toda 
vez que el señor Verda­
guer ha adquirido todo lo 
más notable que la pro- 
ducciónnorteamericanaha 

fabricado en estos últimos años, y que el 
señor Verdaguer piensa dar a conocer 
al público periódicamente.

Celebramos el feliz regreso del culto 
cinematografista, esperando que sus ne­
gocios serán todo lo prósperos que su 
actividad merece.

El león amansado

En esta película, el famoso campeón 
Raicewich se nos muestra como un ad­
mirable artista en el que se dan unidos» 
lo formidable de sus músculos y lo ex­
quisito de su expresión y educación 
artística. A  través de las emotivas esce­
nas que constituyen este film, pasa Rai­
cewich como un coloso sentimental, que 
fuese sembrando el bien con sus brazos 
de hierro.

De pruebas

Vilaseca y  Ledesma.—Se pasaron de 
pruebas «Aviador-an-vent en la luna», 
dibujos animados; «Una guardia irresis­
tible», comedia»; «Verdadera dicha», co­
media, y los episodios cuarto, quinto y 
sexto de la interesante serie «Globe trot- 
ter por amor».

llU
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Pablo y Virginia

Este delicioso idilio pone en escena a 
una troupe, cuyos principales papeles es­
tán interpretados por niños.

Pablo tiene once años. Con frecuencia 
se le ve en las estaciones a la llegada de 
los trenes conduciendo «permisionarios». 
¿Quién sabe si papá vendrá también? A llí 
es donde encuentra cierta mañana a una 
nena belga, Virginia, cuya abuela, agota­
da por un doloroso calvario, acaba de 
fallecer sobre un banco.

Pablo conduce entonces 
a Virginia a casa de mamá 
Medard. Mamá Medard es 
una honrada vecina que 
se encargó de Pablo cuan­
do su padre tuvo que par­
tir a la guerra. Una boca 
de más es una pesada car­
ga en un hogar modesto; 
pero a falta de dinero los 
humildes poseen con fre­
cuencia verdaderos -teso­
ros de generosidad. Ma- 
dame Medard se encarga­
rá, pues, de Virginia, y la 
pequeñ a  a bandonad a  
adoptada, bien cuidada, 
pierde pronto su aspecto 
de «pájaro caído del ni­
do». Una soberbia muñe­
ca, regalo del Presidente 
de los Estados Unidos, se 
convierte pronto en el per­
sonaje más importante de 
la casa. Pablo es el papá,
Virginia la mamá. Pero ese 
insoportable Pepín, celoso 
de su dicha, les acusa de tener un hijo 
sin estar casados. El epigrama, aunque 
mal redactado, da que reflexionar a Pa­
blo y a Virginia. Ambos comprenden, en 
efecto que urge regularizar su situación. 
Y  todos los chicos del barrio, reunidos 
en solemne consejo, deciden que el ca­
samiento se impone sin pérdid.a de 
tiempo.

Hay que ver cómo es organizada la 
boda ultra-chic con retazos de tela birla­
dos a las hermanas mayores.

Dos pcqueñuelos aceptan ser los caba­
llos del landó de la novia, y la banda, 
alegre y sin respeto para las institucio­
nes establecidas, invade la sala de la al­
caldía del distrito después de haberse 
marchado los empleados y penetra en la 
clásica sala de los casamientos, donde 
uno de los asaltantes se apodera de la 
cinta tricolor, insignia suprema, y proce­
de a la ceremonia.

Pero, descontentos de haber sido deja­
dos a la puerta, los «caballos» denuncian 
a sus camaradas al viejo portero.

A  la aparición de éste, toda la chiqui­

llería escapa como bandada de gorriones, 
pero el obeso portero consigue apode­
rarse de los «contrayentes» y les condu­
ce en presencia del escribano. Este, que 
es un buen hombre con ribetes de filóso- 
so, se entera de lo  que había motivado la 
intrusión y acaba por prestarse a su juego.

Los dos pequeñuelos regresan a su ca­
sa encantados de esta ceremonia alegre, 
que han tomado, naturalmente, como ab­
solutamente auténtica.

Desgraciadamente no debían gozar
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mucho tiempo de esta felicidad. Pablo se 
entera pocos días después de la muerte 
de su padre, aunque el dolor de esta no­
ticia es mitigado por la visita del capitán 
de la compañía, cuya vida salvó el mo­
desto «poilu», uno de tantos héroes de la 
gran guerra. Este anuncia su intención 
de adaptar a Pablo, y esto significa, na­
turalmente, la separación de los dos pe­
queñuelos. Y  lo que podía preverse su­
cede.

A  pesar de la ternura de que es obje­
to, Pablo no quiere abandonar a su com­
pañera, y sus bienhechores, en un rasgo 
de infinita afección, acaban por reunir a 
los dos pequeñuelos en compañía de su 
inseparable mamá Medard.

Una estrella cinematográfica

El banquero Darfeuilles abandona de 
vez en cuando París y los negocios para 
trasladarse a la Cote (TAzur donde su mu­
jer, algo decaída física y moralmente, ha 
ido a buscar tranquilidad y reposo.

Sabido es que la Cote (fA zur ofrece a 
los directores escénicos ancho campo

para filmar, a causa de sus maravillosos 
paisajes y su magnífico sol, «sin el cual 
ha dicho un poeta, las cosas serían sola­
mente lo que son».

¿Es quizá ese mismo sol que hace sur­
gir cierto día ante los ojos maravillados 
de Darfeuilles la artista cinematográfica 
Rosina Gerard, como una luminosa vi­
sión primaveral que fija su imagen en la 
retina y en el corazón del banquero?

El caso es que Darfeuilles no debía o l­
vidar ya a la artista y que obtuvo su 

permiso para visitarla en 
París.

Rosina es una jo ven  
honrada, y si se reserva, 
no es de ningún modo para 
hacerse desear más. Es, 
ún icamente ,  porque su 
corazón no ha hablado 
todavía; pero Darfeuilles 
cree poco en semejante 
desinterés de parte de una 
artista, y le hace amueblar 
fastuosamente un pequeño 
hotelito, que la joven acep­
ta para no humillarle, así 
como el auto, los criados 
y la renta que lo acom­
pañan..., aunque sin dejar 
entrever la menor espe­
ranza al generoso y es­
pléndido donante.

«Desgraciado en amo­
res, feliz en el juego»—dice 
el proverbio—; pero el pro­
verbio miente, puesto que 
Darfeuilles, a consecuen- 

...... cia de una mala especula­
ción bursátil, pierde en po­

cas horas toda su fortuna, y no pudiendo 
resistir este golpe, muere víctima de un 
ataque apoplético, dejando en la miseria 
a su esposa y a su hijo Renato.

Este último posee, afortunadamente, un 
porvenir. Pensionado en Roma por el 
Ministerio de Bellas Artes, es además un 
joven serio y afectuoso que sólo piensa 
en evitar a su madre las tristezas de su 
nueva situación.

Aunque pensionado, un joven artista 
cuando su nombre no es todavía célebre’ 
tiene suma dificultad para vender sus 
cuadros, y Renato, a pesar de su buena 
voluntad, empieza a desesperarse, cuan­
do... pero no anticipemos.

Para comprender el origen de la suerte 
que llega a Renato, debemos saber que 
Rosina Gerard, desde que Darfeuilles mu­
rió, no puede acostumbrarse a la idea de 
que ella tiene un hotel, auto y criados, 
mientras que la esposa y el hijo de Dar­
feuilles se encuentran en la miseria. La 
joven ha conseguido que el director de la 
filma, por la cual trabaja, contrate a Re­
nato Darfeuilles como director escénico.

I
I
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Esto explica el encuentro de Rosina y 
Renato... así como el que comprendan 
ambos que sus corazones están hechos 
para comprenderse... y amarse. Sólo exis­
tiría, en el ánimo de Renato, un solo obs­
táculo: la fortuna de Rosina; pero como 
en suma ésta fortuna debia pertenecer a 
los Darfeuilles, Rosina ha encontrado el 
medio de hacérsela aceptar con la com­
plicidad de su viejo profesor Laroche, que 
finge regresar de América portador de 
seiscientos mil francos, representando la 
parte de Darfeuilles en la explotación 
iniciada años antes por los dos.

Desgraciadamente, el despecho y los 
celos han desatado la lengua de otra 
artista, rival de Rosina, y una carta anó­
nima entera a la señora Darfeuilles de 
que la prometida de su hijo fué tiempo 
atrás la amiga de su difunto esposo. Pre­
ciso es que el viejo Laroche vuelva a in­
tervenir, y que al revelar a la señora 
Darfeuilles la ingeniosa estratagema de 
Rosina, demuestre con pruebas al canto 
la inocencia de aquélla, gracias a la co­
rrespondencia del difunto. La joven se 
casará con Renato, y el profesor podrá 
por fin ocuparse tranquilamente de sus 
rosales.

Los robos del Gran Central

Kirk Marde terminaba en Hong-Kong 
su viaje de estudios, cuando, a causa de 
una riña, trabó relaciones con Guillermo 
Real, más familiarmente conocido con el 
mote de Billy, y que le salvó de la aco­
metida de unos jornaleros chinos, Kirk 
Mardan, agradecido, se lo llevó consigo 
a Nueva York.

El padre del chico joven, Daniel Mar- 
den, era el principal accionista de la 
Compañía del «Gran Central» de los fe­
rrocarriles; pero una enfermedad le tenía 
hace ya tiempo apartado de los negocios, 
y aprovechándose de ello, habían urdido 
un complot en contra suya sus competi­
dores, que eran Max Clayton, uno de los 
administradores de la Compañía, y Jaime 
Herrick, presidente, quienes tratan en 
efecto de aprovechar las circunstancias 
para suplantarle, mientras Juana Lislic, 
muchacha encantadora, sobrina y pupila 
de Herrick, sueña con que éste le ama, y, 
en efecto, éste se le declara:

—Consiento en ser su novia si me re­
gala usted una preciosa sortija— contes­
tó la joven—; pero, en cuanto a casarme 
con usted eso merece pensarse.

Un incidente casual, ocurrido unos 
días después, fijaba el pensamiento de

Juana, en lo  que se refiere al casamiento. 
Se encontraba a bordo de un yate de re­
creo, cuando, por consecuencia de un 
descuido, cae al mar. El buque en el cual 
Kirk Marden regresaba de China, entra­
ba al mismo tiempo en el puerto de Nue­
va York; el joven se lanzó al agua, y des­
pués de unos minutos Juana se encontra­
ba a bordo al lado de su salvador.

Kirk Marden era joven y elegante, por 
lo que la comparación con Jaime Herrick 
no podía ser favorable para éste, y desde 
luego los sueños de Juana pronto se des­
viaron hacia Kirk.

Mientras tanto, Herrick y Clayton han 
aprovechado la enfermedad de Marden, 
para hacer jugadas de bolsa y provocar 
la baja de los valores.

—No veo otra solución—ha declarado 
el agente de negocios, apoderado y en­
cargado de los del señor Marden—sino 
forzar la caja de caudales de sus compe­
tidores y quitarles el contrato que han 
debido firmar privadamente para comba­
tir a Marden.

Kirk, al oir estas palabras, dichas en 
broma, decide ponerlas en ejecución, y 
una noche, como un ratero, el joven pe­
netra a escondidas en la casa de Jaime 
Herrick.

La misma noche, Juana, después de re­
cibir de su tutor la intimación, para que 
se case con él, ha decidido escaparse, y 
sorprende a Marden en el momento en 
que acaba de apoderarse del contrato. 
Más sorprendida que asustada, le pide 
explique su conducía. No pudiendo dár­
sela, Kirk Marden toma una decisión rá­
pida: echa una prenda de vestir sobre la 
cabeza de la joven, para ahogar sus gri­
tos, y la rapta. Para que no se entere de 
la verdad, simula, con la complicidad de 
BiJly, un casamiento fingido; Juana no se 
deja engañar, pero resiste únicamente en 
aparencia.

Ama a Kirk Marden y no lo cree capaz 
de una acción tan vergonzosa como un 
robo. Todo lo que piensa ella acaba por 
tener su explicación.

A l día siguiente, en efecto, el padre de 
Kirk Marden, valiéndose del documento 
de prueba, que íiene en su poder, con­
funde a sus competidores, mientras Juana 
consiente libremente en revalidar su fin­
gido matrimonio.

Ley de herencia

graba su vida a librar a la humanidad 
del yugo hereditario. La ley de herencia, 
fatal y terrible, que transmitía los vicios 
de los padres de generación en genera­
ción, le obsesionaba con el deseo de 
destruirla. Y  sobre los cuerpos raquíticos 
de los hijos del vicio, él estudiaba cons­
tantemente los gérmenes de extrañas y 
misteriosas enfermedades, y luego, en 
libros que lanzaba a la curiosidad públi­
ca, e x p o n í a  sus observaciones, hacía 
comentarios, demostraba, en fin, que sa­
cando al niño del ambiente malsano, 
educándole con esmero, cuidando cari­
ñosamente, tanto de su alma como de 
su cuerpo, lograría apartársele del yugo 
fatal, y  poco a poco se podría crear una 
humanidad nueva, en la que los hombres 
y las mujeres serían sanos de cuerpo y 
de espíritu.

Un día, un muchacho harapiento se 
presentó en casa del doctor, solicitando 
sus servicios para asistir a una desgra­
ciada mujer que se moría. Siguió el 
médico al muchacho, y éste le condujo a 
uno de los barrios más miserables de la 
vieja Roma y le hizo entrar en una casa 
de aspecto pobrísimo. El cuadro que se 
presentó ante los ojos del buen doctor 
era repugnante y horrible. Sobre un lecho 
asqueroso, una mujer perdida, que con­
servaba todavía en su rostro escuálido 
las huellas de los afeites, agonizaba len­
tamente. Y  a su lado, una niña recién 
nacida se agitaba entre los guiñapos que 
medio la cubrían.

Cuando aquella mujer murió, el doctor 
Castellí pidió y obtuvo sin dificultad la 
tutela de la huérfana. Así, al mismo tiem­
po que librara de las garras de la miseria 
a una criatura infeliz, podría hacer sus 
experimentos y comprobar si la realidad 
confirmaba o negaba rotundamente sus 
teorías.

* *

El doctor Castellí, viudo prematura­
mente y con una hija que había dado a 
criar a una nodriza fuerte y sana, consa­

Los años han pasado, poniendo sus 
copos de nieve sobre la cabeza del doctor 
Castellí. En la quinta, llena de frondas y 
de aromas, donde el doctor ve transcurir 
su vida tranquilamente, dos muchachas 
ponen una nota de elegancia, de alegría 
y de juventud sobre los senderos areno­
sos. Una de ellas es Clara, la hija del 
doctor. La otra es Thea, la hija de un 
ladrón y una mujer perdida; el doctor 
Castellí la ha educado al lado de su hij^, 
haciéndolas pasar por hermanas, sin des­
cubrir a nadie el secreto vergonzoso del 
nacimiento de la huérfana. Y  ahora, los 
caracteres opuestos de las dos mucha­
chas llaman profundamente la atención

.................................................................................................................................. ......................... ........... .................... .. ............................. .....................

Aspirantes al arte cinematográfico é
Ya llegó la hora de colmar vuestros anhelados deseos: un poco de sacrificio para vuestros estudios y  muy 
pronto obtendréis un porvenir grandioso y quedará demostrado que en España, país de belleza, hay gran­

des artistas para honra y engrandecimiento de la cinematografía española

El Director,

M. Arciniega
Presentarse de 11 a 1 y de 4 a 9. Aribau, 21-bis entlo. 
Por escrito adjuntado 50 céntimos en sellos de 

correos para la contestación.
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I  del médico: mientras Clara, coquetuela y 
i  juguetoma, pasa su tiempo con todos los 
i  jóvenes del vecindario, Thea, muy seria, 
i  muy mística, como una virgen tizianesca, 
i  lee y reza y sueña, y las horas pasan para 
1 ella envueltas en pensamientos santos.
s  *
=  *  *

i  Una noche, el doctor Castcllí lleva a 
i  sus hijas, que como tales considera a las
i  dos, a la fiesta, elegante y distinguida,
I  que se celebra en casa de una amiga
1 suya. La fiesta se halla en su apogeo, y
I  las dos jóvenes son invitadas a bailar,
i  Thea se niega en absoluto; pero Clara,
i  llena su alma de alegría y curiosidad, se
I  lanza en medio del salón en los brazos
i  de Enrique Salviati, un joven bueno y

rico, que en el transcurso de la noche 
tiene para ella las más delicadas atencio­
nes. Y  la dueña de la casa le dice al 
doctor:

— ¡Qué buena pareja hacen!... Parecen 
nacidos el uno para el otro.

Y  pasan los días, y Clara ya no piensa 
en sus juegos de antes que tanto la diver­
tían. Es que un sentimiento nuevo ha 
germinado en su alma, llenándola de una 
suave melancolía. En el jardín, bajo los 
á rb o l e s  copudos, los jovenzuelos, un 
poco tristes, un poco despechados, se 
duelen de la intratitud de la amiguita, que 
sólo ríe cuando entre los árboles aparece 
la figura arrogante de EnriqueSalviati.

Esta asiduidad del joven es mirada 
con simpatía por el doctor Castellí; mas 
no por Thea, a quien la preserteia con­
tinuada de Salviati acaba por turbar 
bruscamente su alma, hundiéndola en el 
dolor de los celos. Thea está-enamorada 
de Enrique y para él tiene refinamientos 
especiales, notas agradables de buen gus­
to, que acaban por llamar la atención del 
joven, obligándole a hacer comparacio­
nes entre las dos hermanas. De esas com­
paraciones sale gananciosa Thea. Y  un 
día, con la consiguiente sorpresa del 
doctor Salviati, se presenta a pedir la 
mano de la huérfana. Entonces, el doc­
tor, cumpliendo un penoso deber, explica 
a Enrique el desgraciado nacimiento de 
su hija adoptiva.

Pero el enamorado dice:
— Esta revelación ha servido para que 

la compadezca con toda mi alma... Ahora 
la quiero más todavía.

Y  se señala la fecha de la boda, sin 
que nadie más que su padre se dé cuenta 
del dolor inmenso que guarda Clara en 
el fondo de su alma.

Pocos días antes del señalado para la 
boda, el doctor Castellí tiene una en­
trevista con Salviati, y en ella se acuerda 
decir claramente a Thea toda la verdad 
amarga de su nacimiento, para que luego, 
con las formalidades legales que hay que 
llenar, no lo sepa de un modo brusco 
e inesperado.

La revelación dolorosa cambia por 
completo el carácter de Thea. En la so­
ledad de su habitación, ella piensa una y 
otra vez en aquel secreto que había sido 
guardado tan cuidadosamente, y parece 
que toda su alma se rebela contra su vida 
dé pureza y de bondad. No puede, no 
quiere seguir viviendo doblemente, santa­
mente. Toda su vida de antes está trun­
cada por la terrible revelación. Y  es como 
si la voz opaca de sus padres le ordenase 
continuar la vida de ellos, con sus vicios 
y sus maldades...

Aquel mismo día, antes de conocer su 
desgracia, un acontecimiento al que no 
había dado importancia, turbó por unos 
momentos la calma de su espíritu. El 
conde de Trevi, un joven apuesto y v i­
cioso, a quien sus aventuras amorosas 
habían bautizado con el nombre gallardo 
de «Don Juan moderno», rondaba sin ce­
sar la casa del doctor Castellí, desde que 
una vez había visto a Thea. Y  aquel día, 
viendo tal vez una llama de deseos en los 
ojos de la huérfana, había hecho llegar 
hasta sus manos una carta sentimental 
en que le pintaba su pasión y le prometía 
una vida de lujo, de continua orgía a su 
lado, alejados por su amor de los pre­
juicios sociales.

Ahora, Thea, en el misterio de su alco­
ba, leía una y otra vez la carta seductora, 
y una sonrisa cínica, con la cual parecía 
que quería ahogar sus generosos senti­
mientos de antaño, bailaba en sus labios. 
Cogió la pluma y escribió la contestación 
al conde.

A l día siguiente por la madrugada, él 
debía esperarla cerca de la verja del jar­
dín, para partir hacía lo ignoto. Ella mis­
ma subió a la terraza y arrojó la carta 
al conquistador. Luego dijo ante todos 
que iba a marchar hacia el cercano con­
vento, para pasar allí unos días de so­
ledad y de recogimiento, buscando la 
calma que tan necesaria era a su espíritu. 
Accedió el doctor, y por la mañana, cuan­
do la campanita de las monjas llamaba a 
los fieles a la misa de alba, Thea huía 
con el conde de Trevi hacia una vida de 
vicio y de escándalo; que ella, hija de un

11

ladrón y de una mujer perdida, no tenía 
derecho a vivir de una manera santa.

Y  mientras la huérfana, en el retiro 
fastuoso que el conde tenía en Nápoles 
satisfacía todas sus insanas curiosidades 
y gustaba todos los placeres, Enrique 
Salviati, en Roma, esperaba tristemente, 
con el presentimiento de que Thea no 
sería jamás la compañera de su vida, y 
Clara rezaba continuamente, tratando de 
olvidar con las oraciones el dolor agudo 
de su corazón.

Pero llegó el día que Thea había se­
ñalado para su salida del convento, y 
cuando el doctor se presentó allí con su 
hija para recogerla, las monjitas le dije­
ron que la huérfana hacía mucho tiempo 
que no frecuentaba la santa casa. De 
vuelta al hogar, pasaron unos días inter­
minables de angustia y zozobra, hasta 
que un día llegó una carta dirigida al 
doctor Castellí. La carta era de un colega 
del doctor que prestaba sus servicios en 
una casa de salud cercana a Nápoles, y 
en ella se le daba al doctor la noticia de 
que su hija Thea, viajando en automóvil 
con el conde de Trevi, había sido víctima 
de un accidente, resultando herida de 
alguna gravedad.

El Distino, justiciero en esta ocasión, 
había obligado por primera vez al «Don 
Juan moderno» a cumplir el juramento 
de amor, pues del golpe había muerto.

A l día siguiente, el doctor Castellí y 
Enrique Salviati se presentaron en la 
casa de salud donde se hallaba Thea. La 
entrevista fué dolorosa y amarga. A  las 
primeras palabras pudieron convencerse 
los dos hombres del cambio operado en 
el espíritu de la huérfana. Y  el doctor 
veía derrumbada su obra, toda su obra 
de abnegación y de sacrificio, que resul­
taba estéril. Aquella muchacha vivió bue­
na y pura hasta que, dentro de sí, por 
una revelación súbita, escuchó las voces 
de sus padres. Entonces sintió sobre su 
alma el yugo de la herencia, y ahora, su 
vida, era como una prolongació de la 
vida de su madre...

(Continúa en ¡a pág. 15)

Juego trágico

La acción se desarrolla durante los 
primeros días de la fiebre del oro en Ca­
lifornia.

Frank Miller y su hermana Mary, lle­
gados de New-England, con la ambición 
de hacer fortuna, son víctimas de gentes 
sin fe ni ley, los cuales, demasiado pere­
zosos para explotar un yacimiento, pre-
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i  ficren explotar inícuamentc--a los mi- 
I  ñeros.
I  El juego es el arma que les permite ha- 
1 cerse dueños del dinero penosamente ga- 
I  nado trabajando. Uno de ellos, Dan Mid- 
I  dleton, se ha enamorado de Mary Miller, 
f  pero no tarda en darse cuenta de que la 
i  joven está completamente sujeta a la in- 
1 fluencia de Burke Allister, al que conce- 
M de toda su confianza.
I  Como Dan Middleton, Burke Allister 
I  vive del juego, y en este ambiente co-
I  rrompido jamás se le ha ocurrido la idea
I  de que su vida fácil y cómoda pudiera 
I  ser severamente juzgada por una con- 
I  ciencia honrada y  estricta. Pero Burke 
I  ama y el amor es para él una redención, 
i  Mary le ha confiado la misión de velar 
I  por su hermano, demasiado débil de ca- 
I  rácter para resistir a la tentación del jue- 
I  go, y Burke, que conoce lo que encubren 
i  los naipes, obliga a los adversarios de 
I  Frank a un juego leal, 
i  Pero Dan Middleton, con objeto de pri- 
I  var a Mary de su protector natural, sus- 
I  cita una querella entre Farod Ed, su cóm- 
I  plice, y Frank. El joven resulta muerto en 
I  la reyerta, pero Mary, burlando los tene- 
I  brosos designios de Middleton, durante 
I  la noche escapa con Burke Allister. Más 
i  tarde les encontramos en un claim veci- 
I  no acompañados de un viejo gambucino. 
i  Burke Allister se ha entregado alegre- 
I  mente al tsabajo. Mary prepera la comi­

1 3  llItlllllS

da y  los deihás quehaceres de la casa; 
pero Dan Middleton, persiguiendo su de­
seo de venganza, hace advertir a Mary 
que Burke no es más que un jugador de 
profesión como él, y  la joven, desespera­
da, sintiéndose abandonada, quiere mo­
rir. Felizmente, Dan Middleton fracasa 
una vez más en la lucha que se ha im­
puesto para destruir la dicha de su rival. 
La escena que se desarrolla sobre las 
colinas en el gran espacio desierto, es 
hondamente dramática. Y  Mary y A llis­
ter, casados, y en lo sucesivo al abrigo 
de las asechanzas de su infame adver­
sario, disfrutarán apaciblemente de la fe­
licidad tan penosamente conquistada.
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ACTUALMENTE
COLOSAL Y  ATRAYEN­

TE E X P O S I C I Ó N  DE

fiíiHROs BinncDS
EN

¡I [lff[l
Carmen^ 42

y Doctor Dou, 1

Los precios están marcados con una 
rebaja que oscila de un 10 a un 20 por 
100 a pesar de la próxima alza que ya 
se anuncia.

CORRESPONDENCIA
Los admiradores de Susana Grandais.—Eso 

va en apreciaciones. Hemos dedicado todo el 
espacio de que buenamente podíamos dispo­
ner, pues nos sorprendió la noticia de su 
muerte cuando ya iba a entrar nuestro número 
en máquina.

Un separatista.—Nada tiene que ver el uno 
con el otro.

Adolfo Rubio.—No hay más camino que 
marchar a la ventura, pero como comprenderá 
ésto resulta bastante aventurado para el que 
como usted carece de un nombre escénico y 
va además desprovisto de recomendaciones 
influyentes.

Marcelo García Gracia.—Las señas que pide 
son Pathé Nueva York, E. U. A. Sí no le es­
cribe en inglés, corre su carta el peligro de ir 
al cesto de los papeles.

Dos entusiastas del cine.—Recibimos su car­
ta y contestamos a las preguntas que en ella 
nos hadan, en el número anterior a éste.

Un ego.—Es la primera noticia que tengo 
sobre este particular, no siéndome, por lo tan­
to, posible contestar a su pregunta.

Una niña muy curiosa.—El 34 años, ella 28. 
Imposible contestar a su pregunta, pues ya 
comprenderá usted que no es fácil estar al co­
rriente de esas intimidades.

Dos almas gemelas.—Como supone, ambos 
son norteamericanos y aunque casi siempre 
trabajan juntos, no creo les una otros lazos 
que los meramente artísticos, sin qué ésto sea 
una afirmación categórica. Que sepamos no 
hablan más que el inglés.

H
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XI

Transcurrieron dos años sin que ocurriesen grandes 
cambios en la vida de nuestros héroes. El caballero 
Cliefden, hoy rico, gracias a la generosidad de su yer­
no, confesó que se sentía rejuvenecer. Era tan feliz que 
Dolores, cada vez que veía aquel semblante dichoso, le 
parecía pequeño el sacrificio que se impuso. El caba­
llero se regocijaba de la vida, y continuó sus habituales 
paseos, ya a caballo, ya a pie.

Sir Karl permanecía en suelo extranjero. Scarsdalc 
continuaba siendo administrado por fieles servidores. 
Lola, cuyas cartas interesaban al baronet por las noti­
cias que le daba de Deeping Hurts, estaba en comuni­
cación con él, si bien sir Karl jamás aludía a su regre­
so. En Deeping Hurts hubo un agradable y natural 
acontecimiento. Dolores dió a luz una niña, una hermo­
sa criatura que idolatró el matrimonio y que llenó de 
júbilo la casa. La pequeña Catalina—que así se la lla­
m ó—se parecía notablemente a su padre, teniendo sus 
mismos ojos y su negra caballera; la niña era de ideal 
belleza.

(O

(Q

crético; pero toda la atención de los presentes estaba 
fija en la novia. Dolores nunca había parecido tan en­
cantadora. Su rostro, lindo como una flor, no estaba 
sonrosado, sino pálido, con una expresión tranquila y 
serena. Sus ojos, violados, no se bajaron, ni desfalleció 
su voz al pronunciar las palabras sacramentales, que 
entregaron a otro su alma, vida y amor.

Después del festín de bodas, el lord y su lady par­
tieron para Deerhust Manor a pasar allí la luna de 
miel. Lady Fielden consintió amablemente en quedarse 
en White Cliffe para hacer, los honores del baile que el 
caballero quiso dar en homenaje al acontecimiento.

Lola había desempeñado el papel de principal dama 
de honor, y en sus ojos se veía una mirada de triunfo. 
En cuanto vió a Dolores, la esperanza lució ante ella; 
no era probable que el pensamiento de sir Karl vagara 
otra vez en aquella dirección.

Antes de separarse, dijo a Dolores:
—Han sido hermosísimas tus bodas. No he visto una 

cosa semejante. Se lo  contaré todo a sir Karl en cuanto 
le escriba. Creo que tendría placer en saberlo.

Su intención era hacer saber a Dolores que se car­
teaba con el baronet. Pero ésta no dejó asomar a su 
rostro signo alguno que demostrase violencia o pena; 
solamente dijo con dulce sonrisa:

—No dudo que se alegrará.
Pero la malévola francesa no quedó aún satisfecha, 

y besándola, añadió:
—Espero que seas muy feliz. No supuse que te casa­

rías antes que yo; pero te perdono el que rae hayas ga­
nado la delantera. Tampoco deberá sorprenderte sí oyes

.' f ■
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Oran sorpresa
l a  Cimatográfica Verdaguer,  S. A.
presentará en breve en el mercado todo lo más 

notable de la producción Norteamericana
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hablar de alguna boda el día que regrese sir Karl.
Y  entonces tuvo la satisfacción de ver palidecer a 

Dolores, de la cual se despidió con un nuevo beso.
Aquel día de sus bodas y el final de ellas no se bo­

rraron jamás de la memoria de Dolores... jEl tañido 
argentino de las campanas de Deeping; el clamoreo de 
la multitud; las lindas damas de honor,'y Lola sobre­
saliendo entre todas; la nevada cabeza de su padre y 
aquel tranquilo hogar que abandonó para siempre!.. 
Todo esto le parecía entre una bruma de lágrimas que 
trataba de disipar su esposo con cariñosos besos.

—¿No te arrepentirás, Dolores mía?—decía el ena­
morado lord.—Este es el principio de una nueva vida, 
más dulce que la anterior.

Y a pesar de todo, esta predilección se cumplió.
Pasada la luna de miel, Dolores no quiso viajar por

el Continente, y el matrimonio volvió a Deeping Hurst. 
Hubo una serie de brillantes fiestas, a las que acudió lo 
más selecto del condado, y lord Rysworth, en su deseo 
de agasajar a Dolores, la indicó que invitase a Lola y 
la retuviese a su lado durante toda la temporada.

—Te será grato tener una compañera de tu edad— 
decía.—Por otra parte, me agrada mucho el carácter 
vivo y alegre de la señorita de Perras.

No imaginaba el lord que su joven esposa anhelaba 
ante todo el descanso y la paz apetecida. Pero todo de­
seo de su marido era ley para ella, y nunca, aun en pen­
samientos, se rebeló contra sus decisiones. Queriendo 
el que se invitase a Lola, lo hizo inmediatamente, y ésta 
se hallaba demasiado contenta para rehusar tal invi­
tación.

— «Mayo y D iciem bre»-d ijo  Lola para sí.—En Mayo 
se siente solitaria, y en Diciembre prefiere que la di­
vierta yo, a tener que encargar esta tarea a algún joven 
buen mozo. Voy a Deeping Hurts con carácter de mi­
sionera.

Lola nunca escuchó palabra alguna de discordia en­
tre los esposos, y jamás vió frialdad en ellos. Por una 
parte había atenciones devotas y amor superabundan­
te; por la otra, obediencia placentera y dulce.

-E s te  no es mi ideal del matrimonio—decía Lola.— 
Me gustaría a veces reñir con mi marido sólo por el 
placer de hacer las paces en seguida.

Lola se divirtió mucho durante aquella estancia, y 
su mayor goce era hablar a Dolores del baronet. Ob­
servando el semblante de su amiga, la contaba todas 
sus entrevistas con él y todas las declaraciones de 
amor habidas, según ella las interpretaba. Dolores es­
cuchaba en silencio. Iba a llegar el tiempo en que lo 
sabría todo.
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Tarragona

Salón Aíodemo.—Entre otras se pasaron: 
«Los arlequines de seda y oro», «Las joyas de 
un imperio» y «Revista Pathe».

Coliseo Mundial.—DMTanXz la quincena se 
han proyectado «Inesperiencia», «Esposa por 
miedo», «Charlot al sol», «Caprichos de Virgi­
nia», «La prueba de hierro», «La razón por­
qué», «Un hombre y sus millones», «Coinci­
dencias», «El enigma del silencio» y «Crispín 
y las fieras».—P. L lo b e n s .

Gerona

Coliseo Imperial— proyectará el 3.“ y 
4.® episodios de «El rugido en la sombra» de 
la casa Verdaguer e interpretada por N. Ger- 
ber y B. Wilson; «Sueños de juventud» y una 
cómica de la casa Triangle.

El dia 25 del presente, empezarán a desli­
zarse por esta pantalla las últimas creaciones 
de Charlot.—L ig a .

Palm a de Mallorca

Teatro Lírico.— sábado último se rea­
nudaron las sesiones de varietés, debutando 
nuestra paisana Blanquita Baña, con el nom­
bre de Blanca de Parma los siete dias lel col­
mo! llenos rebosantes en que horas antes de 
la función tenian que cerrarse las taquillas. Es 
nuestra debutante una lindísima muchacha 
que no ha cumplido 17 años con una voz bien 
timbrada y mucha gracia. Ha principiado por 
donde muchas acaban. El público barcelonés 
pronto saboreará las premíelas de esta estrella 
del cuplet, en el aristocrático teatro Eldorado,

La Protectora.—E\ día 13 empezó la gran 
serie «Por amor», interpretada poi Perla Blan­
ca. Una entrada colosal.—G. N o q u e r a  R e u s .

Mntaró i

Clavé Pa/ace.—Hubo un brillante concierto J
a cargo de N. Marguetíí (contralto); Carmen 
Vila (soprano); Elisa Velasco (violinista); Juan 
Valls y R. Fusté (barítonos); Santpere (tenor) 
y Sandro Griff (bajo); siendo acompañados al 
piano por el profesor F. Ribas. Para todos 
hubo muchos aplausos.—Atracciones—Adel- 1
ma Floreal (polaca); Lolita Rubí (canzonetista g  
excelente); Troupe Cronay (equilibristas) nú- 1 
mero uno y Manakura Okinsan con sus mara- s  
villosos trabajos de equilibrismo. Bien las pe- g 
líenlas. g

Teatro Bosque.—Con la representación de 1 
«Marina» obtuvieron un éxito la tiple P. Bo- 1 
gatte, el tenor nivel J. Bruna y el bajo L. Gime- 1 
no.—Atracciones—Emma Dorin bailarina muy ñ
nueva, Pepe Marqués y Perla Antillana, cele- s  
brados como siempre; The Frems malabaristas 1 
buenos y Pilar Guitart canzonetista ya cono- g 
cida y celebrada. 1

Unes Moderno y  Ga/arre.— Prosiguen g
dándonos a conocer films del mejor gusto y |
novedad.—V. B orrás  B. i

Baleares 1

Salón Victoria.—En este salón se proyec- 1
ta la monumental película de series titulada i
«Eih-Minh, siendo protagonistas de la misma |

los principales actores de «Judex»; resultando 
un verdadero éxito por cuanto el público acu­
de entusiasmado.

Trianón.—AI abrirse este espansioso salón, 
acude el público, siendo éste llenado en pocos 
minutos para poder admirar las películas que 
continuamente con gran éxito se proyectan.

Estos días se pone en pantalla la gran pe­
lícula en series titulada «La prueba de hierro» 
siendo protagonistas Antonio Moreno y Carol 
Holoway.—J. Bu s u t il .

(Continuaoión déla película de la pág. 11)

El tiempo fué curando las almas, y so­
bre las cenizas de su amor imposible, en 
el alma de Enrique renació aquel otro 
amor sencillo y plácido que un tiempo 
sintió por Clara. Y  se casaron. Y  fueron 
a pasar los meses agradables de la luna 
de miel a un pueblecillo de la costa. Su

ARTISTAS DE CINE |

Postales en venta en la administración 1 
de "E l Cine", al precio de Pías. 0‘20 i  
una. Se hacen envíos a provincias 1 
previa remisión de su importe por M 
giro postal, más 0‘30 para certiñea- ^ 
do. A los corresponsales se les abona g  
el 25 por 100 de comisión. g

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, An- g  
dreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini E 
(Fraacesca), Bonnard (Mario), Beneti g  
(Cárlos),Blutecher(Alfredo),Bebé,Breón- i  
Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin i  
(Charles), Carminati (Tulio), Claak (Mar- i  
garita). Cruce Qames), Colío (Alberto), 1 
Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (Re- | 
né), Capozzi, Daly (Amold), Dogde | 
(Elena), Duran, Ford (Francis), Fabre- i  
gues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fis- | 
cher (Margarita), Field (Jorge), Gys | 
(Leda), Granados (Enrique), Grandais i  
(Susana), Ghíone (E.), Habay (André)» i  
Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Ka- 1 
rren (Diana), Kral (René), Levesque, Le g 
Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los g  
Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis g  
(Seldon), Love (Lucille), La Badie (Fio- g 
íence), Lcubas, Musidora, Menicheli (Pi- M 
na), Mari (Febo), Maciste, Maciní (Itala), g  
Montes (Gina), Millefleurs, íviurray(Mae), i  
Makowska, Napierkowsca, Navarre (Re- 1 
né), Novell! (Amleto), Psilander (V.), = 
Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), g  
Pickfort (Mary),Quaranta,(Lída), Robine 
(Gabriela), Richarson, Rizzo (Camilo 
de). Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort 
(Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret 
(padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), 
Wilson (Clara), Wient (Caries), Ward 
(Fanie), White (Pearl), Wallace (Reid), 
Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), 
Fatty (Arbuckie), Ruth Roland.

alegría sana y contagiosa les impulsaba 
a recorrer todos los lugares del pueblo, 
a divertirse en los mismos sitios donde 
se divertían aquellos hombres rudos que 
arrancaban al mar sus riquezas. Y  un 
día vieron que, con motivo de la feria del 
pueblo, había llegado a uno de los gran­
des cafés una compañía de artistas. Y  allí 
fué el matrimonio, deseando romper por 
unas horas la monotonía de su vivir 
apacible.

Las artistas de varietés iban aparecien­
do una a una en el tablado diminuto, 
cantando unas canciones insulsas o bai­
lando unos bailes triviales, que hacían 
rugir de entusiasmo a los mozos del pue­
blo. El número final era una atracción 
que se anunciaba como un prodigio de 
arte y de belleza. Todos los ánimos es­
taban suspensos,  cuando la orquesta 
arremetió con un pasodoble torero, y 
sobre el escenario, vestida de antigua 
manóla; apareció la figura grácil y esbel­
ta de Thea. Fué un golpe brutal, tanto 
para ella como para los dos esposos.

Aquel incidente precipitó la vuelta al 
hogar del matrimonio. Y  el doctor Cas- 
tellí supo de labios de sus hijos el triste 
destino de Thea, de aquella muchacha 
que él había cuidado con tanto esmero, 
modelando su alma, logrando casi aho­
gar con una vida de pureza y de bondad 
el maleficio del yugo hereditario. Pero 
ahora se convencía de que su obra era 
una cosa mala, grotesca; los muertos se 
burlaban de su labor de tantos anos, 
desbaratando con su voz de ultratumba 
la obra de regeneración de la humanidad. 
La ley de herencia había impulsado a 
Thea a proseguir la vida de escándalo y 
de vicio de su madre, sin que de nada 
sirviese toda su vida ejemplar.

Y  ahora, una amargura infinita, la 
amargura de los vencidos, de los fracasa­
dos, se apoderaba del alma del doctor 
Castellí, cuando sobre su cabeza los 
años habían tejido un manto de nieve.

La voz cariñosa de sus hijos, alabando 
su obra, persuadiéndole de que las ex­
cepciones, por crueles, por dolorosas que 
fuesen, no debían apartarle del camino 
que desde su juventud había emprendido, 
le llenaban de un dulce consuelo.

Y  volvió a creer.
Y  una sonrisa de felicidad bailó en sus 

labios cuando Enrique Salviati le dijo:
—Pronto, muy pronto tendrá usted un 

nieto, y entonces a usted le encargaremos 
de su educación moral y física. ¿Verdad 
Clara?

Clara bajó los ojos, mientras una olea­
da de carmín cubría súbitamente sus 
mejillas...

V
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TODOS LOS

ESTAN AL ACECHO DE LAS'MEJORES PRODUCCIONES 
QUE SE PRESENTARAN ESTA TEMPORADA EN EL 
MERCADO Y  POR ESO TODOS SABEN QUE NOSOTROS 

TENEMOS LAS GRANDES EXCLUSIVAS :

¿JO:

MIN
Emocionante serie en 15 episodios^ por Juanita Hansen

B U F A L O  Y B I L L
Interesantísima serie en 3 jornadas» por Jane A lox

CUANDO SE AM A
Noveia de Fierre Decourcelle» en 10 episodios»

por Julia Bruns

EL A M I G O  FR ITZ
Drama» por e l gran actor Mathot

LA VOZ DE LA SANGRE
por el gran actor ñ'ancés Mr. Le Bargy { etc.» etc.

- iG á ü m d l?
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Con^añia Española de Artes Gráficas, S. A. 
Córcesa, 231 y 233: Teléfono Q.  210: BarcelonaAyuntamiento de Madrid




