

Año IX : N.º 447

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR Y PROPIETARIO: LUCAS ARGILÉS

6 Novbre. 1920

20

céntimos

Artistas de

Cinematografía



HEMEROTECA
MUNICIPAL



Italia

Almirante

Manzini

célebre artista cinematográfica a la que
muy pronto admiraremos en una
de sus mejores creaciones

EN LA ADMINISTRACIÓN DE **EL CINE** SE HALLAN DE VENTA LOS ALBUMS EXTRAORDINARIOS DE **MUSICA POPULAR** DEDICADOS A FORNARINA, LA GOYA, RAQUEL MELLER, AMALIA MOLINA, PASTORA IMPERIO, CARMEN FLORES, OLIMPIA D'AVIGNY Y ADELITA LULÚ, AL PRECIO DE **1'50 PESETAS** EJEMPLAR

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTÍNUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 ptas. — Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

Pelo o Vello

SEÑORAS: La moda y los baños exigen enseñar los brazos y las piernas. El Depilar sistema americano, es el único que deja la piel fina y blanca como la cera. Único despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o bello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

José Gómez (Gallito)

La última corrida que se impresionó del malogrado diestro fué

TOROS Y FERIAS EN VALENCIA, 1919

Para la explotación: **TRUST-FILM**, Rambla de San José, 27. - Tel. 3331-A

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

Depilatorio Belleza

Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza

Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza

Alta novedad. — Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Pelífero Belleza

(vegetal). Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer el cabello a los calvos por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo.

BELLEZA



CREMAS BELLEZA

(blanca y rosada)

Última creación de la moda

(líquida o en pasta espumilla)

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Tintura Winter

Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal, basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

No dejarse engañar y
exijan siempre esta
marca y nombre BE-
LLEZA (Registrados)

DE VENTA

en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. — Buenos Aires, A. García y Compañía, Cerrito, 393. — FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

ODIOS DE RAZA

El hecho ha ocurrido hace una veintena de días en la aldea de Englefontaine perteneciente al municipio de Avesnes (Francia). En la quietud de una vida recoleta y sumisa germinó la semilla del odio con fuerza avasalladora. Y el fruto fué sangriento, bárbaro, torturador. La aldea entera se ha sobrecogido al surgir la tragedia primitiva que parece testimoniar el fracaso de la civilización.

* *

Fueron protagonistas del hecho Luis Dourondeau y Honorato Quelle. Luis, que había cumplido los setenta y dos años, conservaba toda la altivez, todo el orgullo de su sangre francesa sin mezcla ni mancilla; Honorato, mucho más joven (cuarenta y ocho años) estaba preso por el demonio de la dominación y la disciplina que se encontraba a gusto en los fermentos de su sangre sajona. Y Luis y Honorato, como prototipos de una raza se olvidan de todo corazón. Fueron muchos los años de almacenar los rencores, fué demasiado tiempo el que las válvulas resistieron al afán de tomar venganza. Y si el drama no se exteriorizó con violencia antes de ahora anótese como causa la discreción de Luis y Honorato que premeditadamente rehuían el encontrarse.

Pero la tormenta había de estallar. Una mala tarde se encontraron en la Plaza de Englefontaine. Bastó una mirada, fué suficiente un gesto, sobró un ademán para que la disputa naciese en tonos de inaudita violencia. No habían de ser muchas las palabras. La aversión de dos razas, de dos civilizaciones en pugna, de dos teorías contradictorias anulaban la preponderancia retórica. El drama no necesitaba preparación. Se concertó un duelo, un duelo en condiciones extraordinarias tal como correspondía a los contendientes que además de sus antipatías personales trataban de dirimir diferencias como «hombres símbolo».

El desafío fué a la «americana» ¿Existe algo más terrible que esta premeditada caza del hombre? Todos los sentimientos de Humanidad; todas las leyes que diez y nueve siglos de lucha han dictado son anuladas en un instante por las malas pasiones que el hombre conserva para su oprobio en el fondo del alma.

Y apenas el día amaneció los dos rivales se encaminaron al bosque por caminos distintos. Llevaban en el espíritu una cólera inconcebible y en las cananas una buena provisión de cartuchos. El tiroteo duró cuatro, cinco, seis horas... Las armas más piadosas que los hombres no querían someterse a ser esclavos del odio... Los cartuchos se terminaban. Honorato no tenía más que una bala; había que asegurar el blanco. Luis terminó todas sus municiones. Un mismo pensamiento les animaba. Corrieron el uno

hacia el otro. Honorato no quería fallar el tiro y Luis se decidía aún cuerpo a cuerpo. Se acercaron tanto que el viejo pudo hendir la cabeza de su contrario de un culatazo. Honorato cayó al suelo moribundo; pero en un último, en un supremo esfuerzo de rencor disparó su carabina hiriendo gravemente a Luis en el vientre...

* *

Este es el hecho sucintamente relatado. Queda como el mejor de sus comentarios la consternación del vecindario de la tranquila aldea. Queda acaso también un odio latente que amenaza con exteriorizarse de dos familias, de dos ramas, de dos tendencias que acaso un día se acometan con un nuevo asunto que zanjar y mayor cantidad de odios acumulada.

* *

Parece inconcebible que el siglo XX subsista todavía esa ferocidad y ese salvajismo. Las teorías modernas basadas en una educación del espíritu, en un aquilatamiento de la sensibilidad parecían haber hecho imposibles estos odios individuales. Su virtud no era tanta que alcanzase a los pueblos. Cuatro años de la guerra más dura y más cruel que registrara la historia lo demostraban. Más al lado de las noticias espantosas de desolación y muerte, venían otras esperanzadoras, (acaso embusteras con una intención bien piadosa) que nos aseguraban que los soldados prisioneros fraternizaban; que en uno de esos momentos solemnes para la Humanidad (Año Nuevo, Navidades...) de trinchera a trinchera volaban frases de fraternidad, de afección, de consideraciones mutuas... Pero no era así. El hombre añora la caverna y gusta del olor de la sangre. No solo le mueven en esta situación retrograda las bajas pasiones. Hay algo en

el fundamento psicológico de las razas que las mueven a lo sanguinario, a lo cruel, a lo inconfesable...

Honorato Quelle y Luis Dourondeau son bochorno para sus patrias, son bochorno para el mundo entero. No pueden considerarse como casos aislados, sino como un caso representativo. La sensibilidad francesa y el humanismo sajón, un tanto altivo y dominador al mismo tiempo que piadoso, se nos muestra a través de este hecho como un barniz de educación que está tan a flor de alma que enseguida se quiebra.

Dicen que a poco que se rasque el ruso, asoma la oreja el cosaco. Todos tenemos oculto algo de cosacos. Todos nos movemos dominados por un ansia de botín y por una tendencia a la ferocidad.

* *

A través de la literatura, el mundo se ofrece a la consideración de los filósofos y los sociólogos bajo un aspecto falso. De los pueblos tenemos un concepto retórico. Norte América se nos ofrece como guardián de los derechos y atalaya de la justicia, y en Norte América se persiguen implacablemente las razas de color. Los indios y los negros están condenados por Norte América a extinguirse. Así la realidad. ¡Qué distinta de su aspecto literario! Su intervención en la guerra europea, intervención meditada y sospesada cumplidamente, ha dado base a una literatura neoromántica que contribuye eficazmente a la confusión y desacuerdo entre lo real y lo imaginado.

Aquí, en España, que ha sido siempre un pueblo de espíritu recto, sin demasiadas curvas y laberintos; aquí, en España, donde la literatura refleja mejor que en ningún otro las costumbres y modalidades espirituales, existe una gran engañadora: la Gaceta. Desde las columnas de la Gaceta se pretende dar una sensación de gobierno, una ilusión de equidad justiciera. No existe en realidad ni lo uno ni lo otro. El espíritu de clases es tan férreo como en el siglo XVII. Los gobiernos son formas encubiertas del proteccionismo. Los españoles sentimos ahora las mismas simpatías y las mismas antipatías que determinaron la Historia. Gritaríamos todavía: «¡Vivan las cadenas!» Y el Tempranillo y sus secuaces monopolizan las admiraciones patrias. En Francia sigue oyéndose el grito de «¡A Berlín, a Berlín!» Y en Alemania e Inglaterra subsisten los anhelos de dominación muy próximos a la esclavitud.

Y en fin, Luis y Honorato, cruzándose en el bosque de Englefontaine, son dos símbolos vivos y terminantes de cómo la Humanidad es incapaz de modificarse en un sentido progresivo.

José M.ª Castellví



EL TEATRO EN BARCELONA

"El casament de la nena" :-: "La nit de las castanyas" :-: "El imán" :-: "El convenio de París" :-: "Don Juan" en Novedades :-: "La mujer de los lunares" :-: "Blanco y Negro"

ALEJANDRO P. Maristany, uno de los autores más trabajadores y devotos de su arte, nos ha ofrecido en Romea una excelentísima comedia en tres actos, titulada *El casament de la nena*. Esta obra, en la carrera literaria de Maristany, significa un avance considerable. El asunto no es nuevo, pero está llevado con tanta habilidad, los caracteres son tan humanos y los recursos y procedimientos escénicos de tan buena ley y tan rara habilidad que convence desde las primeras escenas.

El casament de la nena tiende un poco a lo caricaturesco. Unas gotas de caricatura nada más discretamente administradas para que el encanto de la comedia sea mayor.

Los aplausos que escuchó el señor Maristany fueron muchos y fervorosos. Se le hizo estricta justicia. También fueron muy aplaudidos los intérpretes entre los que merecen mención especial las señoras Morera, Baró y Fremont y los señores Jiménez y Aymerich.

En el mismo teatro ha estrenado el infatigable Montero una obrita de circunstancias que se titula *La nit de les castanyes* o *Un Tenorí de retalls*, escrita con muchísima soltura y agudo ingenio. Se festejó la producción y Montero fué aplaudidísimo como autor y como intérprete.

Los del Español estrenaron, con gran fortuna, *El imán*. La obra era digna de mejor suerte. Pero los intérpretes salieron tan flojos en sus papeles que no podían hacer más que hundir cualquier obra que representasen. Este defecto es muy frecuente en la excelente compañía del Español. No sabemos si por falta de disciplina o por sobra de holganza las obras se ensayan tan poco que parece que ni se toman siquiera la molestia de leer los libros.

En el Poliorama se estrenó *El convenio de París*, obra francesa de mucha comicidad, que gustó. La comedia no tiene otro inconveniente que coincidir excesivamente con *El matrimonio interino*. Los actores de la casa estuvieron muy justos.

Los del Doré, que cuando se publiquen estas líneas habrán dejado el teatro y actuará en él la compañía Catalá-Torner, pusieron en escena para beneficio de Anita Adamuz *Una mujer sin importancia*, deliciosa comedia de Wilde, muy bien traducida por Ricardo Baeza. Anita Adamuz interpreta la protagonista con una sinceridad maravillosa. González la secunda con raro acierto. La bene-

ficiada recibió regalos y felicitaciones que fueron como colofón demostrativo de la excelente campaña realizada y las muchas simpatías y admiraciones que ha conquistado.

En Novedades *Don Juan Tenorio* ha constituido un buen éxito de presentación e interpretación. Es digna de tenerse en cuenta la labor de Irene Alba y Juan Bonafé en la Brígida y el Ciutti.

La mujer de los lunares se estrenó en el Tivoli con buen éxito. El libro, original de Giralt y Capdevila, es poco teatral y acaso se resienta de demasiados convencionalismos. Es el eterno cuadro de la época goyesca. Los autores han realizado más labor literaria que escénica. Carece de acción, especialmente en el segundo acto. El maestro Obradors demostró en la partitura lo mucho que vale y al envidiable puesto que le llevará su talento y su vocación. Algunos rumores carecen de ambiente y de sabor. Pero al lado de ellos hay otros sencillamente estupendos. El preludio del segundo acto y la gavota son páginas magistrales. El público las aplaudió calurosamente, obligando a bisarlas. La instrumentación no tiene secretos para el joven músico, que llevó la orquesta con una autoridad grandísima.

Los intérpretes pusieron muchísimo cariño en su trabajo. Fueron muy celebrados en sus respectivos personajes Antonia Manaut, Clara Panach, Pepe Parera, Beut y Castro. La presentación, tanto en decorado como en vestuario, es digna del elogio más completo.

Un éxito muy halagüeño para sus autores fué el estreno de *Blanco y Negro*, revista en dos actos, original de López Monís, Peña y el maestro Millán. La dificultad de sostener el interés de una revista durante dos actos fué resuelta con habilidad por los autores que han encontrado trucos de efecto seguro y escenas de mucha visualidad y movimiento. La empresa no ha regateado la presentación. Se aplaudieron muchísimas escenas y se bisaron varios números de la partitura. La interpretación fué buena y en ella se distinguieron Amparo Sans, Inés García, Pepe Bergés y Matías Ferret.

En resumen, una buena semana de triunfos que si se descuenta *El imán* — que hundieron los actores — ha asegurado el cartel para muchos días.

Vitel

Variedades

Pilar Alonso, hoy artista de moda en Barcelona, continúa llenando el amplio salón de Eldorado. Su actuación actual es renovación de éxitos anteriores. Para la artista de la canción catalana nunca falta el cuplé característico que tanto adorna con sus finas maneras. Olvidadas *Las caramellas* popularizadas por Pilar, surgen *Els focs artificials* del inspirado maestro Quirós que son otro triunfo de su escogido repertorio.

De los demás números del programa, Los ocho Mendez se llevan todas las palmas.

Eden Concert continúa celebrando las ocurrencias de Balder con sus muñecos. Raro triunfo de este artista en un music-hall no acostumbrado a este meritisimo género.

La segunda versión de la revue *¡Chofer, al Palacel* sigue representándose con igual éxito que en sus comienzos. El público no se cansa de admirar el gusto y derroche de su atrezo y vestuario. Obras presentadas de tal forma como esta no pueden ser aves de paso.

No obstante sabemos que es fácil que al inaugurarse el teatro Apolo salte de aquel a éste para recreo y admiración del imperio del Paralelo. *¡Este chofer tiene mucha parroquia!*

En el Alcázar Español debuta esta semana la notabilísima cancionista Ninón que se puede conceptuar como la reina de la dicción.

Finito

Teatro Goya

La «Unión de madres de familia» siguiendo sus nobles iniciativas del año anterior organiza el primer abono en el Teatro Goya, local cómodo y elegante el más apropiado para estas fiestas mundanas aristocráticas. La notabilísima compañía del insigne actor Ricardo Simó-Raso interpreta selectos programas, los más en consonancia con la idea moralizadora que persiguen las distinguidas señoras de la junta de la que forman parte las siguientes: Baronesa de Cuadras, señoras Prats de Menacho, Ortega de Mercader, Marquesa de Retes, Pascual de Fontcuberta, Treñor de Pascual, Marquesa de Castellflorite, Condesa de Figols, Marquesa de Carulla, Cors de Pons y Marquesa de Castelladosrius.

El abono comenzará el 25 del actual y constará de tres lunes siendo los dos últimos días 8 y 15 de Noviembre.

En la taquilla del Teatro Goya se admiten suscripciones.

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

Ayuntamiento de Madrid

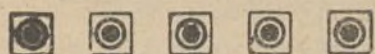
PAQUITA

Mazurka para piano

por el Mtro. Ramón Molgosa

PIANO

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA THE AEOLIAN CO.

Central: Paseo de Gracia, 35

Teléfonos: 1890 A-5414 A

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, 5

— Teléfono 4343 —

GUADALQUIVIR

Letra de J. MARTIN MORENO

Música de P. MARTORELL

II

Es un himno tu murmullo
de gloriosas epopeyas.
En tus aguas, con orgullo,
el cielo andaluz se espeja...
Te ensalzaron desde el César
hasta la hermosa Sultana,
de los romanos, sus lirás,
del árabe, sus guitarras.

Refrán

III

Tus aguas fueron teñidas
con sangre de cien batallas...!
Robas al mar, en Sevilla,
la sal que das a Triana...
Yo te contemplé una noche
de amorios y pasiones...;
sobre tu plata cantora,
iba una flor sin colores!

Refrán

MODERATO

AL FIN.

voz.

Por don-de tus a-guas co-rren sem-bran-do van o-roy pla-ta en ti se mi-ran las

lo-rres de Cór-do-ba la sul-ta-na. Das vi-da a la huer-la her-mo-sa das vi-da a la her-mo-sa

ve-ga y en tu marcha pe-re-zo-sa a la Bè-li-ca con-sue-las Gua-dalqui-vir

can-tas amí-ni-da lu-ci-a con tus ca-den-cias so-no-ras Sal-vea tu ar-mo-nio-sa tro-va

Gua-dalqui-vir Por ti la mu-sa gi-ta-na que vi-ve en las a-le-gri-as co-rre brindan-do a Es-pa-ña

gran-dezas de An-da-lu-ci-a Por ti Gua-dal-qui-vir

FIN.

D.C.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

MADRID TEATRAL

Un festival - Estrenos de poca monta - Los tenorios

EMPEZÓ la pasada semana con un festival muy simpático a beneficio de los niños de Ríotinto.

Una mañana vió entrar una mujer, toda sensibilidad y ternura, por la estación de Atocha, un ejército miserable de niños famélicos. Los hijos de los huelguistas de Ríotinto. Eran traídos a Madrid, por los obreros madrileños, para ampararles y... también como bandera de sus luchas políticas. ¡Triste era, la nuesta!

Esa mujer—Adela Carbone—se propuso amparar también a la infancia doliente y pensó en una función a su beneficio. En pocos días, gracias al altruismo de los actores, se organizó el festival. Una comisión de ellos visitó al Rey, y el rey prometió asistir a la función. En efecto, asistió con la Reina y con los Infantes. El teatro se llenó completamente y del bien confeccionado programa, sobresalió en primer término la lectura de unas bellísimas cuartillas de Benavente, como suyas admirables de pensamiento, de sentimiento y de amor.

Se representó *Los chicos de la escuela*, con un reparto formidable, pues desde Ortas y la Leonis, de Apolo, a Videgain, de Martín, Ramos, de la Zarzuela, y García Ybáñez, del Cervantes, todos los elementos bordaron el popular sainete de Arniches y Jackson Véyan.

En el acto tercero de *Reinar después de morir*, por los del Español, se hizo aplaudir Ricardo Calvo, que es en una de las obras en que más nos gusta—bastante más que en *Don Alvaro*—; y la Ruiz Moragas, pese a sus buenos deseos, no «llega» por falta de condiciones físicas. Cada vez nos resulta más académica y fría esta actriz, que por otro lado calca la dicción de la Guerrero con demasiada preocupación. *El alcalde de Zalamea* (segundo acto) resultó brillantísimo, pues lo representaron juntos Morano y Borrás. Este hizo el *Pedro Crespo* inmortal y Morano el *Don Lope*, y el público les aplaudió calurosamente. Carmen Muñoz está guapísima y acertadísima en esta obra, una de las que mejor van.

Completaron el programa la pantomina de *Las golondrinas* y la sardana de *Garín*.

Satisfecha puede estar Adela Carbone del resultado del festival; que las ruindades de ciertos elementos que pretendieron rechazar la caridad generosa de los artistas, mixtificándola con consideraciones de politiquesos asquerosos, no empañaron la alegría de la buena obra realizada.

Los Reyes fueron objeto de calurosas ovaciones por parte del pueblo.

Sinesio Delgado ha estrenado una comedia en el Infanta Isabel: *Mi único amor*. El veterano fundador de Madrid Cómicó lucha en el primer acto por escapar a su manera anticuada de hacer, y en efecto, ha escrito un acto muy cómico y bien entonado, divertido y regocijado. Pero en el segundo no ha podido evitar el caer en la manera de la época en que Vital Aza era el más genuino mantenedor de la comedia, y aquello resulta muy trasnochado. El enredo, el famoso enredo, llena todo el



acto, que es un poco pueril y otro poco pesado. La interpretación muy buena, como es habitual en esta compañía, una de las de mejor conjunto que conocemos. Sepúlveda y Blascón compitieron en gracia y buen arte.

Pepe Calle, el gran actor, siempre correcto, no me convenció del todo en este papel, que a mi juicio requería menos seriedad y más flexibilidad; me pareció demasiado monótono.

El público aplaudió con cariño al veterano escritor y a los afortunados intérpretes, entre los que María Gómez destacó con acierto.

La Compañía de Sassone le ha estrenado a Hernández Catá una comedia que fracasó y no ha podido sostenerse en el cartel.

En efecto, *La última flecha* es una equivocación inexplicable en quien no es ya un novel en lides literarias. El primer acto prometía más; es simpático de ambiente; pero el segundo ya decepciona y el tercero es del todo inadmisiblemente. Además no demuestra nada, no conduce a nada; es pueril, es de un elementa-

lismo infantil. Con muchas escenas de anticipación se está viendo llegar la carta que anuncie la desaparición del marido del mundo de los vivos, para que Victoria se vea libre y se case con el otro. ¡Oh casualidad! Me acuerdo de aquello de la zarzuelita de colegiales: *¡Esto es lo que se llama morir a tiempo!*

Hay, además, en *La última flecha*, tres viejos absurdos, agobiantes, de lo más falso.

Los intérpretes lucharon todos contra la poca consistencia de sus papeles, y no siempre lo lograron. Villarreal, que hacía de argentino, se olvidó del acento desde el segundo acto. María Palou procuró humanizar la figura de Victoria, y en algunos momentos estuvo acertadísima de naturalidad y gesto.

El otro estreno de la semana tuvo lugar en Cervantes. Otra cosa de Paso y Silva Aramburu, los hijos de sus papás. Como en el anterior, el público pateó y alborotó, pero al calor de los aplausos de la *clac*, estos jóvenes ambiciosos, y no de gloria, salieron al palco escénico... Lo que ellos dirán: «Hay que estar a las verdes y a las maduras», por más que casi todo les va resultando duro de pelar pero como pese al fracaso, sus obras figurarán en el cartel noches y noches, ellos se dicen: «¡A otra cosa!» y siguen emborronando cuartillas, sin poner ni un gramo de ingenio propio ni de juvenil entusiasmo. No hemos dicho que la obra es una parodia más de *Don Juan Tenorio*, y que se llama *La señorita Tenorio*. ¡Qué versos! ¡Qué ramplonería! ¡Qué poca gracia!

* * *

El auténtico Don Juan, triunfa ya en todos los escenarios, o en casi todos. Desde el Español, espléndidamente vestido, al Coliseo, Imperial y La Latina, pasando por la Princesa, el Centro y Price, donde Morano, Borrás y Muñoz, respectivamente, encarnan, acaso, *excesivamente*—con exceso de carne, de años y de canas—, al gallardo compositor. En el Español Don Juan sigue, como un nuevo Caballero del Greco, *con la mano al pecho*, bien que al retratado por Dominico no le molestara tan a menudo la greña, obligándole a no quitar la otra mano de ella... En el Centro, Don Juan no deja el latiguillo aunque le aspen. Por lo que, a pesar de lo maduro que le hallamos en la Princesa, es, sin duda, donde más nos satisface verle y oírle.

* * *

La semana que entra, nos ofrece dos acontecimientos: el de un estreno de Quintero en Apolo, que se titula *Lo del dos de Mayo*, sainete en un acto, al que ha puesto música el maestro Barrera; y el de la inauguración de Eslava con la compañía de la casa, la de Martínez Sierra, con el estreno de *Pignalió*, de Bernard Shaw.

Ya empezábamos a sentir la nostalgia de la voz de Catalina Bárcena. Bien venida sea ella a nuestros oídos.

José D. de Quijano

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle de San Pablo, 10, BARCELONA

De 6 a 9 tarde.

EDICIÓN DE PELÍCULAS

Quedan abiertas hasta 1.º de Noviembre las matrículas para el nuevo curso académico.—L. Petri, director.

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Películas para los niños

El ingeniero señor Marconi y los señores Armando Papo y don Carlos Petsini, han fundado en Francia una sociedad, que tiene por objeto editar películas con destino a los niños.

La nueva sociedad a la que han puesto por nombre Liliput Film, cuenta con el apoyo del gobierno francés y el italiano, toda vez que elementos de ambos países son los encargados de llevar adelante tan simpática idea.

Charlot en Nueva York

Charles Chaplin se encuentra en Nueva York bajo el nombre incógnito de Spencer, para buscar un arreglo en el asunto de su divorcio con Mildred Harris. Se dice que los abogados de las dos partes se han puesto en contacto y se cree que la causa será abandonada, reconciliándose los dos esposos.

Mrs. Mildred Harris (Chaplin reclamaba el 5) por 10 de la fortuna de Chaplin que es estipulada en 15 millones de pesetas.

Los éxitos de la Bertini en América

Los periódicos que nos llegan del Centro y Sud-América, nos dan una noticia halagadora.

Francesca Bertini, la genial trágica italiana, acaba de triunfar rotundamente en toda la América de habla española, con sus nuevas producciones. Esto es más halagüeño, si se tiene en cuenta que los públicos americanos siempre han mirado a la Bertini con cierta prevención, deslumbrados por el naturalismo de las artistas americanas.

Este triunfo de la Bertini en América es su consagración definitiva. Solamente la conquista de estos públicos rehacios a su arte necesitaba para ocupar por unanimidad el trono de reina del cinematógrafo.

«Los cuatro jinetes del Apocalipsis»

Ya se están filmando en los estudios de la Metro, en Hollywood, las escenas de la adaptación a la pantalla de esa gran obra debida a la pluma colorista de nuestro inmenso Blasco Ibáñez, que lleva por título «Los cuatro jinetes del Apocalipsis».

Según afirman los periódicos yanquis llegados a nuestras manos, se trata de dar a esta película una propiedad extraordinaria. Por de pronto, el director de la Metro ha obligado a todos los ar-

tistas que toman parte en su desempeño a aprender el español con objeto de que el movimiento de los labios de dichos actores concuerde exactamente con los diálogos de la novela.

Cuatro superproducciones de Paulina Frederick

La película «Iris», según la famosa obra de Wing Pinero, con Paulina Frederick en el principal papel, está a punto



de ser terminada, según noticias de los estudios de Robertson Cole.

Es ésta la primera de las cuatro superproducciones que tiene que hacer la gran Frederick para la casa Robertson Cole, según nuevo contrato.

Nueva película de Fatty

La nueva película que está editando el conocido Roscoe Arbuckle (Fatty) se denominará «Los millones de Breswter» cuya iniciativa ha tomado la Paramount Films.

Un cine monumental

En Los Angeles (California) se está construyendo un cine que habrá cabida para 4,400 espectadores.

Los gastos del Metropolitan Theatre, que es el nombre del nuevo cine, se evaluarán en unos quince millones de pesetas.

Olive Thomas estaba asegurada

Por la prensa americana nos enteramos que la manufactura Sebnick Company, por cuya cuenta trabajaba la malograda artista Olive Thomas, tenía asegurada su vida en un millón y medio de pesetas.

Los funerales de Robert Harron

Según noticias de los Estados Unidos, los estudios de Los Angeles y alrededores suspendieron el trabajo durante media hora con motivo de los funerales del malogrado artista Robert Harron, en señal de duelo Griffith, Lillian Gish, Mildred Harris y todos los demás artistas de los estudios Griffith, tomaron parte en los funerales como ayudantes de los sacerdotes.

¿Charlot a Europa?

Se acentúan los rumores de que el célebre mimo Charlot tiene la intención de abandonar sus trabajos en América durante varios meses para hacer un detenido viaje por Europa.

Parece ser que abriga el propósito de ir primeramente a Inglaterra, su país natal, haciendo al mismo tiempo en Europa varias películas, ya que tanto éxito alcanzaron sus anteriores producciones.

Dorothy Gish regresa de América

La menuda estrella americana Dorothy Gish ha regresado a Nueva York después de su excursión por Europa.

Sus propósitos eran detenerse también en Inglaterra, pero la muerte de Robert Harron, su antiguo amigo con el cual ella había trabajado en todas las grandes producciones de Griffith, la emocionó tan profundamente, que se marchó en el primer vapor para América.

Clemenceau escribe argumentos

Mr. Clemenceau, el Tigre de Francia, no está inactivo. Pero su trabajo, en la actualidad, no tiene relación alguna con la política, pues se ocupa de escribir un argumento para una película dramática, la cual llevará por título *El amor o el dinero*.

Seguramente el gran éxito que ha obtenido su film *Los más fuertes*, le ha impulsado a seguir el camino de escritor de argumentos cinematográficos.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma.—Se pasaron los cuatro primeros episodios de la interesante serie «La golondrina de acero», cuyos títulos son: «Las mocedades de Jaime (a) Rompe-hierros», «La tragedia», «El hombre primitivo» y «El castillo de Kert», cuyas intrigas, bien urdidas y de gran efecto, sostienen el interés del espectador.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El misterio de «Los Trece»

EPISODIO DÉCIMOTERCERO

Hermano contra hermano.—Juan Greer y Beltrán Mádiz han logrado escapar, por pasajes secretos, de la guarida de «Los Trece» y, mientras los auxiliares de Hugo mantienen a raya a los demás miembros de la secta tenebrosa, ellos emprenden una desesperada persecución de Mariana, aunque con éxito negativo. Por fin el auto de la sobrina de Greer, a causa de averías sufridas en su carrera increíble, se detuvo; el loco llevó a Mariana a una casa inhabitada en la quietud de un campo solitario. La suerte encaminó hacia aquel lugar los pasos de Hugo, que buscaba, anhelante, las huellas de su hermano y de Mariana. En un acceso de acometividad furiosa, el demente se abalanzó sobre Hugo; y Mariana, estremecida de horror, asistió a una espantosa lucha inenarrable entre los dos hermanos, ambos valientes, impulsivos, irreductibles, sacando de su organismo de mujer vigores extraordinarios para contener varios golpes necesariamente fraticidas. Al fin Jaime huyó; y los amigos de Hugo, que llegaron momentos después, buscaron infructuosamente al infeliz enajenado... que volvió por sí solo a la casa de Hugo.

Entre la conciencia y el corazón de Mariana entablóse una lucha terrible. Si el deber la llevaba a Jaime, el amor la empujaba hacia Hugo... Y ella se creía la mujer más desdichada de la tierra. Sin embargo, sacrificando el corazón a las tiranías del deber, se resignaba a acudir al loco con las solicitudes de la esposa...

Por si su alma no tuviera bastantes torturas, otras inesperadas recibieron en su propio hogar a la amante sin esperanza. Su tío Juan Greer, sacrificando a su insensata codicia los afectos familiares, la colocaba en el terrible dilema de jurar fidelidad a la secta de «Los Trece» o morir; y ella eligió el juramento de lealtad, más que por ella misma, por seguir viviendo para prevenir a Hugo contra los asesinos. Y corrió a advertirle su decisión. Varias veces se repitió la agresión del demente a su hermano, y hasta en la garganta de la propia Mariana crispáronse las manos de Jaime con furia estranguladora. Horrorizada, llena el alma de tristeza infinita, la doliente mujer tornó a la casa de su tío...

Los negros sectarios del crimen la esperaban... Y nuevamente se la dió a escoger entre estos dos horrores; o ser encerrada en uno de aquellos subterráneos, tumbas de vivos, o prestar un juramento que la ligaría con los más atroces

crímenes; pero esta vez resolvió luchar contra su infausta suerte cara a cara.

EPISODIO DÉCIMOCUARTO

La cacería humana.—Elena Greer trató de ir en busca del auxilio de Hugo para su hermana; pero una voz imperiosa y un revólver amenazador la contuvieron. Acababa el Conde Hugo de suministrar a Jaime una poción curativa ansioso de volver la vida a su cerebro



en sombras, cuando por una de las ventanas de la estancia asomó la encapuchada cabeza del jefe de «Los Trece». Sin que Hugo se apercebiera de la presencia del enemigo, Jaime disparó con tal acierto, que acabó con la vida del Gran Maestro de la secta asesina. Inmediatamente salió a la calle. La sombría sugestión de la capucha determinó en su trastornada mente pensamientos de venganza; y, vistiendo la negra túnica, se dirigió a las cámaras secretas de «Los Trece». Varios de los miembros introdujeron en la estancia a Mariana, que pugnaba por desasirse de los siniestros verdugos...

Cual si en la noche de su corazón surgieran esplendores aureales, Jaime retardó los anhelos de los asesinos para recogerse en sí mismo y poner orden en sus ideas incoherentes; y regresó al hogar de su hermano para advertirle del peligro que amenazaba a Mariana; pero, apenas penetró en el vestíbulo, una bala enemiga le hizo caer herido mortalmente. En la agonía, ya en plena lucidez su cerebro, declaró que Mariana estaba presa en los sótanos de Riley... Y murió, suplicando a Hugo que fuese bueno para con ella.

Burlando, con el auxilio de Rosa Lafin, a varios números que preparaban su

muerte, Hugo corrió a casa de Greer para convencerse de si era un hecho real la prisión de Mariana o sólo una alucinación del pobre loco. Y partió, con la túnica del número trece bajo el brazo, hacia los sótanos de Riley, mientras sus amigos reclamaban el auxilio de la policía. Marcando con flechas el sendero a sus auxiliares, arrollando, implacable en sus ansias vengadoras, cuantos obstáculos vivientes se oponían a su avance, Hugo perseguía al lobo hasta su guarida. Y entró en el local de la asamblea bajo su disfraz de jefe supremo, convencido de que no corría peligro alguno, por ser el silencio consigna de la secta.

La actitud doliente de Mariana le impresionó. El alma de la reo sufría el tormento de la espera, la angustia suprema de la indecisión, la inquietud de su porvenir sujeto a la balanza del destino. Su inocencia se estremecía de espanto ante los naipes fatídicos que habían de dictar el fallo terrible... Beltrán Mádiz, ignorando la muerte de Greer, llamó aparte al fefe para mostrarle cómo había preparado las cartas, con el fin de que le tocara a él, al número seis, ejecutar a la prisionera. Hugo, con irrefrenable cólera, le golpeó bárbaramente, hasta dejarle como muerto... Y tornó a la asamblea.

Pero no era Mádiz el único que sabía preparar los naipes; también Hugo poseía esta ciencia, y las cartas se cortaron por el rey de espadas; ¡el número correspondiente al Gran Maestro!

EPISODIO DÉCIMOQUINTO

La última carta.—La policía, guiada por los valerosos aliados de Hugo, acercábase al lugar en que su concurso se hacía, por momentos, imprescindible. El trece, electo de Mariana, musitó con voz amante a su oído una frase alentadora, arrastrándola hacia la liberación. De repente, con furia demoniaca, apareció Mádiz en la estancia y gritó a sus compañeros de secta: «¡No le dejéis escapar! ¡Es Hugo Kelly, nuestro mortal enemigo!» El avance de «Los Trece» contra Hugo y la irrupción de la policía en el aposento, fueron simultáneos. Puños, dientes, armas, todos los elementos de combate posibles, intervinieron en el choque de inexpresables violencias.

Luchaban como cíclopes, Alberto, por afección a Hugo, su maestro y protector; Ferron, por gratitud a la memoria de Jaime, a quien debía la vida... Hasta Rosa Lafin, no obstante habersele prohibido, llevó al asalto su eficaz intervención.

El Conde Hugo, más que hacer bajas entre «Los Trece», proponíase huir con Mariana; pero los incansables adversarios surgían de todas partes, en una a

modo de multiplicación fantástica, como si los vomitara la tierra. Al fin triunfaron los paladines de la justicia, dejando sembrado de cadáveres el campo de la lucha. Sólo Mádiz, entre los feroces encapuchados, consiguió escapar de la matanza terrible.

Hugo estaba herido. Llegados él y Mariana a la casa de Greer, la enamorada quiso curar la mano generosa y valiente a la que debía la vida. En un momento que dejó solo a Hugo, el perro de Mariana le acarició insistentemente, como si quisiera advertirle de algo, con sus viajes al balcón entre caricia y caricia. Hugo, comprendiendo que el animal había sentido el peligro, salió al balcón y vio a Mádiz, decidido a jugarse la última carta. El incorregible criminal encendía la mecha de un explosivo.

Sin esperar a ser curado, nuestro héroe corrió hacia el enemigo implacable y se inició entre ambos un feroz cuerpo a cuerpo, de arremetidas mortales, respondiendo a la misión aniquiladora que en aquel último encuentro se habían de imponer los contendientes. Estrechamente abrazados, los luchadores cayeron por un precipicio de profundidad imponente. Mádiz quedó muerto. ¡Al fin había acabado de hacer mal!

Mientras tanto, el explosivo había estallado, incendiando la casa de Mariana.

Los amigos de Hugo sacaron de entre las llamas a las hermanas Greer y las llevaron al hogar de su jefe, que dió a todos amoroso refugio.

Algunos días después, curado Hugo de la atomía causada por tan recias luchas, declaraba a Mariana su amor inmenso. ¡Era lo único que ella esperaba para ser feliz! De pronto, en una rama, vieron los ojos de la mujer amante trece pájaros negros, como los temibles sectarios. Y Hugo la alentó con voz cariñosa: «¡No, no es el presagio funesto que tú temes! ¡Es que los cubrió la sombra de una nubel.. Mira. ¡Ahora son todos blancos, como la dicha de nuestro amor.

Mademoiselle Papillon

La señora Malloy-Smythe, mujer de baja extracción que ha logrado enriquecerse, regresa a Nueva York después de haber pasado el invierno en California, como es costumbre entre los millonarios. Su hijo, Bob, joven disipado, sin oficio ni beneficio, abandona a Monte-Carlo cuando logra que su madre pague sus trampas de juego.

Como todo jugador que se respeta, Bob ha prometido a su madre no tocar

más una carta en los días de su vida, promesa que olvida—claro está— a bordo del "Cleopatra", que le conduce a Nueva York, para caer esta vez en las garras de un aventurero de altos vuelos que se hace pasar por el conde Berratti.

Durante este tiempo, la señora Malloy-Smythe ha cruzado, en ferrocarril, las selvas milenarias de la Alta California para regresar a Nueva York. Una banda de feroces malhechores obliga a detenerse al tren que la conduce, atravesando en la vía árboles seculares; y aprovechando el estupor producido por su ino-



pinado ataque, obligan a los viajeros a despojarse de sus joyas. Testigos presenciales del asalto, Teodoro Spalding y un amigo suyo, acuden en socorro de los atacados; cortan las ligaduras que retienen al maquinista y fogonero, y, con valor y denuedo, ponen pronto a los bandidos en precipitada fuga. Y de este modo trabó Teodoro Spalding relaciones de amistad con la señora Malloy-Smythe y su bella hija Elena, a quien, el gran mundo, llaman "la señorita Mariposa", por su volubilidad.

Una vez en Nueva York, las señora y señorita de Malloy-Smythe reanudan su antigua vida, que consiste, por lo que hace a la madre, en procurar que la gente olvide lo reciente de su fortuna mediante fiestas espléndidas, y, por lo que a la hija respecta, en jugar con el corazón de los jóvenes a quienes logra atraer con su deslumbrante belleza. Bob acaba de desembarcar y presenta a su madre al conde Berratti.

La señora Malloy-Smythe queda completamente fascinada por el pomposo título y el distinguido porte del pretendido conde; su orgullo y su alegría no reconocen límites. Bob ha ocultado a su madre que, durante la travesía, ha contraí-

do importantes deudas de juego con el conde, pues el aventurero se ha aprovechado de la inexperiencia del joven para jugar con ventaja. La señora Malloy-Smythe sólo sueña noche y día con hacer de su hija una condesa.

Para obligar más a Berratti, le invita a pasar unos días en su casa. El azar, que es gran maestro en lo de unir voluntades, vuelve a poner frente a frente a Teodoro y Elena en un accidente de mar que estuvo a punto de costar la vida a esta última.

Entre Elena y su salvador entablase relaciones de verdadera amistad. Teodoro no tarda mucho en enamorarse de la casquivana joven; pero esta vez la señorita Mariposa no permanece indiferente. Si no ama ya a Teodoro, este ha producido, al menos, sobre su insensible corazón una impresión profunda.

Como es de muy buen tono el ocuparse de una familia pobre, Elena, que no podía faltar a esta regla mundana, tiene también sus protegidos. Un día rogó a Teodoro que la acompañase a visitar a los menesterosos; pero incapaz de vencer la espantosa repugnancia que la sórdida apariencia de la casa le produce, suplica a su acompañante que suba a entregar sus dones a sus destinatarios. El joven acepta gustoso, porque se encuentra dotado de un corazón

excelente. Consisten los regalos en una lujosa cesta de flores y frutas y un lujoso sombrero de magníficas plumas. Pero, ¿para qué sirven los lujos cuando se está en la miseria? ¿Qué harán con un sombrero, por elegante que sea, los que carecen de pan para mitigar el hambre? Movidó a compasión, Teodoro socorrió espléndidamente a aquellos desdichados, quienes le demostraron su alegría y su reconocimiento con lágrimas de amor y de gratitud.

Queriendo dar Teodoro una sabia lección a la señorita Mariposa, condújola cierta noche a ver un drama real bien lejos del teatro. Sorprendida al encontrarse en el barrio más pobre de Long Island, Elena le pidió explicaciones. "Voy—respondióle Teodoro—a hacerle ver un drama que se titula "La Vida", cuyo autor es el "El Hambre" y el director de escena "La Miseria".

Y ante el triste espectáculo de la miseria, cuya existencia ella ignoraba, emocionóse, al fin, el corazón de la joven. Acaba de revelarse ante sus ojos la tragedia espantosa de la vida, con sus dolores y angustias, con sus llantos y tristezas. Si Elena había sido coqueta, altiva, desdenosa, indiferente, fuélo por

ignorancia: pero ante aquella terrible revelación inesperada, cambió radicalmente y la coquetería cedió el puesto al amor ardiente y puro.

Sin embargo, juzgando a los demás por ella misma, Elena cree que Teodoro quiere burlarse de ella, y, llena de despecho, accede a los deseos de su madre, que quiere a todo trance que se case con el conde Berratti. Para vengarse de Teodoro le invita a la partida de caza que será seguida de un baile, en el transcurso del cual ha de ser anunciada oficialmente su boda con Berratti; pero, durante la caza, el caballo de Elena tropieza contra un obstáculo y sin darle tiempo para nada, arroja a tierra a la joven... y de nuevo, Teodoro es el que solícito acude a sus voces de socorro.

Elena se pone colérica al ver a Teodoro a su lado; pero poco a poco se fué disipando el gran error, hijo exclusivamente de una mala inteligencia y de la aviesa intención de la señora Malloy-Smythe, y ambos jóvenes comprenden que se aman tiernamente, con un amor sincero y perdurable. Con la ayuda de su padre, Teodoro sustituye al falso conde, gracias a una ingeniosa estratagema, en el preciso momento en que va a ser anunciada su boda con Elena, y aquella misma noche sorpréndele robando la caja de caudales y le arroja de la casa, no sin antes arrancarle el leonino pagaré que Bob le había firmado a bordo del "Cleopatra" por la importante suma que el pérfido aventurero le ganara en el juego merced a sus malas artes.

Perdida

Una tarde de verano se encontraban jugando en los arrabales de Londres dos pequeñuelas, Marcela y Luisa, estando al cuidado de ellas la madre de la primera.

La pobre mujer sufrió un síncope, y trasladada al puesto de policía más próximo, murió sin articular palabra.

La pequeña Marcela, que sólo contaba dos años, ignoraba, naturalmente, que su familia se encontraba en la ruina y que su padre se había marchado a América.

La madre de Luisa, que era lavandera, recogió a la huerfanita, que fué creciendo al lado de Luisa; pero eran los caracteres

antes se veía abandonada de todos, es ahora feliz y dichosa.

Rosa Té

Julián Eltinge es el más original de los artistas. Se hizo famoso en el teatro por su habilidad incomparable en la caracterización de tipos femeninos, hasta el punto que las mujeres elegantes de New

York han copiado mil veces sus «toilettes». Aunque parece por primera vez en el drama del silencio. Eltinge es ya un artista célebre. Ha triunfado en el mundo teatral hasta tal punto que, pocas obras despertarán el interés que despertaron «La prima Lucía», «La muchacha de la crinolina» y «La viuda fascinante» en las que Eltinge aparecía a la vez como intérprete masculino y femenino. Lo extraordinario

y raro es que posea una dualidad de talento tan opuesta que le permite, sin esfuerzo ninguno, tener todas las actitudes y los gestos femeninos sin que esto se adivine cuando hace el papel opuesto.

Es un gran sportman; es además un completo atleta, capaz de fulminar a un hombre de un puñetazo y sin embargo, vestido de mujer, parece que fuera a quebrarse con la presión de un brazo demasiado fuerte.

«Rosa Té» la obra, en que se presenta Julián Eltinge a nuestro público es original de Héctor Turnbull, uno de los más famosos autores, que es conocido entre nosotros por su célebre obra «La marca de fuego» en la que obtuvo un triunfo definitivo Fannie Ward.

Como «La marca de fuego» es ésta una obra de gran emoción dramática; pero a ella se mezcla la comicidad que resulta indudablemente del disfraz perfecto con que vemos ataviado durante la representación a Julián Eltinge.



de ambas tan distintos, que Marcela, a pesar de su bondad, tuvo que huir de casa de sus protectores, y después de varios incidentes, fué acogida por la señorita Beurenon, una anciana solterona, que le prodigó afectos de madre.

Pasados unos años, murió la señorita Beurenon y sus herederos arrojaron a la calle a Marcela, que se vió otra vez sola y perdida, en medio del farrago de la gran ciudad.

No sabiendo qué hacer, volvió a buscar a sus primeros protectores, pero se encontró con que Luisa se había casado y se había ido a vivir con su familia a un pueblo.

En esto regresó de América el padre de Marcela, habiendo reunido una fortuna, y no paró hasta dar con su hija, de la que ya no había de separarse.

Para mayor felicidad, Marcela y su padre se enteran de que la señorita Beurenon había hecho testamento antes de morir, dejando por su heredera a Marcela, y he aquí cómo la joven, que poco

ANDRÉS PERELLÓ

Consejo de Ciento, 332, entresuelo ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ Teléfono 4291 A.



EL EXITO DE LA TEMPORADA

La película que llena los espectáculos

EL VENCEDOR

:: DE LA MUERTE ::

Por William Duncan :: Edid Jonson

:: y Joe Rian (Puñales) ::

Conceptuada como la mejor película
de series de la marca Vitagraph

Un vecino complaciente

«Minino» es un gato juguetón, que aprovechando un descuido de sus dueños se pasa a la casa de al lado, donde residen los señores de Bellamons, y allí se encara con un pobre canario, al que quiere hacer presa de sus uñas.

«Friquet» el perro de la casa, busca el amparo de Teddy, un gran mastín danés muy inteligente, y los dos persiguen al trevido «Minino», que por librarse de sus enemigos se mete en el cuarto de la señora de la casa y se sube en un armario, desde donde arroja a sus perseguidores gran cantidad de polvo con el propósito de cegarlos.

Monsieur Petitpont, dueño del gato, aprovecha la ocasión que se le presenta para entrar en casa de su vecina, de la que está enamorado, y la ofrece un collar de perlas, que hace olvidar a la dueña de la casa sus deberes y la traicionista que han armado los animales.

Pero en esto se recibe un telegrama de un tío de la señora anunciándole su visita y su propósito de regalarle un millón si la encuentra casada y con un hijo.

¿Cómo hacerse de un recién nacido?

El Sr. Bellamons entra en campaña y su vecino también quiere ayudarles a

buscar un pequeñuelo; pero a todos se adelanta el inteligente «Teddy», que parece haber entendido la conversación y sale disparado a robar por las casas cercanas un pequeñuelo, lo cual consigue después de mil peripecias y cuando está para llegar el tío de los señores, quien, complacido por la felicidad que parece reinar en aquella casa, a pesar de las intranquilidades sufridas, regala a sus sobrinos un cheque por valor de un millón de... besos pagaderos al portador.



CORRESPONDENCIA

Una admiradora de Polo.—Continúa en la cinematografía, aunque hace tiempo que no ha tomado parte en ninguna cinta. Es soltera.

Tres tobilleras de la Villa Ensueño.—No crean ustedes en los infundios de ese joven que por lo que deduzco no ha visto a esa artista ni en fotografía; es bonita, tan bonita, que es imposible permanecer insensible a sus encantos, y en cuanto al color del pelo es de un color rubio bastante pronunciado.

El nombre del artista que le interesa es Craighton Hale y es soltero. Perla por ahora continúa soltera, y que sepamos no se halla impresionando en la actualidad ninguna cinta, pero en cambio hay pendientes de estreno varias películas en las que ella toma parte. Las señas que nos pide son para ambos, Pathé Frères, París. En cuanto a los abrazos que según ustedes remitían dentro del sobre, no han llegado a mi poder, lo que lamento con toda mi alma, recomendándoles que en lo sucesivo no fien al correo estos encargos y los hagan personalmente.

Anita Jordá.—Esendra de Termine, 47, Roma.

Sr. Rico de Serra.—Debido al mucho tiempo que hace no toma parte en ninguna cinta, no es posible saber su paradero.

Margot Goodyear.—No me atrevo a recomendarle ninguna determinada, por no merecernos la suficiente confianza. En cuanto a la remuneración como usted supone muy bien, es verdaderamente mezquina.

Pierrot y Colombina.—Es soltero y reside en Roma. Hay varios films en las que ella toma parte y que serán estrenadas este invierno.

XV

Lo que primeramente llamó la atención de Lola sobre el hecho de que algo pasaba alrededor suyo, fué una sonrisa significativa de lady Fielden cuando pronunciaron el nombre de sir Karl.

Esta había dado una comida en honor del repatriado, y durante la conversación de sobremesa, algunas de las damas presentes observaban cuán buen mozo era sir Karl, y hablaban de su próximo casamiento.

Lola escuchaba sonrojándose y pareciendo iniciada en el secreto; pero había una sonrisa extraña en el semblante de lady Fielden, como si supiese algo y no quisiese decirlo.

—Espero—dijo la señora de Marabout, notable casamentera de la vecindad—que sir Karl se casará con alguna de su propio condado.

Y de nuevo observó Lola aquella sonrisa suficiente en las facciones de la huésped.

Esta dijo:

—Me parece que no hay duda en esto. Hablo por observación propia.

Esta novela se vende encuadernada, al precio de 2 pesetas, en la Administración de EL CINE

— 121 —

permitió a mi despedida y debe otorgarme el mismo privilegio en este momento feliz de nuestro primer encuentro. ¡Ha habido ya bastantes equivocaciones entre nosotros! No habrá más. No ha sido mi intención hablar de mí mismo cuando vuelvo a verla; pero debo hacerlo. ¿Recuerda usted los detalles de nuestra despedida?

—¡Sí!

—Pues nada ha cambiado. Desde aquel día, jamás mis pensamientos se han dirigido a otra mujer, y si usted no hubiese sido libre durante toda mi vida, hubiese ido soltero a la tumba.

Dolores retrocedió, señalándole sus ropas negras.

—¡Lo sé! No imagine usted que quiero afligirla. No suponga usted que abusaré de su alma buena. No. No hablaría hoy de este modo si no comprendiera que estamos expuestos, sin una aclaración, a sufrir nuevas equivocaciones. Sepa usted que jamás amé a otra mujer que usted, y que jamás la amaré tampoco. Podré ser desgraciado por este amor... no lo sé; pero será el único de mi vida. Me fuí porque no pude soportar el verla en brazos de otro. Hoy que vuelve usted a ser dueña de su corazón, vengo a decirle que procuraré granjearme su cariño y que... pero no, Dolores, respeto esos crespones de luto. Estaré a su lado como amigo; pero no la ofreceré mi amor hasta que no haya usted tributado el último respeto a la memoria del noble ser que le dió su nombre. Quizás el momento no sea oportuno para expresarme así; pero temo nuevos errores. ¿Se ha enojado usted conmigo, Dolores?

—No. ¿Por qué había de enojarme? Desde el mo-

Exclusivas Cinematográfica Verdaguer, S. A.

PROGRAMA ITALIANO

DESPUÉS DEL ÉXITO OBTENIDO EN EL
PALACE CINE Y ELDORADO

EVA PECADORA

RECORRERÁ TRIUNFALMENTE TODOS LOS CI-
NES DE ESPAÑA, CONFIRMANDO LA GLORIA
ESCENICA DE **ITALIA ALMIRANTE MANZINI**

Y EL PRESTIGIO OBTENIDO POR EL **PROGRAMA VERDAGUER**

— 122 —

mento en que me habla usted con franqueza, haré lo mismo. ¿Está usted seguro de que conoce su inclinación?

—¿En qué sentido?— dijo Karl, sorprendido.

—No quiero hablar de mí o de mi amor. Únicamente lo que quiero es que esté usted seguro de las disposiciones de su ánimo. Usted se imagina que me quiere más que a cualquier otra. ¿Está usted seguro de ello?

—¡Absolutamente! No lo podría estar más. Conozco mi propio corazón, y he sufrido cruelmente por este conocimiento. Me comprendo perfectamente, Dolores. ¡Hubiera querido el cielo que lo conociera años hal! ¿Usted piensa que he vacilado entre usted y Lola de Ferras? Le diré la verdad desnuda. Cuando ambas me eran relativamente extrañas, vacilé, preguntándome: «¿Cuál de las dos es la más hermosa y a cuál debo preferir?» Lo mismo que usted, conociendo a dos hombres de tipo diferente, se preguntará: «¿Cuál preferir?» Pero cuando llegué a conocer los sentimientos de mi corazón y los comprendí, sabía que amaba a usted con aquel amor que se siente una sola vez en la vida. Cuando quise decírselo a usted, me contaron que usted era la prometida de lord Rysworth; entonces ya era tarde. ¡Dolores, basta de juegos de escondite! Créame usted; no quiero a nadie más que a usted.

No pasaron muchos años sin que cada palabra dicha en esta entrevista no volviese a la memoria de Dolores, causándola un dolor agudo y recordándola cuán seriamente fué pronunciada cada una de ellas, y cómo su voz fuvo el real acento de verdad y sentimiento sincero.

— 123 —

—Sé en lo que piensa usted: en Lola de Ferras. Usted cree que vacilo entre usted, mi bella reina, y ella Lola no es para mí sino una amiga agradable.

Dolores pensaba en el énfasi que Lola dió a la palabra «mío», y sentíase confusa.

—Casi me avergüenzo de hablar de ella de esta manera—prosiguió Karl;—pero en mi caso, preciso es la franqueza, aunque mi amistad para ella sea pretendida y apenas acordada. Es muy hermosa; tiene muchas perfecciones, y su espíritu es superior al de la generalidad de las mujeres. He pasado horas agradables con ella; pero *es la última mujer de quien me enamoraría y haría mi esposa*. Ahora, Dolores, prométame usted que durante el transcurso de nuestra vida no habrá más errores entre nosotros por lo que respecta a Lola.

Ella lo prometió, y años después, recordó aquella promesa en una agonía de aflicción inexplicable.

—Es cierto que anoche estuve en Beaulieu; pero mi alma estaba aquí. Hème prometido, Dolores, por respeto a la memoria del muerto, no hablarla de mi amor. Esperé quince meses para regresar. Esperé tres meses más para solicitar oficialmente su mano. Dejo mi porvenir entre las suyas. Si me manda que espere un año o dos, lo haré; pero permítame que la visite o escriba durante este intervalo. Mi destino era cruel, porque amaba sin esperanza... Y ahora—añadió, variando de tono—tendría gran placer en besar a su hijita. He traído para ella juguetes muy lindos.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Valencia

El maestro y compositor, don Jesús Amores, ha inaugurado en Valencia, Mosén Femares, 7, 1.º, una Academia de varietés a la altura de las de Madrid y Barcelona.

El maestro Amores, acreditado con quince años de actuación en las varietés, presenta, en colaboración con el prestigioso letrista don Enrique Honrubia, nuestro corresponsal en Valencia, un sugestivo y variado repertorio: desde el género típicamente regional, al cuplé frívolo y picaresco.

Garantizada la enseñanza por un método racional y práctico, con fin puramente artístico, sin los mercantilismos en uso, tiene Valencia un Centro recomendable para las artistas que deseen renovar su repertorio.

Gerona

Coliseo Imperial.—Alternando con verdaderas joyas del arte de pose, como lo son «El hombre de hierro», «Rugido en la sombra», «El capitán de la Estrella del Sur», «Las dos mujeres» y «Charlotte al sol», han actuado Los Moritas, dueto de fama mundial y creadores de los populares «Tortolitos».

La señorita Emilia Campos nos ha demostrado que sabe trinar como los propios ruiseñores. Hay que oírle cantar el «Hindostán», canto de moda.

Le auguramos que por este camino llegará a alcanzar buena posición entre las estrellas de ese género.

Por las noches actúa la compañía del señor Vallmajor, habiendo representado «Golondrinas», «Calabreses», «Maruxa», «Musas latinas», «Canción del olvido» y otras con lisonjero éxito.

Teatro Principal.—La compañía dramática, Bruguera-asals, obtiene grandes éxitos.—LIGA.

Tarragona

Teatro Principal.—Por llenos cuenta las representaciones la compañía Blanca que actúa en este teatro, habiendo representado «Florivert» de un autor local; «El registro de la policía»; «La creu de la masia», y otras.

Salón Moderno.—Sigue «La huella del tigre», que alternaba con el dueto Pepe Marqués y Perla Antillana, y la simpática Purita Mignon.

Coliseo Mundial.—Buen programa de cine y el dueto Les Sergis y a Diabolina.

Cine Palace Ateneo.—Películas de éxito: «El buen ladrón», episodios tercero y cuarto de «El hombre de hierro» y «A la trágala», cómica.

Centro Católico.—Entre otras, «Regalo del mar».—LLORENS.

Figuerras

Sala Edison.—Ha actuado con éxito la simpática canzonetista Malvarrosa.

En películas, admiramos: «El moderno mosquetero», por Douglas Fairbanks, y el quinto episodio de «El hijo de la noche».

El Jardín.—Se han proyectado los episodios séptimo y octavo de «Minerva», «El ayuda de cámara» y «Los dos ases», cómica.

Han cosechado aplausos la eminente canzonetista Tina Desmet y la bailarina Esperanza Fernández.—JOAQUÍN VILA.

Mahón

Teatro Principal.—Organizado por la entidad cultural, Ateneo Científico Literario y Artístico, de Mahón, se ha dado en nuestro primer coliseo, los días 20 y 23 de Octubre, dos funciones de ópera italiana, poniéndose en escena, por elementos aficionados de la localidad, la obra en cuatro actos, del inmortal Verdi «Aida».

Sus intérpretes rayaron a gran altura en el desempeño de sus respectivos papeles. Sentimos que la laconicidad de nuestras reseñas nos impida dedicar aunque sean breves frases de encomio a la labor desarrollada por nuestros artistas.

Debutó en esta representación la con-

tralto señorita Graziella F. de Vergara, que marcha a Lisboa ventajosamente contratada.

El público mahonés, que llenó por completo el local en las dos noches, patentizó su amor al divino arte, dando al mismo tiempo muestras de un altruismo y sentimientos caritativos, ya que el rendimiento total de las dos representaciones había de dedicarse a nuestros Establecimientos de Beneficencias.

Reciban los organizadores y grupo de aficionados nuestra más cumplida enhorabuena.

Cine España.—Siguen proyectándose con gran éxito una serie de películas que, por ser escogidas, proporcionan buenas entradas.

Triunión.—Con el film de episodios, «El misterio de Los Trece», el público toma por asalto este espacioso salón.

Salón Victoria.—Muy en breve proyectará sobre su pantalla la joya de arte cinematográfico, «Barrabás».—J. BUSUTIL.

Palamós

Salón Carmen.—El sábado, día 23, proyectáronse en este local las siguientes películas: «Revisita Phathé», «El rastro del Gavilán», «El pacificador» y «Apache sanginario».

El día 24 vimos: «Revista Phathé», «Tik-Mink», «El caliz» y «Bellezas y bombas»; todas de argumento interesante.

Anúnciase para dentro de poco el debut de la tan aplaudida danzarina Tórtola Valencia.

Cine Ideal.—Como de costumbre, sólo hubo sesión de cine el domingo por la tarde, pasando por la pantalla las películas que el día 23 se proyectaron en el Salón Carmen.—J. ESTEVA.

≡MESDAMES≡

Venez voir les jolis modèles que nous venons de recevoir de Paris

Maison Germaine

6, Puertaferri, 6



ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS MENTHOL VINTRO
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557-688
TELÉFONO 2213 BARCELONA



Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.

Rambla del Centro, 7, pral.

(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

**PROXIMAMENTE
SENSACIONAL ESTRENO**

DE

CUANDO SE AMA!



La película en series que marca una
nueva era en la cinematografía
**¡NADA DE LADRONES
NI BANDIDOS!**



PROTAGONISTA

Julia Bruns

10 episodios de palpitante interés

