

Año IX : N.º 454

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

25 Dicbre. 1920

20

céntimos



Anne Cornwall, hermosa artista de la casa UNIVERSAL

LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir
Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.
De venta en casa los señores, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DEPILAR sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS
INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉQUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

Pronto aparecerá

el álbum de Música Popular extraordinario, número XXXI, dedicado a la eminente maquetista

Amalia de Isaura

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LA PASCUA DE NAVIDAD

N OS disponemos a celebrar la Navidad. Paradójicamente dedicaremos a festejar unos días que simbolizan la paz y la cordialidad. Y no obstante, los elementos representativos estamos muy lejos de la paz espiritual y de los afectos fraternales. Pero sucede que a lo largo de los años las fechas van perdiendo sus valores simbólicos para adquirir otros nutritivos y golosos. La glotonería lo absorbe todo. Los temas espirituales acaban degenerando en pretextos gastronómicos.

Pero en estas degeneraciones existen también matices perfectamente definidos. Mientras en las aldeas, en los pequeños núcleos de población, las Navidades conservan una tradición familiar no alejada del todo del significado simbólico que instituyó la fiesta, en las grandes ciudades se ha roto también esta trabazón representativa, quizás porque los egoísmos andan más sueltos o porque las apariencias no necesitan guardarse con tanto escrúpulo.

Y la proximidad de las fiestas Pascuales del año de desgracia de 1920, nos ha sugerido la idea de unas Navidades que todos hemos vivido y que quizás todos los que somos un poco sentimentales, añoramos.

* * *

Estamos en la aldea. Es una aldea recogida, quieta, un poco olvidada por todos. Quiere decirse que carece de vías de comunicación y los campos yacen en una forzada esterilidad. Nieva ya hace muchos días. El campo, de un gris terroso, está blanco y unánime. Los tejados blancos se quiebran de vez en vez por el vellón de humo que se levanta por la abertura de una chimenea y que es como de algodón o mejor, de lana recién cortada. En la aldea hay un pío silencio. De vez en vez pasa un campesino o un rapaz por las calles. Las conversaciones se sostienen a media voz. Algún gozquerillo silenciosamente escarba en la nieve buscando algo que no encuentran. Los pájaros revolotean en silencio.

El cielo está blanco como el suelo. La luz diríase cernida. Se hace noche muy pronto. Pero la noche no es negra. Tienen el cielo y el campo un reflejo blanquinoso. De vez en vez por una ventana o por las rendijas de una puerta se filtra un rayo de luz que se refleja en la nieve y salta en un chisporroteo policromo...

En este ambiente llega la Nochebuena. A prima noche, los rapaces tunden panderos y entonan villancicos. La cena es más ruidosa. Hay durante el yantar, risas y recuerdos alegres. Después las calles se animan en un movimiento inusitado. Siguen quebrando la calma de la aldea el ronco son de los panderos y la alegría ingenua de los villancicos. A media noche, la iglesia abre sus puertas. El altar mayor fulge como si fuese de oro. Han encendido todas las velas y el cura oficia solemne en la tradicional misa del gallo...

Y la Pascua... La cocina tiene un amplio hogar. En él arde la leña y crepita al mismo tiempo que los pucheros hierven y el asado chirría y esparce por la cocina su grato olor. Junto al hogar se prepara la mesa. Sobre el blanco pino el lienzo recio y blanco; sobre el lienzo los platos de loza recia y los vasos de fuerte, de grueso cristal. Unas botellas panzudas y pesadas contienen el vino áspero. Sobre fruterios el cascajo — orejones, nueces, castañas, ciruelas, pasas... — y algunas naranjas, peras y manzanas. Y luego en bandejas el mazapán dulzón, el aceitoso jijona, el prieto Alicante, el sabroso guirlache...

Y después del yantar copiosísimo, la buena taza de café muy cargado, el cigarro puro y la charla amical mientras los rapaces que nunca se ven hartos, asan castañas y manzanas en el rescoldo... Y se va haciendo de noche y la conversación languidece... Y casi ya no hay más luz que el reflejo de las llamas del hogar y en un momento de silencio se oyen los estallidos de las castañas y se percibe más claramente el azucarado olor de las manzanas que destilan su zumo sobre las brasas...

* * *

Abandonamos luego la aldea. Llegan las primeras Navidades en la ciudad. Nos pasó desapercibida la Nochebuena. Ni villancicos en las calles ni sonar de panderos en la casa. No nos dimos tampoco cuenta de la misa del gallo. Los teatros como de ordinario; en los cafés, idéntica atmósfera pesada y antipática. Únicamente el camarero nos insistió para que intervinieramos, adquiriendo unos números en la rifa del pavo o en los sorteos de turrones y licores.

Al día siguiente, la mesa tal vez está puesta con más esmero que de ordinario. El cristal y la vajilla son finísimos;

el mantel tiene unos sutiles calados. Las frutas son más selectas y más variadas; los turrones más diversos y de múltiples procedencias... Pero ni crepita la leña en el hogar ni después de la comida hay conversaciones familiares y perfume de manzanas en el aire.

Los hombres apuran el café en pie y encienden los habanos. Se discute en su grupo la política, los conflictos sociales... Las mujeres comentan las modas, acaso una noticia que conmovió su pequeño mundo de vanidades. Y a media tarde la reunión se da por terminada. ¿Dónde ir? El problema surge pavoroso. La calle ofrece pocos atractivos; los teatros llenos de público, de humo, tampoco son un refugio amable; en el café el mismo estrépito, la misma atmósfera, acaso idénticas rifas que la noche anterior... Y con la indecisión, el bostezo y el hastío y casi el deseo de que se vuelva a reanudar la vida cotidiana de trabajo y de incertidumbre...

* * *

¡Y pensar que hemos abominado de la vida de aldea!... Ciertamente que los hombres aspiramos constantemente, creyéndolo el bien que colmaría nuestra felicidad, a aquello que no tenemos. Las realidades de nuestra existencia se pierden y oscurecen por el concepto puramente literario que poseemos de aquello que nos es desconocido. Los libros nos envenenan de un modo lento, pero eficazísimo. Los románticos han causado más estragos que diez epidemias. En esos libros engañosos y convencionales, se nos presentan las grandes ciudades como nuevos Eldorados, en los que la juventud y la audacia logran siempre fortuna próspera y fácil. No faltarán las riquezas fabulosas ni la bella desconocida que colme nuestros afanes. Y luego la vida de la ciudad hace que prematuramente blanqueen nuestras sienes y que nuestros labios se plieguen con un rictus de amargura y desilusión. Entonces en uno de los raros momentos de reposo, de autoinspección que podemos permitirnos, añoramos la vida de la aldea... ¿Tendremos acaso también, a través del recuerdo, un concepto demasiado literario de ella? No, de ninguna manera. La vida allí es más sencilla, más primitiva, más clara, más ingenua... Y en la vida el único camino de la dicha es la santa ingenuidad.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

ESTRENOS, BENEFICIOS Y REESTRENOS

La semana pasada fué pródiga en estrenos. Comenzó con uno en la Princesa de Flavis y Rocca, versión española de Martínez Olmedilla y Tedeschi. *El oculto tormento* es un dramón folletinesco que da ocasión a que el insigne Morano se muerá prodigiosamente, pero que no merecía la pena haberse molestado en incorporarla al repertorio español.

En el Infanta Isabel ha estrenado Pablo Parellada la comedia esperada (hay autores *especializados* por teatros; Parellada es el autor de los del Infanta Isabel, compañía *cómica* que tiene el buen gusto de hacer reír con sentido común...). Se titula *Así predicaba Diego* y tiene muchas cosas recomendables y acertadas. Desde luego, el primer acto es buenísimo; ponderado, gracioso, hábil... El segundo es movido y está bien observado. El tercero decae un tanto, y al final tenía una nota inesperada pseudo-patriótica y poco atinada, que desapareció en sucesivas representaciones, quedando con la modificación una comedia casi perfecta, graciosamente cómica, con ciertos discretísimos pujos de sátira actualista y social. Toda la obra está espolvoreada de comentarios a los problemas candentes, con fina ironía, aunque a veces tome un motivo que pudiéramos llamar sanchopancesco (y no por su chabacanería, sino por el fondo de verdad, verdades como puños, que los anima). Claro que la trama — o el desarrollo, mejor dicho — resulta un poco convencional, por cómo en los tres actos, que corresponden a tres épocas separadas por intervalos de años, coinciden siempre en la acción los mismos personajes; personajes que no son gente sedentaria y lugareña, sino algunos de ellos cantantes que o viven en Milán o corren el mundo...; pero sin esas concesiones que hay que hacer al comediógrafo, sería casi imposible hacer teatro. En la comedia de *Melitón González* está magistralmente mezclado lo cómico con lo sentimental; pero sobre todo ello, cae, repetimos, en un discreto espolvoreo, la sal de la sátira actualista.

Diego era un obrero *consciente*, de ideas modernas y firmes — y sensatas — al que las circunstancias hacen claudicar: su voz magnífica le convierte en un artista mimado por la fortuna. Yo creo que ahí debía terminar la comedia para que respondiera a la *tesis* — si así podemos llamarla — de que las circunstancias hacen al hombre. Pero este artista pierde la voz y cae de nuevo en la miseria, y busca sus amores primeros, los que olvidó por amoríos fáciles propios del ambiente en que se desenvolvía su vida en los días de triunfo. Todos los demás personajes son

como la sombra del protagonista: todos medran como y cuando pueden...; menos su novia, la muchachita mecánografa que le recobra, al fin. Entre los tipos creados por Parellada es un gran acierto de comicidad de buena ley y de observación de la realidad, el del pequeño filósofo que vende pianos y objetos de música, el que jamás le lleva a nadie la contraria, antes se le adelanta hiperbólicamente en su idea. Sepúlveda lo encarnó con esa gracia suya que recuerda tanto a la de Balaguer.

García Aguilar tuvo un triunfo señaladísimo. Halla el estudioso e inteligente actor ocasión de manifestarse en tres momentos bien distintos de una vida: obrero probo y consciente, encarna el tipo con una gran naturalidad muy artística, sin *mitinismo* ni énfasis declamatorio. Cantante encumbrado e italianizado, supo dar al tipo el desenfado, la pose, la afectación, la galantería propios del ambiente de este segundo acto. Fracasado, caído, triste y olvidado, supo matizar con gran emoción varias escenas sentimentales. Una creación más, en fin, del distinguido actor del Infanta Isabel.

María Gámez en un papel de cantante que le va muy bien, así como Blanca Jiménez, muy expresiva, actriz de gran sensibilidad; Alarcón y Nieves Suárez en una pareja de lugareños; Calle, en uno de sus acreditados catalanes; la Posadas y la Manso en unas enriquecidas de Bilbao, muy graciosas, y todos cuantos toman parte en la divertida comedia de *Melitón González*, logran un admirable conjunto, según es ya de cajón en esta disciplinada compañía.

En Lara se estrenó el mismo día *La reina de la opereta*, una traducción de Fernández Lepina, con ribetes de vodevil y de comedia de enredo, género híbrido en el que están cayendo ya demasiado los traductores y aun los autores de obras originales (más o menos *originales*...). Se acogió benévolamente y se distinguieron las señoritas Muñoz Sampedro y Esparza y los señores Mora, Balaguer, etc.

Y por fin se cerró la semana con el espléndido espectáculo de *El príncipe Carnaval* en el Reina Victoria. Una revista, como otra cualquiera, en la que resulta cándido que cayamos a echar de menos el libro, cuando con tantos otros iguales o peores nos hemos conformado y satisfecho; pero en la que al servicio de la presentación — orgía

de colores, prodigio de visualidad, de gusto; maravilla artística, en fin — ha escrito Serrano unos números de música muy suya, muy inspirada, muy fácil, eminentemente agradable y melodiosa, con ese matiz tan español — hispano-árabe — de la música de Serrano, más algunos números póstumos del malogrado Quinto Valverde, que tienen la gracia triunfante y castiza de su musa popular. Pero todo, hasta la música, queda pospuesto al aparato escénico, a la presentación insuperable, sin duda lo más notable y acabado de cuanto hasta ahora se ha puesto en el escenario del Reina Victoria (un escenario de sólo 6 metros de fondo, donde todo alarde duplica el mérito de su acierto), en el cual impera y triunfa el gusto exquisito de Cadenas, su generosidad, el derroche de elegancia y de dinero, traducido en telas prodigiosas, trucos sorprendentes, elección en la profusión de mujercitas maravillosas, efectos de luces acertadísimos, todo ello en colaboración con el gran escenógrafo Martínez Garí y la dirección escénica de Pepe Serrano (el pariente del maestro) que obtuvo un señalado triunfo, traducido en aplausos del público y en un gran besuqueo a cargo de las traviesas segundas tiples de la casa...

Del admirable acoplamiento de esfuerzos, aptitudes y voluntades de cuantos coadyuvaban al espléndido triunfo del brillante espectáculo, señalemos el éxito de la señorita Isaura, tiple ligera que cantó prodigiosamente la canción del champañ. La Saavedra, muy mona y graciosa de Príncipe Carnaval, de irreprochable frac y chistera; la Hidalgo en sus canciones. La Cortesina, que danzó desnuda y espléndida, como una aparición, en medio de la sala, sobre el puente que se tiende desde el escenario, y por el que pasa la comitiva del carnaval veneciano, mientras se abre la claraboya del teatro y caen unos fantásticos y enormes faroles venecianos, de seda, y la luna — un cuerno de luna que sostiene a una mujer, — avanza desde el foro y queda suspendida e iluminada sobre la escena. Toda la sala, como un estuche de seda, de lacas y marfil, que es el Reina Victoria, se convierte en un espectáculo magnífico.

Calvo celebró su beneficio con *Reinar después de morir* y lectura de poesías, en lo que tan alto brilla el arte del gran recitador.

Ramos, el barítono de la Zarzuela, en *La Tempestad*. Y en Apolo se celebró el de los Quinteros con su obra *La del dos de mayo*, y en el Cómico el de Fernández Lepina con *Mi sobrino Fernando*.

JOSÉ D. DE QUIJANO

"EL CINE" desea a sus lectores y anunciantes, felices Pascuas de Navidad y próspero Año nuevo

¡TONTTO!

VALS LENTO

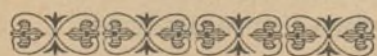
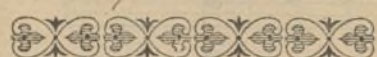
Por el maestro José M.^a Cervera Pujol

PIANO.

CODA.

rit. D.C. al fine

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE ÆOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35

Teléfonos 1890 A. 5414 A

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, 5

--- Teléfono 4343 ---

Mujer pervertida...!

Letra y música de ROSENDO LLURBA

II

Quedé sangrante de dolor,
al verme sola y olvidada,
sin comprender cómo mi amor
osó dejarme abandonada.

Como era flor de juventud
salieron nuevos amadores
y malgastando mi salud
pasé mis épocas mejores.

Pero mi ilusión
no vió la ocasión
de hallar un cariño sincero,
de todos al ver
que fué su querer

tan falso como aquel primero.

Con pena yo vi
que tan sólo en mí
buscaban saciar su apetito
y entonces de horror
con hondo dolor
maldije mi cuerpo bonito!

III

Como es la vida un frenesí,
logré sanar de mis dolores
y resignada decidí
no creer más ya en los amores.
Entre la orgía y el placer

lancéme al fin, desengañada,
mintiendo a todos un querer
que ya no siento para nada.

Y en mi delirar
prometo yo dar
a quien me procure más oro
mi cuerpo de huri
que no es para mí
ya más que un inútil tesoro.

Y algunos, al ver
mi fácil caer,
exclaman: Mujer pervertida!
¡Qué puedo ser yo
si un hombre mató
en flor la ilusión de mi vida!

TP de VALS
MODERATO.

So fué una ni-ña muy gen-til y mis en-can-los se-duc-to-res lu-ci-co-mo u-na flor de bril-en-tre mis cien-a-do-ra-dos. Mi inex-pe-rien-cia me per-dió: quèssin sa-ber guar-dar la cal-ma al más aque-sa-to en-tre que-go mi co-ra-zón con to-dael-al-ma-y cie-ga de a-fán no vi que el ga-lán fin-gió su que-rer so-la-men-te. Yo en el lu-ve-fé-y lo-ca, me ha-lle-en bra-zos de a-quel pre-ten-dien-te. A mor-me ju-ro más pron-to sa-cio su an-he-lo de go-cer di-ver-sos y al ir-se de mi fué que com-pren-di su far-sa de a-mo-res per-ver-sos. D.C.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

Estreno aplazado. - «Jugada suprema» - «La novelera» - «Del Sacro - Monte» - Noticias



Srta. AURORA ESCOBAR

Sobresaliente alumna de violoncello del Conservatorio del Liceo que acaba la carrera con brillantes notas

POCO han dado de sí los teatros durante la semana pasada. El frío y la nieve acoquinaron más a los empresarios que los conflictos sociales y de los pocos estrenos que hubo anunciados, se aplazó uno para aguardar la fecha en que la misma obra se ponga en la Comedia, de Madrid.

El estreno aplazado es el de *San Pérez*, obra original de Muñoz Seca y Pérez Fernández. No concebimos a qué género pertenecerá, pues sus autores, reyes del astracán, se atreven a todo y *San Pérez* es obra de Pascuas, época en que están permitidas mayores licencias. La empresa que dará a conocer la obra es la del teatro Goya.

En Romea se estrenó una comedia, traducción hábilmente hecha, muy interesante. *Jugada suprema* es una obra habilísima en la que con un asunto pequeño, casi sin conflicto, se sostiene la atención del espectador y se bordea el drama para hallar una solución placentera y simpática. Los actores de la casa tomaron la nueva producción con mucho cariño.

Han repuesto, como obra de circunstancias y siguiendo la buena trayectoria que iniciaron con *La ventafocs*, *Els pastorets*, obra que bien presentada y puesta en escena con cuidado es la ilusión de la gente menuda y no desagradará a los mayores.

En el Tívoli y en el Victoria se estrenó *La novelera*, de Paradas y Jiménez, con música de Alonso. *La novelera* es una obra bien vista, desarrollada con habilidad y en la que destacan algunos personajes muy bien observados y el diálogo chispeante y fácil. La música del maestro Alonso, sirve bien al libro. Paradas y Jiménez han sabido situarse y en su género han conseguido grandes

éxitos y una personalidad bien acusada. Modestamente van haciendo una labor de saineteros muy considerable y digna de tenerse en cuenta.

En ambos teatros fué bien interpretada la obra y el público aplaudió espontáneamente a autores e intérpretes.

Otro estreno afortunado fué el de *Del Sacro-Monte*. Calero y Monterde, autores muy conocidos en Barcelona, han tenido un gran acierto al escribir su sainete andaluz. Está muy bien de ambiente y de observación. El desarrollo es ligero y natural y la música tiene mucho carácter. Los autores, que vinieron al estreno, tuvieron que presentarse en el proscenio muchas veces a dar las gracias.

Y ya que hablamos del Español — pues como ustedes no ignoran en este teatro se estudió *Del Sacro-Monte* — no estará de más recoger algunas noticias y rumores que circulan estos días entre la gente de teatros. Se afirma que por falta de dirección o por seguir un plan que nació con una equivocación, se han perdido un buen puñado de miles de duros y que no poca parte de estas pesetas se han ido en primas de estreno y viajes de autores. Otras veces hemos censurado esta perniciosa costumbre que no favorece ni aun a los autores. Pues bien, para remediar el mal, se asegura que van a entrar nuevos elementos y que cuentan con una excelente dirección y que tienen obras que darán pesetas y calentarán el teatro que no ha perdido del todo el frío.

Otro teatro que anuncia obra de Pascuas, es el Poliorama. Para estos días ha elegido la empresa *El río de oro*. Pero antes que esa, se estrenará — se habrá estrenado cuando ustedes lean estas notas. — *Mi sobrino Fernando*, obra en la que su autor — Lepina — ha alcanzado un gran éxito en el teatro Cómico de Madrid.

VITEL

En el teatro escuela del Conservatorio se celebró la noche del pasado domingo la acostumbrada función que anualmente organizan los profesores de música y declamación de dicho Centro de enseñanza.

A la fiesta asistió, escogido y numeroso público entre el que figuraban algunas señoras y señores del Patronato. El programa consistió en la interpretación de las obras «Sirena» y «Gent d'ara» a cargo de las alumnas señoritas Goyena, Vidal y Coll y de los señores Arasa, Gener, Oller, Panadés y Trullás, bajo la dirección del profesor señor la Fuente. Destácase extraordinariamente



Srta. MARÍA ESCOBAR

Linda y brillante alumna del Conservatorio que acaba su carrera de violín con un gran éxito

del cuadro por sus condiciones excepcionales la señorita Goyena en quien se reúnen grandes dotes de inteligencia, belleza y elegancia y sobre todo un dominio absoluto de la escena; y entre ellos los señores Gener, Arasa y Oller.

El clou de la fiesta, sin embargo, lo constituyeron el concierto e intermedios a cargo de las bellas y distinguidas señoritas María y Aurora Escobar, que con el violín y violoncello respectivamente, interpretaron de una manera magistral las bellas Czardas de Monti y los clásicos intermedios de Brahms (Danzas núms. 5 y 6) acompañadas al piano por el profesor D. M. Serra.

El público premió con prolongados aplausos la meritísima labor de las señoritas Escobar en quienes descubrió unas futuras concertistas de méritos excepcionales.

|Variedades

Se ha presentado al público de Eldorado en una actuación relámpago la escultural cancionista Candelaria Medina. Se podría decir que la que fué notabilísima cancionista ha tenido ahora poco tacto al presentarse en la *catedral* de las variedades en Barcelona, con un repertorio muy de music-hall. Esta ha sido su única culpa, pero que no da margen para que unos cuantos niños góticos abusen del siseo con las artistas que no canten catalán. Querer hacer patria con el cuplé y con las cupletistas, nos parece algo bajuno.

Al entrar en caja estas líneas, debuta la notable Asunción G. Parreño, de la que nos ocuparemos en el número próximo, aunque a decir verdad es de sobra conocida del público catalán que con justicia la admira.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Una aclaración

Con motivo de un anuncio publicado en el número 452 de nuestra revista, en el que se solicitaban cierto número de señoritas para la impresión de películas cómicas, y contestando al sinnúmero de cartas que hemos recibido, en demanda de detalles, debemos hacer constar, que siendo nosotros ajenos a esto y habiéndonos únicamente prestado a ser-

Elinor Glyn, ingresa en la Paramount

Elinor Glyn, la autora de «Tres semanas» y de otros libros de gran popularidad, acaba de llegar a Nueva York con el propósito de ingresar en los estudios de la Famous Players Lasky Corporation, para la que escribía argumentos.

La primera obra que la señora Glyn

Adaptación

El conocido poema de Campbell Roc-Brown, «Kissing Cup's Race» será en breve adaptado al film. En la adaptación, que se llevará a cabo en los estudios de Broadwest, figurarán como protagonistas Violet Hopson y Gregory Scott.

De pruebas

Cinematográfica Verdaguer. — Pasó



Una escena de la película «Sanson y los raptos»

vir de intermediarios entre la casa anunciadora y las señoritas que deseen solicitar el ingreso en dicha casa, nuestra única misión consiste en hacernos cargo de cuántas cartas y retratos nos sean remitidos, los que a su vez entregamos a la casa de referencia, siendo ésta la encargada de la selección y de facilitar a las elegidas cuántos datos sean necesarios y que nosotros ignoramos.

Buen contrato

La renombrada actriz Eva Balfour ha firmado recientemente un ventajosísimo contrato con la casa Fox Film, mediante el cual se compromete a filmar un determinado número de películas para dicha casa.

Se citan cifras tan fabulosas como consecuencia de este contrato, que nos abstenemos de publicarlas por temor de que nos tachen de exagerados.

escribirá tan pronto se encuentre en Hollywood, será para que la interprete Gloria Swanson, la encantadora y genial estrella, quien ella opina es la artista más hermosa e inteligente que aparece en la pantalla.

La señora Glyn es la tercera entre los autores británicos que ha decidido dedicar su pluma al cinematógrafo, la que compartirá su labor con Sir Gilbert Parker, autor de la celebrada obra «Esta es mi esposa» y el famoso dramaturgo inglés Edward Knoblock.

Del cuplé a la pantalla

La conocida *diseuse* francesa Nitta Jo, tan conocida en España por sus diversas actuaciones, ha abandonado temporalmente la escena para dedicarse al novísimo arte del silencio.

La primera película que será editada por la manufactura Fantos Film, se titulará «La tragedia de una bailarina».

las cintas del programa americano «Casados sin casa», bonita comedia marca Stard, «La hurí soñada», original comedia de la casa Harold y la extraordinaria, «Mi hacienda ganadera», notable cinta de aventuras de la acreditada marca Universal, y en la que figura como protagonista el conocido actor y célebre jinete Harry Carey (Cayena).

Vilaseca y Ledesma. — «El otro se casa hoy», y «Yo quiero ser cómico», dos bonitas comedias, y «Trágica aventura», hermoso drama de sugestivo asunto y espléndida fotografía.

Procine. — En su última sesión de pruebas pasó las cintas «Las diversiones de los huéspedes», bonita comedia por Max Sennet, «Tasci», también comedia con Taylor Holmes como protagonista y «...Y pasó un caballero», notable drama de largo metraje, y en el que hace una de sus más encantadoras creaciones la famosa actriz Theda Bara.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

María de Magdala

(Conclusión)

Y dijo uno de sus discípulos, Judas Iscariote, el que le había de entregar:

—¿Por qué no se ha vendido este unguento por 300 denarios, y se ha dado a los pobres?

Mas Jesús contestóle:

—A los pobres siempre los tenéis con vosotros, mas a mí no siempre me tenéis.

Al día siguiente, decidió Judas subir

Obcecado el caudillo de los nómadas por el amor de María, fué a visitar al banquero, creyendo hallarla en su casa; mas éste le refirió cómo había huído, dejándole sumido en la aflixión.

Firmemente decidida a hacer vida ejemplar de penitencia, María subió a la ciudad y vendió, bajo el pórtico del templo, sus fabulosas riquezas en provecho de los pobres; y aunque de nuevo el mercader egipcio solicitó su amor con insistencia, ella le rechazó violentamente; porque la tentación es im-

príncipes de los sacerdotes, y les dijo: —¿Qué me queréis dar, y yo os lo entregaré?

Y ellos le señalaron treinta monedas de plata.

Conocedor el banquero del espantoso complot que contra la vida de Jesús tramaban sus enemigos, salió de la ciudad y fué a avisar a María; y, en medio del silencio de la noche, aquel alma apasionada parte hacia Jerusalén, decidida a toda costa a salvar a su Maestro.



Una escena de la película «Lina Flerión»

a Jerusalén, y, como tuvieran conocimiento de ello una grande muchedumbre de gente que había venido a celebrar la fiesta de la Pascua de los Judíos, tomaron ramos de palmas y de olivos y salieron a recibirle, y, tendiendo sus ropas por el camino para que las hollase a su paso, clamaban:

—¡Hosanna al hijo de David! Bendito el que viene en el nombre del Señor, el rey de Israel. ¡Hosanna en las alturas!

TERCERA ÉPOCA

La Santa. — Atraída con fuerza irresistible por la voz misteriosa de Jesús, abandonó María para siempre la casa del banquero, acompañada tan sólo por un esclavo fenicio; y profunda y sinceramente arrepentida de sus gravísimas culpas, retiróse al hogar de sus mayores, hallando en el regazo de su madre y en el puro cariño de su amante hermana, Marta, consuelos infinitos, caricias inefables.

tente contra el alma afortunada que conoció a Jesús.

Atraídos por la fama de su creciente virtud y de su generosidad, los mendigos de los alrededores acudían en tropel a su morada, donde la arrepentida cortesana les socorría con mano pródiga.

Otro día, dice san Marcos, entró Jesús en el templo de Dios, y echó fuera a todos los que en él vendían y compraban; y trastornó las mesas de los banqueros y las sillas de los que vendían palomas, diciéndoles indignado:

—Escrito está: Mi casa, casa de oración será llamada; mas vosotros la habéis convertido en cueva de ladrones!

Los príncipes de los sacerdotes y los escribas buscaban la manera de hacer morir a Jesús; mas temían al pueblo; empero la avaricia de Jesús Iscariote, que hubo de confabularse con el odio que el mercader egipcio sentía contra el Señor, por haber sido la causa de que se convirtiera Magdalena, les dió resuelto el problema.

Fué Judas, en efecto, a visitar a los

Al llegar, halló cerrada la «Puerta de los Idolos» y fué vilmente ultrajada por la infame soldadesca; pero el centurión romano la libró de sus garras.

Llena de viva ansiedad, se encaminó hacia el Cenáculo; mas, al hallarlo vacío, trocóse su ansiedad en infinita angustia, y, loca de dolor, se encaminó presurosa al Huerto de los Olivos, que escudriñó de un modo minucioso, presa de mortal congoja; y al tropezar con Judas, el vendedor de Cristo, no pudo reprimir un ciego movimiento de furor.

Entretanto, el Redentor de los hombres había sido juzgado por ellos y vilmente condenado a morir como los criminales en infamante cruz; y, llevando él mismo a cuestas aquella en que le habían de enclavar, partió entre sus sayones para el lugar llamado Calvario, y en hebreo Gólgota, donde era costumbre ejecutar a los asesinos y ladrones.

Y le seguía una grande multitud de pueblo y de mujeres, las cuales le plañían y lloraban. Mas Jesús, volviéndose hacia ellas, les dijo:

—¡Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí: antes llorad sobre vosotras mismas y sobre vuestros hijos!

Y cuenta la tradición que, como al caer a tierra por la segunda vez, le increpase un fariseo y le dijese:

—¡Anda!

Contestóle Jesús:

—¡Tú andarás por los siglos de los siglos!

Y este es el fundamento del llamado «Judío Errante», que es fama que aún no ha parado y que seguirá andando, cumpliendo la maldición del Divino Salvador, hasta la consumación de los siglos.

María, en su inmenso amor al Redentor de los hombres, no se apartó un instante de Jesús, acompañándole a pie de la cruz mientras duró su agonía; asistiendo a su descendimiento y a su entierro.

Mas desde la hora de sexta hasta la de nona hubo tinieblas sobre la tierra, al expirar el Señor, y he aquí que se rasgó el velo del templo en dos partes de alto abajo, y tembló la tierra y se hendieron las piedras, como dice el Apóstol san Mateo.

Violentemente impulsada por su inextinguible dolor, el primer día de la semana vino María Magdalena de mañana al sepulcro de Jesús, cuando todavía era oscuro, y vió quitada la losa, y dos ángeles sentados en el lugar que ocupara el cuerpo del Redentor, los cuales le dijeron:

—Mujer, ¿por qué lloras?

Y ella les contestó:

—Porque han llevado de aquí a mi Señor y no sé donde le han puesto.

Y replicáronle ellos:

—¿Por qué buscar entre los muertos al que vive? No está aquí, mas ha resucitado.

Y, cuando se volvió, vió a Jesús que estaba en pie, y corrió a decir a los que le amaban, que estaban afligidos y llorando, que el Maestro estaba vivo, que ella misma lo había visto.

CUARTA ÉPOCA

«*Veni Sponsa Christi*». — Inflamado su pecho en el amor divino, llena de contrición y de arrepentimiento, se ha retirado María al corazón del desierto, con el esclavo fenicio que también había sentido el influjo irresistible de la palabra de Cristo; y allí, en austera gruta, que, según tradición, guardaban los leones, vive, olvidada del mundo y entregada a la más rígida penitencia.

Pero es tan viva y violenta la pasión del mercader egipcio, que ha seguido los pasos a María hasta su apartado retiro.

Cual tentación de Luzbel muéstranse a la Magdalena, durante el plácido sueño, las dichas y placeres de su vida pretérita; mas la imagen de Jesús, que también se le aparece, infunde en su corazón nuevas fuerzas y energías con que salir triunfante de la lid.

El mercader egipcio, valido del aislamiento y soledad del lugar, trata de

obtener por fuerza lo que jamás de grado había logrado; pero la luz refrigente del ángel tutelar de Magdalena cegó sus ojos impuros.

El ciego pidió la vista a los adoradores del sol; mas sólo el signo sagrado de nuestra sacrosanta redención tiene poder suficiente para efectuar el prodigio. Y habiendo reconocido al esclavo fenicio, y fieramente hostigado por su demonio maléfico, obligóle a conducirlo a presencia de María. Pero otro diablo maléfico empujaba también al cau-



dillo de los nómadas hacia la mujer codiciada, y, por fin, se encontraron frente a frente las dos fieras e indomables voluntades; y, en violento combate singular, delante de la cueva de María, los dos bravos paladines disputáronse el premio del amor.

Sin haber recibido más que una insignificante rozadura, el caudillo de los nómadas dió muerte al mercader, y trató de forzar la entrada de la gruta, en unión de los guerreros de su tribu; empero los leones, más benignos y humanos que los hombres, defendieron con sus cuerpos a la santa penitente.

Ocurrió, sin embargo, que la egipcia azagaya con que el mercader hiriera levemente al jefe nómada, estaba emponzoñada con un veneno violento, e cual, obrando su efecto, quitó la vida inopinadamente al impetuoso caudillo; y los supersticiosos bárbaros atribuyeron su muerte a sortilegio de María, y juraron tomar feroz venganza.

La providencial llegada del romano centurión salvó a María de la hoguera; pero los nómadas invocaron las le-

yes de Roma para juzgar a la hechicera, y emprendió la caravana, a través del desierto pedregoso, el camino que conduce a la ciudad de Alejandría.

Ante el soberbio templo del dios Isis, que se alza majestuoso en la tan renombrada Isla de Paros, la furia impetuosa de los nómadas arrebató a María y a su esclavo de manos del centurión para presentarlos al Tribunal Romano, ante el cual acusaron a éste de sacrilego, y a la antigua cortesana, de hechicera.

La repentina llegada del bravo centurión con nuevas fuerzas, avivó la esperanza de María. Cayo intercedió por ella ante la multitud y ante sus jueces; pero la multitud impetuosa exigió que María sacrificase a Isis como condición imprescindible para salvar su existencia.

Pero la que había sido redimida por el amor de Jesús, despreció, valerosa, al falso dios; y al ver la muchedumbre que había roto con ímpetu contra el mármoleo suelo el ídolo sagrado, arremolinóse airada, y, desde lo alto del templo, arrojóla sin piedad sobre las agudas rocas que forman su basamenta.

Y aquel cuerpo escultural, de belleza peregrina, quedó tendido, exánime, a la orilla del mar...

Y, en torno suyo, la playa, cubrióse de azucenas y de lirios...

Y, después, de aquellas flores, surgieron celestiales querubines que con armoniosas voces cantaban al unísono: «¡Ven, esposa de Cristo!»

Y de este modo termina esta visión deleitosa, lo más completo y artístico que ha producido hasta hoy la cinematografía.

El Hijo de la Noche

PRIMERA JORNADA

La obra del demonio. — Condenado a la pena de destierro por haber intentado librar a su patria del férreo yugo del opresor, el joven Duque Stellio de Villarés ha vivido tristemente en tierra extranjera.

Un año de privaciones y remembranzas ha transcurrido. Llegado furtivamente a su país, el proscrito se presenta al viejo Príncipe de Villarés, su padre, quien le acoge con glacial frialdad. Grave disentiimiento es el abismo que les separa. El anciano Príncipe no le ha perdonado su desigual enlace. Stellio ha contraído matrimonio secretamente con la hija del Dr. Ludger, médico pobre cuya clientela está constituida solamente por los menesterosos, los desvalidos de la gran ciudad. Ahora bien, el Dr. Ludger es jefe de una vasta conspiración política y ha logrado atraer a Stellio a la causa santa de la independencia nacional.

Y los dos fueron detenidos, juzgados y condenados a destierro. El doctor Ludger ha muerto de pesar después de haber confiado al Duque Stellio una suprema misión, inflamar los corazones y hacer al fin triunfar la causa por



MASAJE

Electrólisis

Depilación eléctrica
del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA

la cual los patriotas han realizado en silencio el sacrificio de su vida.

En su lecho de muerte, el Dr. Ludger ha designado a su yerno como jefe supremo de la conspiración.

Pero otro deber más íntimo y más dulce impulsó a Stellio de Villarés a hollar de nuevo la tierra de sus antepasados: el deseo irresistible de volver a ver a su joven esposa de la que fué bruscamente separado y que vive oculta en una humilde casa de labor bajo la protección de un fiel servidor del Duque, el guarda bosques Mathias.

Stellio, después de haber saludado al Príncipe de Villarés, su padre, corre a casa del guarda Mathias y bien pronto tiene la alegría de estrechar sobre su corazón a la esposa adorada de quien ha estado separado tan largos meses. Loca de felicidad, Edith solloza entre sus brazos. Un hermoso niño ha nacido durante la ausencia del proscrito. El niño cuenta ocho meses de edad y tiene en el pecho la mancha rojiza, que es orgullo de los Villarés. Stellio radiante de gozo le cubre de apasionadas caricias. Pasado el momento de efusión, Stellio comunica a Edith que su presencia allí no puede prolongarse mucho sin peligro para él y sus seres queridos. Y se dispone a llevar consigo a la madre y al hijo. Pero la alegría de los esposos será de corta duración, pues un destino cruel va a gravitar fatídicamente sobre ambas vidas. Un hombre está alerta en la sombra, animado de los más siniestros designios. Hugues de Morenos, yendo a visitar al Príncipe, reconoce en la obscuridad del parque la silueta de su primo Stellio, el proscrito. Arruinado por el juego, desacreditado por una vida de crápula y libertinaje, Hugues detesta en lo más profundo de su corazón al joven Duque, y se apresura a comunicar el encuentro a la Baronesa Sylvia de Gilmore, aventurera tan bella como desprovista de escrúpulos.

Ahora bien, la baronesa Sylvia, por su parte, alimenta en su alma un odio vivo e inextinguible a Stellio. Amante del duque, éste la dejó por casarse con Edith Ludger. Y los dos seres, a quienes sólo el odio impulsa, unen sus resentimientos para atacar a Stellio, en su felicidad, en su fortuna, en su misma vida.

La baronesa ha conseguido embrujar completamente al débil Morenos, el cual servirá de instrumento para su venganza. Sylvia le deja entrever la posibilidad de heredar a Stellio en el caso en que éste desaparezca inopinadamente y le enloquece con la promesa de ser suya si sus proyectos se realizan.

Subyugado, esclavo de su pasión, Hugues jura no cejar en la empresa hasta satisfacer su venganza y alcanzar por ende el premio anhelado. Y comienza inmediatamente a desarrollar sus planes. Astutamente descubre el lugar donde los conjurados celebran sus reuniones secretas y siempre en acecho sorprende la hora de su próxima y definitiva reunión en el castillo de Urfer.

Entregado a las delicias de una feli-

cidad que ya creía perdida para siempre, el duque Stellio de Villarés ignora en absoluto los manejos e intrigas de los que han jurado perderle.

Mientras tanto, el conde de Morenos ve coronadas por el éxito todas sus pesquisas. No sólo logra saber el lugar y la hora de la próxima reunión de los conjurados y descubrir el oculto retiro de Stellio y Edith... sino que por fortuita incidencia tiene noticia del enlace secreto de su primo, y de la presencia



insospechada del heredero de los Villarés.

Resueltos a desembarazarse de Stellio y su mujer, Morenos y Sylvia no pueden sin embargo teñir sus manos con la sangre del niño inocente. Y deciden confiarlo, una vez robado, a gentes seguras cuya misión será educarle en la ignorancia de su condición y nacimiento.

En los feudales salones del Castillo de Urfer, Stellio ha reunido a los conjurados. De pronto el Gobernador de la provincia, que ha sido avisado, irrumpe con sus tropas y se apodera, después de duro combate, de la mayor parte de los conspiradores. Gravemente herido, Stellio logra escapar con gran trabajo, y llega a casa del guarda bosque Mathias arrastrándose penosamente, pero a tiempo de impedir que Morenos se apodere de su mujer y de su hijo. ¡Un disparo hace que Morenos abandone la presa y sus cómplices huyan!... Pero el pobre Stellio queda allí, víctima del odio del miserable, bajo las balas de la cuadrilla encarnizada

contra él, y muere recomendando a Edith que oculte a su hijo y vele por él.

El guarda bosque Mathias recogió a Edith y al niño y los tres embarcaron a bordo de un vapor que se disponía a partir... Mas el hado adverso persigue implacable a la desventurada. Durante la travesía naufraga el buque y la pobre mujer, agotadas sus fuerzas, llega con su hijo a la costa del desierto de Marruecos.

Algunos marineros les acompañan. En vano los náufragos esperan socorro... Ni un solo navío en la lejanía y los víveres disminuyen con aterradora rapidez... Uno de los hombres, extenuado, muere de hambre... En la costa desierta abrasada por el sol y frente a la inmensidad del mar nada puede dulcificar la triste suerte de los compañeros de Edith.

Y durante la noche, los marineros abandonan secretamente a Edith, llevándose las menguadas provisiones que constituían el único recurso de la mujer de Stellio. Mathias intenta impedir este acto abominable, pero exasperados por aquella trágica situación sin esperanza, los marineros decididos a salvar sus vidas, incluso al precio de un crimen, se alejan furiosos, vomitando injurias...

A toda costa quiere Mathias trasladar a Edith a otra tierra más hospitalaria. Y antes de que ella despierte, explora el terreno en busca de un alimento cualquiera que sostenga la vida incierta de la pobre joven. Mas... nada... nada... ni el más leve rayo de esperanza se deja ver ni en la tierra ni en el mar... Y Mathias camina triste, abatido bajo el sol implacable...

Falto de energías para seguir adelante, el guarda bosque cae pesadamente en la arena. De pronto vislumbra a lo lejos un tropel de gentes a caballo y en supremo esfuerzo, con desesperados ademanes, implora su ayuda... Al fin el anhelado socorro va a pasar junto a él...

Mathias se dirige a los jinetes. Son árabes. Un Touareg que cabalga entre ellos parece su jefe.

Edith despierta y al notar la soledad de la costa desierta, siente que su última hora llegará pronto y un escalofrío de espanto agita convulsivamente el delicado cuerpo de la desventurada... Y cuando los jinetes, guiados por Mathias, llegan al lugar donde quedó Edith, el guarda bosque encuentra al niño tendido a algunos pasos de su madre muerta...

—Niño desconocido — dijo uno de los Touaregs, — que en adelante sea tu nombre EL HIJO DE LA NOCHE.

Y tomando en sus brazos al tierno infante le estrechó contra su corazón.

SEGUNDA JORNADA

El secreto del viejo mendigo. — Han pasado veinticuatro años... El conde de Morenos es ya príncipe de Villarés y ha heredado la cuantiosa fortuna que tanto anhelaba.

(Continuará)

MESDAMES

MADAME MARGUERITE A L'HONNEUR

DE VOUS INVITER VOIR LES JOLIS

MODELES DE CHAPEAUX QU'ELLE

: VIENT DE RECEVOIR DE PARIS :

Vogue Fernando, 30, enf.º

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

Presenta a **Eddie Lyons y Lee Moran**

EN

EL DIVORCIO DE LUCILE

Chispeante comedia en 4 partes

Edición "UNIVERSAL"

La voz de Oriente

Alan Hepburn y su hermanastra Sheila son hijos de Adam Hepburn, un americano que hizo su fortuna en el Japón, dejando al morir a sus dos hijos dinero suficiente para vivir bien. Alan trabaja en un Banco de Tokio cuando empieza la historia.

Sheila está terminando su educación en los E. E. W. U. con una tía suya, y tiene la muchacha una afición tremenda a todas las cosas japonesas y un especial cariño a una imagen de Kwanon, la Diosa de la misericordia, que pertenecía a su padre. La tía de Sheila hace cuanto puede para persuadirla de que no vaya a Tokio, pero la tentación es demasiado fuerte y marcha allí para reunirse con su hermano. Llega a Tokio el día que se celebra la fiesta de las Linternas, a la que asiste, y su hermano, que durante esta fiesta ha perdido mucho dinero jugando, es invitado a pasar unos días en casa del conde Takada, un noble japonés de mucho dinero. El conde Takada guarda cierto

rencor a Alan Hepburn porque este último le conquista una pequeña novia que tenía. No es que Takada estuviese muy enamorado de la japonesa, pero el hecho de que se la tomara otro le hizo exclamar con todo su estoicismo oriental: «Me acordaré». Alan escribe a su hermana indicándole donde se encuentra; pero Takada no da circulación a la carta y Sheila no hubiese averiguado nunca donde encontrar a Alan, si no hubiese sido por O'Mitsu que, sabiendo la enemistad que existía entre los dos hombres, le dice que seguramente Takada se ha llevado a Alan a su casa de campo, lugar donde el conde abandona todas sus refinadas maneras adquiridas en el Oeste y vuelve a las costumbres de sus antepasados.

Aunque tratan a Alan muy cortésmente, presiente que ha sido llevado allí para hacerle alguna mala partida. Una tarde Takada le dice que tiene que mandar a buscar a su hermana a quien conoció la noche de la fiesta de las Linternas, que la encontró muy apetecible, y añade Alan:—Me debes algo en cambio de O'Mitsu.—Estas palabras revelan al infortunado el por qué ha sido llevado allí y se niega a comprar su libertad a tal precio.

Sheila, que ha seguido el consejo de O'Mitsu, ya ha marchado hacia la isla y llega al poco rato. El conde Takada pone mucho cuidado en que los dos hermanos no se queden nunca solos y Alan se presenta muy tranquilo para no alarmar a su hermana. Mientras tan-

to Takada parece que se está enamorando de verdad. Un día al atardecer, Takada se pasea con Sheila por el jardín y le hace el amor en forma muy violenta, y en un lugar donde Alan les vea. Este, al ver que el japonés abraza a su hermana, corre hacia allí y de un puñetazo derriba a Takada. Al ruido de los golpes, comparecen los criados y quieren detener a los dos hermanos, pero el conde, que ya ha vuelto en sí, dice que les dejen en paz y que pueden marcharse cuando gusten.

Sheila y Alan marchan de allí en una barquita y, durante el viaje, tienen una discusión en la que Alan le dice a Sheila que tiene «sangre negra» en sus venas. El rasgo de caballerosidad de Takada ha hecho una fuerte impresión en Sheila y las palabras de su hermano no sirven más que para convencerla de que ama al japonés y en un momento de desespero, se arroja al mar. Nadando, nadando, llega a la playa y allí encuentra al conde, preso de fiebre, que delirante corre de un lado a otro llamándola. Al verla, se tira al agua y la

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º r.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5

General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

MESDAMES

Venez voir les derniers modèles (chapeaux) que nous venons de recevoir de Paris

MAISON GERMAINE

6, Puertaerrisa, 6

trae en brazos hasta la playa, cayendo luego desvanecido. Cuando el conde vuelve en sí, se encuentra en su casa con Sheila a su lado vestida de japonesa velando junto a su cama. Takada le pide que sea su esposa y ella acepta.

La fortuna de Colette

En una región árida y triste habitan los granjeros Mylen, aldeanos avaros y de corazón endurecido.

Dotados ya por la naturaleza de tres hijos, ven con desesperación que se les mete por las puertas una primita huérfana, llamada Colette, con su oca Javotte y su perro Friquet.

Salvada por un vagabundo, la niña se entera por aquél de que la felicidad consiste en vivir en libertad sin preocuparse del mañana. La niña comunica a Friquet y a Javotte su resolución de seguir el ejemplo, y como el perro y la oca manifiestan su entusiasmo por semejante proyecto, no tardamos en ver a los tres marcharse a la ventura.

Ahora bien: un tío de Colette, enterado de la muerte de su hermana mientras que viajaba por el extranjero, regresa para cumplir su deber con la huérfana, y la encuentra siguiendo la vía del ferrocarril, precedida de Friquet, que ladra alegremente, mientras que Javotte la sigue en fila india.

Y la pequeña Colette, después de haber estado sin hogar, encuentra por fin un refugio cariñoso y seguro.

CORRESPONDENCIA

José Juvé y Juan Barbansa. — Aunque el anuncio a que se refieren ustedes pone las señas a la redacción de esta revista, es por cuenta de una casa de Barcelona por quien lo insertamos. Dicha casa, como dice el referido anuncio, desea señoritas únicamente.

Teresa Juajo. — Sabadell. — De las condiciones nada sabemos, pues nosotros somos unos intermediarios entre la casa anunciadora y las artistas que para su aceptación remitan sus fotogra-

fías. De todas maneras, si los retratos de ustedes satisfacen al encargado de hacer la selección, éste les comunicaría entonces las condiciones del contrato.

José Sauret. — Balaguer. — La casa anunciadora de la que únicamente somos intermediarios desea, y así lo hace constar en el anuncio, señoritas y no caballeros.

F. S. C. — Reus. — Tenemos a su disposición la postal al precio de 0'20 cada una. No tenemos ese argumento.

Miguel Sabater. — Me pide usted datos sobre la vida de un actor cinematográfico; ¿a qué datos y a qué actor se refiere? Sus preguntas son muy complejas y si no las simplifica más me veré en la imposibilidad de contestarle. En cuanto al sueldo que pueda ganar un artista no es posible precisarlo, pues depende de infinidad de contingencias sobre las que no hay ninguna norma determinada.

Juan Mas Mogues. — Si se hubiese usted fijado en el anuncio a que se refiere, hubiera visto que la casa anunciadora pide únicamente señoritas; así es que por ahora continúe en su terruño, que aquí no hay nada que hacer.

Amadeo Raspall. — Tenemos a su disposición cuantas postales desee al precio de 0'20 ptas. cada una. El importe puede remitirlo por giro postal o en sellos de correos, a cuyo inmediato recibo le remitiremos las postales que desee.



Yo...

compro siempre en estos Almacenes porque encuentro bien de precios y calidad, mis prendas de vestir.

GRAN SURTIDO EN MANTAS
DE LANA Y ALGODÓN

— 152 —

nuar por ese terreno. Le quiero hablar con franqueza y así sabremos a qué atenernos. ¡Si Dolores muriera mañana, yo iría soltero a la tumba! Es la única mujer que he amado y amo; mi destino, que creo venturoso, está trazado. No puedo amarla a usted... ¡Ahora, recobre usted su carácter hermoso y bueno, y olvidemos todo esto!

— ¡No! — contestó Lola con amarga expresión. — Mi carácter hermoso y bueno ha muerto. No le odio a usted... que me hubiese amado sin la intervención de esa mujer. ¡Ella sufrirá las consecuencias! ¡Mi venganza recaerá sobre ella, no sobre usted!

Levantó su diáfana mano al cielo y exclamó con cruel solemnidad:

— ¡Juro vengarme de la mujer que me ha robado mi amor! ¡Juro que sufrirá uno por uno, los sufrimientos que sufro por su causa! En cuanto a usted, se lo repito, no le odio; una mujer traidora me lo arrebató. Quizá no nos encontremos más, pero recuerde usted que me destrozó el alma. ¡Adiós!

— ¡Lola! — exclamó el baronet. — ¡No me deje usted de esta manera! Me hace usted desesperar. Dígame usted que tratará de ser feliz. ¡No puedo permitir que se vaya así!

Volvió su cara marmórea para significar otro adiós silencioso y se perdió de vista.

— 149 —

porque no lo creeré hasta que sea dicho por usted, si va usted a casarse con Dolores.

— ¡Sí! Así lo espero.

— ¡De modo que era esta aquella esperanza de que me habló a su regreso!

— En efecto... eso era.

— Entonces — exclamó Lola, levantando al cielo sus afligidos ojos. — ¡Dios me perdone! ¡Pensé que aludía usted a mí... estaba segura de ello!

— ¡No comprendo por qué, Lola! Mis relaciones con usted han sido francamente amistosas. Jamás se me ocurrió un pensamiento de amor acerca de usted. Recuerde usted que la dije que nuestra amistad no influiría en su casamiento.

— Sí, recuerdo. Fué, pues, mi imaginación la que me hizo creer que usted empezaba a amarme... y quizá hubiera sido así sin la cruel traición de Lola.

— ¡No debe usted hablar de ese modo, Lola! No hay en el mundo mujer tan buena, tan pura y tan digna como Dolores. Dígame usted cuanto tenga que decirme, pero le suplico que descartemos el nombre de mi futura.

— ¿Tanto la quiere usted? — exclamó Lola con inflexión desesperada.

— Sí... Jamás he amado a otra mujer. ¿No puede uno querer a quien le venga de gusto?

Lola acercóse a él y posándole una mano sobre el hombro, dijo:

Sin duda V. se ha establecido para ganar dinero, y nosotros tenemos la seguridad de que nuestras extraordinarias exclusivas

La Muñeca y Mi mujer artista de Cinema

dos brillantes films, interpretadas por la preciosa **Ossi Oswalda** tendrían la virtud de convertir su taquilla en mina de oro. Pídanos, pues, fecha y precios.

Paseo de Gracia, núm. 32

:: Barcelona ::

Julio César (S. A.)

— 150 —

— Míreme usted. ¿No soy hermosa?
— Es usted una mujer encantadora.
— ¿No soy tan bella como Dolores?
— Quizás más para otros ojos, pero no para los míos.

— ¿De modo que no le gusto?
— A qué hablar más, Lola? Lo hecho tiene gran fuerza y no puede remediarse. Siempre he admirado a usted y he sido su amigo; decir más, sería una falsedad.

— ¡Comprendo! Estoy contenta de haber venido. No lo hubiese creído en boca de otro. No se lo reprocho. Recuerde usted que si ella no se hubiera interpuesto entre nosotros, usted me hubiera amado... no hubiera podido por menos. Mi gran cariño habrá sugestionado a usted finalmente. Usted no es cruel...

— No lo soy. Siento más de lo que pudiera decir, Lola, pero nunca la he engañado, y esto no es más que una fantasía suya que pronto olvidará.

— La llevaré hasta la tumba. ¿Usted llama fantasía a un amor como el mío? ¡Ay! cuán ciego es usted, nunca ha existido un amor tan grande!... Es tan profundo, que bastaría para ampararle contra todos los pesares que haya en la vida del hombre. Ninguna otra mujer le amará tan tierna y tan fielmente. Dolores no lo hará. Usted la adorará y la colmará con un mundo de afectos y de amor, y

— 151 —

ella lo aceptará todo con una sonrisa como homenaje debido, pero en cuanto al pago, mujeres de su clase cobran pero no pagan. Mi amor es como el torbellino que todo lo arrasa, el suyo un lago tranquilo. ¡Ay Karl! — exclamó con voz profética. — Medite usted antes de rechazar este amor para siempre.

Sir Karl quedó conmovido. ¡Un amor tan sublime y tan extraviado!

Compadeciéndose dolorosamente de la joven, por su humillación, por su desesperación y su angustia.

— Llegará un tiempo — continuó Lola, — en que el amor débil se rinda, y entonces usted recordará mi pasión. Entonces le haré falta yo, que tanto le amo.

— Mi buena Lola, hay que convencerse de que es tarde. Estoy tan sumamente afectado, que no sé cómo expresar mi sentimiento. ¡Sea usted razonable, Lola!

— El amor no es razonable. Puesto que estoy aquí, debo decirlo todo. Dice usted que es tarde... yo... debo hablar, es mi última trinchera. Si usted no se casa con Dolores, tengo la seguridad de que luego de algunos días de lágrimas, acechará un partido más ventajoso, en tanto que yo... ¡me moriré si usted me abandona!

Karl tomó entre las suyas las febriles manos de la joven.

— ¡Usted sufre y es injusta! No quiero conti-

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Tarragona

Teatro Principal. — La compañía que actúa en este teatro ha representado: «La retreta», versión catalana de don Francisco López, de esta ciudad; «La mujer adúltera», «Felipe Derblay», y «Sor Teresa».

Cine Palace Ateneo. — Púsose en escena por la compañía Portes; «Jorge Sullivan», «Los semidioses», «La calle de la Montera», «El agua del Jordán» y «El pueblo dormido».

Coliseo Mundial. — Con aplausos actuaron la Troupe Méndez, y proyectáronse «La venganza del sol», «El perfecto amor», «Los tres vagabundos», «El látigo» y «Pancho y Quico, gitanos».

Salón Moderno. — Ultimamente hemos admirado «Lisa Fleuron», por la Bertini; «La rueda de fuego», «Esquiro a la fuerza» y el episodio segundo de «El vencedor de la muerte».

En varietés actuaron Angelita Díaz, llamada reina del alambre, y los célebres acróbatas Hermanos Desgoutte. — LLORENS.

Figueras

Sala Edison — Actuó la cancionista Teresita Rojas, cosechando aplausos.

Además se proyectó un hermoso programa de películas de buen gusto artístico, sobresaliendo de entre ellas: «Lisa Fleuron», última creación de Francesca Bertini; y «El Judío polaco» que fueron del agrado del público.

La película en series «Jack, corazón de León», cada vez sigue gustando más por su interesante argumento.

El Jardín. — Se han proyectado los dos últimos episodios de «¡Cuando se ama!» — JOAQUÍN VILA MINOBIS.

Tortosa

Teatro Principal. — Durante los días 7 y 8, la empresa de este teatro nos sirvió un programa de películas que fueron del desagrado del público, gracias a la de risa, que además de tener muy poca gracia, pasamos un rato divertido.

Sábado y domingo se proyectó el último episodio del interesante film, «Un rugido en la sombra», juntamente con otras películas.

Salón Escudé. — En las sesiones de moda de este elegante salón, empezó a proyectarse como extraordinario «El hijo de la noche», completando el programa la hermosa cinta «El encanto vencedor» por la distinguida y simpática artista Mari Miles.

El sábado y domingo tuvimos el gusto de admirar los siguientes films: «Los tres corderos», «El misterio de la casa Gris» y «S. M. La Librea», esta última por la monísima y genial artista Magde Kennedy. — CONDE E. C. DEL TERREMOTO.

Gerona

Coliseo Imperial. — Se ha empezado a proyectarse la grandiosa serie «El hijo de la noche», que ha llamado poderosamente la atención.

«El jinete silencioso»; «El cuento de la princesa», «Amor a palos», es lo que ha proyectado.

Teatro Principal. — La compañía Bruguera-Casals, pone en escena «Tenorios»; «Maniobras militares»; «Amores y amoríos». — LIGA.

Mataró

Clavé Palace. — Han sido extraordinariamente aplaudidos Gil y Aullón, incomparable pareja de bailes; Trío Ana, equilibristas excelentes; Trío

Fonsetti, de las más flacas cantantes y Los Thedos, acróbatas. En películas Los Parias Sociales, espléndida creación de la favorita de la pantalla Lucile.

Cine Moderno. Entre otras magníficas películas se han proyectado Horóscopo de sangre, El brazo blanco, Rugido en la sombra y El vencedor de la muerte, seriadas, de gran interés y emoción; Cucos y cacos, divertido y de gran risa, etc.

Cine Gyarre. — Han sido del agrado del concurso los films, El guante de la muerte, La fortuna fatal, en series, de emoción, y La casa de los espectros, El otro se casa, etc. — V. BORRÁS.

Granollers

Principal Cine. — De notable puede calificarse la inauguración del citado cine: Proyectóse «Almoneda de Almas» interpretada por la genial artista Dorothy Phillips y «Fantasía Trágica» que fueron del agrado del numeroso y distinguido público que desfiló por el coquetón salón recién inaugurado. Felicitamos a la Empresa por la disposición del local y acierto en el programa.

Mundial Cine. — Con mucha concurrencia presentaron ante la pantalla «Espiritismo» protagonizada por la genial Bertini, que supo gustar al auditorio. Alternaron con los films unos acróbatas y una cancionista que se hicieron acreedores de la aprobación del respetable. — EL CORRESPONSAL.

Sabadell

Principal Modern. — Ha reaparecido la cancionista Amalia Arándiga, con un repertorio regular, no causando sensación.

Actuó con el éxito de siempre el valioso dueto Les Critelly, presentando una serie de números de gusto, que el público premió con abundantes aplausos.

En películas la empresa está muy acertada; ha presentado «La Muñeca», por la artista «Ossi Oswald» y «El guante de la muerte», los cuales han gustado en extremo.

Cine Campos de Recreo. — Ha actuado la notable cancionista Jesusilla Unamuno, dando a conocer un valioso repertorio de cuplés nuevos, los cuales fueron interpretados con una seriedad y gusto que fueron muy aplaudidos.

También actuó la pareja de baile internacional Os Mignons, estudiando acertados en todos sus números, especialmente en el baile «La Machicha Brasileña», siendo aceptados.

Teatro Euterpe. — Actúa la compañía de zarzuela y opereta de Calvo-Vallmajor-Puchades. Entre las muchas obras presentadas, La Duquesa del Tabarín fué la de éxito para todos los artistas. — MAYOR.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

OBSEQUIO

de la casa Gaumont a sus clientes
para año nuevo

LAS MEJORES SERIES DEL MERCADO

BARRABÁS : MINERVA

CUANDO SE AMA

EL TORBELLINO

y LAS DOS NIÑAS

DE PARÍS

serie maestra de la casa, interpretada por toda la
troupe de los Teatros Gaumont y reapareciendo
el artista más simpático de todos los públicos

EL SARDINILLA (Minutiyo)