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L o s grandes concu rsos de E L  CINE

¿llene V. el rostro lotoéénieo? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla
Vamos a suspender temporalmente por dos o tres semanas la publicación de fotografías, para dar lugiTr 

a alguno,s concursantes que nos anuncian los envíos de las suyas. Entretanto seguimos reproduciendo las 
principales bases del concurso, para aquellos de nuestros nuevos lectores que aún no las conocen.

1. '  E l  Cine publicará las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcimos en parte 
de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En 
el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del 
pelo y de los ojos.

2. * En cada número de El C ine, cuando hayamos terminado de publicar os retratos, se publicará un cupón al 

objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia-emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre 
abierto y con franqueo de dos céntimos —  por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso 
se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de 
votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergaminos artísticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas 
españolas que se dedican a la confección de películas.

3. “ Se crean otros cuatro premios —  premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes feme­
ninos y masculinos —  que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se de­
tallarán oportunamente.

L o s re tra to s  d eben en v iarse , d irig id o s a l d irecto r de E l  C ink y procu rand o, c la ro  es , en  in te ré s  de los co n cu rsa n tes , que e l  ta- 

m afio de la s  caras se a  p or le- m enos com o e l de la s  fo to g ra fía s  de a rtis ta s  que se p u blican  o rd in ariam en te  en  n u e stra  sección  « E l 
m undo de la  c in em ato g rafía» .

C O N C U R S O  P E R M A N E N T E  D E  “ E L  C I N E "

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso 
cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción 
anual a E L  CIN E al que resulte más ingenioso.

— ¿C u á l e s  e l  a c to r  m és fie ro ?  
— L e ó n ... M ato t.

— ¿ C uál e s  e l a c to r q u e tie n e  e l apodo 
m ás fú n e b re ?

— Z a la  M o rt.
/. O . A m e r i c a n o

— ¿C u á l es  la  actriz  m ás fre s ca  de la  
c in em a to g ra fía  ?

— A g n es A yres.

— ¿ Y  la  m ás p en d en ciera  ? 
— C onsuelo  Sp ad a.

— ¿ Y  la  m és v eg etarian a  ? 
— T h e re se  K o l-b .

— ¿ P o r  qué a la  e s tre lla  fra n cesa  
M lle . A n d rey o r 110 la  d e ja n  p a ra r en 
u iiig íiu  s itio  ?

— P orq u e tod o e l que la  con oce, des­
pués de sa lu d arla , la d ice  : — H o la , 
Y -v e tte .

— ¿ C uál es la  e s tre lla  que casánd ose 
con  un h o ja la te ro  le  h aría  rico  y  fe liz  ? 

— B la n ca  S ta g n o .

— ¿C u á l es  la  e s tre lla  que aun a cie­
g as e lla  se  co n tem p la  ?

—M ad eleíne Se -v e .

— ¿ Y  la  m és s in ce ra  ? 
— C lara W ieth .

— ¿C u á l es  la  e s tre lla  de film  m és 
pequeña ?

— T h ed a  B a r a ; porque n o  lleg a  a  un 
m etro .

/. C r u z  E s f i n g e .

— ¿ Y  la  m ás arm ouiosa ? 
—T e cla  S ca ra n o .

— ¿ E n  qué se  p a re ce  la  em p resa  del 
R e a l C inem a a una sa n g u iju e la  ?

- i . . , . !

—P u e s en  que la  em p resa  S a g a rra  
y la  sa n g u iju e la  tam b ién  s a ...g a rra .

i4 ndr^s G a m b o a
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA I

Director; FERNANDO BARANGÓ - SOLlS I 
AAo X ll: S&bado 1 Septbrc. 1023 : N.<> 594 |3 íí CINC
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I  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |
I  Bspafia; S Ptas. trtm. Extr.°: 12 Ptac. aflo. | 
I  Pasco anticipado por Rjropostal. |
I  Anuocloa según tarifa.—Teléfono A,-3650 |
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D I V A G A C I O I N I E I S

LA MEDITACIÓN DEL VIEJO HIDALGO
E

£

I.® de sep tiem b re, cam p o tien e un g ra to  
asp ecto  de m adurez. L o s  v erd es se  van  am an ­
sando en  u na tonalidad  ocre  y  la  t ie rra  p ierde 
la  crudeza de su  color. L a s  le ja n ía s  ya tien en  
a la  hora de la  puesta d el so l e s a  dulce p in ce­
lada v io leta  que es p ara e l esp ír itu  com o un 
consuelo , com o un rem an so  de serenidad . 
T am b ién  la  can ícu la  a flo ja  su s rig o res  ; ú n ica­
m ente en  las horás ce n tra le s  d el d ía  el so l se 
m uestra  im p lacab le . P e ro  las n och es son  tan  
frescas q u e se  busca con g u sto  la  am able t i ­
b ieza de la  m a n ta ...

vSe recog ió  la  m ies de la  era . E n  las ca lles  e x ­
trem as qued a, e n tre  lo s g u ijo s , e se  pol­
v illo  su til y  dorado de la  p a ja  m uy m o­
lida. E l  cu erp o , q u ebran tad o  p o r e l  ca lo r 
excesiv o , en cu e n tra , a l ca b o  u na su p re­
m a pond eración . E l  '.am ínar cam p o  ade­
la n te , lu eg o  d el y a n ta r, esp eran d o  la 
hora b ru ja  del crep ú scu lo , es  u n  ensayo 
de en erg ía  y  d e m adurez. D e  lo s  b arbe­
ch o s se a lzan , a l p aso  d el c a m in a n te , las 
p erdices con  su  vuelo  ruidoso e  inquie­
ta n te  ; cruza m edroso, en  su c o rre r  li­
gero , u n  c o n e jo  con  las o r e ja s  p in as av i­
zorando e l p eligro .

E l  v ie jo  h id alg o , a l to rn a r  a su  ca sa  la  
tarde del 31 de agosto , h a  escu ch ad o  so­
bre su cabeza e l v o lar de la s  p erd ices, 
com o s i u nas m an os in v is ib les , en tre - 
choca.sen unas Anas ta b le ta s . S u s  o jo s , 
uii poco can sad os, se  figu ran  h a b e r  v isto  
la  som bra de un c o n e jillo  p erdiénd ose 
en tre  unos m a to jo s ... Y  dando d e lado 
A la  con v ersació n  so bre tem as p o lítico s , 
m onótona y  tenaz com o ase n ta d a  so bre 
unos p rin cip io s de co n servad u rism o in ­
q u ebran tables, ha d icho a su acom pa­
ñ an te  :

— M añana se lev an ta  la  ved a ; sa ld re­
m os de caza ...

Y  así que lleg ó  a su  h o g ar h izo que su 
com pañera, que tien e  m an ifiesto  h orror 
■i la acción  desde que el reu m a puso un S  
dolor en  cada u na de las a rticu la c io n e s , |  
desenfundase la  v ie ja  esco p eta , la s  v ie ja s  ^  
polainas y e l v ie jo  m orral.

L a s v ie ja s  p o la in as del v ie jo  h id alg o  
son m uy poco d ecorativas. E s tá n  co rta d a s a  la  
moda de 1 8 9 0 ; la  esco p eta  n o  es  m u ch o  m ás 
ñam ante ; su em pavonado se  in terru m p e con 
secu encia  por<jue los espinos q u isieron  ven­

d arse, in co n scien te s , d el a ce ro  q u e con d u ce e l 
plom o m o rtiie ro  ; la  c u la ta ' p erd ió  e l barniz 
y la correa  se  en n eg reció  con  e l tiem p o y  per- 
‘no su elasticid ad  fa n ta s io sa . C om o la s  polai- 

y la esco p eta  e l m orral tam p oco  es un
j  °  b ram an te  h a  su frid o  infi-

nttad de rem iend os y  de añ ad id u ras. P ero  las

y lieb res  h áb ilm en te  disfrazados p or e l  arte  
cu lin ario  n o  fa tig u en  e l estóm ago . A lguna vez, 
de tarde en tard e, porqu e e lla  es buena y  ca r i­
ta tiv a , a liv ia  sus nerv iosism o s en  e l c a n , que 
en  cu an to  ve la esco p eta , e l  m orral y  las po- 
laina.s, e x p e rim en ta ' la  m ism a a le g r ía  que su 
am o y com o é l p arece  re ju v en ecerse .

I.® de sep tiem b re. E s ta  n o ch e  e l  h id alg o  
durm ió in q u ieto . A penas em pezó a  c la re a r 
tra s  de lo s p icach os se  alzó de la  cam a. D es­
ayunó fru g alm en te  y b ien  p ertrech ad o  esperó 
la  llegad a de su com p añero . S e  h izo esp erar 
un poco. L a  m añana era  fre sca . E l  airecxllo ,

C O L O N I A J E

g  ¡ V a l e  u n  P e r ú ! y  e l  o r o  c o r r i ó  c o m o  u n a  o n d a .

8  ¡ V a l e  u n  P e r ú l  y  l a s  b a r c a s  l l e v á r o n s e  e l  m e t a l .

B  S ó l o  q u e d ó  e s a  f r a s e  m a g n í f i c a  y  r e d o n d a ,

I  c o m o  u n a  r e s o n a n t e  m e d a l l a  c o l o n i a l .  .3̂

I  D i f e 'r a s e  q u e  e l  a r c a  d e  u n  C r e s o  s e  d e s f o n d a .

B  i O h ,  e d a d  d e  l o s  v i r r e y e s  q u e  n u n c a  t u v o  i g u a l ' .

I  .SV (ibrt’ ii l o s  o j o s  c l a r o s  d e  la  v i r r e i n a  b l o n d a

1  r  h a c e  b r i l l a r  s u s  p i e d r a s  la- m i t r a  e p i s c o p a l . . .

2  ¿ C u y o  e l  b a l c ó n  m o r i s c o  q u e  u n  p ú l p i t o  r e m e d a }

8  ¿ Q u i é n  d e s c o l g ó  la  e s c a l a  d e  r e t o r c i d a  s e d a }

5  ¿ C u á l  p a s e o ,  e l  d e  s a u c e s ,  q u e  e n  e l  r í o  s e  v e } . . .

í  I .a  e d a d  d e  l o s  v i r r e y e s  e s  b a i l f  d e  g r a n  b r i l l o ,  

g  3' e n  é l ,  m i e n t r a s  s e  d o b l a n  l a s  b a s a s  d e  u n  t r e s i l l o  

B  s e  v a n  d e s c n v o l v l c n c U i  l o s  c u a d r o s  d e  u n  m i n u é . . .

J o sé  S . C hocano

*_

m uy su til, p inch aba eii la  ca ra . Q ué g ra to  ca ­
m in ar, ya fu era  del pueblo , e n tre  la s  m atas 
p len as de ro c ío  y so bre la  tierra  b lan d a  que 
h u ele  a hum edad. T o d avía  se  d iv isaban  la s  ca ­
sas del p u eb lo  dorm idas en  una d ulce quietud, 
cuando el h id alg o , quebrando la  qu ietud  d el 
am b ien te  y  p oniend o en  la  d iafan id ad  d el a ire  
rosado una n u b ecita  g r is , abatió  c e rte ro  una 
perdiz gord a y m anteco.sa. Com o si aq u el d is­
p a ro  le  h u b iese q u itad o  v e in te  añ os de e n c i­

nal • ---------- -  ̂ j- c io  ias ciupezó a tr isc a r  anim oso seguido de su
p iern as de la  a g resiv i- fie l p erro  que tam bién  se  olvidaba de la  ía ti-

ci de los ra s tro jo s  y  m on tes b a jo s , la  esco - g a . N o torn ó  a v er a su com p añ ero  h a sta  la
Dar y e l m orral tien e  re s is te n c ia  ñora d el y a n ta r. Ivo d e jó  lu ego en  la m a jad a
ría ^ piezas cobrad as en  la  ca ce - y en  la  m a jad a  lo  recog ió  a l reg reso  con  el

m ás a fortu nad a. m o rra l v a c ío  y  lo s m úsculos en  fra n ca  d erro ta ,
una ta je s  tre b e jo s  es p a ra  e l  h id alg o  P o r  e l ca n iin o  se  ha burlado d iscretam en te ,
to n  in f in i ta ;  p ara  su  co m p añ era  es u n  am ab lem en te , de su ju v en tu d  p oco  fu e rte , de
vid porque e lla , tan  re fra c ta r ia  a  la  a c ti-  sus p olain as de cuero  e le g a n tís im a s y  de su 
in S 'H  a d ecen tar lo s tre b e jo s  de su  esco p eta  flam an te. L u eg o  h a  sonreíd o y a  con
^ Ido que vuelve del cam po que es  u n  dolor ‘n ás cru eld ad , cuando e l aco m p añ an te  reh u sé  

ten d rá  que p re p a ra r e l esca b ech e  d e "  la  in v itac ió n  p ara seg u ir cazando a l d ía  si- 
y  Olees y  co m b in ar gu iso s p ara que co n e jo s  g u íen te .

D u ran te  la  cena ha com en tad o  co n  ard o r ju ­
ven il los lan ces de la  ca ce r ía . Su  m u je r  le  ha 
escu ch ad o  com p lacid a. S u s  c in cu e n ta  y  m uchos 
años tien en  ja c ta n c ia  de ju v en tu d , fu e g o  de 
ilu sion es, v irtud  de esp eran zas. Y  só lo  cu an ­
do h a  exp licad o  a su fie l y a m a n tís im a  com ­
p añ era  la  d efección  de su  am ig o  en  p len a  v i­
rilid ad , su  ro stro  se h a  en so m brecid o  en  un 
g e s to  de am argu ra.

— Qué p ena - -  ha d ich o  —  v er com o la  raza 
v ien e a m en os. Com o la  ju v en tu d  n a ce  sin  
a lien to s, con  pocas ilu sio n es, m arcad a p o r e l 
se llo  in fam an te  del ex cep tic ism o , del d esen ­

gaño. So m os n oso tro s, no lo  dudes, 
m ás jó v en es  que n u estros h i jo s ,  p or­
que n u estro s cu erp os n o  están  em p o n ­
zoñados p or una vida a rtific io sa  n i 
n u estras alm as enven en ad as p or e l d es­
en can to . N osotros hem os sabido v iv ir  
n u estra  v ida, n a tu ra lm e n te , seren am en ­
te . d u lcem en te , sin  p risas, con co n fian ­
za en  n oso tro s m ism o s, con  f e . . .  A h í t ie ­
n es  las dos v irtu d es m ás sra n d e s  que 
puede te n e r  una íreneración  : con fian ­
za en  s í m ism a y fe . F e  en  n o  im p o rta  
qué ; p ero  fe .

Y  el caso , lo  m ás doloroso d el caso , 
es  au e «i de n u estro s h ilo s  p asam o s a  
co n tem p lar a  n u estro s n ie to s , la  am ar- 
íTura es m ás nrofu nd a. E s o s  n o  so la ­
m en te h a n  ex clu id o  de sus v id as la iu- 
ven tiid , s in o  que han m atad o  tam b ién  
la  n iñez. N u estra  m in a  co m o  raza es  
iiim in cn le . Ix )s  pueblos que saben  re ír  
con la risa de la n iñ ez  v de la iu ven- 
tnd . son lo s pu eblos fu e rte s  : ' lo s que 
n o  h acen  m ás ou e so n re ír  p arcam en te  
o r e ir  con sarcasm o , lab ran  el cam in o 
de su m u e rte .,. C uando p ien so  en  e llo  
m e da m uclia ira . Casi m e avergü enzo 
de m i ep ílo g o  confiad o v  o p tim ista . 
D icen  ou e acaso  en  lo s d ep o rtes en co n ­
trem o s la reg e n e ració n . ;O u ié n  s a b e ? ...  
Y o  no co n fío  m u ch o  en e llo . L a  reg e n e­
ración  n o  es só lo  f ís ic a  ; es  m ás n ecesa ­
rio  el san eam ien to  m oral y h a c ia  ese 
n o  se  m arch a . A d em ás, del d ep orte es­
tam os h acien d o  u n  v ic io  v  el esfu erzo  

m u scu lar que realizad o con  m edida es sano, 
rea lizad o  sin  cordura es un en em ig o .

C esó de h ab lar e l  h id alg o . S u  m u je r  con ­
tem p laba con d olor m udo com o estas re fle x io ­
n es h ab ían  quebrad o la  lín ea  recta  de su  ale- 

D e sg raciad o  colofon  de u n  d ía  rad ian te  
V lír ica m e n te  lu m inoso. A la esposa a m a n te  le  
dolió este  d esencan to . E stu v ie ro n  a p u n to  de 
re sb a la r  dos lá g rim a s sobre sus n ie ji lla s  un 
poco can sad as ; p ero  v en cien d o  su h o rro r a  la  
acció n , p reg u n tó  al h id alg o  ;
_ — T e  voy a p rep arar lo s cartu ch o s p ara  m a­
ñ an a . ¿C u án to s n e c e s ita s ?

Y  al escu ch ar la  pre.trunta el ro stro  d el v ie­
jo  h id alg o  v o lv ió  a a b rilla n ta rse  con una so n ­
risa  p len a de ilu sion es de san a ju v en tu d  del 
a lm a.

J .  l^r. Ca stellví

No deje de adquirir
EL AÑO DEPORTIVO

Se vende a l‘50  ptas.

.................................................................... . .....iiiiitiiiiminiimii
V éan se en la página anieriop  loa g ran d es o o n cu rso e  de EL CINEAyuntamiento de Madrid



¿nniiKii 4 iiiiiiiitniiiiiimimin EL CINE IMIIIIHJ

C O N F E S I O N E S  D E  A R T I S T A S

D esd e h ace  <am sig lo» (y con ste  que n o  es 
reclam o a  los pop ulares a lm acen es) la  bonda­
dosa d irecció n  de R i, CiNK nos encom end ó la  
tarea  de p ed ir a L u is  Ballester,^ e l sim p ático  
y  concienzu d o p rim er a cto r y d irecto r de es­
cen a , u nas d eclaracion es ín tim as.

E s to  o cu rría  cuando Ballester.^  a l fre n te  de 
sus h u e stes  actuaba en  e l T ív o li, cosechand o 
ju n to  co n  la  g en tilís im a  V ic to ria  P in ed o , m u­
ch o d in ero  y m uchos aplausos en  e l h erm oso 
tea tro  de la  ca lle  de C aspe.

T o d as la s  tard es llegábam os al cam erin o  de 
L ilis  y  le  d ecíam os in v ariab lem en te  :

—L u is , vengan  esas d eclaracio n es p ara  E i, 
C in e , m ira  que si n o  m e la s  das m e v an  a re ­
b a ja r  e l su eld o ..,

Y  B a lle s te r , im p ertu rb ab le , resp o n d ía  tam ­
b ién  in v ariab lem en te  a n u e stra s  dem and as :

—M añ an a , m añana. H o y  n o  p u e d o ; te n g o  a 
«Capricho» en ferm a y  n o  m e quedan g an as ni 
hum or de nada.

A sí tra n scu rr iero n  dos m eses.
Al fin  sC apricho», q u e d icho sea  de p aso , es 

una p erra fo x te rr ie r , e n ca n to  de L u ís  B a lle ste r  
y de su  esp osa , se  puso bu en a, p ero  la  ta n  an ­
siada cró n ica  de las in tim id ad es te a tra le sca s  
del a cto r, n o  llegaba.

Y  se f ilé  de B arcelon a .
P e ro  n oso tro s, terco s y  tozudos co m o  lo s ara­

goneses de la  poiilarísim a zarzuela del m aestro  
C aballero , an te  e l tem o r de la  consabid a reb a ja  
d el sueldo, nos fu im os tra s  B a lle s te r , d ispues­
tos a  a rra n ca rle  de g rad o  o por fuerza la s  cu ar­
tilla s  q u e con  tan to  a h in co  y  con ta n  sin g u lar 
co n stan cia , nos p ed ían  lo s buenos am ig o s que 
d irig en  e s ta  sim patiquí.sim a rev ista .

Y a  en M ad rid , dedicam os tod a n u e stra  a ten ­
ción de avispado.^ rep o rtera , a la  b u sca  y  cap ­
tura d el cau san te , in co n sc ien te  ta l vez, pero 
cau san te  a l fin y  a l cabo , de una inquietud 
n u estra  de m eses.

L u is  B a lle s te r  a las siip licas  y  a la s  dem an­
das que le  h acíam o s con  lá g rim a s en  lo s  o jo s , 
resp on d ía  siem p re la  m ism a m onserga :

— M añ an a , d e jém o slo  p ara m añana.
— ;  P e ro  es que «Capricho» h a  re ca íd o  ? — 

in terro g áb am o s con ansied ad .
—N o, a fo rtu n ad am en te  ; «Capricho» e s tá  ya 

b ien  del tod o, p ero  ah ora  es  un g arito , e l que 
ten em os en ferm o.

—  ¡T ra  del C ie lo !.. .
C ierta n o ch e lleg am o s a los Ja rd in e s  d el 

Buen R e t iro , donde actu ab a  la  co m p añ ía  P i- 
n ed o-B allester.

E sta b a n  rep resen tan d o  la  zarzuela L a  e s ­
t r u j a  e r r a n t e ,  que p o r c ie r to  nos gu stó  m ucho.

E n  e l p rim er e n tre a c to  n o s d ieron la  nueva 
fa ta l.

L u is  B a lle s te r  p artía  al d ía s ig u ien te  con 
su co m p añ ía , p ara A lican te .

C oncehim os un p lan  diabólico.
¿ S e c u e s tra r  a B a lle s te r  h a sta  a rra n c a ile  las 

tan  an h elad as d ec la ra c io n es?  ¿ M a ta r  a  «Ca­
p rich o »?  ¿ E n v e n e n a r  a l fe l in o ? .,.  ¿ N o  sería  
peor q u e tod o eso, le e r le  u na obra en  tre s  ac­
to s ? . . .  E s t e  re fin am ien to  en la  to rtu ra  llegó 
in clu so  a d arnos m iedo a  nosotros m ism os.

E sp e ra m o s en  los an d en es de la  E s ta c ió n  
del M ed iod ía d ispuestos a co m eter u na verda­
dera atrocid ad .

A lgo sin ie stra m e n te  ex tra o rd in a r io  (com o 
d icen  en  la s  novelas de fo lle tín ), debió  ad iv i­
n ar en  n u e stro  sem b lan te .

Con un m ale tín  en  una m ano y  co n  una

so m brerera  en  la  o tra , nos abrazó efu siv am en te, 
golpeándono.s en  la  espalda con  am bos «uten­
silios» de v ia je , e  im p o sib ilitan d o  e l m ovi­
m ie n to  de n u estros brazos.

M ien tras  nos abrazaba y nos golp eaba con 
el m ale tín  y con la  so m b rerera , L u is  B a lle ste r  
d ecía  :

— E sto y  d isp uesto  a todo, in clu so  a h a c e r  de­
claracio n es.

Su sp iram os sa tis fech o s. ¿ A  e fecto s d e la 
a le g r ía  que nos proporcionaba el h aber con­
seguid o lo  que p ersegu íam o s desde h a c ía  tan ­
to  tiem p o ? ¿A  cau sa  de que B a lle s te r  había 
d e jad o  de go lp ear n u estras esp ald as ? ... | Q uién
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. L u i s  B a l l e s t e r ,  p r i m e r  a c t o r  y  d i r e c t o r  d e  l a  n o t a b l e  
c o m p a ñ í a  d e  z a r z u e l a  y  o p e r e t a

— D espués pasé a l C óm ico co n  O ntiveros. 
A llí h ice  m is p rim eras arm as com o te n o r có­
m ico.

es  capaz de p en e tra r  en  e l m isterio so  a rca n o  de 
la s  a lm a s !

vSacamos lápiz y cu artillas .
Y  com enzó e l in terro g ato rio  :
— ¿ Cuándo n a c iste  ?
•—E l  año 1883.
S o n re ím o s levem en te .
Al n o tarlo , L u is  ex c la m ó  :
—S í ,  s e ñ o r ; e l 83, e l 83. E n  C olm en ar de 

O re ja , p ro v in c ia .d e  M adrid.
N ueva so n risa  a l o ir  lo  de C olm en ar y  nue­

vas p ro testas dol in terrogad o.
— S í ,  nací en  C olm en ar. T o d os n o  podem os 

se r  de A lcalá de lo s G azules o  de B u d ap est.
— ¿ Cuándo «com enzaste e l tea tro »  ?
—E l  año 1901. E n tr é  de m erito rio  en  Apo­

lo . A lo s 19 añ os com en cé a h a c e r  p ap elitos. 
M is  m aestros fu ero n  E m ilio  C a rrera s , don J o ­
sé M e s e jo , M an olo  R o d ríg u ez ...

— ¡U n a  to n te ría  de co m iq u ito sl —  e x c la ­
m am os.

— ¿ Dónde y  cuándo escu ch aste  lo s p rim e­
ros ap lausos de tu  vida a r t ís tic a  ?

— H acien d o  e l «Fed erico» de E n s e ñ a n z a  

l i b r e .
— ¿ Y  e l p rim er «m eneo» ?
— L a  p rim era  vez que o í u n  «pateo» fu é  en 

C artag en a , rep resen tan d o  e l cap itán  «A lberto» 
de la  zarzuela M a r i n a .

—M ás d eta lles  de tu  v id a a r t ís  ic a ...
— L a  p rim era  vez que actu é  de p rim er acto r 

en  M adrid  fu é  e l añ o  1913, en  e l te a tro  d e la  
Z arzuela. H e  h ech o  m uchos v ia je s  a A m érica 
V lo  m ism o a llá  que aquí, en  tod as p a rtes  lo s 
pú blicos tu v ieron  p ara  m í d eferen cias que 
n u n ca  agrad eceré b a sta n te . H e  reco rrid o  toda 
A m érica v  «he hecho» com o d ecim o s lo s có­
m ico s , todos lo s  p rin cip a les tea tro s  de E sp a ñ a .

— ¿ T u  id eal ? ...
— M i id eal es  n o  a ctu a r co m o  a cto r. D ir ig ir  

m i co m p añ ía , p o n er las o b ras en  e s c e n a ; p re­
ocuparm e de todo lo  que s ig n ifica  «rég im en  in ­
terio r»  de un te a tro . E s to y  can sad o  de tra b a ja r . 
L le v o  ya m uchos años. L a s  p elu cas m e  ag o ­
b ian . É l  v estirm e  y  desnu d arm e ta n ta s  v eces 
m e ap lana. Y o  creo , s in ce ra m en te , que a l 
fre n te  de una com p añ ía puedo h a ce r  u n  b u e n  

p a p e l .
— Y  ahora, ¿d ón d e v a is ?
—P rim ero  a A lican te , desp ués a A lbacete , 

lu eg o  a S e v illa , m ás tard e  a M álag a . V am o s a 
re co rre r  tod a A nd alu cía .

H a n  sonado unos es trid o res , lanzados p or 
la  m áquina que debe co n d u cir  a  A lica n te  a 
L u is  B a lle s te r  y  a  s«  g e n t e .

E l  tre n  se  es tre m e ce . L u is  su be p re cip ita ­
d am en te  a u n  co ch e  de p rim e ra  (que n o  fa lte  
d eta lle  en  e l re la to ), d e ján d o se  en e l an d én  el 
m a le tín  y  la  so m b rerera  de m a rra s .

N osotros, p a ra  e v ita r  que ta n  preciad os cu- 
ch iv ach es se queden en  t ie rra , lo s cogem os y 
v io len tam en te  lo s lanzam os h a c ia  la  v en ta ­
n illa  donde B a lle s te r  am orosa y  áv id am en te 
lo s  esp era.

N o estam os seguros de n o  h aberle  pegado 
en  la  cabeza con  la  so m b rerera  o  con  e l  m a le tín  
en venganza quizá d el daño que n o s h ic ie ra n  
a n te s , o  record and o e l éx o d o  que hubim os de 
su fr ir  an tes de o b ten er e s ta s  lig e ra s  d eclara ­
cio n es de n u e stro  hom bre.

E s o  de que pudieran re b a ja m n o s  e l sueldo 
n o s ten ía  f r i t o s .

A rm a n d o  O liv er o s

M ad rid , ag o sto  1923.

Compre usted los interesantes libros 
editados por esta revista

E L  AÑO DEPORTIVO
y el

ALM AN AQ UE D E E L  CIN E

S e  venden en e sta  Adm inistración al p re­
cio  de 1‘ 5 0  p tas. cada uno.

LA P E R F E C T A B E L L E Z A
sólo se obtiene poseyendo una hermosa cabellera. Use usted loción KILAYA y obtendrá la belleza, pues 
su cabello adquirirá suavidad y lustre incomparables, fortaleciéndose su raiz y manteniéndose limpio y

desengrasado. Pida usted KILAYA en todas las perfumerías. i
s i
........................................................................................................................................................ .
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i  Creación de La Goya

I (¡AY, AURORA!! I
CANCIÓN POPULAR ARGENTINA

a —

f i II
jAy, Aurora, que aun es tiempo de pensarlo 

que si nó te pesará en cercano día 
mira que luego, ya sería tarde 
piensa bien, todo esto, vida mía!

{E s tr ib illo )

III
Ya imposible recuperes aquel trono 

que tenías en mi pecho y que has perdido; 
hasta el fondo del alma me has herido 
y del fondo del alma te perdono.

{E str ib illo )
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L A  S E M A N A  T E A T R A L

E  EN MADRID

LOS CUATRO GTNETES D EI, APOCALIPSIS

Con esa in su p erab le  destreza en  é l h ab itu al, 
el señ o r L in a re s  B e ce rra  h a  h e ch o  una m a ^ í -  
fica adaptación  escén ica  de la  n ov ela  d el señor 
B lasco  Ibáñ ez , L o s  c u a t r o  g i n c t e s  d e l  A p o c a ­

l i p s i s ,  es tren ad a  h ace d ías en  
e l te a tro  dei C en tro  p or la  n o ­
tab le  co m p añ ía  que d irig e  el 
señ o r R a m b a l, que h a  sentado 
a llí  sus rea les  p ara  una tem ­
porada.

S i  el le c to r  tie n e  en  cu enta  
que se  tra ta  de una obra de 
u na in te re sa n te  trabazón no­
v elesca  y  de una g ran  in ten ­
sidad em otiva que n o  h a  p er­
dido n in g u n o de esto s valores 
a ! p asar a la  e sce n a , com p ren ­
d erá la  razón  d el é x ito  en tu ­
siasta  alcan zad o en  la  noche 
del estreno .

A som bra la  h abilid ad  con 
que él señ o r L in a re s  B ecerra  
—  unti de lo s m ás ex p erto s 
conoced ores de lo s reso rtes 
del te a tro  —  h a  lograd o esta 
versión  d ram ática , en  la  que 
con  un m á'xim o resp eto  a la 
obra o rig in a l, se  o b tien en  to­
dos lo s e fe c to s  escén ico s y  se 
da una fiel y  abso lu ta  sensa­
ció n  de lo  que es  en  la  novela  
la  obra del se ñ o r B lasco  Tbá- 
ñez.

E x cu sa m o s co n sig n a r que e l 
p ú blico  aplaud ió fu e rte , con 
sin ce ro  en tu siasm o , y  que se­
g u ram en te  h ab rá  obra en  e l 
c a rte l p ara  m uch  s d ías.

L a  p resen tació n  m uy cu i­
dada, y la  in terp re tac ió n  da­
da por las h u e stes  de R a m ­
b al, escrupulosa y  d is c re ta ^

n iaestro  S a n  Jo s é , h a  con feccio n ad o  u na ope­
reta  en  úii acto  y cu a tro  cuadros sin  in terés  
ni in g en io  alguno.

E l  asu n to  es v ie jo , sobadísim o y  e l diálogo 
n o  tie n e  n ad a g racio so  n i sa lien te .

L a  m ú sica  no d esenton a.
E l  p ú blico  d el C óm ico ag u an tó  E l  d o c t o r  

M á x i m o  con  resig n ació n  y n o  lo  rechazó por-

— S e  aseg u ra  —  y d eseam os que se  d esm ien ­
ta  la  n o tic ia  —  que T ó rto la  V a le n c ia  .se ha 
vuelto  loca.

— L a  com p añ ía  P la n a  D íaz , actu ará  en  el 
T ív o li.

— L a  form ació n  A lb a-B o n afé , s in  R ib e lle s  ni 
la  L ad ró n  de G u ev ara , actu ará  en  e l tea tro
B arcelon a .

— T o d av ía  n o  sabem os s i a l 
P rin cip a l va C adenas o n o  va 
C adenas.

V iT E L

EN EL EXTRANJERO

I,A MALA S5NDA

L a  com p añ ía de M anriqu e 
G il ha estren ad o  en  e l Cóm i­
co  la  com ed ia L a  m a l a  s e n ­

d a ,  de lo s jó v en es  au to res se­
ñ o res H ern án d ez N ovas y  Cid 
M orales.

S e  tra ta  d e una com edia 
d ram ática  m uy b ien  o rien ta ­
da, en  la  que se  ad vierten  
p lau sib les acierto s que descu ­
bren  en  lo s au to res am plias 
p osib ilidades y  fe lic e s  d ispo­
sicion es para e l cu ltiv o  del 
tea tro .

La obra bordea tam bién  di­
fe re n te s  v eces el m arg en  de 
la com edia de co stu m bres, es­
p ecia lm en te  el p rim er a c t o , _____
que es de im  g ra to  sabor sai- 
n ctesco  y aca.so p o r esto , el m e jo r  de los tre s  
de que se com pone la  com ed ia. E l  asu n to  es 
in te re sa n te , y  en g en era l, la  com ed ia está  
m uy bien  d esarrollad a, sa lvo  a lg u n as in ex p e­
r ie n cia s  ex p licab les  y ju stifica d a s en  autores 
n oveles.

L a  sanción del p ú blico  a la  honrad a labor 
de loa seño res H ern án d ez N ovas v Cid M ora­
le s , fué esp on tán ea y s in ce ra . P rin cip a lm en te  
había  en  estos ap lausos cariñ o  y  sim p atía  h a ­
c ia  loa jó v en es  au to res que con  ta n  buen 
a c ierto  han  dado el p rim er p aso  en  la  d ifíc il 
senda del te a tro . D e esp erar es  que e l e s tí­
m ulo de este  é x ito  le s  a lien te  a se g u ir  en  su 
em p resa , de lá  que seg u ram en te  sacarán  honra 
y provecho.

S im u ltá n ea m e n te  nos llegan  
la s  n o tic ia s  de los é x ito s  ob­
ten id os p or dos de la s  m ás 
d istin g u id as a rtis ta s  de v arie ­
tés  esp añ o las. R a q u el M eller 
h a  sid o  co n tra tad a , según 
leem os, p ara  u na la rg a  actu a­
c ió n  en  los m ás distinguidos 
in u sic-h a lls  de P a r ís . A urora 
Ja u ffr e t , L a  G o ya, e s tá  ob­
ten ien d o  en  L isb o a  aplausos 
c lam orosos y , lo  q u e da la 
m edida del é x ito , h a  cobrado 
p or rep resen ta c ió n  m ás que 
n in g u n a  o tra  a r tis ta  en  esto s 
ú ltim o s tiem p o s.

N os co n g ratu lam o s de estos 
tr iu n fo s d el a rte  español que 
son  tam bién  triu n fo s p ara  la 
m úsica esp añola aunque en  el 
rep erto rio  de L a  G oya figu­
ren  cu p lets  de m úsicos am e­
rican o s que so n , p or lo  de­
m ás, tam b ién  esp añoles. E n  
e s te  m ism o  n ú m ero  in se rta ­
m os la  can ció n  b rasileñ a  i Av, 
A u r o r a l ,  uno de lo s que e lla  
can ta  p re fe ren te m en te .

El concurso de declara­
ciones de amor

CÁNDIDA SUARÉZ
notable cancionista del género de Variedades, que en Eldorado de Barcelona remota 

^ los triunfos que obtuoo en el Género Chico.

que en  esto s d ías h a ce  dem asiado ca lo r para 
in d ig narse.

N O V E D A D E S

E s te  te a tro  ha in au gurad o su  tem porada 
«oficial» de c irco .

E l  p ro gram a q u e o fre ce  no puede se r  m ás 
a tractiv o . E n tr e  lo s n iim ero s que d estacan  fi­
gu ran  los sesen ta  pollos co m ed ia j.te s  que rea ­
lizan tra b a jo s  v erd ad eram en te ex trao rd in ario s.

T am b ién  son d ignos de m en cion arse  F re d  
S ilv e s te r  y C .*, lo s 4 N essem s y  lo s  clow ns 
Fom p o ff y T h ed y , que h acen  las d elic ias de la  
g en te  m enuda y el p ú blico  de buen a fe .

ALGUNAS NOTICIAS
=  EN BARCELONA

=  COM ICO

EL DOCTOR MÁXIMO

E l señ o r M oya R ic o , en colaboración  con e l

E m ilio  V en d re ll, e l popular ten o r ca ta lán , 
irá  al N uevo.

L a  in au gu ración  de tem porada en  e s te  tea tro  
se h ará  p ro bab lem en te con e l estren o  de L o s  
m o s q u e t e r o s  d e l  R e y ,  lib ro  de G íra lt  y  Capde- 
v ila  con m ú sica  de O bradors.

F in a lm e n te , y  que nos p er­
donen lo s  co n cu rsan tes  im p a­
c ie n te s  e l re tra so , podem os 
an u n ciar e l resu ltad o  del con ­
curso  de d eclaracio n es de 
am or. Com o va d ijim o s opor­
tu n am en te , el con cu rso  había 
sido ab ierto  p or la  a n terio r 
em p resa  de E l  C in e  y  nos­
otros n o s h em os lim itad o  a 
cu m p lir lo s com prom isos por 
aquélla  co n tra íd o s con  lo s le c ­
to res , p ara  que n o  pudieran  
ésto s co n sid erarse  d efrauda­
dos.

Con a rreg lo  a las b ases del 
rep etid o  co n cu rso , hem os re ­
cib id o  y  clasificad o  los b o le ti­
n es de v otación . E l  resultado 
de un- escrup u loso  escru tin io  
h a  dado el s ig u ien te  resu l­
tad o :

L a  ca rta  su scrita  p o r «U no que vive en  su 
m ism a calle»  h a  obten id o 756 votos, siendo ésta 
In que m ás votos h a  obten id o.

L e  siguen  ;
L a  firm ada p or «L u n a», que h a  obtenido 

423, y  la  que firm aba « E ls ie  F e rg u so n » , p or la  
que h a n  votad o 322.

A unque n o  se h ab ía  an un ciad o m ás que un 
p rem io , n oso tro s h em os decidido am p liarlo s, 
con ced iend o o tro s dos a lo s c itad o s con cu rsan ­
te s , y  así, adem ás de la  lu jo sa  C olección  com ­
p leta  de las obras de Ju lio  V e m e  que se  ad ­
ju d ica  en  p rim er lu g a r, los seño res o señ o ri­
ta s  que firm an  con  lo s p.seudónim os de «Luna»
V « E ls ie  F e rg u so n » , pueden p asar p o r n u estra  
red acció n  o  en v iarn os su s señ as p ara  que se­
pam os a dónde en v iarles u n  e je m p la r  de cada 
u na de la s  p u blicacio nes ed itadas p or nosotros
V que puedan in te re sa rle s .

C uanto a l que h a  obten id o e l p rim er pre­
m io, tam b ién  debe darnos a con ocer so  verda­
d ero  nom bre y  d om icilio  p 2ra  que le  podam os
e n tre g a r  la  colección  de las obras de Ju lio  
V ern e .

S
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E l  e t e r n o  i n t e r r o g a n t e
L o s hom bres, nm cho^m ás que la s  m u je re s , 

se han  solazado, riend o , co n  C h arles C hap lin . 
Y  es que, b a jo  c ierto s  a sp ecto s, la  r is a  e n  e l 
hom bre es  m ás p rop ensa cu an d o la  produce 
la  esp on tan eid ad  de un g esto . E s  indudable 
<iue una so n risa  o un g e s to  d el in q u ieto  Dou- 
g las es su fic ien te  p ara ca u tiv a r y e n tre a b rir  los 
labios en  un rictu s de fra n ca  com p lacen cia  a 
la  m ás reacia  de la s  m u je re s , p ero  e l  h om bre, 
y com o caso  raro , Ips m ás se rio s , son  unos fe r ­
v ientes ad m irad ores d el g esto  esp o n tán eo  d el 
m ás g racio so  de lo s cóm ico s de p a n ta lla , ad i­
v inando, quizá, b a jo  ese d isfraz  de bufón  e te r­
no, p sico ló g icam en te , ta l vez una trag ed ia  di­
sim ulada.

De lo  m ucho que se d ice  ca si todos lo s a fi­
cionados a l a r te  m udo saben  u n  poco de la  vi­
da d el q u e en  la in tim id ad  se  conoce b a jo  e l 
nom bre de C h arles C hap lin . Y  de ese  poco, 
p recisam en te , n ace e l e te rn o  in terro g a n te  : 
«¿ Cóm o será  fu e ra  d el c in e  e se  form id able c6- 
m ico que en  la  p an ta lla  se  p re se n ta  co n  e l 
nom bre de C h a rlo t?»  Y  b ro tan  la s  fa n ta s ía s  
de todas las bocas p ara  e x p lic a r  co n  aplom o, 
un poco de lo  m u ch o  q u e se  d ice  de esa  esp ecie  
de ju g la r  del sig lo  x x ,  cuy a so la  efig ie  rep ro ­
ducida en  cu alqu ier p ortad a y a  cau sa  h ila ­
ridad.

Y o  n o  conozco nada de lo que se  d ice de 
C harlot. P e ro  yo  adm iro, con  ad m iración  de 
g ra titu d , porque m e h ace re ir , a  C h a r lo t ; y  
al h acerm e m i co n sig u ien te  in te rro g a n te , se 
me acude a  la  m em oria  la  an écd o ta  fam osa

de aquel cé lebre  a c to r  in g lé s  que 5 e  llam ó 
G a rr ick .

G a rr ick  se p re sen tó  un d ía  a c ie r to  doctor 
p ara que le  cu rara  de su  m isan tro p ía . E l  doc­
to r  recu rrió  a v arias rece ta s  y  co n se jo s  que el 
a c to r  rechazaba d iciendo :

—N o  m e convi jn e , ya lo  h e  probado.
C oncluyó la s  rece ta s  el doctor y com o solu ­

ció n  suprfctia , ig n o ran d o  e l h om b re q u e te n ía  
d elan te , le  d ijo  :

- -P u e s  en to n ces, señ o r, sólo h ay  u n  rem ed io. 
V aya usted  a v er a G a rr ic k  y  san ará  u sted . 
S ó lo  é l  podrá cu ra rle  e l  m alhu m or.

E n to n c e s  G a rr ick , levan tán d o se abatid o , ven­
cid o  to ta lm en te , rep uso :

— P ues a s í, d octor, n o  h ay  rem ed io  p ara 
m í : yo soy G a rr ick .

Y  yo m e p reg u n to  : ¿ será  C harlo t o tro  G a­
r r ic k ?  P orque p or lo  que h a sta  m í h a  llegad o  
te n g o  en ten d id o  que h ay  b a sta n te  d e tristeza  
en  la  vida de C hap lin . Y  en tre  ta n to  sig u e aún 
e l e tern o  in te rro g a n te . Y  es m e jo r  que su b­
s is ta , porque m ie n tra s  se  h ag a  e s ta  p reg u n ta  
se rá  in te re sa n te  v er a C harlo t en  la  p an ta lla .

E l  d ía  que, a p u n to  f i jo , se  sep a con  toda 
clarid ad  de p o rm en o res, qué es la  v ida p riva­
da de C h arlo t, d e ja rá  de se r  in te re sa n te  y  e l 
in terro g a n te  se  h ab rá  d escifrad o . Y  aquellos 
p an talon es que ta n to  n o s h ic ie ro n  re ir , lo s d e­
testa rem o s p or p a re ce m o s a lta m en te  rid ícu lo s.

N o q ueram os co n o cer a  C h arles C hap lin  ; 
p ero  adm irem os a C harlot.

J .  G im en o  N avarro
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¿P u e d e n  p e n s a r  los  v e g e t a l e s ?
¿ T ien en  la s  o s tra s  la  fa cu lta d  d e p en sa r ?
H e  aquí u n  p u n to  de h is to r ia  n a tu ra l fa c ti­

b le de d iscu sión . L a s  o s tra s , n a tu ra lm e n te , n o  
tien en  c e r e b r o ; p ero  poseen  u n  sistem a n e r­
vioso que s irv e  p ara  e l propósito .

L o  p ro p io  se  puede d ecir  a l  h a b la r  de las 
p lantas, las que, en  verdad , pu ed en  realizar 
actos que nos a trev eríam o s a lla m a r  co n scien ­
tes y  propios de e llas. E n  lu g a r de n erv io s, los 
individuos del re in o  v eg eta l e s tá n  dotados de 
protoplasm a, a  trav és del c u a l a tra v iesa n  las 
sen sacion es. E l  m ecan ism o , co m o  s e  v e , n o  es 
del todo d iferen te  a l hum ano.

U na de la s  p ru ebas m ás n o tab les de lo  que 
sostenem os, es la  que n o s o fre ce  la  «duonea 
m uscipula», cuyo sen tid o  p arece  e s ta r  tan  desa­
rrollado com o e l de la s  o s tra s  o  lo s p eces de 
ca teg o ría  in ferio r.

Cada u na de las h o ja s  de esta  p la n ta  (m odi­
ficadas de la  m an era  m ás cu rio sa , p ara  este  ob­
je to ) , tien e  la  fo rm a de un ca ra co l, con  una 
serie de d ien tes en  .sus ex trem id ad es. D en tro  
de estas h o ja s , h ay  una su b sta n cia  d u lce  y pe- 
gajo-sa, que sirv e  de carn aza. E n  cad a u na de 
las su p erficies e x te rio re s  d e la s  válvu las de 
esta esp ecie  de caraco l v eg eta l, h ay  tre s  pelos 
de d im ensiones brev es.

L a  m osca, o  cu alq u ier o tro  in se c to , a tra íd o  
por la  su b stan cia  d ulce co n ten id a  en  e l  cen ­
tro  de las h o ja s , e n tra  a trav esan d o  la s  válvu­
las que h acen  las v eces de p u ertas ; p ero  cu an ­
do se pone en  co n ta cto  co n  los pelos o  fib ras 
sensitivas, la  tram p a se  c ie rra  in sta n tá n e a m en ­
te, e s tru ja n d o  a l in secto , que m u ere d e s tr o  
zado, y que m ás tard e es d ig erid o  y  sirve de 
alim en to  a la  p lan ta .

La t d u o n e a i )  sabe c o n t a r

O tra de las p ecu liarid ad es de e s ta  p la n ta , es  
la de que sab e co n ta r , o , p or lo  m en o s, ta l  pa- 
rece. Su s h o ja s  son  m uch as, de m odo que las 
tram pas p ara  los in secto s so n  v arías tam bién .
I  ues b ien  : cualqu iera de e lla s , a l se r  tocados 
os pelos sen sitiv o s, se  c ie rra  ráp id am en te ... 

pero so lam en te en  e l ca so  de que lo s toques 
syan  sido dos ; cuando uno só lo , la  p lan ta  

continúa in m ó v il ; querem os d e c ir  que, p or 
jen ip lo , s i se  m ete  p or la s  v álv u las un tro c ito

de p ap el arro llad o  de m odo q u e sim u le una 
m osca, la  p lan ta  c e rra rá  in m ed ia tam en te  la  
tram p a, pero, m as lu eg o , com p rend ien d o  e l 
e rro r porque el pap el no h a  tra ta d o  d e escap ar 
y de co n sig u ien te  no h a  tocado n u evam en te 
las fib ras se n s itiv a s, la  p la n ta  a b rirá  u n a  v er 
m ás la  tram p a, sin  v o lv erla  a  ce rra r  h a sta  que 
n o  ca ig a  un in se c to  que, en e l a n sia  de esca ­
p ar, toque dos v eces la s  fib ras ; es  d ecir , una 
a  la  en trad a , y  o tra  cuando tra ta  en  v an o  de 
sa lir  en  libertad .

E s  ló g ico , p u es, y  so lam en te  ju s to  e l  supo­
n e r  que e s ta  p lan ta  e s tá  dotada de in te lig e n ­
c ia , que ap en as se d iferen cia  de aq u ella  que 
p oseen  los .an im ales.

C l o r o f o r m a n d o  u n a  p l a n t a  s e n s i t i v a

N o hay duda de que e l s is te m a  n erv ioso  de 
d eterm in ad as p lan tas e s tá  m ás a lta m en te  desa­
rro llad o  que el de o tra s . E je m p lo  de e llo  es 
acpiel que nos o frecen  la s  llam ad as aplanta.s 
se n s itiv a s» , que cuando so n  tocad as p o r la  m a­
n o  se  co n traen  com o s i fu e sen  dolorid as. P e ro , 
s i e s ta  m ism a p lan ta  se  exp one a la s  em ana­
c io n e s  de u na bo tella  de clo roform o, p erm an e­
c e rá  sin  co n trarese , p or m ás que se  la  toque.

¿ D e  qué m an era  se  puede e x p lica r  e l  fen ó ­
m en o que se n ota  en  la  llam ad a p lan ta  señ a lera  
(desm odium s geran iura) ? N ad ie h a sta  ah ora  
lo  ha lo g r a d o ; p ero  lo  c ie r to  e s  q u e , cuando 
e s ta  p lan ta  se  exp o n e en  u n  s itio  e n  e l  que 
h a y  abun d an te luz y  ca lo r, su s h o ja s  com ien ­
zan  a m overse co n sta n te m en te , de a rrib a  h a­
c ia  a b a jo , h a sta  que n u ev am en te  cesa n  cuando 
s e  le  co loca en  la  som bra.

L a  ú nica ex p lica c ió n  p osib le  en  e s te  caso  es 
la  .siguiente : la  p lanta  a l co n tacto  d el so l, se 
p one en activ idad  n erv io sa , que, tran sm itid a  
a  la s  h o ja s , la s  h ace que se  m uevan co n sta n te ­
m en te , de un lado a o tro , h asta  que de nuevo 
e l si.stenia nervioso se  ad orm ece, en  la  som bra, 
co m o  e l hum ano, d u rante e l  sueño.

C ó » i o  t r e p a n  l a s  p l a n t a s

E l  sentid o  de las p la n ta s  se  n ota  m ás c la ra ­
m e n te  en e l ca so  de las trep ad o ras, que, do­
ta d a s  de ten tácu los, h acen  que é s to s  se  m ue­
v an , su je tán d o se  a cu an to  o b stácu lo  h aya en

su cam in o  ascen d en te  y  llevand o tra s  s í a 
toda la  p la n ta . E s  com o s i poseyeran  dedos hu ­
m an os, pero dotados de una se n sació n  e x tra o r­
d in aria  de tacto . S i se  to ca  e l  filo  de u n o  de 
esto s ten tácu lo s con  u n  láp iz, se  ob serv a  in ­
m ed iatam en te  com o é s te  se  arro lla  a lred ed o r 
de la m ad era, de m odo q u e , s i se co n serv a  e l 
lápiz en  esa  p osició n , a l cabo de diez m in u to s 
la  p la n ta  ha form ad o alred ed or de é l  u na v er­
dad era esp iral que le sirv e  p ara  s u je a rs e  y 
trep ar.

L a  c r i m i n a l i d a d  v e g e t a l

L o s p arásitos v eg eta le s  pueden c la s ifica rse  
p or separado. A bundan esp ecia lm en te  en  lo s 
p a íses tro p ica les . Un ave to m a en  e l p ico  una 
de la s  sem illas d e  es tas p lan tas y  la  deposita 
en  un árbol o s itio  se m e ja n te , donde g erm in a  
y se  d esarro lla , de m odo que su s ra íce s  se  in ­
tern an  en  el tro n co  en  que e s tá  co locad a. 
Cuando e,sto e s tá  term in ad o , com ienzan  a  e x ­
ten d erse  en sen tid o  v e rtica l y  d escen d en te , de 
m odo que, pasad o a lgú n  tiem p o , se  in te rn a n  
eii_ el s u e lo ; en to n ces com ienza e l  d esarro llo  
m ú ltip le , es d ecir , que las ram as se  m u ltip li­
ca n  o com ienzan  a aho.gar al árlx>l en tre  su s 
ten tá cu lo s , de m odo que, p ronto , n ad a queda 
sino  u na colu m n a h u eca  v c ilin d rica , cu b ie rta  
de ram as de la  p la n ta  cr im in a l que h a  ahogad o 
a la  o tra  en  su s a n sia s  de v iv ir y  d esarro- 
llar.se.

H ay o tras  que se  a lia n  con  lo s in secto s, con  
el o lije to  de d efen d erse m u tu am en te . E s ta s , 
com o las p arásitas, abundan en  la s  reg io n es 
tro p ica les , esp ecia lm en te  de .Am érica. U na de 
e llas, u na orqu íd ea, p erm ite  a lo s in secto s que 
h ag an  sus nidos en  el tron co , ce rca  de la  ra íz  
de m odo que cu an d o la  v eg etació n  que c rece  
a su alred ed or am enaza ah o g arle , los in se c to s  
sa len  en  su d efen sa  y  poco a  p oco  devoran to ­
do en  un rad io  resp etab le  de la  p lanta  am iga.

\ todos esto s no .son sin o  unos cu an to s 
e je m p lo s  se leccio nad o s de las extraoi-d in arias 
facu ltad es de que están  dotadas las p la n ta s  :
V que SI se  estudian  cu id ad osam ente, n o  d e ja n  
lu g a r a duda sobre e l  h ech o  de que lo s in d i­
viduos del rem o v eg eta l, a sem e jan za  de lo s , 
del an im al, e.stán dotados de la  cualid ad  de 
p en sar, no con la  m en te , s in o  co n  e l  sistem a 
n erv ioso  (p rotop lasm a), y  que, sus a cc io n es , 
son  co n scien tes  y  brotad as s in  in terv en ció n  e x ­
trañ a  algu n a.
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=  UN A D M IR A D O R

C uando e l m alograd o P ep e  T a lla v í actu ab a  
en  M ad rid , ib a  ca si todas la s  n och es después 
de la  fu n c ió n  a ce n a r  a l  C afé C olo n ial. In v a­
r iab le m en te  le  esp eraba a la ,p u e r ta  d e d icho 
ca fé  u n  có m ico  m uy m alo , ap ellid ado C erd eña, 
que se d ecía  m uy ad m irad or de T a lla v í y  con 
é l en trab a  en  la  sala.

T a lla v í, seguido de su  ad m irad or, se  sentaba 
a una m esa  y  ped ía su  ce n a  :

—T rá e m e  —  d ecía  a l  cam arero  —  u na to rti­
lla , unos lan g o stin o s y u n  b isté . —  Y ^volv ién- 
dose a su  am igo : — ¿ Y  u sted , C erd eñ a ?

—Q ue m e tra ig a n  lo  m ism o.
A cabad a la  cen a , T a lla v í ped ía c ig a rro s , 

en cen d ían  uno cada uno y ya c a s i d e d ía  T a ­
llav í p ag ab a  la  cu en ta  y  se ponía en  p ie para 
m arch arse .

E n to n c e s  C erdeña le  d ecía  s iem p re  :
—¿Q u ie re  usted a lg o  m ás, don Jo s é ?
V  T a lla v í siem p re ta m b ién  resp o n d ía  ;
—Y o  n o  ; ¿ y  usted  ?

=  UUS IN C O N V E N IE N T E S

D oou Jo s é  E ch e g a ra y  que h a  sido u no d e los 
hom bres m ás asequ ib les y  bondadoso te n ía  que 
p adecer a d iario  la  le c tu ra  de o b ras in éd itas 
de au to res n oveles.

U no d e esto s , au to r de u n  d ram a titu lad o  
«Ua sa n g re  todo lo  borra» en  e l q u e a l  levan­
tarse  e l  te ló n  h ab ía  n ad a m ás que u n  d esafío , 
una p u ñ alad a y  un en v en en am ien to , e n tre g ó  a 
don Jo s é  e l m an u scrito  p ara  que le  d iese su  
opinión so bre la  o b ra . E ch e g a ra y  n o  sab ía  
cóm o d e c ir le  que aq u e llo  era  d etestab le , y  para 
(ju itárselo  de en cim a le  in d icó  :

—S u  d ram a es in te re sa n te  ; p ero  tie n e  un 
d efecto  m uy grande.

— ¿ U n  d efecto  g ran d e ?
— E n o rm e  ; está  en  prosa' ahora só lo  gu stan  

las o b ras e n  verso . D e b ería  usted  versificarlo .
P asad as u nas sem an as e l  au to rcete  volvió  a 

caer so bre E ch e g a ra y  con su  dram a p u esto  en  
verso

L o  le y ó  don Jo s é  y  requ erid o n u evam en te , 
d ijo  :

— S u  d ram a está  b ien  ; pero h ay  que subsa- 
• liar u n  in co n v en ien te .

— ¿C u á l e s ?  D íg am elo  usted  y  en seg u id a lo  
a rre g lo ...

-P u e s  que está  en  ver.so... P ó n g alo  e n  prosa.

=  IvUS A U T O R E S  O P O R T U N IS T A S

E n  E sp a ñ a  siem p re hem os sid o  aficionados 
a ce le b ra r  ca si todos lo s  aco n tecim ien to s so ­
c ia les , c ien tífico s, p o lítico s  o lite ra r io s , con 
fu n cio n es tea tra le s  o  co rrid as de toros.

Y  lo  p eor de e s ta  costu m bre —  q u e ahora 
se  v a  d esterrand o afortu nad am ente—  e s  que 
p ara  im p rov isar las rep resen tacio n es te a tra ­
le s  se im p rovisaban  tam b ién  lo s au to res. _

Cuando don Is a a c  P e ra l lanzó a  la  p u blici­
dad las n o tic ia s  d e su  in v en to , la s  o b ritas  de 
c ircu n sta n cia s  fu ero n  m uch as. D o n  P a b lo  P a- 
re liad a  cu en ta  de a lgu na de e llas d eta lles cu­
rio sísim o s que n oso tro s vam os a  e x tra c ta r .

E n  u na ciudad andaluza se  e s tre n ó  una zar­
zuela p ara  h o m e n a je a r  a  P e ra l. U no de los 
cuad ros era u na ju e rg u e c ita  flam en ca  org an i­
zada en  honor del sab io  m arin o . M ien tra s  le  
esp erab an , dos p e rso n a je s  h a c ía n  su  e lo g io  en  
la  .“iig u ien te  fo rm a  ;

aUn h om bre m ás cam p ech an o 
n o  se ve en e l  a r s e n a l ; 
lo  m ism o h ab la  con su h en n an o  
que con  un m unicip al.»

L a  obra term in ab a  con u na ap oteo sis en  la  
que P e ra l asom ando la  cabeza p o r la  to rre  d el 
su bm arin o , lanzaba un can to  a  la  P a tr ia . E l  
<lía d el es tre n o  se  desfondó e l fingid o su m er­
g ib le  y  el a cto r sacó  lo s p ies p or d eb a jo . E s te  
in c id e n te  d isolvió en  risas la  to rm en ta  que se 
frag u aba .

O tra  de las obras de c ircu n sta n c ia s  se  estre ­
n ó  en  el tea tro  L o p e de V e g a  de V alladolid  
con  el tíU ilo de ¡ ¡ V i v a  P e r a l !  ! ,  y e l  e je m p la r

figu ra en  la  B ib lio teca  d el E s ta d o  com o dona­
c ió n  del se ñ o r P are llad a .

E s ta  obra, cuy o argu m en to o  (? )  es  la  en v i­
d ia  de u na n ació n  e x tr a n je r a  p or la s  g lo rias 
d e P e ra l, e s tá  e s cr ita  en  v e r s o  y  tie n e  algunos 
d el s ig u ien te  ca lib re  :

sU na o rd e n ... a ca tab le  
se  e s té  h acien d o  g en era l : 
bom bas d ir ig ir  a l cab le  

p ara m a ta r  a P era l.»  •
y de este  o tro  :

«E s a b stru so  en  e l  c re e r  
s in  a la s  poder v olar,
¿ cóm o p resió n  deponer 
en  lo  profundo d el m a r ?>

«D iáfano  h a ce r  e l c r is ta l 
en tre  sód ico  cloruro  
es q u erer h a ce r  v ita l 
com o a lim e n to ... e l  te lu ro .»

Y  term in a  con  la  fla tu len cia  p oética  qn e se 
d escribe :

« ¡V iv a  P e ra l, D e lv en tin o  
de E s p a ñ a ! . . .  d em arcació n  
h a  de en g ran d arse  co n  tin o  
por so la  d ep recación .

N o lleg a rá n  a  b lasm ar 
de m í s in  cau sar esterna.
A n tes, p u es, de d ifam ar 
p ien sen  en  la  dura E x tr e m a  ( i ) .

Com o e l cé le b re  Q u ijo te  
se  supo ecu m enizar 
en  to rp ed ero  bote 
que n o  h a n  sabid o esp ilar .

Su b m arin o  es u n  p o rten to  
que a  E sp a ñ a  con  probidad 
le g a rá  u n  P e ra l ta len to  
por só lo ... la  caridad .»

Y  lu eg o  h ab larem o s m al de lo s d ad aístas.

E L  'I 'E A T R O  Y  L A  P O L IT IC A

E n  c ie r ta  ocasió n  un d ip lom ático  fra n cé s  se 
m ostraba sorprend id o a n te  u n  g ru p o  de p erso ­
nalidad es h isp an as , de que e n  n u estra  p atria  
las n otabilid ad es escén icas  fu e sen  re la tiv am en ­
te  contadas.

Y  C ánovas d el C astillo , co n  su  in g e n io  agu ­
do y m ordaz, sa lió  a l p aso  a l d ip lom ático  di- 
ciánd ole :

—E n  E sp a ñ a  e l  que se  s ien te  con  gran d es 
cond iciones de a cto r in g re sa  en  la  p o lítica  y 
le  va m e jo r  q u e en  e l tea tro .

J .  M. Castki,i,ví

R . POKTUSACH

( i)  M an era  h a rto  licen c io sa  de p oetizar 
E x trem a d u ra .

O BR A S DE FIERRE LOTI -------------------- Traducciones de
----------------------------------------- (de la Academia francesa) VICENTE DIEZ DE TEJADA

J e r u s a l é n
Fantasmas de Oriente

Ha c i a  I s pa ha n
El  D e s i e r t o

Q a 1 i 1 e a
L a I n d i a

M a r r u e c o s
P e k í n

• Supremas visiones de Oriente

GRAN EXITO DE LA EDITORIAL “ CERVA N TES” - Rambla Cataluña, 72 - BARCELONA
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La sensación más grande de mí vida
L a s  se n sacio n es m ás gran d es que u no e x - 

perim ent,a so n  m otivad as en  e l n ov en ta  y  n u e­
ve p or c ie n to  de lo s caso s, p or causas que a l 
o cu rrir  p arecen  in cap aces de prod ucir la . em o­
ción  m ás in sig n ifica n te . E s to  se  d ebe, sin  du­
da, a  la activ id ad  de la s  em ocion es hum anas 
im pulsada p or causas in tern a s.

A q u ello s de m is lecto res  que se  h ayan  som e­
tido a la  op eración  de sa ca r «na m a sca rilla  de 
las ía ccio n es d el ro stro , con ocerán  e l  e fe c to  
que p roduce esa  op eración . M e e x p lica ré . E n  
una ocasión , u n  fa b rica n te  de m uñ ecas qu iso  
poner e l m ercad o  una m u ñ eca llam ad a A gnes 
.\yres, y q u e ría  te n e r  u na rep rod ucción  ex a cta  
de m is fa cc io n es p ara  cop iarla .

P a ra  aq u el que no haya pasad o p or e lla , la  
op eración  p a re ce  la cosa  m ás n a tu ra l y sim ple 
del m undo. E l  m odelo n o  tien e  m ás que perm a­
n ecer q u ieto , en  p osición  h o rizo n ta l, con  unos 
tubos in serto s  en  las v en tan as de la  nariz p ara  
que pueda re sp ira r  m ien tras e l a rtis ta  le  cu ­
bre la  cara  de yeso. Cuando e l y eso  se  h a  se­
cado y  en d urecid o lo  su fic ien te , se  q u ita  la  
m a sca rilla , que es  u na rep rod ucción  e x a c ta  de 
las fa cc io n es d el m odelo. L a  com bin ación  q u í­
m ica  que se em p lea , produce u na reacció n  de 
ca lo r a f r ío  y v icev ersa .

Cuando e l a r tis ta  sacó  la  m a sca rilla  de m i 
ro stro , recu erd o  que su fría  u n  resfriad o  atroz 
que m e im p ed ía  resp irar co n  lib e rta d  s in  los 
can u tillo s de la  n a r iz ; con  é s to s , la  resp ira ­
ción  se m e h a c ía  ca s i im p o sib le . U na de las 
cosas m ás d ifíc ile s  p ara  una p erson a , es  per­

m an ecer in m ó v il m ás de unos m in u tos. P ues 
b ien , en  e s ta s  c ircu n sta n c ia s , u no de lo s tubos 
se  escap ó de la  v en tan a  de la  nariz cortán d o­
m e por com p leto  la  resp iració n .

E n  aquel in s ta n te  ex p e rim en té  la  sensación  
de en co n trarm e en terra d a  c ien  p ies d en tro  de 
la  tie rra . lu c id eu ta lm en te , e s ta  fué la  sensa­
ció n  m ás g ran d e que he exp erim en tad o  en  m i 
v ida. S i  a lg u n o  de m is am igos que se  to m a la  
m olestia  de le e r  e s ta s  lín eas q u iere  p robarlo , 
n o  tien e m ás que co g er un c a ta rro  y llam ar a 
un escu lto r que le  v ac íe  la s  fa cc io n es d el ros­
tro  con  una m a.scarilla de yeso.

A c n é s  A y r e s

Lo que dice W alter HiepSj p rim er  
a c to r  cóm ico  de la P aram o u n t.

L a  sen sació n  m ás grand e de m i v id a , n o ; 
la s  sen sacio n es m ás gran d es de m i v ida e s ta ­
ría  m e jo r , l ’orque son  dos las sen sacion es m ás 
gran d es que he exp erim en tad o  en  m i v ida. L a  
p rim era  la  e x p e rim en té  cuando e l d irecto r W i- 
Iliam  de M ille  m e av isó  que m e h ab ía  esco­
g id o  a m í p ara  in te rp re ta r  e l pap el de «Jim - 
m y» de la  p elícu la  «B ou gh t and  P aid  P o ra . E x ­
cuso d ecir  (jue la  in terp re ta c ió n  que se  m e 
o fre cía  era  la ntós im p o rtan te  en  la  p elícu la  
m ás im p o rtan te  que h a sta  en to n ces h a b ía  de­
sem peñado. A d em ás, m i in terp re ta c ió n  en  
«Bought and P a id  P o r»  m e p ro p o rcio n aría  la 
oportunidad  de tra b a ja r  p or p rim era  vez b a jo

la  d irección  del fam o so  «m etteur» D e M ille . 
N o so rp ren d erá , p u es, a  n ad ie que aq u el día 
recib iese  la  se n sació n  m ás g ran d e d e m i vida.

L a  o tra  sen sació n , o sen sacio n es, la  recibo 
cada vez que e l d irecto r m e da p erm iso  p ara 
d e ja r  de ir  a l estud io  c in em ato g ráfico  u na ta r ­
de que dedico a m i d ep orte fav o rito , e l  «base­
ball» , a l cual m is lib ras de peso m e im piden 
ju g a r  co n  la  lig ereza  que se ría  de d esear, pero 
que n o  m e im p id en  ad m irar a lo s que lo  ju e g a n .
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Los problemas dol cine en Barcelona
Con mucho gusto reproducimos, por 

encontrarlo de acuerdo con nuestro pen­
samiento, el juicio que la temporada úl­
tima merece a la revista A r t is  C i n e m a :

Extinguida la temporada 1922-23 para 
los efectos del estudio de los negocios del 
Cine en nuestra ciudad —  dice—  y ha­
ciendo balance general de los resultados 
a que dicho estudio nos conduce, llegamos 
a las siguientes conclusiones, que estima­
mos se reputarán como lógicas e inspira­
das en la más imparcial observación y en 
el amor más acendrado al mejoramiento 
del negocio. Helas aquí:

1. '‘ Durante esta temporada se han 
exhibido más películas extraordinarias 
que en ninguna otra.

2. “ Las únicas películas que han lle­
nad» los salones han sido estas películas 
extraordinarias.

3 - *' Ellas han sido, por lo tanto, las 
que han producido mayores rendimientos 
a los empresarios.

4 - “ Ha de tenerse más en cuenta todo 
ello, ya que el hecho se puede constatar 
a pesar de que casi todas esas películas 
no han podido rendir cuanto debieran por 
falta de estudio completo de las mismas 
y de propaganda adecuada.

5- * Con programas corrientes no pue­
den llenarse hoy los cines un día y otro, 
y , por lo tanto, esos programas sólo traen 
pérdidas a los empresarios.

6 .' El público solamente llena los lo­
cales con entusiasmo cuando se le da al­
guna novedad.

Varias de estas conclusiones nos ofre­
cen tema para no cortos estudios y crée­
nlos que asaz provechosos. Por hoy nos

circunscribimos a formular una pregunta 
que se desprende de la última conclusión 
y a dar a eUa la respuesta inmediata, á -  
guiendo nuestra norma de señalar el mal 
e indicar actO' seguido el remedio que, a 
nuestro modesto entender, le sea perti­
nente. La pregunta que nos sugiere la 
sexta conclusión parece una perogrullada. 
Es esta:

¿que es novedad?
Generalmente, los alquiladores y em­

presarios, la ver que una película tenía 
éxito, compraban y alquilaban otras del 
mismo artista u otras lo más parecidas 
posible en su desarrollo a aquella del éxi­
to. Esto ha sido hecho un año y otro du­
rante ocho o nueve o más, trayendo como 
resultado que el público ha visto en mi­
les de formas distintas los mismos argu­
mentos con los mismos finales; tanto, 
que hoy, películas de ese corte, por bien 
hechas que estén, no entusiasman ni 
atraen. ¿Por qué? Porque no son una 
novedad.

Una novedad es, pues, aquello diferente 
a lo visto anteriormente, y esto sólo exis­
te en las películas extraordinarias que 
encierran un sólido y lógico argumento 
basado la mayor parte de las veces en un 
hecho histórico, en una novela, etc., con 
una presentación adecuada y un conjun­
to de actores que hacen resaltar cada de­
talle de la película. Asimismo, novedad 
es y será siempre una película dcumental 
o natural, bien hecha, lógica y artística­
mente. Lo demás, por estar calcado en 
lo que se ha visto tantos años seguidos, 
no es atrayente porque no es una nove-

dad. Una prueba de lo que decimos va­
mos a darla en seguida:

rUna moderna casa alquiladora, funda­
da para la explotación de las pelícidas de 
una popular marca americana, anunció 
que, durante un mes, en uno de nuestros 
más hermosos cines, daría solamente pe­
lículas americanas. Al hacerlo así, creyó 
sin duda que un programa exclusiva­
mente de películas americanas traería el 
éxito a su salón.

Efectivamente, ha habido dos semanas 
completas de películas americanas de la 
marca citada, y el salón, aun con tiempo 
favorable para asistir al cine, se veía casi 
todos los días bastante desanimado. La 
tercera semana pone como película de 
fuerza una natural hecha por un explo­
rador, en que muestra algunos encantos 
salvajes del Africa, y se llena el cine tar­
de y noche.

La consecuencia que de lo anterior se 
debe sacar es que al público lo' único que 
le atrae y quiere son aquellas películas 
naturales y aquellas otras extraordina­
rias que encierran una novedad en lujo, 
presentación y belleza, y tolera única­
mente las películas de argumentos acos­
tumbrados, aun estando muy bien hechas, 
del tipo americano, cuando en ellas tra­
baja uno de los cuatro o cinco artistas que 
cinematográficamente llenan los salones 
con su solo nombre, como Douglas Fair- 
bauks, Mary Pickford, Charlot, Max Lin- 
der y uno o dos más.

En esta lección deben fijarse todos los 
empresarios y todos los alquiladores. El 
público no quiere más que películas ex­
traordinarias, sean do donde fueren, que 
encierren una novedad en lujo, en argu- 
merito, en presentación, en trabajo de 
conjunto de los artistas, o películas na­
turales de verdadero mérito'. Todas las 
demás películas no sirven para llenar dia­
riamente los salones de espectáculos.
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EL MUNDO DE LA

i  LA MONEDA Y EL
E  CINE EN ALEMANIA

=  J .a  s i tu a c ió n  e s  t a n  a n o r m a l, ta n  c u r io s a , 
=  en  A le m a n ia , q u e  e s  in te r e s a n te  s a b e r  co- 
5  n iü  m a r c h a  a l l í  c a d a  a s u n to  y  n o so tro s
E  v a m o s  a  in fo r m a r  a  n u e s tr o s  le c to r e s  d e
=  a q u e l q u e  c a e  p o r  e n te r o  d e n tro  d e n u e s tr o

DOROTHY DALTON

ca m p o . I.^as c i f r a s  q u e  v e n  m á s  a b a jo  h a n  
s id o  c a lc u la d a s  a  m e d ia d o s  d e J u n io ,  e s  
d e c ir  c u a n d o  p o r  u n a s  c in c u e n ta  p e s e ta s  
p o d ía  a d q u ir ir s e  u n  m il ló n  d e m a r c o s .

K n  M u n ic h , p o r  u u  p r o g ra m a  c o m p le to  
e n  u n  c in e  d e p r im e r a  c a te g o r ía ,  e l  e m p fe -  
.sario d e la  s a la  d e b ía  p a g a r  d e  1 5 .0 0 0  a  
eo.oou m a r c o s . Ivii lo s  p e q u e ñ o s  s a lo n e s  e l 
iiniD orte d e l p r o g r a m a  es  d e  2 .0 0 0  a  7 .0 0 0 . 
A d e m á s  e l  e m p re s a r io  d e b e  p a g a r  u n a  t a s a  
d c l B s ta d o  q u e  s u b e  a  u n  1 2 .0 0 0  p o r  c ie n to  
p a r a  hus n u e v a s  p ro ch icc io n e s  y  a  u n  6 .0 0 0  
p o r  la s  a n t ig u a s .

Ivl p re c io  d e la s  e n tr a d a s  p a r a  lo s  te a t r o s  
v a r ía ,  n a tu r a lm e n te , s e g ú n  lo s  te a t r o s  y  la  
c a te g o r ía  d e la s  lo c a lid a d e s . E n  lo s  d e p r i­
m e r a  c a te g o r ía  s e  p a g a  p o r  l a  b u ta c a  de 
2 .6 0 0  a  6 .0 0 0  m a r c o s . E n  la s  s a la s  d e s e ­
g u n d o  o rd e n  lo s  p re c io s  d e la  b u ta c a  v a r ía n  
lie  1 .5 0 0  a  3 .0 0 0  m a rc o s .

E o s  s a la r io s  d e  lo s  e m p le a d o s , p a g a d o s 
s e m a n a lm e n te , a s c ie n d e n  a  c i f r a s  q u e  p a ­
re c e n  fa b u lo s a s . U n  o p e ra d o r  d e c in e  g a n a  
1 0 2 .7cx) m a rc o s  s e m a n a le s  e n  u u  g r a u  s a ló n  
y  en  lo s o tro s  s e te n ta  u  o c h e n ta  m il .  E a  
c a je r a  p e r c ib e  u n  s u e ld o  d e  4 0 .0 0 0  o  3 0 .0 0 0  
m a r c o s . U n  p o r te r o  6 7 .0 0 0  m a r c o s . L o s  
m ú s ic o s  d e 2 0 0 .0 0 0  a  3 0 0 .0 0 0  m a rc o s  p o r  
s e m a n a .

Jvn F r a n c f o r t  s u r  le  M a in  e s  q u iz á  d on d e 
m á s  Se lia  e n c a r e c id o  la  v id a . E n  e s ta  c iu ­
d ad  h a y  g r a n d e s  y  lu jo s o s  c in e m a s  fr e c u e n ­
ta d o s  p o r  u n a  c l ie n te la  d is t in g u id a . E s  de 
a d v e r t ir  q u e  en  A le m m iia  e s tá  m u y  e x ­
te n d id a  la  c o s tu m b r e  d e i r  a l  c in e  v e s tid o s  
d e e tic iu e ta . E l  p re c io  d e la  e n tr a d a  e n  e s ­
to s  s a lo n e s  v a r ía  d e  3 .3 0 0  a  9 .0 0 0  m a rc o s . 
C u a n d o  e l  e s tr e n o  d e  F r i d e r i c u s  R e x  la  
a f lu e n c ia  fu é  t a l ,  s in  e m b a r g o , q u e  h u b o  
q u e  e le v a r  lo s  p r e c io s . E a  t a s a  m u n ic ip a l 
se  l le v a  e l  50  p o r  c ie n to  d e  lo s  in g re s o s  
liru to s .

l í n  O ffe m b a c h , c iu d a d  d e 7 0 .0 0 0  h a b i ta n ­
te s ,  h a y  c in c o  c in e s  y  lo s  p re c io s  s o n  a lg o  
m á s  b a jo s .

P . S .  —  Y a  d e c im o s  q u e  e s ta s  c i f r a s  s e  
re f ie r e n  a  m e d ia d o s  d e J u n io .  C o n  lo s  n u e ­
vos t r a s to r n o s  en  la  c o t iz a c ió n  d e l m a rc o , 
d eb en  m u lt ip l ic a r s e  p o r  t r e s ,  p a r a  te n e r  
u n a  id e a  d e  la  s i tu a c ió n  a c tu a l .

La p roducción  en A lem ania

vSegún n o s  e s c r ib e n  d e A le m a n ia , c o in ­
c id ie n d o  con  lo  q u e  n o  h a c e  m u c h o  e s c r ib i­
m o s  n o s o tr o s , p a re c e  q u e  s e  .señ ala  a l l í  u n  
fu e r te  m o v im ie n to  en  fa v o r  d e la  p ro d u c ­

c ió n  m e d ia , m e n o s  c o s to s a  q u e  la  fa b r ic a ­
c ió n  d e  f i lm s  m o n u m e n ta le s . P o r  p r im e r a  
v e z  lo s  a le m a n e s  v a n  a  p r e s e n ta r  e n  e fe c to  
u n a  p e l íc u la  d e s t in a d a  a l  m e rc a d o  in te r n a ­
c io n a l e n  la  q u e  s e  d e s a r ro lla  u u  te m a  a b ­
s o lu ta m e n te  m o d e rn o  e n  u n  c u a d ro  re d u ­
c id o . S e  t r a t a  d e la  p e l íc u la  A l i e s  f u r  G e l d  
(T o d o  p o r  e l  d in e ro ) , e n  la  q u e  so lo  s e  
e m p le a n  lo s  m e d io s  o rd in a r io s  y  d e s a p a ­
re c e n  lo s  t r a je s  a n t ig u o s , l a  e s t i l iz a c ió n  y  
la  m ís t ic a  q u e  h a s ta  a h o r a  h a n  c a r a c te r iz a ­
do a  la  p r o d u c c ió n  te u to n a .

P e r o  d o n d e s e  a c e n tú a  a h o r a  e l  e s fu e rz o  
d e lo s  p ro d u c to re s  a le m a n e s  e s  en  e l  t e r r e ­
n o  c ó m ic o , t r a ta n d o  d e c r e a r  u n  e s t i lo  c ó ­
m ic o  a le m á n  q u e  v e n g a  a  r e e m p la z a r  a l  
g r o te s c o  e m p le a d o  h a s ta  a h o r a  y  q u e  n o  h a  
te n id o  é x i t o  e n  e l  m e rc a d o  in te r n a c io n a l . 
C o n  su  h a b itu a l  .se n tid o  c o m e r c ia l , lo s  a le ­
m a n e s  t r a ta n  d e  a p o y a r s e  p a r a  e s to  e n  lo s  
E s ta d o s  U n id o s , en  d o n d e lo  c ó m ic o  h a  lo ­
g ra d o  lo s  m e jo r e s  é x i to s .

T a m b ié n  s e  h a c e n  a c tu a lm e n te  e n  A le ­
m a n ia  u n a  s e r ie  d e p e l íc u la s  c ie n t íf ic a s  
m u y  in te r e s a n te s ,  e n tr e  la s  c u a le s  U n a  p a r ­
t i d a  d e  a j e d r e z  (q u e  re p re s e ir ta  la  r e s o lu ­
c ió n  d e p ro b le m a s  de a je d re z  m u y  c u r io ­
s o s ) .  W i e s a g e  i c h s  m e i n e n i  K i n d ,  p e líc u la  
d e s t in a d a  a  r e v e la r  a  lo s  n iñ o s  e l  g r a n  p r o ­
b le m a  d e  la  v id a . D e r  u n s i c h t h a r e  F e i n d ,
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p t'líc u lu  .sobre la  tu b e r c u lo s is  p re s e n ta d a  
r e c ie n te m e n te  a n te  e l R e ic h t a .  E n  e s ta s  
p e l íc u la s  la  te n d e n c ia  es  m e z c la r  u n a  a c ­
c ió n  a m o ro s a  o u n a  s e r ie  d e a v e n tu r a s  co n  
la s  m á s  r e c ie n te s  te o r ía s  c ie n t íf ic a s  q u e  t r a ­
ta n  de c o m e n ta r  de u n a  fo r m a  a tr a y e n te . 
A lg o  s e m e ja n te ,  en  s u m a , a  lo  q u e  h ic ie ro n  
C o o p e r y  J u l i o  V e r n c ,  t ie m p o  a t r á s ,  en  e l 
te r r e n o  d e la  n o v e la .

E s t o  a p a r te ,  l a  p ro d u c c ió n  n o n n a l  c o n t i­
n u a . E a  A a fa  v a  a  p r e s e n ta r  p r ó x im a m e n te  
s u  g r a n  p e l íc u la  G u i l l e r m o  T e l l ,  q u e  a c a b a  
d e te m \ in a r . E a  .S te r ii F i l m  h a  te r m in a d o  
ta m b ié n  o tr a  g r a n  p e l íc u la  d e l m is m o  e s ­
t i lo  D i e  S t r a s s e ,  en  ta n t o  q u e  la  D e a  t e r ­
m in a  rá p id a m e n te  B i 4d d e n b r o c k .

L as v a ca cio n e s  de los a r tis ta s  
de cine

In te r r o g a d o s  p o r  u n  p e r ió d ic o  c in e m a to ­
g r á f ic o , a lg u n a s  e s tr e l la s  d e  la  c in e m a to ­
g r a f ía  f r a n c e s a  r e s p e c to  a l m o d o  c o m o  p a ­
s a n  la s  v a c a c io tie s  v e r a n ie g a s  h a n  c o n te s ­
ta d o  :

F r a n c e  D h e lia ,  la  p r o ta g o n is ta  d e E a  
U a rg o n e  ; l 'a r t e  d e  m is  v a c a c io n e s  la  p a so

e n  la  c o s ta  n o r m a n d a , d e d ica d a  a  m is  d e ­
p o r te s  fa v o r ito s  q u e  s o n  e l  a u to , e l  ío o - 
tm g» y  e l  c a n o ta g e . L e o  y  r e le o , p re p a ­
rá n d o m e  p a r a  e l  in v ie r n o .

M lle . C iñ a  R e l ly  : -Y o  p a s o  e l  v e r a n o  a l  
la d o  d el m a r  a d o ra d o , p r e fe r e n te m e n te  e l  
A t lá n t ic o .  E l  t e n n is  e s  m i d e p o r te  fa v o ­
r i to . F e r o  ta m b ié n  ju e g o  a i  g o l f ,  m e  p a se o  
e n  c a n o a  a u to m ó v il y  p e s c o . E n  u n  p a ­
la b r a , n o  m e  a b u r r o  u n  m in u to  y  a d e m á s  
te n g o  e l  a z u l c o n s ta n te m e n te  a n te  lo s  
o jo s ,  q u e  m e  lo s  re p o s a  d e  la  c o n s ta n te  y  
c e g a d o r a  lu z  d e  lo s  fo c o s  e lé c tr ic o s .

M a x  L in d e r  : P a s o  m is  v a c a c io n e s  p o r  
m ita d  e n  S u iz a  y  e n  I t a l ia .  M i d e p o r te  fa ­
v o r ito  e s  la  e s g r im a . C o m o  d e p o r te  d e  in ­
v ie r n o , a m o  s o b r e  to d o  e l  b o s l e i g h .  L e o  
m u c h o  y  m is  p r o p ó s ito s  p a r a  e l  in v ie r n o  
p r ó x im o  so n  i r  a  V ie n a  p a r a  f i lm a r  u n a  
p e l íc u la .

B i s c o t : E m p le o  m is  v a c a c io n e s  p e s ­
ca n d o  c o n  c a ñ a . P o r  lo  d e m á s  p r a c t ic o  to ­
d os lo s  d e p o r te s , y  m e  l le v a  b a s ta n te  t ie m ­
p o  e l c o n te s ta r  a  m u c h a s  c a r ta s  e n  q u e  s e  
m e  p id e n  r e t r a to s  y  a u tó g r a fo s .

E s t e  in v ie r n o  r e p r e s e n ta r é  e n  u n a  g r a n  
r e v is ta  d e  A n d ré  B a r d e  y  d e  M ic h e l  C a rré  
y  d e s p u é s  f i lm a r é  u n a  g r a n  p e l íc u la  d e  la  
q u e  m e  e s tá  p r o h ib id o  d e c ir  p a la b r a .

G i l le t t e  M a d d ie  : Y o  p a s o  ñ u s  v a c a c io n e s  
film a n d o  e n  d o n d e  m e  q u ie r e  llevar^ m i m e -  
t t e u r  e n  s c e n e .  C u a n d o  n o  t r a b a je  i r é  a  r e ­
p o s a rm e  u n o s  d ía s  c o n  m is  p a d re s  e n  u n  
r in c ó n  d e  la  B r e ta ñ a , e n  d o n d e  n o  h a y  
C a s in o  n i  n e c e s id a d  d e  c a m b ia r s e  d ie z  v e ­
c e s  d e t r a je  ca d a  d ía .

N o  s é  lo  q u e  h a r é  e s t e  in v ie r n o . T e n g o  
m u c h a s  p r o p o s ic io n e s , p e r o  n a d a  u lt im a d o .

Una «M eteur en scen e» fra n c e sa

Y a  e s  s a b id o  q u e  s o n  m u c h a s  la s  a u to ra s  
d e  a r g u m e n to s , m u c h a s  la s  a c t r ic e s  n o ta ­
b le s  d e c in e , p e r o  d e  m e t t e u r  e n  s c e n e  fe ­
m e n in a s  n o  s a b e m o s  q u e  h a y a  m á s  d e t r e s .  
M is s  Jo h n s o n  e n  A fr ic a ,  f i lm a n d o  in te r e ­
s a n te s  p e l íc u la s  d o c u m e n ta le s  c o n  s u  c a r a ­
b in a  a l  h o m b ro  y  c o n  m u c h o  r ie s g o . M m e . 
E o is  W e b e r  e n  A m é r ic a , q u e  s e  h a  d e s ta c a ­
d o  p o r  s u s  b e lla s  p e l íc u la s ,  e n t r e  la s  c u a ­
le s  E v a  E t e m e l l e ,  c u y o  p r in r ip a l  p a p e l lo  
in te r p r e ta b a  u n a  jo v e n  a r t i s t a  M o n a  L is a ,  
q u e  t ie n e  lo s  o jo s  m á s  b e llo s  d e l m u n d o . 
E n  E u r o p a , e n  F r a n c ia  e s tá  la  e x c e le n te  
c in e m a to g r a f is ta  M m e . G e r m a in e  D u la c , 
q u e  h a  d ir ig id o  e n tr e  o t r a s  p e l íc u la s  n o to - 
b le s  L a  s o u r i a n t e  M ?ne. B e u d e t ,  C e c  l a  M i s -  
t e r i e v x ,  D a n s  l ’ o u r a g a n  d e  l a  V i e ,  e tc .

DAVID POWEL

C r ít ic a  d r a m á tic a  m u y  e s t im a d a , M m e . 
D u la c  s e  in te r e s a  d e sd e  1913 e n  e l  c in e , 
c u y a  t é c n ic a  e s tu d ió  c o n c ie n z u d a m e n te . D e  
e s to  a  e s c r ib i r  p a r a  la  p a n ta lla  n o  h a b ía  
m á s  q u e  u n  p a s o  y  e l la  lo  fr a n q u e ó  p r e s e n ­
ta n d o  a  la  c a s a  P a th é  e l  e s c e n a r i o  d e  L a s

N E M A T O G RAKI A
h c m i a n a s  e n e m i g a s j  q u e  fu é  a c e p ta d o  in ­
m e d ia ta m e n te .

— P e r o , p o r  q u é  n o  lo  p o n e  e n  e s c e n a  V . 
m is m a  ? p r e g u n tó  e l  d ir e c to r  a r t ís t i c o  d e  
P a th é . E a  p r o p o s ic ió n  e r a  ta n  te n ta d o r a  
q u e  M m e. D u la c  a c e p tó  y  e l  é x i to  fu é  c la ­
m o ro so .

M m e. D u la c  q u e  g e n e r a lm e n te  p o n e  en  
e s c e n a  s u s  p ro p io s  e s c e n a r i o s  h iz o  u n a  e s -  
c e p c ió n  p a r a  L a  f e r i a  e s p a ñ o l a .  D e  e s ta  p e ­
l íc u la  d a ta  e l . p e r ío d o  m o d e rn o  d e s u  p r o ­
d u cc ió n .

E o  q u e  h a y  q u e  r e te n e r  d e l e je m p lo  d ad o  
p o r  M m e . D u la c  es  q u e  la s  m u je r e s  e s tá n  
e s p e c ia lm e n te  c a p a c ita d a s  p a r a  r e a l iz a r  la s  
o b ra s  to d a s  d e la  p a n ta lla .  C o m o  la  e d u -' 
c a c ió n  d e la s  m u je r e s  s e  h a c e  e s p e c ia lm e n te  
p o r  la  v is ió n , s a b e n  d e u n a  s im p le  m ira d a , 
m e jo r  q u e  lo s  h o m b r e s , a p r e c ia r  lo s  la t id o s  
lie  la  v id a , e v ita n  la s  f a l ta s  d e  b u e n  g u s to  
e n  lo s  t r a je s  y  en lo s  m o lii l ia r io s  m e jo r  
(|ue n o so tro s .

El cin em ató grafo  ag ríco la

M . A . M a c h e t  h a  p re s e n ta d o  e n  e l  S e n a d o  
fr a n c é s  e l  in fo rm e  r e d a c ta d o  p o r  é l ,  en  
n o m b re  d e la  c o m is ió n  d e  a g r ic u ltu r a  d e l 
vSénado, s o b re  e l  p r o y e c to  d e  le y  y a  a d o p ­
ta d o  p o r  la  C á m a ra , r e la t iv o  a  la  c r e a c ió n  
y  a  la  t r a n s fo r m a c ió n  d e  e s c u e la s  d e a g r i ­
c u ltu r a  q u e  te n g a n  p o r  o b je to  a le n ta r  la  
in s ta la c ió n  y  e l  fu n c io n a m ie n to  d e l c in e ­
m a tó g r a fo  e n  la s  c o m u n id a d e s  r u r a le s .

E n  s u  in fo r m e  M . M a c h e t  h a c e  r e s a lta r  
to d o s lo s  b e n e fic io s  q u e  p u e d e n  o b te n e rs e  
d el c in e  p a ra  l a  in s t r u c c ió n  e n  la s  e s c u e la s  
de A g r ic u ltu r a .  G r a c ia s  a  é l  s e  l le g a r á  a 
r e d u c ir  y  a  s im p li f ic a r  la  d u r a c ió n  d e  la s  
e n s e ñ a n z a s  d e c ie r to s  c u r s o s  e s p e c ia le s  y
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la  e n s e ñ a n z a  n ó m a d a  
s e  b e n e fic ia r á  ig u a l-  '''•'^■^■4 
m e n te . P o r  m e d io  de 
p e l íc u la s  a d e cu a d a s  
s e r á  f á c i l  h a c e r  p e n e ­
t r a r  e n  io s  c a m p o s  e l 
p r o g r e s o  y  l le g a r  r á ­
p id a m e n te  a  la  c u l t u ­
r a  in d u s t r ia l  y  c o m e r­
c ia l .

En los estu d ios  
a m erican o s

E l  v is i ta n t e  q u e  H e- || 
g a  a l  e s tu d io  c in e m a ­
to g r á f ic o  d e  L a s k y  e n  
C a í i ío m ia ,  o b s e r v a r á  
in m e d ia ta m e n te  l a s  
g ig a n te s c a s  lu c e s  d e 
a r c o  in s ta la d a s  s o b re  
tr íp o d e s  d e  a c e ro  d e 
v e in te  a  t r e in ta  p ie s  
d e a l t u r a  q u e  h a y  e n  
c a d a  e s c e n a r io . A l v i­
s i ta n t e  e s to s  r e f le c to ­
r e s  le  p ro d u c e n  e l 
e fe c to  d e  ia  m is te r io s a  
a r t i l le r ía  d e s c r i ta  p o r  
la  fe c u n d a  im a g in a ­
c ió n  d e l n o v e lis ta  in ­
g lé s  H . G . W e l ls  e n  
L a  g u e r r a  d e  l o s  m u n ­
d o s .  A  e s ta s  lu c e s  s e  
le s  d a  e l  n o m b re  d e 
A r c o s  s o l a r e s .  A lg u ­
n o s  d e e l lo s  t ie n e n  
u n a  fu e rz a  lu m ín ic a  
d e  u n  m il ló n  d e  b u ­
j í a s .  Pastos a r c o s  a r r o ja n  la  lu z  s o b re  u n a  
p a n ta l la  d e  a lu m in io , l a  c u a l  e s  r e f le ja d a  
s o b re  lo s  e s c e n a r io s  d o n d e  s e  im p r e s io n a n  
la s  e s c e n a s  d e la  p e l íc u la . C o n  e l  a u x i l i o  d e 
e s to s  r e f le c to r e s , pucM e fo to g r a f ia r s e  c u a l­
q u ie r  e s c e n a  d e  n o c h e  c o n  la  m is m a  c la r i ­
d a d  q u e  s i  s e  h ic ie s e  d e  d ía .

A d e m á s  d e  lo s  A r c o s  s o l a r e s  s e  e m p le a n  
lo s  p o te n te s  K l e i l l i g h t s  o  lu c e s  d e  K le i g  
lo s  re f le c to re s  o r d in a r io s , e t c .  E n  a lg u n o s  
e s tu d io s  c in e m a to g r á f ic o s  ta m b ié n  s e  u s a n  
la s  lu c e s  d e  C o o p e r-H e w itts .

E l  p r o b le m a  d e  la  i lu m in a c ió n  e s  e l  m á s  
a r d u o  y  e n  a lg u n o s  c a s o s  m u y  d if íc i l  d e 
r e s o lv e r . S i n  e m b a r g o , e n  e s tu d io s  c o m o  e l 
d e  L a s k y ,  lo s  in c o n v e n ie n te s  q u e  e s te  p ro ­
b le m a  o fr e c ía  s e  h a n  e l im in a d o  p o r  c o m ­
p le to . P o r  m e d io  d e fo rm id a b le s  r e f le c to r e s  
d e a r c o  in s ta la d o s  s o b re  a u to c a m io n e s , lo s  
d ir e c to r e s  p u e d e n  d is p o n e r  d e lu z  s u f ic ie n ­
t e  e n  c u a lq u ie r  lu g a r  q u e  lo  d e s e e n , a  m u ­
c h o s  k i ló m e tr o s  d e lo s  e s c e n a r io s  c in e m a to ­
g r á f ic o s . L o s  p e r ito s  s o n  t a n  n e c e s a r io s  a l  
d ir e c to r  c o m o  e l  m is m o  fo tó g r a fo . L a  in s ­
ta la c ió n  e lé c t r ic a  d e  u n  e s tu d io  c in e m a to ­
g r á f ic o  e s  a lg o  q u e  m e r e c e  l a  p e n a  d e s e r  
v is ita d o .

La ce n s u ra  fra n c e sa

U n a  c in t a  y a  c o n o c id a  p o r  n u e s tr o  p ú - 
Id ic o  —  E l  n a c i m i e n t o  d e  u n a  n a c i ó n ,  q u e  
.se p r o y e c tó  e n  v a r io s  c i n e s  e s p a ñ o le s  h a c e  
a lg ú n  t ie m p o  — ■ a c a b a  d e s e r  p r o h ib id a  en  
la  c a p ita l  d e  F r a n c ia ,  d o n d e s ó lo  h a c e  u n  
p a r  d e  d ía s  q u e  h a b ía  e m p e z a d o  a  e x p lo ­
ta r s e .

C o m o  r e c o r d a r á n , d e s e g u r o , n u e s tro s  
le c to r e s , e n  e l  c i ta d o  f i l m  s e  re p ro d u ce n  
f ie lm e n te  to d o s  lo s  e p is o d io s  d e  l a  lu c h a  
d e r a z a s , d e  la  fe ro z  e  in h u m a n a  p e r s e c u ­
c ió n  d e  q u e  lo s  b la n c o s  —  p o r  m e d io  d e  
s u  fa m o s a  m i l ic ia  o  a s o c ia c ió n  d e l K u -  
K lu x - K l a n  —  h a c ía n  v íc t im a s  a  lo s  n e ­
g r o s  ; la  c e n s u r a  p a r is ie n s e  c r e y ó  p ru d e n te  
—  d ad a  la  c a n tid a d  d e  in d iv id u o s  d e c o lo r  
ip ie  e n  P a r ís  r e s id e n  y  e l  o d io  q u e  c o n tr a  
e l lo s  s e  h a  d e se n c a d e n a d o  •—  c o r t a r  n a d a  
m e n o s  q u e  s e is c ie n to s  m e tr o s  d e  p e l íc u la .

T/NA MENICHELLI

a u n  s u p r im ie n d o  e s c e n a s  d e in d u d a b le  
in t e r é s ,  p a r a  e v i ta r  in c id e n te s  e n t r e  e l  p ú ­
b lic o .

P e lo  n i  a u n  c o n  to d a s  e s a s  m e d id a s  d e 
p r e c a u c ió n  h a n  p o d id o  e v ita r s e  la s  d is p u ­
t a s ,  y  e n  e l  lo c a l  d e l c i n e  h a  h a b id o  p a la -  
lira s  g r u e s a s  y  b o fe ta d a s  g r a n d e s , h a s ta  e l  
p u n to  d e q u e  e l  p r e fe to  d e  p o l ic ía  s e  h a  
v is to  o b lig a d o  a  p r o h ib ir  la  p r o y e c c ió n  d e 
la  p e l íc u la , « p a ra  e v i ta r  —  h a  d ic h o  a  lo s  
p e r io d is ta s  —  q u e  lo s  e s p e c ta d o re s  v i v a n  
la s  lu c h a s  d e lo s  c a b a l le r o s  d e l K .u -K lu x -  
K la n » ,

Y  a s í ,  lo s  e s p e c ta d o r e s  p a r is in o s  s e  h a n 
v is to  p r iv a d o s  d e  a d m ir a r  E l  n a c i m i e n t o  d e  
u n a  n a c i ó n ,  y  a lg u n o  q u e  o tr o  h a  s a lid o  
le s io n a d o  d e l c in e m a tó g r a fo .

EN BARCELONA

La socied ad  de am igos del cin e

L q iit in u a n io s  re c ib ie n d o  a d h e s io n e s  p a ra  
la  S o c ie d a d  d e  A m ig o s  d e l C in e , e n  p r o ­
y e c to . C o m o  d i jim o s ,  e s  ca,si s e g u r o  q u e  la  
r e u n ió n  d e  c o n s t itu c ió n  s e  c e le b r e  e l  d o ­
m in g o  23 d e  S e p t ie m b r e , p o r  la  m a ñ a n a  
e n  u n o  d e  lo s  s a lo n e s  d e c in e  d e  B a r c e ­
lo n a . C u a l s e a , e n  d e f in it iv a , l a  o r ie n ta c ió n  
q u e  la  S o c ie d a d  h a y a  d e  to m a r , s e  r e s o lv e ­
r á  e n  d ic h a  r e u n ió n , a  la  q u e  p o d r á n  a s i s ­
t i r  c u a n ta s  p e r s o n a s  lo  d e s e e n , e s té n  o  n o  
p r e v ia m e n te  in s c r ip to s .

A u n q u e  y a  s e  le s  c o n te s te  p a r t ic u la r ­
m e n te , e n  la  s e c c ió n  d e c o r r e s p o n d e n c ia , 
c o m o  s o n  m u c h o s  lo s  le c to r e s  y  a fic io n a d o s  
q u e  d esd e  fu e r a  d e B a r c e lo n a  n o s  p r e g u n ­
t a n , le s  d ire m o s  a  to d o s  d e sd e  a q u í  q u e  
d esd e  lu e g o  p u e d e n  s e r  s o c io s  d e la  e n t id a d  
lo s  a fic io n a d o s  a l  C in e  d e  to d a  E s p a ñ a , c o n  
d e re c h o  a  u s a r  e l  d is t in t iv o  d e la  Tnísm a 
y  c o n  to d o s lo s  d e m á s  q u e  e l  r e g la m e n to  
le s  o to r g u e . E n  a q u e lla s  p o b la c io n e s  d o n d e 
h a y a  u n  n ú c le o  c o n s id e ra b le  d e a fic io n a d o s  
s e  fo r m a r á  u n a  e n t id a d  f i l ia l  d e la  q u e  v a ­
m o s a  c o n s t i tu ir  q u e  e s ta r á  e u  ín t im a  c o ­
r re s p o n d e n c ia  c o n  e s ta  y  c u y o s  s o c io s  to d o s  
p o d r a n  b e n e f ic ia r s e  d e la s  v e n ta ja s  d el 
c o o p e r a t iv is m o  q u e  h a  de p r e s id ir  to d a  s u  
a c tu a c ió n .
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P o r  lo  q u e  a  B a r c e lo n a  s e  r e f ie r e , q u e- 
re u io s  in s i s t i r ,  p o r  q u e  s a b e m o s  q u e  e s to  
h a  c a u s a d o  m u y  b u e n  e fe c to , e n  q u e  la  m o ­
ra l m á s  e s t r i c ta  im p e r a r á  d e n tro  d e  la s  r e ­
la c io n e s  e n tr e  lo s  s o c io s , c o n d ic ió n  s in  la  
c u a l n o s o tr o s  n o s  a p a r ta r ía m o s  in m e d ia ­
ta m e n te  d e la  e n t id a d . V a m o s , s i  n u e s tr a s  
d ir e c t iv a s  s e  a c e p ta n ,-  a h a c e r  u n a  co sa  
n u e v a , q u e  n o  te n d r á  n a d a  q u e  v e r  co n  
to d o  lo  q u e  d e n tro  d e e s te  j jé n e r o  s e  h a  
h e ch o  h a s ta  a h o ra  e n  B a r c e lo n a .

L a  p r ó x im a  s e m a n a  p u b lic a r e m o s  la  l i s ­
ta  d e la s  p e rs o n a s  q u e  s e  h a n  in s c r i t o  ú l t i ­
m a m e n te . L a s  in s c r ip c io n e s  p u e d e n  h a c e r s e  
p o r  c a r t a  o  p e r s o n a ln ie tite  e n  n u e s tr a s  o fi- 
cinavS, d e  n u e v e  a  u n a  y  de t r e s  a  s ie te .

R estau ració n  del con valecien te
P a r a  a y u d a r  al o r g a n is m o  e n  lo s  c a so s  

de d e p re s ió n  y  c o m b a t ir  c o n  é x i t o  la s  
a n e m ia s  e s e n c ia le s  y  s in to m á t ic a s , e s  n e c e ­
s a r io  u n  r e c o n s t i tu y e n te  v e rd a d  y  a s im ila ­
b le . E s t a s  d o le n c ia s  y  la s  p ro d u c id a s  p o r  
la  tu b e r c u lo s is ,  r a q u it is m o  y  e s c r o fu lis m o  
d e s a p a re c e n  co n  e l  u.so d e l J a r a b e  H ip o - 
fó s f ito s  S a lu d , ú n ic o  a p ro b a d o  p o r  la  R e a l  
A c a d e m ia  d e  M e d ic in a  y  q ite  c u e n ta  y a  32 
a ñ o s  d e e x is te n c ia .  T o d o  fr a s c o  le g ít im o  
o s te n ta  c o n  t in t a  r o ja  la s  p a la b r a s  H ip o - 
fó s f ito s  S a lu d , en  s u  e t iq u e ta  e x t e r i o r ;  ad- 
v irtié n d o .se  q u e  c o n  fr e c u e n c ia  s e  o fre ce n  
im ita c io n e s .

=  EN PROVINCIAS

p o d e m o s r e s is t i r  l a  t e n ta c ió n  d e c i t a r  a  la s  
u e a is in ia s  s e ñ o r ita s  iv iu n a y  E u l a u a  K o u r a , 
-v a c ia  E s c c i ig r c ,  r a q u i i a  y  iv ierccü cs K o - , 
o e r t ,  iU c ie c u c s  n o im iii ,  J i a n a  E a s a u e m u iit ,  
lu e rc e u c s  v -a s te u o , x o in p e y a  t_ a s a iu it ja n a , 
i  l i a r  x n u a ,  E m i i i t a  lU a y o ia , A lia  ivxaria 
i  ey ro n , i r n io i i i t a  l ío r r e n , iu e rc e u e s  o a r c i a -  
iv o ca , A u e ia  i.u a rg e iu it, M o n e s e rra t  y  i  a -  
quiL a i 'c r r a i i ,  iU a iia  i  o n s , u u a ü a iu p c  L-o- 
u c r c i i ,  iU a n a  y  E u is a  '^ a r a ii ,  iV ierceues O r­
t e g a ,  m c r c e a c s  v iv e s  ü e  la  L .oT taüa, jo s e U - 
11a v’a c rra  y r u a n a  l a x o i i c r a  q u e  c o n  s u  p r e ­
s e n c ia  u ic ro u  a  la  i ie s r a  u n  in u s i ta a o  e s -  
p ie n u o r . —  E n is  í-.i.ía'ías í s ü k n .

1 .-v iv ivA LiU -sA . —  o u ío n  M o d e r n o .  —  S i ­
g u e n  IOS c p is o u io s  ü e  la  p e l íc u la  U e j e n -  

•uc/'i'í! o  v ío r t - r j  h.L i r t u n j a a u r ,  v e n g a n z a  

l iC  u n  l o c o .  E l .  n o m o r e  q u e  s e  c a s ó  c o n  s u  
m u j e r ,  o o n a n d o  e i  c u e r o  o  e l  B o x e a d o r  
. - L r i s i o c r a U c o ,  (s e g u iiü o  r o u n d ) ; E l  j a r d í n  
d e l  P a r a í s o ,  ¿ i s n a ,  (s e g u n d a  jo r n a d a ) ,  ¡ O j o  
c o n  e l  t r o L l e y i .

x Je u u tó  la  a r t i s t a  d e c a n to  y  b a i le  I s a b e l
l o m a s ,  q u e  lú e  a p la u d id a .

A R E N Y S  D E  M A R . —  S a l a  M e r c é .  —  
i- :i  b e l l ís im a  p r im e r a  a c tr iz  E m i l i a  d e la  
M a ta , q u e  c o n  t a n t o  é x i t o  a c tú a  e n  e s te  
t e a t r o  d u r a n te  l a  p r e s e n te  te m p o r a d a , h a  
c e le b r a d o  ú lt im a m e n te  s u  b e n e fic io .

L a s  s im p a t ía s  q u e  la  se ñ o ra  M a ta  h a  s a ­
b id o  g r a n je a r s e  p o r  s u  h e r m o s u r a , s u  d is ­
t in c ió n  y  la  e s q u is ite z  d e s u  a r t e ,  s e  p u s ie ­
ro n  d e  m a n ifie .s to  e l  d o m in g o  p o r  la  n o ch e . 
U n p ú b lic o  d is t in g u id o , e n tr e  e l  q u e  fig u ­
r a b a  lo  m á s  e s c o g id o  d e la s  c o lo n ia s  v e ra ­
n ie g a s  d e  A r e n y s  d e  M a r  y  d e  lo s  p u e b lo s  
c e r c a n o s , l le n ó  e l  a m p lio  s a ló n  t e a t r o  p a ra  
d e m o s tr a r  u n a  v ez  m á s  s u  a fe c to  a  l a  s im ­
p á t ic a  a c tr iz .

L a  o b r a  e s c o g id a  p o r  é s ta  d e m o s tró  d e 
u n a  m a n e r a  e v id e n te  la  v a lía  d e  lo s  e le ­
m e n to s  q u e  co m p o n e n  la  c o m p a ñ ía  q u e  d i­
r ig e  S a lv a d o r  S ie r r a .  L a  l í l t im a  o b r a  d e 
lo.s Q u in te r o , C r i s t a l i n a ,  íu é  in te r p r e ta d a  
a d m ir a b le m e n te  p o r  la s  s e ñ o ra s  M o re ra , 
( h ia r d ia ,  A b s il  y  P a z  y  p o r  lo s  s e ñ o r e s  vSie- 
r r a , G ó m e z  y  R o v ir a .

L a  p r e m u r a  d el t ie m p o  y  la  e s c a s e z  de 
e s p a c io  n o s  im p id e n  d e d ica r  a  la  se ñ o ra  
M a ta  to d o s  lo s  e lo g io .s  q u e  m e r e c e  s u  la ­
b o r  in c o n m e n s u r a b le . B a s te ,  p u e s , d e c ir  
q u e  h iz o  u n a  v e rd a d e ra  c r e a c ió n  d e l p a p e l 
d e C r i s t a l i n a  y  q u e  a l f in a l  d e  to d o s  lo s 
a c to s  h u b o  d e le v a n ta r s e  e l  t e ló n  e n  su  
l ic u o r  in fin id a d  d e v e c e s .

L a  s e ñ o r a  M a ta  r e c ib ió  v a lio s o s  re g a lo s  
d e s u s  a d m ira d o re s .

E l  p r ó x im o  d o m in g o  c e le b r a r á  s u  b e n e fi­
c io  e l  p r im e r  a c to r  d e  la  c o m p a ñ ía  vSalva- 
d o r S ie r r a .

C i r c u l o  L l o v e r á s .  —  E l  s á b a d o  p o r  la  n o ­
ch e  s e  c e le b r ó  en  e .sta  a r is to c r á t ic a  e n tid a d  
itn  b a i le  d e  t r a je s  q u e  s e  v io  c o n c iir r íd í-  
s im o .

E l  b e l lo  s e x o  tu v o  en  e s ta  h e r m o s a  f ie s ­
t a  u n a  b r i l la n te  r e p r e s e n ta c ió n . A m i a  r ie s ­
g o  de in c u r r ir  en  la m e n ta b le s  o m is io n e s  no

Lüíw tíü  M u n d i i u .  —  l ' a r a  t r e s  fu n c io n e s  
a c tu ó  la  c o m p a ñ ía  d e  V a u d e v iii ,  q u e  d in -  
g e n  lo s  p r im e ro s  a c to r e s  J o s é  ísa u tp e re  y  
jo s e  ñ e ;'g :cs , y  la  p r im e r a  a c t r iz  A s u n c ió n  
C a s a ls .

E a s  o b ra s  q u e  p u s ie r o n  e n  e s c e n a  s o n  : 
L d i e j a c c i ó  c e n t r a l ,  B a i x a n t  d e  l a  P o n t  d e l  

y  L a  s e g o n a  n i t  d e  n u v i s .  —  L l u r e n s .
LtE R U M A .  —  C i n e  G r a n - V i a .  —  iSe h a n  

p ro y e c ta d o  e n  e s t e  s a ló n  la s  s ig u ie n te s  p e ­
l íc u la s  : L a  c a r t a  j a t a l .  —  H a  em p e z a d o  la  
p r o y e c c ió n  d e  e s ta  s u p e r -s e r ie  fra n ce sa ,'*  
s ie n d o  d ef a g r a d o  d e l p u b lic o .

L u c h a  p e l i g r o s a .  A s u n to  d ra m á tic o  e n  
c u a tr o  p a r te s  in te r p r e ta d o  p o r  e l  p o p u la r  
a r t i s t a  E a r n k  M a y o ;  y  l a  c ó m ic a  U n  c h i c o  
ü e  b u e n a  c a s a .

T e a t r o - C i n e  A l b e n i z .  —  C o n tin u a c ió n  d e 
la  s e r ie  a le m a n a  N o b o d y ,  0.^ jo r n a d a .

E l  r e m o l i n o .  I n te r e s a n te  d ra m a  e n  c u a tro  
p a r te s  in te r p r e ta d o  p o r  la  g e n t i l  a r t i s t a  
ju l i e t t e  M a lh e r b e ; y  la  c ó m ic a  M a r y  e n  l a  
p e n s i ó n .

H a  d e b u ta d o  e n  e s te  c in e  e l  d u e tto  c ó ­
m ic o  L o s  M o r i t a s  -que c o s e c h a ro n  a p la u s o s .

C o l i s e o  I m p e r i a l .  —  D e s p u é s  d e la s  r e ­
fo r m a s  h e c h a s  p o r  la  n u e v a  e m p re s a  S a l a  
s e  a n u n c ia  p a r a  p r im e ro s  d e  S e p t ie m b r e  la  
p r ó x im a  r e a p e r tu r a , a n u n c ia n d o  c o lo s a le s  
p r o g r a m a s . —  F .  R i e r a .

l ' i G U E R A S .  —  S a l a  E d i s o n .  —  S e  h a n  
p ro y e c ta d o  L o s  c o n d e n a d o s  p o r  L in d a  P i-  
n i ; R e s i s t e n c i a  v e n c i d a ,  y  U n  r o m e o  r ú s ­
t i c o  p o r  L e e  M o r a n , .de g r a n  r is a  ; e l  s e x ­
t e t o  s ig u e  e je c u ta n d o  lo  m e jo r  d e  s u  r e p e r ­
to r io .

E l  J a r d í n .  —  H a  a c tu a d o  la  s im p á tic a  
c a n z o n e t is ta  P e p i ta  R e y e s  ; o b tu v o  m u c h o s  
a p la u s o s .

A d e m á s  s e  p r o y e c tó  e l  s ig u ie n te  p r o g r a ­
m a  d e p e l íc u la s  : A  45  m i n u t o s  d e  B r o a d -  
w a y  p o r  C h a r le s  R e y  ; E l  c a s o  P a l i s e r  p o r  
P a u liu e  F r e d e r i k ; y  A c t u a l i d a d e s  G a u -  
m o n t .  —  J o a q u ín  V il a  M i n o b i s .

V I L L A N U E V A  Y  G E L T R U . —  T e a t r o  
B o s q u e .  —  L o s  la u re a d o s  a r t i s t a s  M a r ía  
\’i la  y P ío D a v i  h a u  lo g ra d o  c a p ta r s e  la s  
s im p a tía s  de e s te  p ú b lic o  e n  la  c o m e d ia  
C r i s t a l i n a  •, ta m b ié n  m e re c e  m e n c io n a r s e  la  
a c t r iz  M a r ía  V a le n t í  q u e  e s tu v o  m u y  a c e r ­
ta d a  en  s u  p a p e l. E n  f in  r a s u ltó  u n  é x i to ,  
le v a n tá n d o s e  m u c h a s  v e c e s  e l  te ló n  a l  fin a l

d e  to d o s lo s  a c to s  p a r a  r e c ib ir  lo s  a p la u - 
s s  q u e  .se le s  t r ib u ta b a .

M A T A R C ). —  C l a v é  ¡ ‘ a l a c e .  —  P r o s ig u e  
su  c ie r r e .

M o n u m e n t a l  B o s q u e .  —  L a  C o m p a ñ ía  de 
a l t a  co m e d ia  d e M a r í a  F o r t u n y  y  R a m ó n  
Q u a d r e n y  h a  p u e s to  e n  e s c e n a  la s  n o ta b le s  
o b ra s  d e U ñ a r e s  R iv a s  L a  m a l a  L e y  y  
C o m o  D i o s  n o s  h i z o  q u e  g u s ta r o n  e n  e s ­
p e c ia l a  p r im e r a . H a b ie n d o  s id o  m u y  c e le ­
b ra d a  la  la b o r  d e lo s  S r e s .  Q u a d r e n y ,  C a ­
b r é , L a v a lle  y  G ó m e z  ; .Sras F o r t u n y , C r e s ­
p o , P e r d ió , .S e g u ia ,  F e r r e r  y  S t a .  E s p r ín .

C i n c  M o d e r n o .  —  S e  h a n  p r o y e c ta d o  co n  
é x i t o  L a  l o b a .  E l  r e y  d e  P a r í s  (s e g u n d o  to ­
m o) y  ] ' i a j e  d e  n o v i o s  d e  C r i q u i t a q u e .

C i n e  G a y a r r c .  —  H a n  s id o  m u y  e lo g ia ­
d o s E l  i n d o l e n t e  y  E.I j u e g o ,  d e  l a  v i d a .  —  
V . B o r k As  B .

P A L M A  D E  M A L L O R C A . —  L í r i c o .  —  
La.s cin ta .s L a  v i r g e n  e r r a n t e .  L a  d e r r o t a  
d e  l a s  f u r i a s .  L a  f u g a  d e  T o m a s í n  y  o tr a s .

P a ra  e l  6  d e S e p t ie m b r e  e s tá  a n u n c ia ­
do e l  d e b u t de la  c o m p a ñ ía  d e E n r iq u e  
B o rra s .

M o d e r n o . ^  —  L a s  s e r ie s  N o b o d y ,  8.® to m o , 
13 y  14  e p iso tlio s  d e R o b i n s o n  C r u s o é  ; E l  
m i s t e r i o  d e  ¡ o s  c u a t r o  d í a s ,  L a  r e t r e t a .  G u e ­
r r a  a  l o s  h o m b r e s ,  e tc .

N u e v o .  —  S e g u n d a  jo m a d a  de L a s  d o s  
n i n a s  d e  P a r í s ,  l a  c in t a  e n  c u a tr o  p a r te s  
E l  n o c t u r n o .  M o d e r n o  R o b i n s o n  y  A c t u a ­
l i d a d e s  G a u m o n t .

M a r i n a .  —  L a  s e r ie  C u a n d o  s e  a m a  5 y  6 
e p iso d io s , C o r r i d a  d e  t o r o s  p o r  C h ic u e lo , 
L a la n d a  y  M a e r a .

H a n  a c tu a d o  la s  c u p le t is ta s  E n r iq u e ta  
F o n t  y  C o n c h ita  G a rz ó n  q u e  h a n  s id o  m u y  
a p la u d id a s .

O b i t u a r i o .  —  E l  d o m in g o  19  d e A g o s to  
fa l le c ió  e n  s u  f in c a  d e l T e r r e n o , D . E m il io  
V il la lo iig a  B o n e o , p r o p ie ta r io  d e l C in e  M o ­
d e rn o  d e  P a lm a  y  d el d e  S a n t a  C a ta l in a .

A  s u  f a m il ia  d am o s la  e x p r e s ió n  d e  n u e s ­
t r o  m á s  s e n t id o  p é s a m e . —  B o b in a .

C A U D E T E . —  T e a t r o  C a l d e r ó n .  —  S e  h a  
d ad o  f in  a  la  te m p o ra d a  co n  la  in te r e ­
s a n te  p e l íc u la  L a  c a s a  d e l  m i s t e r i o ,  l a  c u a l 
h a  d e s p e rta d o  g r a n  in te r é s  e n  e l  p ú b lic o  
v ié n d o s e  c o n c u rr id a s  to d a s  la s  r e p r e s e n ­
ta c io n e s .

D u r a n te  la  te m p o ra d a  s e  h a n  p ro y e c ta d o  
la s  s ig u ie n te s  p e l íc u la s  d e  .serie.s.

E l  r e y  d e  l a  p l a t a .  L a  h i j a  d e  l a  a j u s t i ­
c i a d a ,  L o s  c u a t r o  m a r c a d o s ,  L a  c a l a v e r a  d e  
o r o  y  o tr a s  v a r ia s  d e g r a n  in te r é s .

E n  e l  t e a t r o  C o r t é s  s e  h a  p r in c ip ia d o  la  
te m p o ra d a  d e v e ra n o  c o n  u n  p r o g ra m a  r e ­
g u la r .  —  B e s e .

G I B R A L T A R . —  T e a t r o  R e a l .  —  D e s- 
pué.s d e q u in c e  d ía s  d e a c tu a c ió n  c o n  é x i to  
c r e c ie n te , h a  c e le b r a d o  .«ni b e n e fic io  la  g e n ­
t i l  y  n o ta b le  c a n z o n e t is ta  P a q u ita  G a rz ó n , 
e l  p ú b lic o  le  d e m o s tró  s u  a fe c to  lle n a n d o  e l 
e le g a n te  t e a t r o  y  c o lm á n d o la  d e f lo r e s  y  r e ­
g a lo s  ; h a c ié n d o la  c a n ta r  ha.sta  c a to r z e  n ú ­
m e ro s  y  a ú n  le s  p a r e c ió  p o c o ; P a q u ita  
G arzó n  d e ja  g r a to  re c u e rd o  d e s u  a r te  
g r a c ia  f in a .

.\nuTician u n  d e b u t la  t r o u p e  G a r i-U s e t .
C i n e  V e n u s .  ■—  L a  e m p r e s a  d e e s te  c i ­

n e m a  h a  p u e s to  la s  b o n ita s  p e l íc u la s  C o ­
r a z ó n  d e  b r o n c e .  L a  s u c e d i d o  e n  e l  w.” 22 , 
y  la s  in te r e s a n te s  s e r ie s  E l  m a r t i r i o  d e  
u n a  m u j e r  y  E l  c o l l a r  d e  l a  E m p e r a t r i z  

q u e  h a n  g u s ta d o  m u c h o . —  C . S .  de P .

y s

Visita colectiva a los grandes “ Studios" cinematográficos de París
In te re sa n te  viaje a rtísfico -té cn ico  p a ra  lo s  ad m irad o res  del Cine

Una visita a los teatros de «posse» de «Pathé Consortium Ciivema» en Vincennes, «Etablisements Gaumont», «Aubert'-, «Gallo-Film», 
«Phocea», «Films Mercanton ', etc. Duración del viaje, 10 días — Estancia en París, 8  dias — Precio: 4 5 0  pesetas.

Regresando por la Costa azul y  pernoctando en Niza, un día para visitar los «Studios de «Films Nalpas» 
Montecarlo como excursión de placer. •

y otro día entre Mentón y 
Precio; 5 7 0  pesetas.

Prim era clase en ferrocarriles. Hoteles de primer orden, autocars, comidas en ruta (coche-restaurant), golondrinas, vaporcitos, tran ­
vías, «metro», autobuses para efectuar visitas, guias-intérpretes, etc.

A bierta la inscripción hasta el día I p® de septiembre -  Salida, día 6  de septiembre 
Viajes M apsans — Organización: Alfredo Serranop Dirig irse a la Redacción de «El D ía Gráfico» - Barcelona.

s i m i j i i
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L O S  A R T IS T A S  DE CINE... 1
« P A P Á S  Y M A M Á S » '

J i

Mucha gente tiene la impresión de 
que los artistas de cine no pueden te­
ner ni hogar ni descendencia. H ay  
quien está convencido que las bellas 
estrellas y  los «stars» apolescos son no­
vios eternos... E s  cierto que todos los 
».iias se anuncian por telégrafo noticias 
de bodas entre los héroes de la pan­
talla. Pero esos casamientos, seguidos 
a poca distancia del divorcio, parecen 
juegos de niños sin consistencia. Para  
nuestras mentalidades de españoles ha­
bituados a ver en el casamiento una 
unión sólo vencible por la muerte, esos 
matrimonios, que duran dos años, 
cuando no duran dos meses, son como 
aquellas flores de bellos colores y  corta 
vida, que jamás dan fruto.

Hasta hace poco, las empresas edito­
ras se negaban a anunciar el nacimiento 
de los hijos de sus estrellas, temiendo 
tal vez que la maternidad no fuese bien 
con la popularidad y  la admiración ar­
diente que esas estrellas disfrutaban en 
todo el mundo. Hoy en día, los direc­
tores de la propaganda de las grandes 
casas productoras, no se preocupan ya 
de ese detalle, y gracias a ello podemos 
ofrecer hoy a nuestros lectores una 
larga lista de artistas «papas y  ma- 
más».

Entre las estrellas de E u ­
ropa, citaremos a Gabriela 
Robinne, que tuvo una niña 
en marzo de 1918, y  que, 
para amamantarla por sí 
misma, se retiró del teatro 
y del cine durante tres años. 
La hijita de Robinne y  de 
Alexandre tiene cuatro años 
y  medio, se llama Charlotte.

P'rancesca Bertini es ma­
dre de una niña que nació 
en mayo del año pasado y  se 
llama Giovar.

Pina Menichelli, hace al­
gún tiempo que es también 
madre.

Volviendo los ojos a Amé­
rica, tenemos a Perla Blan­
ca, madre de dos chicos, uno 
de siete años y  otro de cinco. 
M ary Pickford, tuvo una 
niña en agosto. Jacqueline
Minter, un varón. _

De los «stars» papás, ha habido ca- ven de 23 años, escultora de gran ta- =  
sos de gran fecundidad, empezando por lento, conocida en Nueva York por =
Toni M ix, que tiene dos hijos, un chico Malvine Flory. H art tiene un hijo de =
de diez años y  una niña de quince ; y 8 meses. Jack Holt tiene en su casa un =
Wallace Reid, que tuvo nada menos verdadero regimiento. Y  finalmente, =
que cinco. Bruno K astner tiene... los esposos Hayakawa-Aoki, que tie- ^

S — ¡ ocho! Eddie Polo es padre de una jo- nen dos hijos : una niña y un niño. S

Hay que prepararse técnicamente

-  i

Del M o t i o n  P i c t u r e  N e w s ,  de New 
York, traducimos el siguiente artículo :

Durante los últimos días parece que 
se han producido muchas discusiones 
acerca de la distribución y alquiler de 
películas.

Para el perfecto estado de la indus­
tria hace falta un cambio rad ical: so­
bre este punto todos se hallan confor­
mes.

Sin pararnos a averiguar las razones 
ni las consecuencias —  el inmenso gas­
to económico de duplicar los sistemas, 
su efecto inevitable sobre la cantidad 
y  la calidad de la producción, etc. —  
queremos llamar la atención sobre lo 
que consideramos como punto saliente, 
como el único punto saliente del asunto, 
Y  es ésto : que las películas son crea­
ciones del cerebro, son porciones de 
substancia gris bajo la forma cinemato­
gráfica ; y nadie puede comerciar con 
la inteligencia en la misma forma que 
se comerciaría en zapatos, automóviles 
y  otros diversos artículos.

L a  mayor parte de los planes imagi­
nados para economizar la distribución 
tienden, inconscientemente quizá, a cla­
sificar las películas.

Y  es ésto, precisamente, lo que debe 
evitarse a todo trance. Ese es uno de 
los perjuicios de la distribución, tal co- 
nio se halla actualmente : llegar a cla­
sificar excesivamente. L as películas

caen juntas en esa especie de tolva que 
es la distribución y  juntas vuelven a 
salir. Se les prepara el mismo sistema 
de propaganda en los periódicos, se les 
aplica a todas el mismo método de 
venta.

Todo lo cual es un gran error, por­
que cada película se diterencia de todas 
las otras, y  su éxito no depende sino 
del modo particular en que sea mane­
jada. B'ué creación hecha aparte de las 
anteriores ; por lo tanto, debe ser ma­
nejada separadamente.

Debe ser vendida por separado, 
anunciada por separado, adquirida p o r  
s e p a r a d o  por el empresario. Estamos en 
la época de las pocas películas, tíe ha 
venido hablando de ello desde hace 
años, pero ahora estamos en ella. No 
hay que equivocarla. Cada Compañía 
está formando sus planes según la épo­
ca actu al; cada teatro está haciendo 
otro tanto. Habrá menos, pero mejores 
películas producidas por las diferentes 
compañías cinematográficas en este 
año, que en todos los hasta aquí trans­
curridos. Antes teníamos la costumbre 
de hacer las películas en gran número 
y  venderlas también en gran número.

Ahora se hacen menos películas y  
cada una de ellás sobresaldrá no entre 
otras muchas, sino por su valor indivi­
dual. No gracias al trabajo de propa­
ganda común a todas las otras produc­
ciones, sino gracias a la propaganda

adecuada a que su propio mérito la ha­
ga acreedora.

Nosotros opinamos que cada película 
que se distribuye, porque vale la pena 
de distribuirse, merece asimismo que se 
le asigne una sola persona encargada 
exclusivamente de su propaganda, o 
sea, una persona que coma, duerma y  
viva para esa película, lo mismo que 
habría hecho antes la persona que es­
cribió la obra. E sta , debe c o n o c e r  la pe­
lícula a fondo y  saíjer por cuanto y en 
que forma puede ser vendida al empre­
sario y para cuanto tiempo. Y  todo eso 
está cerca, tan seguro como que hemos 
de m o rir; porque la E ra  próxima, in­
mediata de la industria es la de la 
e x p l o t a c i ó n .

L a  idea de un sistema central de dis­
tribución —  que incluya tan sólo el tra ­
bajo del reparto y programación —  nos 
ha parecido un camino bueno para salir 
del actual atolladero de la distribución 
de películas.

Sin embargo, hay que observar una 
cosa, que es ésta : la distribución es un 
servicio, no hay que olvidarlo, y  todos 
nosotros querremos estar seguros de 
que nuestras películas estén en el me­
jor estado y  de que nuestro cliente 
goce del mejor servicio en los envíos.

Pero aun dentro de este sistema cen­
tral, el anuncio individual y  el esfuerzo 
para la venta de cada cinta debe ir  
simpre adelante, haciéndose cada vez 
mas vivo, más concienzudo, más de­
terminado y perfecto que hasta el pre­
sente, aun bajo el sistema actual de dis- 
tribu>.ión.

W m . A .  JO H N ST O N .

... ............................................................................................................................................................................................................................... .
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( C o n t i n u a c i ó n )

Y  el recuerdo de los to rm en to s y  de la s  hum i­
llacion es ; de lo s su frim ien to s y de lo s go lp es ; 
de las befas y  de los escarn io s e x c ita n  aun m ás 
el tem p eram en to  de los su frid os flam encos.

C orren  la s  m asas y lo s soldados de E sp a ñ a  
d e ja n  p aso  lib re  a lo s le v an tisco s ; ven  com o 
no h ay  d efen sa  p o sib le ...

E o s g rito s  en  la  n o ch e em p iezan  a  in q u ietar 
el fr ío  y ca lcu lad or tem p eram en to  d el duque 
de A lb a , que n o  com p rend e e l  porqué del 
su blevam ien to  y  com o sus soldados n o  acallan  
esos g rito s.

E a  fiesta  se in terru m p e. Y  hay u na inquietud  
gran d io sa  en  e l P a la c io  D u cal cu an d o se  en te ­
ran  de que las m asas se acercan  a l P a lacio  
sin  que n ad ie pueda d eten erlas.

U na carroza m ag n ífica  conducida p or caba­
llos lu c ien tes  acaba de se r  d eten id a por lo s re­
voltosos. P h ilip p e  de H o rn es, que cap itan ea 
un grupo de flam en cos, ord ena e l a sa lto  de la  
carroza. E a  guardia de honor p oco  puede an te 
e l em p u je  acom eted or de la  m asa v ib ran te  de 
entusiasm o

P ero  i a y ! que en  la  carroza e l G ra n  P re ­
b o ste , don R u y  de P lay a  S e rra , conde de S i­
c ilia  con su  h i ja  C oncepción  de P la y a  S e rra . 
i C uál n o  es e l esp an to  y  dolor de P h ilip p e  de 
H o m e s  a l d escu b rir la  verdadera personalidad  
de la  que é l  c re ía  u na pequeña flam en ca tor­
tu rad a com o é l en  e l fu eg o  d el sa crific io  pa­
tr ió tico  y cu á l n o  es  e l dolor de C oncepción 
al verse d escu b ierta  por su  a m a d o !

—  i L a  h i ja  de m ío de n u estros o p r e s o re s ! —  
exclam a P h ilip p e .

—  ¡ E l !  —  d ice  asu stad a C oncepción .
E n  P h ilip p e  de H o rn es puede m ás e l am or 

y la  g ra titu d  h a c ia  C oncepción . N o se  d e ja  
a rra stra r  p or lo s odios de su s com p atrio tas . 
In te n ta  d eten er e l tu m u lto ; in te n ta  p ro teg er 
a C oncepción  a q u ien  am a, a p esar y  p or en ­
cim a de todo. E s te  pequeño m om en to  de qu ie­
tud del pueblo flam enco, lo  ap ro vech an  los 
soldados esp año les p ara  ech arse  en cim a de los 
sublevados. U na espada en  u na m an o  desco­
nocida d escarg a  u n  golp e so bre P h ilip p e  de 
H o rn es, que cae h erid o  y  sin  sen tid o s. C oncep­
ció n  a l v er h erid o  a su am an te  ord ena que sea 
tran sp o rtad o  a l p alacio  de su  p ad re y  no se 
sep ara de P h ilip p e .

C ree C on cep ción  (|ue e l p a trio ta  flam enco 
no reh u sará  en  acep ta r e l  au x ilio  de la  que 
acaba de sa lv a r de u n  se rio  p eligro .

P e ro  P h ilip p e  es n o b lem en te  o rg u llo so  co­
m o todos lo s h éro e s p atrio tas y  rech aza e l 
au x ilio  de una esp añola. S u  h erid a aun está  
a b ierta  ; en  su ca ra  están  m arcad as la s  hue­
llas del v a lo r y  P h ilip p e  sa le  d el P a la c io  d el 
PrelK iste y  ca m in a  a la  v en tu ra  e n  busca de 
una m uerte que le  sa lve  del dolor de am ar a  la 
h i ja  de u no de lo s opresores de su  p u eb lo ...

Y  en  el ca m in o  va san g ran d o , m ien tras 
C on cep ción  de P lay a  S e rra  llo ra  an te  e l  dolor 
de v e r  com o se  le  v a  e l am or y  co m o  en  e l  co­
razón p arece c(ue va a ap ag arse  la  lla m ita  azul 
que se h a b ía  lev an tad o  m an ten id a p o r y  a 
])esar de to<los lo s  venteos.

i Cuál no es  el dolor de su p ad re, don R u y  
de P lay a  S e rra , con d e de S ic il ia  y g ra n  p re­
b o ste  an te  e l desm ayo de su  h i ja !

U na sep aración  de razas es la  b a rrera  de dos 
corazones (jue se  am an y se  h u b ieran  am ado 
m ás tie rn a m e n te , m ás ín tim a m e n te ...

E n  estos m om entos lleg a  a F la n d e s  u n  en­
viado ex tra o rd in a rio  d el rey  F e lip e  I I ; este  
enviad o esp ecia l es  un señ o r esp añol : e l con ­
de de R eq u ese n s . E l  conde de R eq u ese n s se 
ha prendado, só lo  a l v erla , de C oncepción  de 
P lay a  S e rra .

L a  co n v ersació n  b a n a l que e l  conde de R e ­
quesen s in ic ia  co n  C oncepción q u iere  que 
sea con vertid o  en  id ilio . E l  corazón d e la  b ija  
del G ra n  P reb o ste  .se re s is te  a  este  cam bio  y 
a esa p ro fan ació n  de su dolor,

— i Os a m o ! —  le  d ice el g ra n  señ o r español.
•— ] O s su p lico  que c a l lé is ! —  respond e Con­

cep ción  de P lay a  S e rra .
— ¿ P o r  q u é ?  ¿ N o  sois lib re ?

-¿Q u ién  m e im pide d eciros m i a m o r?
—Y o .
—  i Aca.so hay alg u ien  que pueda robarm e 

esa p re n d a !
— S í.
- -¿ P u e d o  salier quién  e s ?
—N o.
— M e e n g a ñ á is ... C on cep ción , yo os a m o ; 

yo os adoro. P u ed o  o freceros riqu ezas, jo y a s , 
te las  de oro  y  p ed rería  y u n  corazón  a rd ie n te ...

— D e ja d m e , os lo su p lico ... N o  puedo am ar 
a nadie porque m i corazón e s tá  d esm ayado...

— Os am o, C on cep ción , os a m o ... N o podré 
v iv ir sin  veros, s in  o iros.

— O.s su p lico  que m e d e jé is , que n o  m e ha­
b lé is de a m o r...

V  com o e l conde de R eq u esen s in sistie ra  
en h ab lar de am or, la  h i ja  del G ran  P reboste  
se  levan ta y se  m arch a , con a ire  de dignidad 
ofeiid id a...

¡ Pobre C on cep ción , la  ca ste lla n a  d u lc e ! ¡ Po­
b re  C o n ce p c ió ii! H a  perdido e l hom bre que 
am aba ; ¿ será  d efin itivo  e l  adiós ?

E l  duque de A lba, u na vez recon q u istad a la 
p rim acía  de la  fuerza dom inadora ; u na vez 
pasado e l esp an to  de aq u ella  noch e en  que 
un a ire  de lib ertad  h a b ía  invadido a B ru se las , 
se  d ecid e a c a s tig a r  in ten sa m en te  a los cu l­
p ab les, a  los organizad ores del m o tín , a los 
que tom aron  en  é l p arte  a c tiv a  e  in ten sa .

L o s flam en cos están  desesperad os p o r las 
rep resa lia s  esp año las. S e  a g ita n , .se reú n en  
c la n d estin am en te , .se av isan  co n  u na seña, con 
un sign o  m isterio so , e l  .sitio y  la  h o ra  en  que 
la.s reu n ion es ten d rán  lu g ar.

Y  lo s flam en cos que vuelven  a  i r  con  la 
cabeza g ach a  y  el corazón  op rim id o, pasan  
ju n to  a lo.s soldados de E sp a ñ a  y  llevan  en  los 
lab ios una so n risa  de esp eran za y  de fe  en  su 
p orven ir de lib ertad  y  de reg en eració n .

l ín  u n  só tan o  húm edo y  obscu ro  se  han  de 
reu n ir lo s con sp irad ores que so n  lo s m ás fo­
gosos defeii.sores de la  libertad .

L o s  h ay  que sin  sab er la  cap acid ad  levan­
tisca  del país qu ieren  sem b rar de c a l todas las 
t ie rra s  que so n  hosp italaria.s a l in v a s o r ; los 
h ay  que no tie n e n  esperanza m ás que en  la 
puñalada o en e l veneno ; lo s h ay  que qu ieren  
sa lir  in m ed iatam en te  a la  ca lle  en  son de pro­
te s ta  con  la e.speranza de que el pueblo todo 
in teg ra rá  su s filas y  la  sa lvación  de la  p atria  
será  un h ech o ...

P ero  todos lo s p lanes .son dem asiado ro­
m án ticos y  dem asiado poco p ráctico s ; todos 
lo s p lanes son  dem asiado p ro d u cto  de la  im a­
g in ació n . S ó lo  h ay  u n  an atem a : la  condena­
ción  de todos lo s crím en es ; só lo  h ay  una es­
peranza : que se  ca stig u e  a a lg u n o  de lo s cu l­
p ab les.

— So y  p artid ario  —  d ice  u no —  de cond enar 
a m u erte  a l duque de A lba. ¡D e  e je c u ta r lo !

—  i Y o  ta m b ié n ! —  respond e otro .
—  ¡ Y  y o l
—  ¡ Y  y o ! —  co n testa n  a  co ro  lo s dem ás.
P hilip p e de H o rn es exp one su c r ite r io  :
— So y  p artid ario  com o v osotros del castig o , 

de la  e je cu ció n  de lo s que tie n e n  su je ta  a este  
oprobioso rég im en  de esclav itu d  a n u estra  pa­
tr ia , pero q u iero  h acero s o b serv ar que es  de 
impo.sible realización  ese  aten tad o . E l  duque 
de A lba e.stá co n sta n te m en te  resguard ad o . N o 
sa le  ap en as d el p alacio  d ucal, y  s i sa le  pasea 
por lo s ja rd in e s  en  lo s cu ales n oso tro s n o  po­
dem os e n tra r  5' va acom pañado siem p re de 
v ein te  escu d eros y de v ario s gentilhom b'res. 
No veo, pues, posib ilidad  de e je cu ció n .

—  i P u es que se  e je cu te  a l G ra n  P r e b o s te !—  
propone uno.

—  i l is o , a l G ran  P re b o ste ! —• argu ye otro.
- - ¡ S í ,  a l G ra n  P reb o ste  1
E l nom bre del G ran  P reb o ste , d el padre de 

C oncepción  de P lay a  S e rra  a trav iesa  com o una 
som bra por en cim a de la  m esa de los con s­
p irad ores.

E l  es acusado com o cu m p lid o r de la s  rig u ro­
sas ley es que e l duque de A lba d icta . E s te  es 
el cereb ro , aq u él la  m ano que e je cu ta .

~ ¡  H ay  que co rta r  la  m ano d el que e je cu ta , 
quizás a s í e l cereb ro  que o p rim e d eten d rá  su 
m arch a y  nos d e ja rá  en  lib e r ta d !

¿ C om p rend éis cu ál es el dolor de P h ilip p e 
de H orn es a l sa b e r  la  con d en ación  d el padre 
de la  que le  sa lv ó  la  v ida ?

E n  vano P h ilip p e  de H o rn es in te n ta  sa lv ar 
la vida de don R u y  de P la y a  S e rra .

— M e p arece  equ ivocad o...
N o puede d ecir m ás. L o s cam arad as se n ie ­

gan  a escu ch arle . E l  olor a sa n g re  le s  h a  em - 
l)orrachado. ] O h , s í ,  lib e ra rse  I

—  I P h ilip p e  ! —  e x c la m a  uno — . N o p areces 
el m ism o.

S u rg e  en  P h ilip p e  e l am or a la  t ie rra , la  
v isión  esp an tosa  de todos lo s dolores ; de to ­
dos los su frim ien to s de sus h erm an os de raza.

—  ¡O h , n o !  So y  e l m ism o  —  ex cla m a  de­
cidido

L a  p alabra  sagrad a va a p ronu n ciarse .
¡ Ju r á is  todos que sea cuál sea e l que la 

su erte  d esig n e com o vengad or cu m p lirá  lo s 
acuerdos de e s ta  reu n ión  ?

— ¡ S í !  —  ex clam an  todos a coro .
- - ¿ J u r á i s  la e jecu ció n  de don R u y  de P laya

S e rra , con d e de S ic il ia  y G ra n  P relx )ste  d el 
C o n se jo  de T ro u b les  ?

— ¡ S í !  — vuelven  d p ro n u n ciar las m ism as 
\-oces con  acen to  grave y p atético .

L o s n om bres de todos lo s pre.sentes son  es­
crito s  en  u nos p ap eles y  se  ech an  en  e l  fondo 
de un an ch o  ch am berg o .

¿ L e  to ca rá  a P h ilip p e  de H orn es se r  e l e je ­
cu to r de la  fa ta l s e n te n c ia ?  P ro n to  lo  sabre­
m os. i C uánta es la  a n g u stia  de los corazones 
allí reu n id o s ! ¡C u á n to  e l d o lo r!

¡ Q ué m om entos aquellos en  que va a  sa lir  
uii nom bre que en  rep resen ta c ió n  del F la n d es  
oprim ido va a te n e r  que rea lizar e l p rim er gol­
pe p ara la  liberació n  de u n  p u eb lo !

T od os m iran  a l fon d o  d el so m b rero ... S e  
a g ita  éste  e n tre  la s  m an os del que p resid e ... 
S a ca  un papel. L o  desdobla cuidaclo-samente.

S e  m ira n  todos unos a otro.s... E l  p resid en te 
lee c la ra m e n te  este  n om b re :

—  i P h ilip p e  de H o rn es !
— ¿ Y o ?
—S í ,  tú ,..
C on tien e su em oción , su honda em oción , e l 

g en tilh o m b re  flam en co ... ¿ In te n ta  p ed ir la 
an u lación  d el ju ra m e n to ?  ¡O h , n o !  N o es 
capaz de h acerlo .

—  ¡C u m p liré  fie lm en te  e l c o m e tid o !...
E l  a cen to  seguro  con  que p ro nu n cia  su  a ca ­

tam ien to  a lo  estab lecid o  p or v o lu n tario  ju ra ­
m en to  es sign o  ev id en te de que la  sen ten cia  
será  cum p lid a.

L a  voz de la  p a tria  oprim id a le  ob lig a  a 
cu m p lir de esta  m an era , ap artan d o  de su  co­
razón u na seu tim eiita l pasión  am orosa p ara 
realizar u n  acto  de v enganza n a c io n a l

¡ C uántos n o  fu ero n  lo s esfu erzos d el pobre 
P h ilip p e  d e H orn es a n te s  de llev ar a su con ­
c ie n c ia  la  segurid ad  de que lo  que ib a  a  co­
m eter n o  era  un crim e n  sin o  u na v e n g a n z a ! 
j C uánto n o  fué el dolor cuando todos lo s am i­
g os y com p añ eros le  estre ch a ro n  la  m ano p ara 
fe lic ita r le  porque la  su erte  h ab ía  reca íd o  en  
él p ara se r  el brazo arm ad o del país o p rim id o !

T od os h an  ido sa lien d o  de la  cu eva. So lo  
P h ilip p e de H orn es re s ta  en  la  g ru ta  m iste ­
riosa que h a  sido te stig o  del co n ciliáb u lo . Su s 
o jo s  claro s y ex p resiv o s p erm an ecen  fijo s  en  
un punto vago. S u  p en sam ien to  no d iscierne 
c la ra m e n te  qué es lo  que le  p asa . Com o H am - 
le t, tie n e  a n te  sí un d ilem a ; u n  d ilem a trá ­
g ic o  y d esco n certan te  que va com o u n  p én ­
d ulo de un vago Kno> a u n  «síj» ca teg ó rico  y  ro­
tundo.

P or ú ltim o , P h ilip p e  p arece  decid ido y sale 
a la  c a lle ...

V ag a  p or las ca lles  de la  v ie ja  ciudad. C orre 
com o si un m alig n o  e.spíritu le  p ersig u iera , 
pero después se  vuelve asu stad o, seg u ram en te , 
p or sus propios p aso s... ¿ L e  sigu e a lg u ie n ?
I O h, n o ! N adie.

P h ilip p e de H orn es vuelve a m a rch a r... L le ­
g a  an te  el p alacio  d el G ra n  P re b o ste ... R onda 
el ed ificio , se  acerca  a  la s  v e r ja s  del ja rd ín  que 
lo  ro d ea ... T e m e  la  v ig ila n cia  de un soldado y 
(¡ue le  d escu bran  an te s  de t ie m p o ; an tes  de 
cjuc h aya realizad o e l golp e fa ta l...

( C o n t i n u a r á )
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E THE VALLEY OF SILENT MEN

Ja im e  K e n t es u n  cabo  de la  p o lic ía  m ontada 
del n oroeste  de! C anadá. M ien tra s  p ersig u e  a 
un ladrón de p ie les , K e n t es  v íc tim a  de una 
em boscada y grav em en te  h erid o . S in  em b arg o , 
el valeroso  cabo lo g ra  d ar m u e rte  a su  h eri- 
dor, y m ontand o a caballo , ap enas tien e fu e r­
zas p ara lleg a r a la  cabañ a  de su v ie jo  am ig o  
Macque.s Radi.son, a q u ien  en cu e n tra  de p ie 
an te  e l cad áv er de Ju a n  B a rk le y , u n  tra fican te  
c lan d estin o  en  p ie les , que h a  sido estran gu lad o  
m isterio sam en te  con  la  tren za  de cab e llo  de 
una m u je r . R ad iso n  es acusado d el crim en .

E l  m éd ico  que exam in a  la s  h erid as d el calx) 
K e n t se  da cu e n ta  in m ed ia tam en te  de la  g ra ­
vedad de la  v íctim a y  le  d ice  c]ue le  quedan 
unos cirantos d ías de v ida. C on e l o b je to  de 
.salvar a su am ig o  ja e q u e s  de la  h o rca , e l  cabo 
K en t se  d eclara  au to r del a se sin a to  de B a rk ­
ley  ; m as o cu rre  que el d iag n ó stico  del m édico 
no .se cum p le y el cabo se  en cu e n tra  en  in m i­
n en te  p e lig ro  de p a g a r con  .su vida un c r i­
m en que no ha com etid o. E l  in sp ecto r K e d sty  
arres ta  a l con d estab le  que h a  de ju z g a r a l 
p risionero .

P ro ced en te  del v a lle  de lo s  T re s  H om bres 
Silencio.sos, llam ado así p o r lo s  tre s  b lan co s 
p ico s que lo  co ro n an , lleg a  M a re tte , una linda 
jo v e n cita  fran co can ad ien se . M a re tte  se d irig e  
a la ca sa  donde vive el in sp e cto r  K e d sty  y  le  
ruega le  dé a lo ja m ien to  en  e lla . M a re tte  se 
en tera  de la con fesión  del cabo  K e n t  p or sa l­
v ar la  vida de Ja e q u e s , h erm a n o  de la  jo v e n , y  
le  h a ce  una v isita  en  e l calabozo. A m enazando 
d isp arar un tiro  a l p rim ero  que se  le  oponga, 
M are tte  da lib e rta d  al ca b o  K e n t  y  le esconde 
en  un lu g a r seguro . A q u ella  m ism a noch e el 
in.spector K e d sty  p erece  estran g u lad o  de id én ­
tica  m an era  que B a rk le y , es  d ecir , con  la  
tren za del cab e llo  de u na m u je r , Al darse 
cu enta  de su  p recaria  situ ació n , M are tte  y  e l 
cabo K e n t hu yen  del lu g a r  p ersegu id os m uy 
de cerca  p o r la  p o licía  m on tad a. Tyos fu g itivos 
p retend en  lle g a r  a l V a lle  de lo s ITom bres S i ­
lenciosos, donde M a re tte  c re e  e n co n tra r  refu- 
,gío seguro . S in  em bargo, la s  m on tañ as cu b ier­
tas de n iev e son un te rr ib le  o b stácu lo  p or la 
libertad  de lo s fu g itiv o s am an tes, qu ien es en 
un an gustioso  m om en to  se  v en  separados el 
uno d el o tro  p o r q u ebrarse la  cuerd a con  que 
p retend en  e sca la r  uno de lo s p icos. D espués 
de an d ar vagan d o p or esp acio  de v arias h oras 
sin  esp eranzas de en co n tra rse , lo s a m an tes se  
en cu en tran  en  una cabañ a  h ab itad a  p rovisio­
n a lm en te  p or e l padre de M a re tte , quien  se 
halla  ag o n izan te . Da p olicía  m ontada lleg a  
op ortun am en te a la  cabaña v  el an cian o  an tes 
de m o rir, en  un m om en to  de lucidez, se con ­
fiesa au tor de lo s dos cr ím e n e s , com etid os en 
venganza p or h a b e r sido aq u ello s a qu ien es 
asesin ó  lo s au to res de la  m u e rte  de su esp osa, 
la  m ad re de M a re tte . E s ta  d eclara  a la  policía  
que el deseo de im p ed ir que su  padre diese 
n iu erte  a l in sp ecto r K e d stv  fué lo  que la  im ­
pulsó a b u scar la h osp ita lid ad  de é s te  en  su 
propia casa .

Da con fesión  d el padre de M a re tte  absuel­
ve al cabo  de toda resp on sab ilid ad  v  los dos 
am an tes se a rro ja n  e l u no on brazos del o tro  
en  donde en cu en tran  la  tan  ansiad a felicid ad .

IIIIHWI»

§  LOCA DE REMATE

S  D oris P e im in g to n  (D orothy G ish ), era  la  
5  h ered era de lo s m illones de su p ad re ; pero su
S  t ’ a siem p re le  ocu ltó  este  h ech o  y  adm inis-
a  traba a su a n to jo  e l d in ero  de la  ch ica . M ien-
S  tras esta  .señora abusaba de D o ris , el p ro feso r
S  D reno P a lm e r, esp iritista  de cam am a, abusaba
5  de e lla  y  le  sacaba todos lo s cu arto s que podía.
S  Dero todo tien e fin en este  m undo v lleg ó  
S  >m día en  que D o ris  d escu brió  tod o e l l ío  v 
5  ta l su d isgusto  y  d eseng año  que lleg ó  al
S  ex trem o  de q u e re r  a h o rca rse , a  cuyo punto
5  l’e» lleg ó  p or p are ce rle  que la  soga ta l vez le
5  lastim aría  e l cuello .
5  D e estos so m bríos p en sam ien to s le .sacó el 
5  esp ectácu lo  de su vecino  M o nte F e v e r ill, jo -
5  ven guapo y  sim p ático , la  m am á del cual

creta  que su h i jo  estab a  en ferm o y  ta n to  em ­
p eño p on ía  en  ello  que é l  n o  sa b ía  e x a cta m en te  
s i lo  estab a  o no, viéndose som etid o a la  m ar 
J e  tra ta m ien to s p ara  cu ra rle  de itna en fe rm e ­
dad que só lo  e x is t ía  en  la  im ag in ació n  de su 
m ad re. D o ris , a l v er e s te  cuadro, se  comsoló 
a lg o , pues sí e lla  te n ía  u na t ía , vió que e l  ve­
c in o  ten ía  u na m ad re...

E n  estas , e l p ro feso r P 'reno averig u ó  que e l 
d in ero  que m a n e ja b a  la  t ía  era  de la  sobrina 
y é l , que no era  h om bre de p erd er tiem p o en  
b a ld e, em pezó a h a c e r  e l am or a  D o ris . N o 
pasó d esap ercib id o e s to  a  su t ía , la  cu al para 
aseg u rar el golp e, co n  la  coop eración  de un 
d o ctor poco cscrupulo.so con sigu ió  en ce rra r  a la  
ch ica  en  un m an icom io ; p ero  en  e l óm nibus 
<iue a llí la con d u cía , é s ta  se  ech ó  en cim a de la 
en fe rm e ra , cam bió  con e lla  su s t r a je s  y  a l 
lle g a r  a su de.stino en cerra ro n  a la  pobre en ­
fe rm e ra , .1 quien  n ad ie  co n o cía , pues había  
em pezado aquella  m ism a tard e a  p re sta r  ser­
v icio .

E l  doctor del m an icom io  se  en teró  de que 
la  nueva p a cie n te  era  m illo iiaria  y  se  dedicó 
a c o r te ja r la  a p esar de su d em en cia . D a en ­
ferm e ra  no com p rend ía todo a q u e llo ; pero co­
m o el doctor in sistió  en  ca sa rse , e lla  n o  opuso 
res isten cia .

E l  p ro feso r F re n o  averig u ó  q u e D o ris e s ­
tab a  en  e l m an icom io y  a llí  fiié  p re tex tan d o  

‘ que te n ía  la  cabeza d éb il.
Da t ía  de D o ris tuvo n o tic ia  de la  e.scapato- 

r ia  del profe.sor h a c ia  e l m an icom io  y  a llí le 
.siguió.

IMonty F e v e r ill daba s ín to m as de a lu cin a­
ció n  de.sde que n o  veía a  D o ris y  tam b ién  fué 
a p a ra r a l m anicom io.

E n con trar.se  a llí con ta n to s  conocidos d iver­
t ía  a D o ris  ; p ero  te n e r  a  su t ía  so bre e l  te rre ­
n o  era  a lg o  p elig ro so  y  se decid ió  a o b rar rá ­
p id am ente p ara que e l d o ctor n o  se  en tera ra  
que e lla  no era  la  ta l en ferm era . E n  e l m an i­
com io estab an  esp eran d o u na lo ca  de rem ate 
y  D o ris d ijo  a l d octor que sn tía  era  la  en fer­
m a que esp erab an , e  in m ed ia tam en te  le  pu­
sieron  u na cam isa  de fu erza  y la  en cerraro n  
en  lilla  celd a.

Al poco ra to  se d escu brió  todo el en red o  y 
el d ire cto r d el m an icom io que se  h ab ía  casado 
con  la  en ferm era  au tén tica  estaba fu rioso  que­
riend o m atar a D o ris y a M o n ty  ; p ero  esto s 
dos tu v ieron  tiem p o de h u ir  a casa  de un cu ra  
que lo s ca.só en  el acto .

EL DIABLO EN EL CUERPO

F n  in c id e n te  im p rev isto  h ace  v en ir  a l m un­
do a l jo v e n  Jo h n y  B a m e s , h i jo  del p rop ietario  
de una im p o rtan te  m an u factu ra  de autom óvi­
le s  n eoyo rk in a, en  un vagón del tre n  fápido. 
D ebid o a la s  ex cep cio n a les  c ircu n sta n cia s  de 
sn  n acim ien to , Tohnv h ered a un tem p eram en to  
n erv ioso , ag itad o , trep id an te  y  aven tu rero .

Jo h n v , exu b eran te  de ju v en tu d  v de fu e r­
za, m olestad o p or lo s rep roch es del a u to r de 
sus d ías, decide aband o nar el h o g ar p aterno 
p ara ir  a g an arse  la  vida p or sus propios m e­
dios. ü n  am ig o  d el c lu b  le  in v ita  a to m ar p ar­
le  cti el iu eg o  del M apam undi que co n siste  en 
h a ce r  g irar la  esfera  a rm ila r  v  d eten erla  con 
lili láp iz, pues a s í la  ca.sualidad se  en ca rg a  de 
in d ica r al ju g ad o r el punto del globo a que 
debe i r  a b u scar la  fn tu ra  esposa que le  ha 
deparado el d estin o . Jo h n v  d escarg a el lápiz 
con v io len cia  sobre la  e s fe ra , la in m oviliza , v 
ve con asom bro m íe el láp iz se h a  fija d o  e n  el 
cercan o  pueblo de W e.stwood.

P o co  después, Jo h n v  h ace  sn p rim era  salida 
por los cam inos del m undo. P e ro  tre s  m alhe­
ch o res sa len  a l paso del aprendiz de aventu­
rero , el cual es v íctim a del tr ío  que le  roba el 
autom óvil v  le  d esv a lija .

D esv an ecid o  v  cu b ierto  de harap os es com o 
le  en cu en tra  N u k i, p a tria rca l p resid en te  de lo.s 
«H aragan es Irred u ctib les»  v  lo s an d ra jo so s 
m iem bros de la  errabunda a.sociación que tam ­
bién  v ia ja n  en  el m ism o «prim era» de un va­
gón de m ercan cías . M as com o aq u ello s pobres 
d iab los gozan de nn e x ce le n te  hum or, cualidad 
prim ordial p ara sim p atizar con Jo h n y , éste  
no tard a en  se r  su cam arad a.

A rro ja d o s v io len tam en te  lo s «H arag an es 
Irred u ctib les»  y  su  n u evo  com p añ ero  d el «pri­
m era» por un em pleado. Jo h n y  se  qu ed a e n  el 
cam p o con N u k i, m ie n tra s  e l res to  de lo s co­
frad es, valiénd ose de m il su b terfu g io s, pero 
nunca del vil m eta l, se  p ro cu ran  v ív eres en  los 
lu g ares c ircu n d an tes .

D espués de u n  su cu len to  y a n ta r, N u k i da 
la orden de d isp ersión .

E n  el cam in o  de W estw ood, N u k i y  Jo h n y  
en cu en tran  a  un n iñ o  en  g rav e  p e lig ro  de ser 
ap lastad o p or un tren  que avanza en  sentid o  
co n tra rio  a l suyo, p or la  doble v ía . S a tis fe ­
ch ís im o s de h aberle  salvado decid en  g u ard ar­
lo  tem erosos d e que la  p o licía  le s  acu se  de 
h aberlo  robado. U na vez en  e l pueblo , Jo h n y  
n o  tard a en con ocer a una jo v e n c ita  cuy o h e r­
m an o  está casad o se cre ta m e n te  y  es  p ad re de 
un n iño . Jo h n y  se enam ora de la  lin d a  M ag ­
da T h om p son  y sabe que el n iñ o  q u e h a  sa l­
vado de la  n iu erte  n o  es o tro  que e l  h i jo  del 
h erm an o  de su D u lcin ea , F ra n k  T h o m p so n .

\  la  sazón y  m erced  a lo s recu rsos de su  fé r ­
t il in v en tiv a  —  sim uland o se r  atrop ellad os por 
auto.s, veudiendo v arias v eces tre s  g a llin a s  a 
,su m ism o p ro p ietario  — N u k i y  Jo h n y  v isten  
b ien  y  se  dan e l lu jo  de te n e r  h ab itac ió n  e n  el 
S w a rt H o te l, uno de lo s m ás e le g a n te s  del 
pueblo. Da ú nica p reocu p ación  de Jo h n y  es 
F r a n c is  Jo n e s , su r iv a l en  e l corazón  de 
M agda.

F r a n k  T h om p son  se h a  casad o p o r am or 
con  una m u je r  de h um ild e cond ición  sin  dar 
co n o cim ien to  de este  m atrim o n io  a s i j fa m i­
lia . E d d v , e l h erm a n o  de su  m u je r , un sin ies­
tro  individuo, a terro riza  a  los jó v en es  esposos 
con  ex ces iv a s y  re ite rad as p eticio n es d e d in e­
ro . E s te  p elig ro so  su je to , p ara  ayu d ar a  F r a n ­
cis  Jo n e s , qu ien  p re ten d e d esem barazarse de 
a lg ú n  m odo de su  r iv a l, d escubre q u e Jo h n y  
y  N u k i tien en  cu id ad osam ente o cu lto  en  un 
arm ario  de su h ab itac ió n  d el h otel a l h i jo  de 
su  h erm an a , a l pequeño F re d , y  acu sad os am ­
bos am igos de h a b e r com etid o  un ra p to , dan 
con  su s hueso.s en  la  c á rc e l, a  p esar de cu an tas 
ex p lica c io n es da el pequ eñ uelo  a cerca  d e su 
.salvam ento en  la v ía  fé rre a .

D u ran te  este  tiem p o , el padre de Jo h n y  ha 
p u esto  en  m ov im ien to  m i e jé rc ito  de d e te c ti­
ves p ara  e n co n tra r  a su  h ijo . In fo rm ad o  a l fin 
de lo  ocu rrid o  en e l clu b  e l día de la  d esap a­
rición  del im p u lsivo  m ozo, en v ía  a M u rray , un 
vSherlock H o ln ies de p rim er ord en, para" que 
rea lice  p esquisas en W estw ood. S o b re  e l  te ­
rreno,^ p ro n to  tien e  M u rray  n o tic ia  d el e n ca r­
ce la m ien to  de Jo h n y  y  te le g ra fía  a M r. T h o - 
m as_ B arn es com u nicánd ole la  nueva. E s te ,  
g ra c ia s  a la  e x tra o rd in a ria  velocidad d e un 
«sesenta caballos», lleg a  a W estw ood e l m ism o 
día de la  ca rrera  an u al de au to s. Da p rim era  
p erson a que en cu e n tra  en  la  c a rre te ra , a l  en ­
tra r  en  el pueblo, es M agda T h om p son . Y  por 
e lla  sab e que su h erm a n o  F r a n k  se  lo  lleva 
E d d y , qu ien , con  la  ayuda de un có m p lice  
acaba de rob ar la  banca m ie n tra s  d aba p rin ­
cip io  la  fiesta  d eportiva.

E n  efecto , E d d y  h a  ob ligad o  a F r a n k  a ab rir  
la  cám ara  acorazada, y  e l bandido, que d ispone 
de un au to  de ca rre ra s , h a  lograd o s im u la r la 
p artid a  de im  co rred o r p ara  h u ir  d el p a ís , lle ­
vando ocu lto  en  su co ch e , desvanecid o , a l  des­
g ra c ia d o  c a je ro .

In m e d ia tam e n te  M r. B arp es se  ap resu ra  a 
lib e r ta r  a  su h i jo  y Jo h n y , en terad o  de lo  que 
su ced e, ocupa con M agd a e l auto de su  padre 
y se  lanza en  p ersecu ció n  del trip u lad o  p or 
vddy. \  con  ta n  buen a fo rtu n a , que g a n a  e l 

p rim er p rem io  de la  c a rre ra  y  la  copa d e ho­
n o r, p u esto  que e l ca m in o  reco rrid o  p o r  el 
au to  de los lad ro nes es e l de la 'c a r r e r a  - de­
tie n e  a E d d y , reco g ién d o le  e l m a le tín  q u e co n ­
tie n e  los fondos su stra íd o s a la  b an ca  : y  re­
g re sa  v ictorio so , raudo com o una c e n te lla  a 
W estw ood.

U na ovación  in d escrip tib le  saluda la  a p a ri­
ció n  del au to  de Jo h n y . N u estro  h éroe e s  a c la ­
m ado, perdonado p or su  p ad re v  o ficia lm en te  
reconocid o p or e l fu tu ro  esposo de la  b ella  
M agd a, lo que cau sa  un en tu siasm o  in fin ita ­
m e n te  m ayor que todos los lau reles de su  b ien  
gan ad a v ictoria .

Ayuntamiento de Madrid
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E L  V E S T
U E .N T O S  DE> C IN E .

I D O  C
»»

)E B O D A
p o r  J u l i á n  F e r n á n d e z  P iñ e r o

E n  la plaza, frente a la iglesia, a la 
puerta de la única posada del pueblo, 
aparejaba ya Andrés, el arriero, el 
único rucio de su recua, cuando vió lle­
gar, sudorosa y jadeante, a la tía E u la­
lia, la costurera, portadora de un bien 
envuelto paquete.

— í M uchacho! —  exclamó la vieja 
casi sin aliento. —  Serías capaz de ha­
berte ido sin esto?

Sonrió, cachazudo, el mozo. Antes 
dejara él perderse la recua entera en 
medio de la serranía y  no hiciera me­
moria de su nombre, que dejarse olvi­
dado en el pueblo aquel encargo de su 
novia que para ella habían aderezado 
las manos primorosas de la tía Eulalia, 
la meior modista de toda la contornada.

Tomó Andrés entre sus manos aquel 
paquete que contenía el vestido de des­
posada que él regalaba a su Ana Ma­
ría, y  quedóse un nunto suspenso, ad­
mirado de .su fragilidad. jDios, y  que 
una cosa tan maja, tan deseada y  tan 
costosa, pesara tan poco !

L a  tía Eulalia, mientras tanto, abru­
maba al mozo con advertencias y  con­
sejos ; que apenas llegara, la mucha­
cha «planchase» el vestido por el revés, 
para no deslustrar las trencillas de ter­
ciopelo ; que tuviera cuidado al ponerse 
la falda, no le hiciera picos ; que se 
fijara en los broches, que eran de los 
«atomáticos» v, sobre todo.

— ¡ Por la vSanta Virgen, Andrés ! — 
rogó por último, —■ que mires dónde 
colocas el paquete, no vavas a hacer 
con él un «contra Dios».

Por segunda vez el arriero sonrió. 
No había cuidado. De propósito él ha­
bía terminado de aparejar su recua v  
acondicionar en las angarillas todas las 
mercancías sin oue quedara sitio para 
ninguna m^s. E l vestido de su novia 
llevarialo él mismo entre sus propias 
manos callosas, nue serían delicadas v  
débiles al oprimir anuel envoltorio oue 
luego había de ceñinse suave sobre las 
firmes curvas opulentas del cuerno de 
Ana María.

No había él de meter consejos ni 
nrevisines. Con mimo inhabitado en 
sus rudas próctiras de corsario tomó el 
paquete, enganchóse la lazada de la 
tramillar oue lo sujetaba en el índice 
V, cruzando en su faja el recto v  vi­
brante acebnche con oue castigaba al 
ganado, arreó a los animales.

Partió la recua, ligera a pesar del 
abrumo de la carga, v  en p o c o s  instan­
tes deió atrés el pueblo, simiiendo ca­
mino adelante en demanda de la lejana 
sierra.

Eavaba va el mediodía. Caía el sol 
castellano a plomo sobre la camnifía. 
florecida con los primeros pujos de pri­
mavera.

Y a  verdeaban en el terruño los tri­
gales, ondeados a impulso del viento

como un terso m ar de esmeralda, y ha­
bía promesa de fruto en los viñedos y 
fragancia de flor en los frutales.

Apenas se divisaba ya el campanil de 
la iglesia del pueblo, cuando Andrés, 
con su recua, enfrentaba las primeras 
estribaciones de la sierra por un estre­
cho camino de herraduras.

A trás quedaba la carretera trazada 
en el declive de una loma, por la que 
ascendía, como un ejército contrahecho, 
los fuertes olivares seculares, nudosos 
V de negros troncos, que parecían ta­
llados en basalto.

Andrés, cansado de andar, trepó so­
bre el pollino zaguero de la recua y, 
sin abandonar un instante su envolto­
rio, sentóse a mujeriegas en lo alto de 
las acémilas.

L a  serranía hacíase abmpta v  difícil. 
Orandes peñascales, moles de cuarzo 
de finas aristas erguidas como torres, a 
cuvos pies despeñábanse las torrente­
ras. maleza bravia v  jarales salvajes, 
bordeaban ía estrecha vereda, único ca­
mino viable a través de la sierra v  por 
el que los animales marchaban seguros, 
gxtiados por el instinto, vadeando obs­
táculos V bordeando precipicios.

Andrés, sentado sobre la carga del 
rucio, regodeábase por anticipado, pen­
sando en el momento en que haría, allá 
al atardecer, su entrada en la aldea. I

Ana M aría, reunida con otras mozas 
en la fuente próxima al lugar, sería la 
primera en distinguir la recua del 
arriero, viéndola avanzar entre las te- 
nue<5 luces del crepúsculo primaveral.

í Como qué avidez correría ella a su 
encuentro v  t cómo gozaría é1 mos- 
tréndcle en alto, triunfalmentc. el en- 
voborio con las codiriadas galas!

Tal pensaba Andrés cuando, de 
pronto el rucio que mo'ntaba dió un 
tremendo resbalón oue le hizo doblarse 
de manos, a punto d  ̂ caer.

"Repúsose en semuda el animal • pero 
p1 arriero, cogido dp improTu'so. despe­
dido desde encima de la carga, dió con 
su cuerpo en tierra v, sin tino para su­
jetarse en los jarales oue bordeaban el 
camino, rodó por la escamada pendien­
te de una torrentera, rebotando en el 
acantilado, hiriéndose con las agudas 
guüas. deiando fulgurantes rosas de 
sangre en cada piedra del camino...

Al fin. el cuerpo del hombre, por

inaudito azar cuando ya era inminente 
el salto definitivo al fondo del torrente, 
quedó detenido, preso entre la fuerte 
maraña de un gran matorral, al borde 
mismo del precipicio.

L a  mano del mozo, impotente para 
sujetarse en la caída, se crispaba como 
una garra sujetando el envoltorio con 
el vestido de su novia...

• • «

CUPON
corresp on d ien te  al núm. 5 94  de

EL CINE
Que d eberá acom pañar a los t r á ­
balos que s e  nos rem itan p ara  
el C oncurso perm anente o como 
colaboración  espontánea

Ana María, reunida en torno a la 
fuente con otras amigas, aguardaba la 
llegada de Andrés, inquieta por su tar­
danza.

Y a  el rojo sol poniente se hundía en 
los confines de la llanura y  comenza­
ban a jironar el cielo los primeros os­
curos cendales de la noche, y  volvían 
por los caminos, hacia la aldea las 
yuntas, rendidas de la ruda faena co­
tidiana.

— I Y a  viene Andrés ! —  exclamó en 
aquel instante la moza.

Y  doblando el declive de la loma que 
dominaba al pueblo se vió avanzar 
cuesta abajo la recua del arriero.

Poco después llegaba cerca de la 
fuente.

Ana María se sintió conmovida por 
un rápido presentimiento. ¡ Cosa más 
extrañ a! Andrés no venía, como otras 
veces, risueño y  ágil al frente de la 

‘recua adelantándose para e.strechar la 
mano de su novia.

L as mozas también veían llegar ex­
trañadas, a los animales, caminando 
can.sinos, sin escuchar la voz del arrie­
ro arriándoles con energía.

éiÍTi poder contener se abalanzaron 
todas al encuentro. Y  en este instante, 
un grito de espanto salió de todos 1os 
labios femeninos.

A horcajadas, medio tendido sobre el 
rucio zaguero, venía Andrés trágica­
mente ensangrentado, apagado el mi­
rar V los labios contraídos en un mue­
ca dolorosa.

Por la frente rota del arriero manaba 
la sangre, cubriéndole la mitad del ros­
tro. empurpurando los fardos de la 
carga, goteando lentamente sobre el 
polvo del camino.

L a mano del mozo, también roja v 
rasgada a arañazos, sostenía colgando 
un envoltorio que, con supremo esfuer­
zo, alargó a Ana María cuando la vió 
acercársele.

Tomó la muchacha el paquete v , co­
mo presa de un vértigo de locura, ante 
los oios desorbitados 'de Andrés oue la 
escuchaba sintiéndose morir, comenzó 
a rasgar la envoltura febrilmente, fu­
riosamente. gritando con angustia :

— i Mi vestido ! i Mi vestido ! : Se ha 
manchado mi vestido!...

apoj
decú

g  bien 
S con i
I  bellc

J ulián F ernández P in ero .
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“La reina de los gitanos”
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Señores empresarios, pidan precios y condiciones para exhibir en la nueva 
temporada esta grandiosa producción.
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ultimo, — . y a  olvidar lo pasado? Huí, con egoís­
mo, medroso de abrir 'una antigua herida, que el 
tiempo sólo había cicatrizado a medias. H ija, si su­
pieras cuanto amé a tu madre, no te extrañarías 
de ello.

Inés no pudo menos de pensar que era un modo 
raro de demostrar su amor hacia la madre, no que­
riendo ver la hija ; pero se volvió hacia él y  le dijo 
que trataría de conquistar su cariño, al mismo tiem­
po que le daba el suyo.

—  H ay alguien más a quien debes querer —  dijo 
lord Lynne agitando una campanilla. —  Decid a 
miss Agata que baje —  ordenó al lacayo que acudió 
inmediatamente.

Antes que tuviera Inés tiempo de pensar, dos 
brazos cariñosos la rodearon, una cabeza rubia se 
apoyaba con amor en su hombro v  una voz dulce le 
decía :

—  Mi querida y  nueva hermana, bien venida, 
bien seas a casa. Luego vió una joven alta y esbelta, 
con cara inglesa, blanca y apacible y abundantes ca- 
I>ellos rubios y  ensortijados.

■ E sta  —  dijo lord Lynne, abrazándola otra vez 
■ es tu hermana Agata, que mucho deseaba verte. 
Me considero el padre más feliz de Inglaterra, y  de­
biera ser el más orgulloso pues mis hijas no tienen 
rival.

Cuando Agata llevó a su hermana a las habita-
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a comenzar su curso el año que había pasado últi­
mamente, para deshacer lo ocurrido que no podía 
recordar sin amarga pena y vergüenza. E l secreto que 
nunca dejaba de tener presente en la memoria era una 
carga muy pesada para ella. Acababa con su juven­
tud y su dicha ; tenía que cruzar con él los mares 
oprimida bajo su peso, había de reunirse a sus des­
conocidos parientes. Había momentos en que hubiera 
dado hasta su propia vida, por no haber conocido a 
Reynaldo Montalto.

La novedad del viaje la distrajo. Mister Brown- 
son miraba con respeto a aquella joven de regio as­
pecto que iba a su cargo. Ponía suma atención en 
proporcionarla toda clase de comodidades, pero no la 
importunaba. E l esperaba que le hubiera hecho innu­
merables preguntas respecto a su nuevo hogar, pero 
no le hizo ninguna, no podía él comprender silencio 
tan digno, pero mucho se alegró de ver que Inés ha­
blaba inglés, aunque no fueran muy puros ni su 
acento, ni su pronunciación.

A medida que el carruaje se aproximaba a Lyn- 
newolde y  se acortaba la distancia que la separaba de 
aquel padre y  hermana, que nunca había visto, iban 
manifestándose sus emociones en el tranquilo y  pá­
lido semblante de la joven.

¡ Cuán distinto le sería todo si no llevara aquel 
peso en el corazón ! Resolvió entonces, y  lo cumplió, 
no hablar nunca de su pasada existencia, en tierra

IMWIB

9  S
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En la administración de 
«El Cine» están a la venta 
las preciosas novelas de la 
famosa autora

CARLO TA M. B R A EM E

alguna de las cuales han 
aparecido en nuestra re­
vista

DORA

LEONOR

y CORAZÓN D E ORO

al precio de 1*50 y las no 
menos interesantes

A ZU CEN A  y 

C A S A D A  CON D O S  
MARIDOS

al precio de 2  pesetas

C O R R E S P O N D E N C I A
C. G onzález. S a n  S e b a stiá n . —  E l  con cu rso  

h a  de p ro lo n g arse  a lg ú n  tiem p o , com o com ­
p ren d erá  a  p oco  que re fle x io n e , porque n o  val­
d ría  la  pena que debem os to m arn o s s i só lo  hu­
b ieran  de a sp ira r  a l p rem io  qu in ce  o v ein te  
aficionados. E l  que h izo, p arecid o  a l n u estro , 
la  R e v u e  S t t i s s e  d u  C i n e m a ,  d uró  m ás d e un 
añ o . E s to  no q u iere  d ecir que e l  n u e stro  dure 
lo  m ism o. R e sp e c to  a  la  S .  D . A . C ., del é x ito  
q u e ten g a  en  B arce lo n a  depende e l  que n o s de­
cidam os a  in te n ta rla  en  M ad rid . C laro  es  que 
se  puede se r  socio  aun n o  resid iend o en  B a r­
ce lo n a , con  d erech o  a  u sar el d is tin tiv o  y  los 
d em ás d erech os qire se  con ced an . P e ro  h ab lar 
de esto  nos p a re ce  u n  poco p rem atu ro .

A n tonia B la n co . C artag en a . — R ec ib im o s su 
g iro  y  desde p rim ero  de ag o sto  se  le  h a  en­
viado e l n ú m ero  a la s  señ as que in d icab a . Su ­
ponem os h ab rá  recib id o  los n ú m ero s. M aría  
Ja co b in i se en cu e n tra  a ctu a lm en te  en  A lem a­
n ia , p ero  de m om en to  n o  sabem os su s señas.

M . Ja r a . G u ía . —  N u estro  D ie rc to r  se  halla  
au sen te de B a rce lo n a . Girando re g re se  le  di­
rem os lo  d el re tra to .

B e n ja m ín  S e rra n o . —  E n  B arcelo n a  se  pu­
b licab a h a sta  h ace  poco la  rev ísta  rau.sical H a r ­
m o n í a ,  ed itad a p or la  ca sa  S a n tp e re . T enem o s 
n o tic ia  de que ha suspendido su  p u blicación , 
suponem os que tem p o ralm en te . N o  sabem os 
s i h ay  a lg u n a  o tra  dedicada e x clu siv a m en te  a 
la  m ú sica . E n v íe  e l n ú m ero  de m ú sica  que nos 
an u n cia  y  s i es p u blicab le , a ju ic io  de n u estro  
red a cto r m u sica l, lo  p u blicarem os con  m ucho 
gusto .

Ju a n  G a rc ía . —  W allace  R e id  m urió  h ace 
ya m u ch os m ese s, en  e fe c to , aunque se e x h i­
b an  tod avía  p elícu las en  que é l ap arece com o 
p ro tag o n ista .

P ab lo  R ie r a . —  L a s  cró n ica s d eben e s ta r  en 
n u e stro  poder e l m artes d e cad a sem an a lo  
m ás tard e. B a  su scrip ció n  es dos p esetas a l 
tr im estre .

Id e a lis ta . —  P ro cu rarem o s b u scar lo s datos 
que nos p id en  y le s  co n testarem o s a la  m ayor 
brevedad.

S a n tia g o  V a lla le n e u . —  Q ueda in scrip to  e r  
la  S .  D . A . C.

E s te b a n  G u an d s. B a rce lo n a . N os d ice  e l  re­
d actor m u sica l que su s co m p o sicio n es son  de­
m asiad o la rg a s  p ara p u blicarlas en  u na pá­
g in a  de n u e stro  sem an ario .

P ed ro  A. l ló r a le s .  —  T e n g a  en  cu en ta  que 
hem os de d ar p re fe ren cia  a  lo s cu p lets que tie ­
n e n  c ie r to  ren om bre y  de lo s otros q u e h a n  de 
agu ard ar su  tu rn o , ten em o s m uchos en  cartera .

R om u ald o G u ad alu p e. —  N o enten d em os b ien  
su p ro p osición . N osotros n o  ten em o s n in g ú n  
estu d io  n i en  B arce lo n a  h ay  ca sa s  ed ito ras que 
n ecesite n  a rtis ta s .

Ju a n  C aste llv í. M ad rid . —  P o r  ah ora  se  
c rea rá  la  So cied ad  en  B a rce lo n a , p ero  seg u ra­
m en te  se  e x ten d erá  a toda E sp a ñ a . P ued e des­
de lu eg o  in scrib irse  com o socio  aunque viva 
en  M adrid .

Ju a n  F ern án d ez . C am io n a . N o ten em o s 
la  m en or n o tic ia  de qtte se  vaya a in s ta la r  una 
com p añ ía  c in em ato g ráfica  en  C arm ena.

Jo s e fa  H errero . M adrid . —  P ued e su scrib irse  
en  n u estras  oficinas de M ad rid , P u erta  del 
S o l, 3 -
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6 0 0 .0 0 0  marcos
a rrie sg a  con este  an u n cio  un o p e r a d o r  d e  c i ­

n e m a t ó g r a f o ,  exp erim en tad o , e lé c tr ico  y m e­
cán ico , p ráctico  d esm ontad or a l co rrien te  de 
todos los ap aratos, lám p aras, m áqu inas de luz, 
d ib u ja n te  de rec lam e a  luz y a le tra s , 28 años 
de edad , habland o co rre cta m en te  esp año l, bus­
ca colocación  con  sa lario  m oderado. P íd an se 
copias de lo s e x ce le n te s  certificad o s y refe­
ren cias de casas de p rim era , p . e . ,  «U FA », para 
un em pleo sea p ara e l p resen te  o  p ara  e l  fu tu ro . 
N o  se pide el p ago d el v ia je . S írv a n se  escrib ir 
a W ilh elm  Z o e ltsch , A u gsbu rg , Jaco b sp la tz , 
núm . 108 (B av iera-A lem an ia).
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extraña, ni de la señora Moiiteleón, ni de Serrante, 
ni de nadie que se refiriese a España.

Admiróse mucho de las hermosas campiñas de 
Inglaterra, de los altos y frondosos árboles y los ver­
des campos, que tan agradables son a la vista de los 
que están acostumbrados a los áridos paisajes espa­
ñoles. Pero no presentía la magnificencia del palacio 
que la aguadaba. Habituada a la triste y media 
arruinada soledad de Serranto parecíale Lynnewolde 
un país encantado. Cuando distinguió por primera 
vez el soberbio edificio, en medio de un frondoso y  
accidentado parque, despertóse en su pecho el senti­
miento de lo mal que con ella se habían portado. 
¿P o r qué se la había tenido privada durante tantos 
años de las magnificencias de aquel palacio? ¿P o r  
qué se la había tenido olvidada y abandonada, para 
que, fácil presa, cayera en las garras del astuto ita­
liano, cuyo amor había venido a emponzoñar su 
existencia ?

Tvos que vieron bajar a la joven del carruaje ad­
mirados de vSu altiva belleza, poco sospecharon las 
ideas y sentimientos que en aquellos momentos se 
apoderaron dq su indomable espíritu.

Más todavía se admiró Inés del número de cria­
dos que esperaban en el magnífico vestíbulo, para 
darla la bienvenida a la casa de su padre, pero no 
dejó escapar ninguna señal de asombro. Pasó con 
aire majestuoso por entre las largas filas de servi-

ü

s
i

dores y  con una semisonrisa dió las gracias. Tino en 
quien apenas se fijó, le dijo que lord I.ynne estaba 
en la biblioteca 3’ a ella la condujo.

Nublósele la vista ; latía su corazón con tanta 
fuerza, que hubiera nodido contar sus latidos, pero 
no cambió el paso majestuoso, ni se alteró su sem­
blante. Luego se la acercó un caballero, de porte 
aristocrático y la abrazó.

—  Inés, hija mía —  dijo, —  ¡m íram e! Tienes 
los mismos ojos de tu madre.

Ella vió cómo, palidecía contemplándola. E l dolor 
del que durante tantos años había, con egoísmo, hui­
do, le asaltó con doble fuerza. Parecióle que tenía 
delante a su amada Blanca, en todo el esplendor de 
su jiiventud y maravillosa hermo.sura. E ra  el mismo 
exquisito tipo de la belleza meridional, los ojos ne­
gros, en fowna de almendra y  el cabello rizado. Pero 
en el semblante de su esposa, había una expresión 
de plácida tranquilidad, de la que no se veía indicios 
en-las facciones que ante sí tenía. Quedósela miran­
do, hasta que en abundancia asomaron las lágrimas a 
sus ojos 3*‘no pudo continuar viéndola. E ra  como si 
delante le apareciera la visión de su juventud, de 
aquel hermoso pasado que había tratado de enterrar 
y  olvidar ; de aquel año de felicidad más grande de la 
que puede con palabras expresarse. Ella permaneció 
en completo silencio.

—  ¿Llegarás a quererme, Inés —  preguntó por
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I C A R B O N E S  C I N E M A T O G R A F I C O S  |
I  MARCAS LI CHT Y  S P E E R  |
= (Americano Metalizado) =
= lámparas de oxígeno, depósito de pastillas de tierra “RARA“ 1

i  “ * L ”. — Rambl a de San jo s é , 2 7 . — B A R C E L  O N A =

s

SE Ñ O R A S Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el Fosfo ferroxal.
Es el mejor tonico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por dolorosos que 
sean. Farmacia del Dr. W- Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 50 .—Barcelona.

S í usted se  suscribe a

E I v  C I N E

S recibirá por do* p esetas cada trim estre 
S  trece  m ím eros d e é sta  popular R evista, 
S  que e s  y a  indiscutiblem ente, la mejor de 
s  España, y  un lujoso

i  A L B U M  D E  M Ú S I C A

S  con las 16 com posiciones más populares
=  de la tem porada.

En la  Adm inistración de E L  C IN E  y 
en todos los k ioscos, están a la venta

E E

A Ñ O  D E P O I V T I V O
interesantísim o volumen con todas las ma­
nifestaciones d eportivas del año: 1‘50 
pesetas.

E L  A L M A N A Q U E  

D E  “ E L  C I N  E “

Curioso volumen lleno de artículos e in­
formaciones de interés para los aficiona­
dos al cine: 1*50 pesetas.

Han empezado
las G R A N D E S  
R E B A J A S  D E  
P R E C I O S  en to­
das las secciones 
de los Almacenes

£a Torre Cíffcl
Calle Carmen, 42 
y Doctor Dou, 1

Verdaderas gangas 
Htrageiites regalos a los compradores

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE I

RAY MONTADA CON i

A L A M B R E  C O N T I N U O  |

F L O R E S ,  1 4 — B A R C E L O N A  I

I N D U S T R I A L
E S T E R IL IZ A D O

OZONADO
HIGIÉNICO

SERVICIO RÁPIDO y  ESM ERADO 

EN CAMIONES PARA LA PLAZA 

y P O B L A C IO N E S D E LA CO STA  

EXPORTACIÓN POR F E R R O ­

CARRIL A TODA CATALUÑA

a a a

LA ROSITA,  8. A . - B A D A L O N A
Calle Eduardo Maristany, 33 Teléfono 164^6.

I  V Ó M IT O S Y  N Á U SEA S—Se curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles del embarazo con I
I  el Encrein. Farmacia del Dr. W. Dutrem. Alta de S . Pedro, núm. 50—Barcelona. ’ 5

............................... ................... .......................................................................................... iiiiiiiiiitmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiimiii
Ayuntamiento de Madrid



iHMiiHmiumiiiMiiiMiiujiiiiiiiiiiiiiiiminiHitiiiiiiHmiuniiniMittHHiiti i.iiiliuliiúiiaii

II lililí liiiiiii
iiiiimiii i i i i i i i i i i i i i i '
1 liiiiiiiii lililí III iiiiiiiiiiiiii
1 i ii i i i i liiiiiiiiiiiiiiiiii
1 iiiiiiiiiiii 
1 liiiiiiiiiiiiiii 
iiiiiiiiiiii

1 B!

II lili l i l i l í  1
II l i l i  l i l i l í
III lililí iiiiiii

i  lili l i l i l  í
II iiiiiiii l i l i l í
III lili iiiiiii 
II iiiii liiiiii

estre lla
^ ^ p o o a a o o o D o a o a o a a D o o o o D O o a a a o o o a o o o o o o o o a o o o o Q o

^oaoaaaooaooaaoaoooaooaoc3aDaaoaaoDaaoDDDDoo<’Ooao^

Tan famosa desde leja­
nos tiempos brillará en la 
próxima temporada como 
un sol en las pantallas de 
todos los cinematógrafos 

que aspiren al

ÉXITO
T o d o  b u e n  e m p r e s a r i o

se asegura ya la exclusi­
va de nuestros programas 

para 1923-24

L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona 
: y sus Sucursales :

é a ü n )o i)t|
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