

Año XII: N.º 573

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: FERNANDO BARANGO-SOLÍS

7 Abril 1923

20

céntimos



SARAH BERNHARDT

La eximia actriz fallecida

El retrato la representa en la obra «Rosana» que estrenó en 1873

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

La película cómica de dos partes marca **Sascha Seff ayuda de cámara** y que ha alcanzado tanto éxito : : : :
 Exclusiva de la casa TRUFIL :: Rambla de San José, 27 - BARCELONA

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, 14 — BARCELONA

ABORTO
7 DOLOR RIÑONES
SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.
 FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
 gran premio y me-
 dallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
 y exijan siempre esta
 marca y nombre BE-
 LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Para el cutis. Es el secreto de la mujer hermosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuvenecer su cutis. Firmeza de los pechos en la mujer. Es de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc. Evita en las señoras y señoritas, el crecimiento del vello. Completamente inofensivo. Delicioso perfume.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tienen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Castaño claro, Castaño obscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.



Cremas Belleza (blanca y rosada líquida o en Pasta espumilla)

Última creación de la moda

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa.—Habana, droguerías B. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 139.—FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico?

Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla

En nuestro propósito de organizar una serie de concursos que tenemos la certeza ha de interesar vivamente a nuestros lectores, queremos empezar por el enunciado en la cabecera de estas líneas. Raro será, sin duda, el aficionado al arte mudo que no haya pensado un momento en la posibilidad de emular a las grandes estrellas de la pantalla, en alcanzar de un golpe la popularidad y el dinero. Y aunque no todos los que han pensado en ello, seguramente que serán muchos los que tengan aptitudes y reúnan las condiciones físicas necesarias para ver su sueño realizado. Desgraciadamente — y decimos desgraciadamente porque es bien sabido que nuestro país reúne excepcionales condiciones para montar seriamente la industria de la cinematografía — luz excelente, ciudades antiguas y grandes ciudades, montaña y mar, bellos paisajes — que en los Estados Unidos se considera la sexta en importancia — todavía en España no ha alcanzado esta industria el grado de esplendor que le deseamos. Pero ya avanza rápidamente y existen algunas casas que han dado vigorosas y recientes pruebas de cuanto es posible hacer, en este sentido. Y nosotros nos comprometemos desde ahora a gestionar el ingreso en una de ellas de aquellas dos personas, de uno y otro sexo, que obtengan los primeros premios en el concurso que hoy abrimos. Como el espacio no nos sobra — consecuentes con nuestro deseo de dar la mayor cantidad posible de original en cada número como pequeño avance de las mejoras que nos proponemos introducir en EL CINE —, en los números sucesivos, hasta que comencemos a publicar las fotografías que se vayan recibiendo, publicaremos solamente las bases que se detallan a continuación. No terminaremos este pequeño prólogo sin recomendar a los que se dispongan a tomar parte en el concurso, la conveniencia de adquirir el volumen editado por esta casa y que les puede ser tan útil, *Para ser artista de cine*.

BASES DEL CONCURSO

1.^a En uno de los próximos números de EL CINE comenzaremos a publicar las fotografías que se nos remitan y que vengan acompañadas, para resarcirnos en parte de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del pelo y de los ojos.

2.^a Las fotografías llevarán un número de orden y en cada número de EL CINE se publicará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas que se dedican a la confección de películas.

3.^a Se crean otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

Los retratos pueden enviarse a partir de la fecha de la publicación de este número, dirigidos al director de EL CINE y procurando, claro es, en interés de los concursantes, que el tamaño de las caras sea por lo menos como el de las fotografías de artistas que se publican ordinariamente en nuestra sección «El mundo de la cinematografía».



Sarah Bernhardt, ha muerto

Sarah Bernhardt ha muerto...

La llama inquieta de su vida se extinguió al fin, como obligado desenlace de aquella cruenta lucha entre la materia y el espíritu, entre la carne y el soplo divino del genio, como obligado final de aquel desesperado bullir de nervios en el ambiente, algodónado y dulzón, de la estolidez social.

Sufrió, Sarah, en los comienzos de su vida, la suprema amargura de la incompreensión y del desdén, los alfilerazos de la diatriba punzante, de la insidia y de la calumnia...

Gozó, luego, la suprema voluptuosidad de verse elevada por los más preclaros ingenios de su época a la categoría de diosa, y las mejor templadas liras así lo proclamaron...

Manejó millones y ha muerto acuciada por la usura...

Fué amada hasta la exaltación o humillada por el desvío fustigante...

¡ Así vivió Sarah !...

Como su antecesora la Rachel, Sarah, era judía conversa y como ella, saliendo de la nada, alcanzó la más inmarcesible gloria que puede dar el teatro.

Su niñez, fué una mezcla de histerias rebeldías y de renunciamentos místicos nacidos al calor de las monjitas de Grandchamps, que la educaron.

Las pompas litúrgicas hirieron profundamente su sensibilidad enfermiza y exaltada y marcaron en ella la propensión a las actitudes hieráticas en rudo contraste con aquella especie de fiebre, de hiperestesia que tanto desconcertaron al público en los comienzos de su vida artística.

Desde que representó el ingenuo papel del Arcángel ante el arzobispo Sibour en una fiesta escolar, hasta que, muchos años después, obtuvo su primer triunfo escénico en *Le passant*, de Copée, su vida fué un continuo «cae y levanta», una desesperada lucha, en que la materia quedó casi vencida (con un comienzo de tuberculosis pulmonar), pero no así el espíritu indomable, cada día más tenaz, más inquieto y más bélico...

Llegó luego la época de esplendor, que duró muchos años, hasta hace muy pocos... Un racimo de poetas ilustres (Víctor

Hugo, Rostand y luego D'Annunzio, a la cabeza), se disputaron a Sarah para la encarnación de los personajes que soñaban. En 1896, los literatos franceses organizaron en su honor una apoteosis triunfal...

Rui Blas, Británicus, Hernani, Fedora, La Dama de las Camelias, Nana-Sahib, Tosca, Theodora, V'la Muerta, Teresa



Ultimo retrato de Sarah Bernhardt

de Avila, Juana Doré, El aguilucho... y tantas y tantas creaciones maravillosas de Sarah, la elevaron a ls cumbres de lo sublime. Su nombre, quedó esculpido en la columna de las celebridades universales, junto al de Champmeslé, Adriana Lecouvreur, la Clairon, la Rachel...

Recorrió el orbe de uno a otro confín, en una constante sed de nuevos horizontes y nuevas emociones. Exhibió, ante los ojos maravillados de los públicos de todo el mundo, un lujo asombroso y un «snobismo», un tanto decadente, que la llevó incluso a viajar llevando consigo un ataúd de palo de rosa, un mono, una pantera y dos leones.

Llegó luego la vejez...

La eterna cigarra, había dilapidado, hasta entonces, arte y oro. Al llegar el

invierno de la vida, quiso ser hormiga... Y se esforzó por enmendar lo que hasta entonces fué su vivir, mostrando una increíble actividad. Ni las enfermedades ni la edad, parecían poder nada contra aquella naturaleza de acero. Acosada, Sarah, por continuas dificultades económicas, debilitada, envejecida, hacía frente a todo con una energía irresistible...

Parecía que aquella llama inquieta de su vida no había de apagarse jamás. Y sin embargo, ya lo veis...

¡ Sarah, ha muerto !

EMILIO G. DE BUSTILLO

Hemos conocido, los jóvenes de la generación contemporánea, a Sarah Bernhardt en el derrumbamiento de su belleza, aquella belleza suya un poco asexual y en la que los ojos, entre verdes y acerados, eran la nota más fuerte y misteriosa. Pero EL CINE ha querido dar, junto al rostro surcado por las arrugas que nuestros jóvenes lectores tienen presente, aquel otro rostro de 20 años, cuando la belleza de Sarah Bernhardt esplendía. Como se indica brevemente en el epígrafe de la portada, aquella Sarah es la que estrenó, logrando representarla más de cien días consecutivos, la obra *Rosana*, uno de sus mayores éxitos. Nos parece éste el mejor homenaje rendido a la artista ilustre que por encima de todo puso su amor a la Belleza y a la Forma.

Pocas vidas más ricas en anécdotas que la de la eximia actriz fallecida. Védanos el recoger algunas la dificultad de que ellas hicieran concebir una idea equivocada de su temperamento. Su desafío a florete por un lance de amor, con otra artista, su ataúd preparado desde treinta años ha, cuando Sarah se creyó en peligro de muerte, y en el que ha realizado el último viaje, las mil y mil incidencias en las que resplandece su desprecio por el dinero. Ello será, quizá, motivo de otro artículo, primero de una serie en la que nos proponemos dar a conocer los perfiles espirituales más atrayentes de los grandes artistas extranjeros y españoles, y que confiamos en que ha de resultar altamente atrayente para nuestros lectores.

El cinematógrafo, creador de la Moda

Lo que opinan las grandes modistas de las casas editoras de «films». — ¿La falda larga o corta? —

Ocultar, en lugar de descubrir

Los grandes estudios cinematográficos de los Estados Unidos cuentan, entre sus técnicos, un personaje muy principal: el creador de modas. En efecto, hace tiempo se comprendió que las estrellas no podían vestirse a la moda que priva en el momento en que se filma una película, porque cuando ésta se lanza al público, un lapso no menor de seis meses ha transcurrido desde las primeras poses. Antes de esta innovación, al público femenino le chocaban un poco las cintas cuya acción acaecía en la época actual, por cuanto veía en la pantalla adornos y atavíos que había ya dejado de lado y que le parecían tanto más desprovistos de gracia cuanto mayor fuera el tiempo pasado desde que hubiera dejado de usarlos. Por otra parte, se vió en el cinematógrafo un medio de lanzar la moda y junto con ello un nuevo aliciente para atraer al público. Ciertas películas, desde entonces, tienen un tanto el carácter de figurín.

Respecto a la moda actual, o, mejor dicho, a la que viene, varios de los creadores de modas del cinematógrafo han dado a conocer sus opiniones, que recogemos a continuación:

«La falda y las mangas largas y el escote cerrado, dice uno de ellos, serán los cambios más notables en la moda femenina para la próxima temporada. En cambio, el largo de la falda no es una exigencia de la moda, sino más bien una insinuación.»

«Las líneas generales de los nuevos modelos de trajes femeninos sugieren el efecto colgante de los vestidos griegos, declaró en una reciente entrevista la Sra. Clara West, creadora de modas para las actrices de la compañía que dirige Cecil B. de Mille, a la que se considera como una autoridad en la materia.»

Ethel Chaffin, creadora de modas de los estudios de la Paramount, añadió lo siguiente a la declaración de la señora West: «La falda larga, con tablillas, y los corpiños de efecto largo, serán las características de los trajes femeninos en la próxima temporada.»

Paul Iribe, creador de modas en uno de los más grandes establecimientos de París, y director artístico de la compañía de Cecil B. de Mille, en la ac-

tualidad, prevé el advenimiento de «la falda más larga que la actual, las mangas más largas y los cuellos cerrados, para la próxima temporada de modas».

«El día de la falda corta y holgada ha pasado a la historia, agregó el señor Iribe. En su lugar ha llegado una falda algo más larga y bastante menos holgada que la actual.



BEBÉ DANIELS

de la Paramount, luciendo una toaleta creación de Ethel Chaffin

«Aun en los trajes de teatro y baile se hace manifiesta la tendencia de las mangas semitransparentes y los escotes cerrados. Como es natural, este cambio se hará más patente en los vestidos de calle y de tarde. Pero es innegable la tendencia de la moda a cubrir las partes del cuerpo femenino que hasta ahora habían estado más o menos expuestas a la general admiración.»

Ethel Chaffin es menos categórica en sus opiniones, pues dice que «la moda insinúa, pero no reclama, el uso de la falda larga. Digo insinúa, porque la moda de la falda corta continuará en boga. Sin embargo, para la mujer jo-

ven y grácil, la falda larga será lo ideal.

«Con la falda larga entran otros requisitos. Comenzando por la cabeza, los sombreros cerrados estarán más de moda que ahora. Los turbantes y los sombreros pequeños se usarán más que los anchos, impartiendo de esta manera mayor estatura al cuerpo grácil.

«Por la misma razón y con idéntico propósito, el cuello alto y perfectamente ajustado, ofrecerá la oportunidad de acentuar las delicadas líneas del cuello, garganta y brazos. La línea del corpiño asunto de tipos. Si a la mujer la favorece, la línea podrá ser larga; mas esto, como hemos dicho antes, depende del gusto de la interesada.

«Para ilustrar nuestro aserto con un ejemplo familiar a la mayoría de los aficionados al cinematógrafo, citaremos a la actriz Lila Lee como el tipo de la mujer que puede usar, favoreciéndola, la falda larga y la línea del corpiño también larga. En cambio. Bebé Daniels y Wanda Hawley, menos gráciles y flexibles que Lila, aunque no menos hermosas, podrán continuar usando la falda larga con la seguridad de que las favorece.

Clara West es más explícita:

«La moda futura tenderá a ocultar, más que a descubrir, las bellezas femeninas. Las modas femeninas de los dos últimos años han descubierto con exceso. Los nuevos modelos sugerirán, pero ocultarán. Esta es la tendencia que se nota en las creaciones que en breve comenzarán a aparecer.

Aun los «negligé» seguirán esta tendencia. El escote alto y las mangas largas y holgadas prevalecerán en las batas para el tocador.

«Para la mujer que no posee el busto perfecto, la temporada de modas venidera promete ser graciosa en extremo. Una modista inteligente puede sugerir muchos modelos que complacerán a la mujer de este tipo. Modelos que tendrán la propiedad de sugerir la presencia de una líneas perfectas debajo de las ropas que las cubren.

«La mujer que posee un cuerpo perfecto, generalmente se muestra discreta en revelar demasiado.»

X.

Se ha publicado el **Album de Música de "EL CINE"**, que contiene, entre otras interesantes composiciones

La Borrachera del tango y La Copa del Olvido

PRECIO: UNA PESETA

Nuestros suscriptores lo recibirán gratuitamente, según costumbre

Práctica hermosa

Letra de Jacinto Linares

Música del Mtro. José Solá

II

Ayer un imberbe pollo
parecido a aquel señor
no pensó en que hubiera escollo
y ofrecíome loco amor
pero a mí el amor sin fin
no me causa sensación
y en cuanto le dije *din!*
se le quitó la ilusión.

(Al estribillo).

III

Pero un viejo comerciante
que parecido a aquél es
se me declaró el tunante
y aquí sucedió al revés
con mi práctica al muy necio
le pude un millón sacar
pues la vida es un comercio
y hay que saber comerciar.

(Al estribillo).

ALLEGRETTO *ff*

Me tie-nen por i-no cen-te por sen-ci-lla y can-do ro-sa

pe-ro no ob-ser.va la gen-te que mi prác-ti-ca es her-mo-sa to-dos en-gañoen la vi-da co-mo lo demos-tra

ESTRIBILLO. 1.º TFO.

-ré y por e-so em-pe-der-ni-da del mun-do me re-i-ré Ja ja ja ja yo soy a-

-si quie-re fe-ir ja-más no-rar ja ja ja ja

-es mi i-lu-sión qui-tar pe-sa-res al co-ra-zón.

Al *ff*
(3 letras)

LA SEMANA TEATRAL

EN MADRID

LA TEMPORADA DE PRIMAVERA

El Sábado de Gloria se inició en los coliseos madrileños la temporada de primavera. Pocas novedades han ofrecido las empresas al público. Vamos a reseñar de una manera breve, obligados por la falta de espacio, las más salientes.

REY ALFONSO

ROSA DE FRANCIA

La compañía Cobeña-Oliver, que ya en los últimos días de su actuación en Barcelona había mejorado notablemente su conjunto, estrenó en el pequeño teatro de la calle de Nicolás María Rivero, la comedia burlesca en verso *Rosa de Francia*, de Eduardo Marquina y Luis Fernández Ardavín, que el público barcelonés había sancionado con su aplauso.

La nombradía de los autores y las noticias que se tenían acerca del lujo extraordinario con que la obra había sido montada en Barcelona, atraieron al Rey Alfonso un público escogido cuya espectación no fué ciertamente defraudada.

La obra gustó, a pesar de la orientación marcadamente vodevilesca del último acto y de ciertas salidas de tono un poco chabacanas del acto tercero. Esto, y otros ligeros defectos que pudieran señalarse, quedan excesivamente compensados por las bellezas poéticas que contiene la obra. *Rosa de Francia* acredita una vez más a sus autores como excelentes poetas, si bien quizás no aumentará su fama como comediógrafos.

Carmita Oliver dió un especial relieve al papel difícil que le encomendaron los autores, de Reina niña, más atenta a los impulsos de su corazón que a las severas razones de Estado. Los demás, la secundaron admirablemente.

Marquina y Ardavín fueron llamados por el público a escena repetidas veces al final de todos los actos.

ESLAVA

LA MOZA DE ESQUIVIAS

La expectación que había despertado el estreno de esta obra por ser la primera vez que Carlos Arniches y Gregorio Martínez Sierra afrontan juntos el fallo del público, resultó algo defraudada.



CATALINA BÁRCENA

que con su compañía ha obtenido un éxito rotundo en el estreno de «La tragedia de Marión» de Arniches

La moza de Esquivias, escenificación de la vida de dos infelices — así han bautizado los autores su obra —, sin ser francamente mala, no corresponde a lo que podía esperarse de dos comediógrafos de fama tan cimentada como Arniches y Martínez Sierra. Con un argumento sencillísimo, han compuesto una serie de escenas muy bien trazadas, pero que no logran interesar al «respetable». Hay tipos muy bien observados y trozos de diálogo preciosísimos.

Los aplausos de los espectadores los compartió con los autores la eximia actriz Catalina Bárcena, cuyo beneficio se celebraba, y que hizo de la protagonista una verdadera creación.

REINA VICTORIA

CRI-CRI

La famosa revista del Principal Palace, de Barcelona, *Cri-Cri*, ha sido, por fin, traída a la corte.

La presentación verdaderamente fastuosa de *Cri-Cri* y la belleza espléndida de las mujeres que toman parte en ella — debiéramos haber dicho esto antes que lo otro —, entusiasmaron al público que llenó el Reina Victoria la noche del sábado.

Hay *Cri-Cri* para rato.

OTRAS NOTICIAS

Manolo Merino, el hombre polifacético que Barcelona conoce, ha reunido una compañía estupenda de opereta que debutó en el teatro de la Latina, con *Maruxa*.

Cantaron la vieja obra del maestro Vives, de una manera insuperable, Lola Vela, Emilio Iglesias, Ortiz de Zárate, Rabaza y Castro, consiguiendo con su labor que el público creyese estar presenciando un estreno.

En el Circo de Parish ha comenzado la temporada con la compañía internacional de atracciones, que ha tenido un gran éxito.

La presentación de la compañía Pallise, con sus fieras amaestradas, en el Circo Americano, ha sido suspendida porque los arquitectos municipales han dictaminado que la gradería no ofrece condiciones de seguridad.

En Cervantes ha debutado Miguel Muñoz con *Cyrano de Bergerac*. Se propone representar *¡Responsables!*, del infortunado Antón del Olmet.

En Romea se ha aplazado el estreno de *La dama alegre*, de Puig y Ferrater, hasta el miércoles próximo.

En el Infanta Isabel se sigue explotando *El paso del camello*, de Fernández del Villar.

Se suspendió el estreno de *Nuevo Mundo* en el Cómico.

Y, por último, una noticia sensacional: Emilio Thuillier y Hortensia Gelabert se han unido a la compañía de Ernesto Vilches e Irene López Heredia, que está terminando su campaña en el teatro de la Princesa. En pocos carteles figurarán cuatro figuras tan prestigiosas ni podrá ofrecerse al público un repertorio tan variado.

F. S. C.

EN BARCELONA

TIVOLI

LA MONTERÍA

El reclamo que se había hecho de la famosa apenas nacida zarzuela del maestro Guerrero, fué motivo para que en tertulias y corrillos se hiciesen no pocos augurios acerca de como la



IRENE LOPEZ HEREDIA

Primera actriz de la Compañía Vilches que está obteniendo un gran éxito en Madrid

recibiría el público barcelonés, y mientras unos predecían el éxito más rotundo, otros hablaban de las posibilidades de que no despertase mayores entusiasmos.

Se estrenó *La Montería*, y todos los comentarios se fundieron en un aplauso unánime. No había razón para que sucediese de otro modo. *La Montería* tiene un libro sencillo, animado, con esa gracia fácil y simpática que caracteriza la producción de Ramos Martín. Se advierte en el autor el deseo de sacrificar motivos de lucimiento para ofrendárselos al músico; pero ha sabido hacerlo de manera que el libro queda bien construido y digno del aplauso que los morenos no le regatearon.

Guerrero supo aprovechar las ocasiones que le dió su colaborador. La partitura, como corresponde al libro, es también sencilla, amable, melódica y pícaro. Tiene un «fox», un brindis, un cuarteto y una marcha que se harán tan populares como los números que consagraron la fama de Guerrero en *La Alsaciana*. El dúo está muy bien entendido, y los cuartetos hicieron desbordar el entusiasmo hasta lo inconcebible.

Jacinto Guerrero es, sin disputa, en la actualidad, uno de los músicos que mejor entienden y dominan el teatro. Su música es tan simpática, tan fácil, que se sale cantando del teatro. Tiene fresca inspiración e instrumenta con tanta habilidad como sentido picaresco. *La Montería*, luego de lo que lleva estrenado, le ha puesto en la primera fila y en uno de los primeros lugares de ella.

En esta obra se consagró también el barítono Lloret. En el «fox» se hizo el público suyo. Tiene buena y bonita voz y una escuela de canto buenísima. Al debutar se hizo uno de los barítonos predilectos del público de Barcelona.

Todos los intérpretes estuvieron muy bien. No podemos detallar, porque quedan muchas obras que anotar; signifiquemos, no obstante, el éxito de Victoria Pinedo, y que la obra se presentó admirablemente.

ROMEA

A LA COSTA BRAVA

Julio Vallmitjana, el ilustre escritor catalán, alcanzó también un gran triunfo en Romea con su drama en tres actos titulado *A la costa*



JULIO VALLMITJANA

Escritor que ha estrenado con éxito en el Romea y en el Español de Barcelona

brava. En esta obra se enlazan en admirable armonía el elemento pintoresco y la densidad dramática del tema. Los caracteres, admirablemente trazados, van destacando, afianzándose a medida que la acción se desenvuelve y la gradación de las emociones dramáticas está tan bien llevada, que el interés del público va aumentando de escena en escena.

El tipo del personaje central, compendio de la maldad, está dibujado con gran color de humano, y en los demás, aparte de sus valores reales, tienen un valor de documento, de representación pintoresca enorme.

El diálogo es sobrio, recio, conciso y emocional.

A la *costa brava* es una obra que quedará como algo culminante en la dramática catalana.

Los intérpretes lograron un verdadero acierto, destacando la labor de la Sra. Baró y de los Sres. Giménez, Graus y Montero. La presentación, en cambio, estuvo sumamente descuidada, y el decorado, para no perder la costumbre, merece el calificativo de deplorable.

BARCELONA

MI MARIDO SE ABURRE

Esta obra de Antonio Paso tiene un marcado sabor francés. No decimos esto pasándonos de suspicaces para poner en duda la originalidad de *Mi marido se aburre*. Queremos decir, para que el lector no vaya demasiado lejos en las suposiciones, que dicho juguete está trazado con arreglo al patrón que impusieron los comediógrafos de la *vecina república*.

Mi marido se aburre es un juguete graciosísimo, especialmente el acto segundo, que está muy bien construido y tiene situaciones de una gran comicidad. En el diálogo muchas veces el Sr. Paso hace una escapada al retruécano demasiado gordo, pero ello se le puede perdonar en gracia a la manera como está hecho su juguete.

Con esta obra se presentó la compañía de Alarcón. Este actor es un prodigioso actor cómico que hizo su personaje deliciosamente. También debemos mencionar, luego de una alabanza a la labor de conjunto, la que hicieron las Sras. Astort y el Sr. Roa.

POLIORAMA

EL DIRECTOR ES UN HACHA...

La historieta de Reparaz y López Montenegro que lleva este título no está mal, aunque tampoco llegue a estar del todo bien. El asunto es gracioso y está llevado con habilidad; en el diálogo hay de todo: momentos afortunados y escenas un poco pesadas. Se nota en esta obra que le falta algo, no muy importante, sin duda, para que los espectadores queden satisfechos del todo.

Pero como reúne méritos *El director es un hacha...*, méritos que se imponen por su buen sentido cómico, aplaudióse a los autores.

También merecen alabanzas los intérpretes, especialmente el Sr. Tudela, que cada vez domina mejor los más distintos tipos y siempre da la sensación de verdadero artista.

La Srta. Palencia, la Sra. Cortés, los señores Parreño, Carnicero y Armet, son dignos de una mención especial.

ESPAÑOL

EL BARANDER (L'ALCALDE)

El barander es otro gran triunfo de Julio Vallmitjana. Esta obra se desarrolla entre gitanos. Baste con decir esto para que se sobreentienda que Vallmitjana, el artista que mejor ha estudiado a la gitanería, ha logrado dar a su obra un colorido tan perfecto como sugere.

Es *El barander* un acierto de acierto de costumbres definitivo. No es posible lograr una transplatación de la vida a la escena más acabada, más humana y más teatral al mismo tiempo.

Y por si no fuera esto bastante, ha elegido para su obra un asunto interesantísimo, muy encajado en el ambiente: el miedo a brujas y justicias tan característico de la raza.

Y añadamos el triunfo del comediógrafo al colocar como final de la obra una zambra riquísima de color y espléndida de evocaciones.

Los figurines de esta obra fueron hechos por otro gran artista (aludimos a Ricardo Canals), y los artistas que acaudilla Santpere supieron dar vida a los dibujos con singular acierto.

La interpretación fué buenísima en conjunto y en lo que personalmente correspondía a cada artista.



[RAQUEL MELLER

que ha reaparecido en Eldorado, el escenario de sus triunfos

VARIOS TEATROS

DEBUTS E INAUGURACIONES

En el teatro Nuevo debutó la compañía de Federico Caballé. Un entradón magnífico, no obstante presentarse con obras de repertorio. La compañía del popular e inimitable barítono ha conseguido ser una de las mejores formaciones líricas de España. Admirable conjunto en el que destacan, además de su director, Tana Lloró, Amparito Saus, Concha Baniuls, Rafaelita Díaz, Chomón...

Todos fueron aplaudidísimos y Caballé logró en *La Alsaciana* y *La canción del olvido*, ovaciones memorabilísimas.

En el Principal debutó, para pocas funciones, la compañía de Pedro Zorrilla. Poca gente. Otra cosa merecía el buen actor. Quizás ello obedezca a lo que ya hemos consignado en otros apuntes. Es demasiado *género* el género que interpreta casi exclusivamente.

En el Goya debutó la compañía Díaz-Artigas con *Amanecer*, de Martínez Sierra. Buena compañía, que interpretó la comedia con singular delicadeza, siendo aplaudidísima.

VITEL

LLINAS DEL VALLES. — Con extraordinario éxito ha actuado en el teatro de Casa-Bachs la genial artista infantil Carmencita Abil, de temperamento artístico nada común, comprobándose en la admirable interpretación de los cuplés de su creación: *Chiribitas*, *Huerfanita de París*, *Monaguillo bailarín*, etc. También al-

ternó en las atracciones, el notable tenor señor Minué. — A. BRUGUERA.

VILLANUEVA Y GELTRU. — *Círculo Católico*. — Las obras últimamente puestas en escena con exquisito cuidado e interpretadas discretamente por la sección artística de este local entusiasmaron al público que asiste al mismo, que les tributó muchas alabanzas por lo acertada que dicha sección estuvo en sus respectivos papeles. — C.

VARIEDADES

La reaparición de Raquel Meller en Eldorado constituye la nota más saliente de la actualidad en el mundo de las variedades.

El domingo último se presentó de nuevo ante el público barcelonés, y como siempre cautivó a la concurrencia con su arte especial y con su gentileza.

La genial artista, a quien cada vez que se presenta en Barcelona se admira en lo mucho que vale, está siendo ovacionada todas las noches.

Con la sin par Raquel conquistan los aplausos del público de Eldorado, los artistas Margarita Gracil, Heny Garden y el gracioso Ramper, que hace las delicias del público con sus extravagancias.

El Cómic ha abierto sus puertas el Sábado de Gloria con una compañía de atracciones, cuyo plato fuerte está constituido por el hipnotizador Onofroff, que entretiene, como siempre, al público con sus interesantes experimentos.

En los *music-halls*, pocas novedades se han ofrecido esta semana a los amantes de esta clase de espectáculos.

PERFILES

UN PROTECTOR

Intentó escribir un par de comedias y resultaron tan mal, que no tuvo ganas de buscar el fallo del público por tercera vez. Entonces se dedicó a los negocios—cuando se dice de un hombre que se dedica a los negocios y no se especifica cuál, sabido es que el tal «negocio» no es muy limpio. Ganó dinero y una vez resuelto el problema de la vida, de su amante con su colección de perros y gatos, se hizo socio de un club frecuentado por autores. Y comenzó a dispensar protección a dos o tres infelices que escribían obras a un tanto alzado para ciertas empresas desaprensivas.

Y el milagro se obró. No transcurrió mucho tiempo sin que los autorcillos vieran sus obras en los carteles de los principales teatros. Pero en el cartel las obras tenían dos padres.

Y daban ganas de agarrarlo por el pescuezo cuando el «protector» salía ufano a recibir los aplausos del público; de aquel público que no sabía la tragedia que representaba para el verdadero autor aceptar la compañía de un nombre prestigioso en la Banca y en la Bolsa, pero que sabía tanto de cuestiones literarias, que un día se le ocurrió advertir al verdadero autor de la obra que él también firmaba, que llamando a un personaje de una obra «Grueyere» y al otro «Rocheffort», el público se moriría de risa...

Y el público, por consideración al otro nombre que firmaba, se limitó a sonreír compasivamente...

M. POAL-AREGALL



LUIS BALLESTER

Director de la Compañía que ha comenzado a actuar en el Tivoli



EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA



Como trabajan las casas americanas

Ahora que en España parece que se va pensando seriamente en establecer la industria cinematográfica nos parece oportuno reproducir una serie de observaciones hechas por Max Linder sobre los métodos de trabajo de los «estudios» norteamericanos, observaciones tanto más interesantes cuanto que proceden de un artista tan entendido y desde tan largo tiempo dedicado a este arte. A juicio del corresponsal de la *Revue Suisse* de cinematografía, el fracaso de las tentativas hechas en España, el país ideal para el caso, se debe a la pretensión de hacernoslo todo, cuando lo ignoramos todo o casi todo. Y en apoyo de su afirmación dice que cuando una casa se ha decidido a traer un director extranjero, los artistas españoles han producido películas de tanto éxito como «Carceleras» y otras. Todo ello nos parece que hace esta información más interesante, no sólo para los aspirantes a artistas sino incluso para los aficionados.

Lo que sorprende, sobre todo, dice Max Linder, a nuestros cinegrafistas que estudian los procedimientos empleados en los Estados Unidos en la confección de un film es, sobre todo, la división del trabajo y la especialización de cada colaborador. Un autor dramático ha escrito una obra, drama, comedia, etc., de la que se quiere obtener una «moving picture». Entonces un especialista prepara un escenario que pasa seguidamente a las manos de otro especialista, encargado de hacer la «continuity», es decir, de encadenar los cuadros y de dividirlos. Cuando el escenario está preparado, he aquí el personal que, salvo raras excepciones, se emplea para realizar un film: un director y un ayudante del director; un art-director y un ayudante del art-director; un cameraman y un ayudante del cameraman; un property-man y un ayudante del property-man; un jefe electricista, dos ayudantes y dos electricistas «spot-light», un jefe carpintero y dos ayudantes.

El director es el «metteur-en-scène»; los dos ayudantes que tiene a sus órdenes son los «regisseurs» que le preparan el trabajo; el uno se ocupa de los artistas y de los trajes; el otro de la continuidad del escenario, de anotar las entradas y salidas de los artistas y de tomar nota detallada de los trajes que llevan cuando comienzan a «tourner» la película. Si se tiene en cuenta que artistas como Charlot han empleado a veces once meses en realizar un film que ha de pasarse en una hora en la pantalla, se comprenderá la importancia de tener nota detallada de todos los detalles de su «toilette». El art-director y su ayudante son dos arquitectos que dibujan y hacen ejecutar los decorados, eligen los muebles, etc. Los carpinteros trabajan en montar y desmontar escaleras, decorado, muebles. El «cameraman» es el operador y se limita a colocar las baterías de luces y dar vueltas a la manivela; su ayudante es el que mueve el aparato, carga la película, numera las escenas. El «property-man» es el accesorista, cargo que ya existe en Europa, pero que en América tiene también su ayudante. Por último, el jefe electricista se coloca cerca del operador y por medio de un silbato da órdenes a los operarios que manejan el cuadro de distribución de luces y a los electricistas «spot-light» que con sus reflectores iluminan el perfil o las espaldas de los artistas. No hay que creer que la tarea de los electricistas se circunscribe a los «estudios», pues a pesar de la maravillosa luz de California no es raro que se utilicen las lámparas y reflectores en pleno día y en medio del campo, para lo cual se llevan loco-

viles que facilitan la luz artificial que el «metteur-en-scène» cree necesaria. En otros casos, en particular en los bosques, por medio de espejos y por otros medios diversos los operadores sacan de la luz solar el mayor partido posible.

Frecuentemente el «metteur-en-scène» no se contenta con un solo «cameraman» y a veces dos o tres operadores toman la misma escena desde dos o tres puntos diferen-



GRIFFITH

uno de los mejores «metteurs en scène» norteamericano

tes, lo que permite elegir luego la que resulta mejor. Cada noche, después del trabajo, el director y sus principales colaboradores asisten a la proyección del film ejecutado la víspera, lo que permite modificar desde el comienzo, los errores, modificar, si es preciso, el maquillaje de los artistas. Cuando la película está concluida y después de proyectada ante un cierto número de personas, especie de presentación



CECIL B. DE MILLE

otro formidable «metteur en scène» norteamericano

llamada de previsión, otro especialista se encarga de hacer los cortes y de escribir los títulos, de acuerdo con el «metteur-en-scène».

Las películas americanas se filman en los estudios, en su mayor parte; pero lo que en los Estados Unidos se llama «estudio» es en realidad un vasto dominio que comprende, además del escenario para las escenas con luz eléctrica, un parque, una piscina, calles enteramente construidas de diferentes países y de diferentes estilos, una enfermería y un restaurant para los artistas. En los estudios de la Universal

hay frecuentemente diez y seis compañías filmando simultáneamente, las cuales disponen de «una calle de Nueva York», una «aldea mexicana», un «barrio chino», un «barrio oriental», muchos «ranchos» para las films de Cow-boys, etc. Hay también «los grandes bulevares de París, con el café de la Paz y un bonito teatro, capaz de contener 800 personas e instalado especialmente para la toma de vistas, cuando la película ha de recoger escenas en un teatro, del escenario o de la sala. La mayor parte de los «estudios» poseen una colección de fieras destinadas a aparecer en ciertas películas de caza o en los dramas. La «Seelig Company» está tan bien provista como la mejor «menagerie» del mundo. Y hay una porción de cosas más, tal como la máquina que tiene la Universal para producir la lluvia y el mal tiempo. Por medio de unas poderosas hélices desencadenan un violento ciclón y distribuyen trombas de agua en una lluvia torrencial.

Hasta aquí lo más importante de las observaciones de Max Linder, de quien Charlot ha escrito que ha aprendido tanto.

EN MADRID

Pasó el invierno, para desdicha de empresarios. Ya empezó la primera a alarmar a los propietarios de teatros y cines, que notan horrorizados cómo el público llena paseos y calles, y deja sumidos en la mayor soledad a los primeros. Como los días son más largos y el tiempo se muestra espléndido, aunque de vez en cuando se desate en furiosos aguaceros, molestos para los hombres de la ciudad, pero no así para los del campo, se explica que los madrileños prefieran ir al Retiro, para respirar aire puro, cosa completamente gratuita, que encerrarse en un local, donde, por añadidura, a cambio de unas pesetas, se les ofrece un espectáculo, que no siempre agrada y entretiene.

Creemos que la única solución posible para atraer a la gente que deserta de los cines, después de la semana santa, es preparar buenas películas. Si opinan lo contrario los señores empresarios, hagan lo que quieran, desechen nuestros consejos, sigan presentando películas mediocres, ¡peor para ellos!

En los cines: Los alemanes que enriquecieron el séptimo arte con sus maravillosas películas históricas, decidieron aplicar al cinematógrafo, el estrafalario género ultraista, que en el campo de las letras se llama dadaísmo y en el de las artes cubismo o futurismo, para lo cual imaginaron un asunto, que en la imposibilidad de prescindir del amor — resorte mágico que mueve todo en el mundo —, al menos guardase relación con el ultraísmo. Y por eso escogieron como pseudoautor del fantástico relato, que los famosos actores Lil Dagover, Werner Krauss y Conrad Veidt viven admirablemente, a un loco. El suspicaz lector habrá adivinado que hablamos de la película titulada «El gabinete del doctor Caligari», estrenada con feliz éxito en el Cinema España.

Otro triunfo ganado en buena lid, se puede apuntar la casa Vilaseca y Ledesma, con su serie «Veinte años después», digna sucesora de «Los tres mosqueteros». Exceptuando al actor que interpreta el papel de Artagnan, que no es Simond Girard (el que fué de «Los tres mosqueteros»), sino un tal Journal, que, por cierto, casi supera al citado Simond Girard, los demás son los mismos que aparecieron en «Los tres mosqueteros», de Pathé. La nitidez de la fotografía y la suntuosa presentación, adecuada en la época en que se desarrolla la interesante trama novelesca, aumentan el número de atractivos que posee «Veinte años después», cuyos primeros episodios

encantaron a los habituales del Real Cinema y Príncipe Alfonso.

Hassuna (Alla Nazimova), joven beduida, por el delito de tener un rasgo de piedad al salvar la vida a un extranjero, es condenada a muerte por su fanático padre: sería enterrada viva en la fosa destinada al europeo. Mas, como dicen los fatalistas árabes, «estaba escrito» que la beduina no pereciese; unos bandoleros que atravesaban el arenoso desierto africano la descubren y la venden como esclava a un francés dueño de un circo ambulante. Seguramente, también «estaba escrito» en el libro del destino de Hassuna, que ella se casase con el hombre que salvó, no sin vencer antes múltiples obstáculos. Tal es en síntesis el argumento de la película denominada «Ojo por ojo», basada en la popular novela «El Occidente», de Henry Kistmaeckers y proyectada en el Salón Doré.

Shirley Mason, obtuvo favorable acogida al presentarse en la pantalla del Cinema Chamberi, en «Aniquilando malvados», dividida en quince capítulos emocionantes.

En el Cinema Goya, aplaudimos: «La honra no transige», por Dorothy Dalton, «El primogénito», de la Robertson Cole, «Mary en un apuro», muy graciosa, «Edad de amar», vodevil, «La roca Tarpella» y «La ciudad sagrada», conclusión.

«De lo vivo a lo pintado», por Douglas Fairbanks, «La verdadera felicidad», soberbia creación de Perla Blanca, «La verdad» y «Charlot, en el balneario», pasáronse en Royalty.

En el Ideal admiramos las siguientes películas: «Polos opuestos», «Héroe de playa», «El indolente», «El hombre encubierto» y «El tren número 24», folletón cinematográfico francés.

Y en el Cinema X y Proyecciones, nos deleitamos viendo: «Las siete perlas», final; «Tomasín», comiquísima, «Parissette», cinta en episodios y «Entre dos mundos».

Noticias: La manufactura madrileña Atlántida film prepara la adaptación cinematográfica de la zarzuela «Los guapos».

Y la Selección (S. A.), alquiló el Coliseo Imperial, para dar a conocer las últimas producciones de sus programas Ajusta y Rialto.

EN BARCELONA

Una errata

Al dar cuenta en nuestro número anterior de la apertura de la agencia para la Hispano American había inaugurado en Madrid, decíamos equivocadamente que ésta tenía su domicilio en la calle Mayor, número 5, pral., siendo así que es en dicha calle, pero en el número 4.

Perdónenos el lapsus que equivocadamente sufrimos.

Las películas de la Chasa

Después del indiscutible éxito por la casa Chasa con la proyección de la gran exclusiva «Lucrecia Borgia», estrenará en breve en el Salón Kursaal, otra gran producción titulada «Madame Morland», en la que interpreta el papel de protagonista la célebre artista alemana Mia May.

Próximo estreno

El día 10 del actual se estrenará en el Salón Palace-Cine, la joya de la Universal «Corazones Humanos».

Esta cinta, que debido a sus hermosas escenas de gran sentimentalismo está dedicada a todas las madres, es una adaptación de la obra teatral del mismo nombre, debida a la pluma del gran escritor Hal Reid, y en la que figuran como protagonistas House Peters y Mary Philbin, dos

estrellas de los que mayores éxitos han alcanzado en la Universal.

El Pathé-Palace

Se ha inaugurado en esta ciudad un nuevo salón cinematográfico: el Pathé-Palace, situado en la Gran Vía Layetana, junto a la calle de Bilbao.

A la sesión inaugural asistió una concurrencia numerosa y distinguida.



MISS DUPONT

protagonista de la película «Corazones humanos» que se estrenará en breve

El decorado del Pathé-Palace es sobrio y elegante y acredita el buen gusto de los autores del proyecto.

La clase general comprende todo el patio de platea que es de dimensiones soberbias, y la preferencia está situada en el primer piso, siendo también de una cabida considerable.

Los señores Vilaseca y Ledesma pueden sentirse orgullosos de haber dotado a Barcelona de un nuevo salón cinematográfico digno de la importancia de esta capital.

Pruebas de la semana

La semana pasada ha sido fecunda en la proyección, en pruebas, de películas de extraordinario mérito. Veamos de detallarlas con la brevedad que su número nos impone.

La Compañía Hispano-American pasó en su salón «Corazones humanos», adaptación del célebre drama del escritor americano Hal Reid y en la que el protagonista, House Peters destaca con su labor admirable. El hombre bueno, noble, dispuesto a sacrificarse por los seres amados, halla en él al más fiel y admirable intérprete. Y como en este film se reúne un argumento real y humano y una perfecta ejecución, como es costumbre en la acreditadísima casa americana, puede afirmarse que el público del Palace Cine — donde «Corazones humanos», se estrenará próximamente — encontrará que la tendencia que se advierte hacia el ennoblecimiento del arte mudo ha dado un importante paso adelante con la realización de este hermoso cine-drama.

Otra película de un gran interés es «Nanuk, el esquimal», que se probó en Salón Kursaal, confirmando las excelentes refe-

rencias que de ella teníamos por la prensa extranjera, los que aman ver hermanarse en el cine el espíritu docente con el argumento novelesco encontrarán realizado aquí su ideal. La vida de los esquimales, todo lo que hay de curioso, de pintoresco y misterioso en las regiones polares, está recogido en «Nanuk, el esquimal» con fidelidad admirable y enlazado con las cotidianas luchas y labores de una familia de esquimales. Todos los que asistimos a la sesión de prueba coincidimos en asegurar a la grandiosa concepción, con tanto arte y con tanto riesgo realizado, un éxito rotundo. La película es de la casa Cinnamond-Film.

En el mismo Salón se probó también la película de la Empresa Fraga «In Excelsis Deo», titulada «Poema del Sueño». Espléndida de fotografía y salvadas con habilidad insuperable las dificultades que ofrecía el llevar a la pantalla la obra del gran Hauptmann, en esta película todos los artistas realizan una labor que difícilmente será igualada y en especial la pequeña protagonista, cuya dulzura y humildad conquistan desde los primeros momentos el ánimo del espectador.

Por último, también en el Kursaal la manufactura argentina «Argentina Font-Film», presentó en prueba privada dos producciones que acreditan el progreso admirable de la cinematografía en la joven república. Se titula la primera «El remanso», y en ella asistimos a un drama apasionante en alto grado y en el que se utilizan con habilidad los pasajes indicados para exhibir algunos parajes ribereños de la tierra porteña. También «La muchacha del arrabal» es un drama de hermosa concepción en el que la presentación sencillamente espléndida está a la altura del argumento, que se desarrolla en los bajos sociales.

La casa Díaz-Cossio pasó en sesión privada en el Salón Cataluña, la preciosa comedia cinematográfica «Juegos de amor», cuyo argumento ha sido entresacado de la deliciosa obra de Eugenio Scribe «El vaso de agua». Con decir que la gracia pintoresca de la época y la fina ironía de la antigua literatura francesa han sido transportados a la película sin perder su fina aroma — antes bien, realizados por la belleza de las intérpretes — tendremos hecho el mejor juicio de la exquisita película, tan a propósito para el público de nuestros cines elegantes.

Contra la tuberculosis y la anemia

A no mucha distancia de la tuberculosis hallase la niña que en la primavera de su juventud está pálida, ojerosa, inapetente, débil, sin ilusiones, siempre cansada a la menor fatiga; aquella que la tos la ahoga y ve agotada su lozanía por desarreglos frecuentes, sólo normalizados por un tónico, que al regularizar las funciones del organismo, devolverá a sus mejillas el color sonrosado de antes y la actividad y la alegría de que disfrutó. El remedio es fácil y para conseguirlo basta el uso de dos frascos de Hipofositos Salud, que cuenta ya 33 años de existencia y está aprobado por la Real Academia de Medicina. Rechácese el frasco si en la etiqueta exterior no se lee con tinta roja, Hipofositos Salud, pues con frecuencia se ofrecen imitaciones.

En el próximo número de EL CINE publicaremos el popularísimo TANGO DE LA MILONGA

de LA MONTERÍA, dedicado por el maestro Guerrero a los lectores de este periódico.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

EL ESPIRITU DEL MAL

(Conclusión)

Shopp, encargado de sustraer el certificado a la viuda de Garos, llega al mediodía de Francia. Poco después se sabe que la madre ha sido asesinada. Rolanda y Teresa, huérfanas, sin apoyo de nadie, sin recursos, se han marchado de Nives para ir a vivir al otro lado de la frontera española, a su casa de Térac.

Sin embargo, el crimen de Shopp, ha sido inútil, por cuanto el certificado que Rolanda lleva en su cuello, guardado en un medallón, ha escapado a sus pesquisas.

En Nives tiene un novio Rolanda, llamado Emilio d'Espail; pero hallándose arruinadas por la liquidación del establecimiento de antigüedades, la joven, desesperada por la adversidad, no titubea y rompe las relaciones. Emilio, a pesar de la oposición de su padre, va a reunirse con las dos hermanas en Térac. Careciendo de medios económicos, busca trabajo en el país, y Shopp con objeto de alejarle de la casa de las dos hermanas, le hace contratar para una expedición de contrabando; pero avisando a los carabineros a fin de hacerle detener.

Rolanda y Teresa quedan, por consiguiente, a merced del miserable. Teresa, después de la muerte de su madre, se halla medio privada de la razón y a su cuello ata Rolanda el collar conteniendo el certificado de posesión de San Pedro.

Emilio regresa herido de su expedición y Rolanda favorece su fuga. Ella se encarga de despistar a los carabineros; pero accidentalmente herida, a su regreso, es recogida por Shopp el que, para despistar a los que la busquen, abandona a la orilla del río parte de los vestidos de la joven y tiene la satisfacción de leer al día siguiente en los periódicos, que la policía, en efecto, achaca la desaparición a un suicidio.

En cuanto a Teresa, recogida por Javier Bouchard, uno de los asociados que tienen derecho a los beneficios de la venta de San Pedro, es conducida a Nueva York y confiada a una hermana del excolono.

Emilio d'Espail, creyendo aún que Rolanda vive y que se encuentra en poder de Hoggart, llega a demandar el apoyo de Javier Bouchard a fin de tomar sus medidas contra el enemigo común, de quien son de temer las maniobras que pueda poner en juego a última hora.

En efecto, a la hora convenida todos se encuentran en la Banca Scott, comprendido «Toto», al que han encontrado en una situación vecina a la miseria.

—¡Esto es el juicio final! — exclama «Toto», resumiendo la impresión de sus compañeros. Y se aperciben al mismo tiempo de que están encerrados en la vasta sala, sin ninguna esperanza de poder salir. Joë Hoggart, por una abertura practicada en el muro, a una altura inaccesible, se burla de ellos después de pronunciar su sentencia. El les revela que Rolanda no está muerta y que la tiene entre sus garras; que la Banca Scott ha transferido su casa social y de que nadie podrá venir a socorrerlos a aquella sala, que es suya, como toda la finca. Se acusa, en fin, de dejarles, pues ha llegado la hora de ir a recoger los millones de la venta. En este instante «Toto», poniendo a prueba sus cualidades de acróbata (es clown de oficio) se encarama de un salto en la cornisa por la que se desliza, hace un nudo corredizo con

el que corta la palabra a Joë Hoggart. La buena suerte ha vuelto. Cada uno de los asociados, varias veces millonario, se crea una existencia dichosa, según el ideal de cada uno. Rolanda se casará con Emilio, en tanto que Teresa, que ha recobrado completamente la razón, unirá su destino y su fortuna a la fortuna y al destino de Javier Bouchard...

LUCRECIA BORGIA

Y Lucrecia Borgia, la hermosa prima de ambos hermanos César y Juan, la sobrina



Una escena de la película «Lucrecia Borgia»

del Papa, tan injuriada y tan elogiada, por unos elevada al rango de diosa, por otros comparada al demonio, por aquéllos considerada como pura y casta, por éstos pintada como réproba y cortesana. ¿Dónde está la verdad? La Lucrecia que aquí vemos es pura y casta. De espíritu algo aventurero, consecuencia de la exótica naturaleza hispánica de su raza, sin asustarse cuando baila disfrazada en la hostería, cabalgando sola por el campo, es enérgica y conciente. Ama por primera vez en su vida. A su

primer esposo, Giovanni Sforza, casado con ella por razones de política, no le amó jamás. Tosco, brusco, no supo cautivar a la graciosa Lucrecia. César quiere matarlo como a todo el que llega a tener trato con Lucrecia. Ella no le ama, pero no quiere ser la causa de su muerte. Ella lo impele hacia la fuga y el matrimonio se separa. Pero su segundo esposo, Alfonso de Aragón, la ama sobre todo y ella entonces quiere salvarlo de César. Con todo el poder de su personalidad ella lucha por el hombre amado, lucha y es derrotada, pues Alfonso sucumbe víctima de César. Lucrecia se pone fuera de sí, todo lo ha perdido. Piensa en la venganza. César está desterrado, pero debe morir. Ella sabe que César también quiere terminar con Giovanni, su primer esposo, y sabe, también, que él quiere tomar el castillo de Pesaro. Entonces va al encuentro de Giovanni. «Quiero tener la cabeza de César», dice al hombre al que una vez ella perteneció y al que todavía ama sin que pudiese nunca atraerse su amor.

Los terribles ataques de las tropas de César son repelidos. «¡Debes matarlo batiéndote con él!», exige Lucrecia a Giovanni. «Abre el puente y deja que las tropas penetren!» El obedece de la misma manera que habría hecho todo cuanto Lucrecia le hubiese pedido. Giovanni y César se avalanzan uno sobre otro y... ambos mueren. Sebastiano arrastra el cuerpo de su amo fuera del castillo de Pesaro. El puente levadizo se cierra. Sola y abandonada, queda atrás Lucrecia.

Según los muchos historiadores que conocen a Rodrigo Borgia, que como Papa se llamó Alejandro VI, como el noble señor de la Iglesia. Ama a su sobrino y a su sobrina. El no cree en los hechos ignominiosos de César que le son comunicados. «Son calumnias», gime él cada vez que le dan cuenta de algún abuso de su querido sobrino César y, cuando su otro sobrino Juan fué asesinado y toda Roma sabe que el culpable es César, únicamente el Papa permanece ignorante de todo, hasta que de pronto descubre él, en la propia mirada de César, la verdad de todas las acusaciones y que él ha asesinado a su querido Juan. Entonces Alejandro VI alza penosamente la cruz, maldice a César y se desploma; como un hombre agobiado y aniquilado, cercano ya a la muerte, así sale arrastrándose él, que había entrado todo-pederoso.

Aquella época del Renacimiento con su fastuosa pompa, aquellos rojos de la venganza de la amistad y del amor, todo ese conjunto es el que debe revivir en esta película. No se pueden delinear las figuras tal como fueron, pues esto nadie lo sabe; se puede únicamente buscar el motivo que permita mostrarlas tal como ellas debieron ser, que permita explicar humanamente la crueldad de un César. Y este hombre joven, rico, todopoderoso y que lleva como divisa dominar en el mundo, tiene todo a su disposición; cuanto quiere todo puede tenerlo, pero, sin embargo, hay algo que no está a su alcance: el amor de su hermosa prima Lucrecia.

(Concluirá)

Gran Temporada blanca

en los Almacenes

La Torre Eiffel

Calle Carmen, 42
y Doctor Dou, 1

Todos los artículos
blancos en pieza,
clásicos y de nove-
dad, y la ropa blan-
ca confeccionada a
precios de regalo.

Véanse los escaparates

CUENTOS DE "EL CINE"

LA MUERTE DE MI AMIGO TANCREDO

Mi amigo Tancredo era lo que se dice un infeliz en la acepción más completa de la palabra. Era huérfano — naturalmente desde poco tiempo después de nacer — y era el hombre más bueno de la tierra. Tenía un oficio pacífico y hasta, si se quiere, poético y amoroso: era pintor de abanicos, de paisajes de abanicos. En ese arte era un artista genial. Pintando los minúsculos paisajes que luego habían de perfumarse con los polvos y las aguas caras de las bellas, siempre tenía predilección por los paisajes japoneses: aguas dormidas, una montañita cubierta de nieve, una casita como depositada sobre la rama de un árbol, una luna de plata... Otras veces, cuando estaba disgustado, lo que le sucedía muy de tarde en tarde, y siempre por motivos fútiles, pintaba grandes ramos de rosas de un rojo subido, violento. En fin, con ese arte pacífico y poético, mi amigo Tancredo se ganaba muy bien la vida.

Eso de ganarse muy bien la vida, es puramente hipotético, un modo de decir porque la vida del pobre hombre era una de las más tristes que he conocido: sufría de ataques de epilepsia. Yo presencié más de uno de esos accesos y declaro que nunca he visto un espectáculo más doloroso e impresionante. En fin, mi amigo hacía lo que podía por sobrellevar su mal y procuraba medicarse hasta donde sus recursos se lo permitían.

Un día se me ocurrió decirle:

—¿Por qué no te casas, Tancredo?

Y declaro que le hice esa pregunta como le hubiera podido preguntar por que no se compraba una pianola o un seguro de vida. Pero después de haber proferido esas palabras, yo mismo me inspiré y en el acto vi un sin fin de sugestiones que me inspiraron para seguir perorando sobre ese tema, lo que hice del siguiente modo:

—Porque vamos a ver: ¿tú qué haces en la vida? Comer, trabajar y dormir. De vez en cuando estás enfermo...

—No me lo recuerdes...

—Al contrario: tengo que recordártelo porque eso precisamente debería hacerte pensar en la necesidad de tomar mujer.

—¿Pero quién quieres que me quiera a mí con la enfermedad que tengo?

—No digas una palabra. Además, es posible que casándote, organizando más metódicamente tu vida, el mal te disminuya y no tengas más ataques. ¿Que te vuelven? Pues dices que no te daba ninguno y que ya ni te acordabas de eso y asunto concluido.

—Pero eso sería una ¡felonía!

—Llámalo como quieras. Tu no puedes vivir siempre como ahora. Necesitas de alguien que te cuide, que esté a tu lado siempre... Un día puede ocurrirte algo, estando solo, ¿y cómo te las vas a arreglar?

Hay que advertir que mi amigo quedaba tan abatido con los ataques, que parecía que estuviese muerto. Por eso, cuando él creía que le iba a venir el acceso no salía nunca de casa y escribía en un papel que dejaba encima de la mesa esta advertencia: «No me entierren hasta pasados dos o tres días. Estoy con el ataque.»

Por eso mis palabras hicieron una impresión profunda en su ánimo. No me contestó nada ni yo le volví a hablar de aquello. Pasó un tiempo muy largo y un día, Tancredo me dijo:

—¿Sabes?... He pensado mucho en lo que me dijistes «el otro día»...

—¿El otro día?

—Sí... Que debía casarme...

—¡Ah, sí! ¿Y te has decidido?

—En principio, sí. He meditado mucho sobre ello y comprendo que tienes razón...

—¡Menos mal, hombre!

—Pero para salvar mi conciencia, he pensado casarme con una mujer que tenga también algún defecto capital. Por ejemplo, que sea coja, o tuerta, o jorobada... De ese modo, será como una compensación de mi enfermedad... Y no tendrá derecho a llamarse a engaño.

Entonces yo tuve una idea genial, — lo con-

fieso aún a trueque de dejar mal parada mi reconocida modestia.

Yo le contesté con cierto tono mefistofélico: —Basta con que tú tengas que cargar con ella...

Mi amigo palideció y con la voz temblando de emoción, repuso:

—¡No será... demasiado!...

—No... Bien mirado... ¡Váyase lo uno por lo otro!...

DE ENRIQUE HEINE Y MIO

(Inspirada en una poesía del gran lírico alemán).

*Como el cristal azul de una laguna
bajo la claridad del cielo en calma,
ajeno a la inquietud de la fortuna
suave, serenamente, tengo el alma.*

*Cuando empieza el ocaso, cierta rubia
de mi alma al borde llégase a asomar,
y sus miradas son como la lluvia,
que agita los cristales de la mar.*

*Y este juego inefable, a la divina
prodúcele tal atracción y halago,
que se asoma a la orilla cristalina
por ver temblar su imagen en el lago.*

*Mas ¡ay! que se equivoca la muy bella,
al sentirse temblando de emoción,
si tiembla, solamente tiembla ella,
¡reflejada en mi inquieto corazón!*

MANUEL MUNOZ

Mi amigo inclinó la cabeza en señal de acatamiento.

Tancredo se casó con una mujer que parecía un pollo mojado. Era pequeña, delgada, rubia, con unos ojos azules y atontados como los de las muñecas y cuatro cabellos en el occipucio como la cola de un gallo. ¡Aquella era una mujer! La señora mamá de tan gentil persona era un ejemplar raro de la especie humana. De la cintura arriba daba la sensación de una ballena, de algo monstruosamente esférico; de la cintura para abajo parecía tener el cuerpo de una sirena, tan delgada y redonda

era. Los pies, indudablemente deberían ser pequeños, tan llenos de colinas, promontorios y otros accidentes naturales que, sin quererlo uno, tenía que pensar forzosamente en los piecitos del menor de los elefantes del jardín zoológico... Por ojos, tenía dos glóbulos negros y sanguinolentos a la vez que hacían llorar a los niños... Las manos, tan delicadas y suaves, que hacían pensar en esos animalitos que moran en los charcos de agua y que al decir de los poetas, poseen una flauta de cristal...

No sé a qué sería debido, pero es lo cierto que Tancredo, después de casado, tuvo más ataques de epilepsia que de soltero. La señora se asustaba de tal manera que se ponía a llorar y a gritar y no podía hacer nada. Y en esas circunstancias era siempre la suegra la que tenía que auxiliar al yerno...

Al final la suegra se cansó y lo dejó, esperando mano sobre mano, a que el acceso pasase. El pobre Tancredo se dio cuenta de eso, y temiendo que un día aquella buena señora quisiera desembarazarse de él antes de tiempo, volvió a su sistema de los papelitos: «No me entierren en seguida. Estoy con el ataque».

Un día la señora suegra le dijo:

—¡Caramba! ¿Por qué no se hace usted tarjetas impresas? Así no tendría el trabajo de escribir tantos papeles.

Esta salida era una demostración del estado de las relaciones familiares entre suegra y yerno... ¡Pura cordialidad!

Una mañana, Tancredo amaneció inmóvil en la cama. Estaba muerto, pero nadie lo creía. No había habido ataque, ni había dejado papel alguno... ¡Aquello era un síncope pasajero!...

No obstante, la esposa tuvo el presentimiento de la verdad, y se lo comunicó a su madre:

—Mamá... Yo creo que Tancredo está muerto.

—¡Qué va a estar! Eso es un desmayo... Si no es una estratagemas para ver qué hacemos con él... Tú eres una inocente, hija mía...

¡No sabes lo sinvergüenzas que son los hombres! Y estos que parecen tan buenos y tan quietos, son los peores... ¡Déjalo que duerma!

A las veinticuatro horas el cadáver del pobre Tancredo tenía un color más que sospechoso... La buena señora seguía diciendo:

—¡Déjalo, déjalo! Ya volverá en sí.

—¿Y si se hubiese olvidado de dejar el papel? — decía con cierta zozobra la esposa.

—Razón de más — contestaba su mamá. — Eso quiere decir que él mismo no le da importancia...

A las 48 horas el cadáver empezaba a tomar una actitud bastante comprometedora.

En fin: la señora suegra no se convenció hasta el cuarto día... Y, naturalmente, la justicia intervino. Ustedes creerán que la buena señora suegra de Tancredo se inmutó, se emocionó, o demostró siquiera un poquitín de pesar... Nada de eso. Era una mujer estoica, espartana y heroica. Levantó la frente más que nunca y ante el jurado que entendió en el proceso, declaró con toda la energía de su sobrehumana entereza:

—Mi yerno me odiaba; no ahorra nada para hacerme la vida penosa. Mi pobre hija no ha sido más que una mártir al lado de ese hombre... Y bien, como ya le he declarado otras veces, él siempre dejaba un papel escrito avisando que estaba con el ataque. Es evidente que no quería ser enterrado... Pero él preparaba su venganza: él sabía que iba a morir en breve. Y cuando le llegó el momento no quiso avisar nada. ¿Por qué? Pues para echar sobre mí la responsabilidad de lo ocurrido. El previó todo lo que ha sucedido después y, es decir, que la justicia me pediría cuenta, acusándome de haberlo dejado morir por imprudencia y de no haber dado parte de su muerte a su debido tiempo. Su venganza ha sido completa, pero la justicia se abre camino al fin y por eso ustedes, señores jurados, no pueden condenarme: yo soy una pobre mujer honrada, víctima de un loco...

Los jurados se quedaron con la boca abierta y ella aprovechó esta circunstancia para volverse a su casa...

GUILLAUME LE JUHAUX

EL VELLO DESAPARECE RADICALMENTE SIN DEPILATORIO

Se habrá resuelto, por fin, este magno problema planteado desde hace mas de un siglo ?? — Sí!! declaran los grandes órganos de la Ciencia y la Medicina: (Moniteur Médical, 16 de Marzo de 1920. — Gazette des Pharmaciens, 6 de Marzo de 1920. — Journal de Médecine de Paris, 20 de Marzo de 1920), que citan el

AGUA DIXOR

en artículos documentados sobre la Hipertrichosis (velos supérfluos). Esta preparación científica, límpida como el agua, de una inocuidad absoluta para la epidermis, posee la curiosa propiedad de absorber la savia capilar así que se pone en contacto con el vello, que, privado de su único elemento de vida, muere radicalmente. Desde hoy, Señoras, ya no tendréis excusa para no hacer desaparecer esos horribles pelos, cuya sola vista sobre la cara, la espalda, el pecho, los brazos o las piernas, basta, a veces, para destruir vuestro encanto. Basta solo humedecer la parte velluda con algodón mojado en Agua DIXOR para que después de unos pocos minutos, no solo haya desaparecido el vello, si no que vuestra piel aparezca de una blancura esplendorosa. — Pedid sin tardanza a vuestro Farmacéutico o Perfumista

La verdadera AGUA DIXOR

Fabricada por la Société des Produits DIXOR de PARIS.

PRECIO DEL FRASCO: PTAS. 12'50

Se manda discretamente por correo certificado contra reembolso, por PTAS. 14'50, pidiéndolo a España Comercial, S. A. - Vía Layetana, 21 - Barcelona.

LOS DEPORTES

FOOT-BALL

Barcelona-Irún

El acontecimiento deportivo más interesante en estas fiestas de Pascua, ha sido los partidos de fútbol jugados en el campo del F. C. Barcelona, entre los dos equipos citados, finalistas ambos en el último campeonato de España 1922-23, que fué ganado por el club catalán.

La superioridad que el Barcelona demostró el año pasado sobre su contrincente, subsiste todavía en el presente; así ha quedado demostrado por lo menos en los dos partidos celebrados el domingo y lunes de Pascua, en los cuales el Barcelona empató el primero, pero ganó el segundo por 3 goals a 2.

Justo es observar que si el Irún ha perdido desde el año pasado algunos de sus mejores equipiers que han pasado a otros clubs, no es menos cierto también que el Barcelona no cuenta ya con aquel once tan formidable, con Zamora en la puerta,

El maestro Jacinto Guerrero ha dedicado a los lectores de EL CINE una de las páginas más populares de

LA MONTERÍA

En nuestro próximo número publicaremos un autógrafo del ilustre compositor con el estribillo del ya famoso

TANGO DE LA MILONGA



Me gusta
mucho
bailar
pero...

¡Ay de mis pobres pies!

Lo que necesitan sus pies es un baño transformado en medicamentoso y oxigenado que se obtiene añadiendo un puñado de Saltratos Rodell. Entonces conocerá usted la inmensa alegría de tener unos pies sanos y en perfecto estado; sin ello el bailar—y hasta el andar—resulta a menudo un verdadero tormento.

Si sus pies se calientan y le duelen, por efecto de la fatiga o de la presión del calzado, basta remojarlos durante 10 minutos en un baño saltratado: ese baño hace desaparecer rápidamente toda hinchazón y toda sensación de magulladura, dolor, quemadura, irritación y comezón. Una inmersión más prolongada reblandece los callos, durezas y otras callosidades dolorosas a tal punto que se pueden quitar con facilidad sin navaja ni tijeras, operación siempre peligrosa. Los saltratos vuelven los pies a un estado perfecto y los conservan así de tal manera, que su calzado por estrecho que sea le parecerá tan cómodo como si fuese usado.

Los Saltratos Rodell se venden en todas las farmacias. Rechazar todas las falsificaciones que no tienen ningún valor curativo.

habiendo perdido mucho el equipo barcelonés con las modificaciones que en estos últimos tiempos se han introducido en sus líneas. Además, el equipo que le ha sido opuesto al Irún en ambos partidos, era todavía muy inferior al equipo que ha defendido hasta ahora los colores azul-grana.

La afición barcelonesa esperaba presenciar dos grandes partidos tomando por base lo que fueron hace un año ambos equipos, pero sus esperanzas se han visto defraudadas. El primer partido fué medianamente bueno, sin que la concurrencia llegara a entusiasmarse.

En cuanto al segundo, con todo y resultar mejor, no pudo admirarse aquel clásico juego de admirable conjunto y excelente técnica a que nos tenía acostumbrados el F. C. Barcelona, ni el Irún se ha mostrado, en consecuencia, aquel digno y temible rival que cedió ante el aun campeón de España en la final del pasado año.

DEPILATORIO I. PARADELL

EL MÁS SUAVE Y SEGURO

Frasco: 3 pesetas

PERFUMERÍAS, DROGUERÍAS Y

Asalto, 28, farmacia. - BARCELONA

Programa "CHASA" Rambla Cataluña, 62

Teléfono 670 A.

Nuestro primer triunfo:

LUCRECIA BORGIA

El éxito franco de esta exclusiva, se continuará con la segunda, titulada

MADAME MORLAND

interpretada por la excelsa artista **MIA MAY**, dentro de la primera quincena de Abril, siendo presentada con *todos los honores de exclusividad* en el artístico **CINE KURSAAL**

EN PREPARACIÓN

¡¡SUMURUM!! ¡¡SAPHO!!

Por la sugestiva **POLA NEGRI**

Los grandes asuntos - Las mejores Estrellas - Las películas que mayores rendimientos proporcionan a las Empresas, las encontrarán en el

Programa "CHASA" Rambla Cataluña, 62

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

ANUNCIAD en esta sección que será una de las más leídas de este periódico. Diez palabras, una peseta, y cada palabra más, cinco céntimos. Se admiten anuncios por escrito enviando el importe en sellos de correo.

AMOR MIO: ¿Por qué no fuiste el domingo al Kursaal? Sé que leíste el anuncio del número anterior por J. que me lo dijo. ¿Sospechan algo de ti? Estoy intranquilo. Por lo que más quieras, no me tengas sin noticias. Tuyo, Radamés.

COMPRAD *El Año Deportivo*, que contiene el historial completo de los acontecimientos deportivos de 1922 y las direcciones de todas las entidades de deportes de España. Precio, 1'50 en esta Administración y en todas las buenas librerías.

LUIS GATRAUDAN, soldado del Regimiento de Regulares de Alhucemas, núm. 3, Melilla, solicita por mediación de EL CINE, una marina de guerra.

MERITORIO se necesita en casa de representante de películas. Escribir a L. D. J. Lista de Correos. Barcelona.

MUCHACHA joven se ofrece para trabajar en casas productoras de películas. Dirigirse por escrito a la Administración de EL CINE, número 123.

OPERADOR cinematográfico, se ofrece. Escribir a J. Barreto. Lista de Correos. Barcelona.

RADAMES: No puedes figurarte disgusto pasé por no poder ir lugar convenido. ¿Te enfadaste? Ya sabes cuanto soy tuya. Iré viernes noche. ¿Vendrás? Te adora, Mary.



OCTAVIO PALAU

de 18 años - Peso 41 kilos - Estatura 1,60 - Cabello rubio, ojos castaños - Conoce el boxeo, patines, ciclismo, natación, motorismo y otros deportes. Ha trabajado en el teatro y conoce, en relación con el cinema, trucos «maquillaje», etc. Se ofrece a las casas editoras de films. Dirigirse a la administración de este semanario

CORRESPONDENCIA

J. M. — Sí, el maestro Obradors es redactor de EL CINE desde que se hizo cargo de este periódico una nueva empresa. Precisamente en uno de los próximos números se publicará una de las más celebradas obras del joven y famoso compositor.

J. B. Palou. — No podemos publicar ofertas de esa clase en esta sección. Ya le dijimos a usted en el número pasado, que en la sección de anuncios telegráficos puede anunciar usted el argumento de película que tiene escrito por si le interesa a alguna casa productora.

M. T. S. — ¿Más barato todavía? Tenga usted en cuenta que por dos pesetas al trimestre reciben nuestros suscriptores 13 números de EL CINE y nuestro álbum de música trimestral.

C. E. J. — Recibimos muchas cartas diariamente, y puede usted suponer, por lo tanto, que no es fácil retener en la imaginación lo que en cada una de ellas se nos pregunta. Por lo tanto, y como en el número 568 decíamos muchas cosas, si usted no hace la pregunta más concreta, ignoro a qué se refiere. Diga lo que desea, en la seguridad de que sin temor a que nos cause ninguna molestia, le contestaremos con mucho gusto.

Jaime Aleña. Palma de Mallorca. — En su carta se limita a comunicarme que posee tres argumentos escritos por usted, pero nada me dice que piensa hacer de ellos. ¿Que si me interesan a mí? ¿Para qué, si yo no soy editor de películas? Concrete en conjunto sus deseos y diga qué quiere hacer con esos argumentos.

Paquita. — No lo he dudado ni un solo momento, pero el ser joven y bonita, aunque resulta muy interesante, no es suficiente para triunfar. ¿Son tantas las que se encuentran en idénticas condiciones, y sin embargo!...

Camelia. — No, soltero, 36 años, americano. No me inmiscuyo en asuntos tan personales. Felipito. — Procuraremos complacerle.

H. F. — Entra en turno.

Amparito H. D. — El estreno está anunciado en el Palace-Cine para el día 10 del actual.

— 148 —

raza podría adquirir aún más gloria de la que tuvo.

Pocas veces abandonaban ni la madre ni la hija las tierras que rodeaban el castillo. Era una residencia hermosa, pero solitaria y triste. Gran parte del castillo estaba en ruinas y sólo un ala era habitable y allí moraban la madre, la hija y dos criados. Pasábase el día la joven estudiando asiduamente, adquiriendo innumerables conocimientos y la austera y hermosa madre no dejaba nada de lo que en su mano estuviera, para imbuir en el ánimo de su hija sus propios planes y deseos. Cuando terminaba la labor del día, la joven escuchaba, durante horas seguidas, los valientes hechos de sus antecesores.

—¿Se extinguirá este ilustre apellido? — solía preguntar la madre cuando el corazón de su hija latía con violencia escuchando sus palabras. — ¡Ah! no, Blanca, que tu destino sea darle nueva vida. Vive para ello y serás una de las más grandes señoras de Monteleón.

Así creció la joven en el solitario castillo, privada de todos los placeres y diversiones de su edad, sin más compañía que la de su madre; viviendo sólo de las glorias del pasado y de las esperanzas para lo futuro y considerando el presente como una prueba que había de sufrirse. A los diez y ocho años era hermosa como una hurí y muy instruída. Hablaba el italiano, francés y alemán tan correctamente como el castellano. Cantaba admirablemente

— 145 —

—No has estado muy amable con tu amigo — dijo Felipe sonriéndose. — ¿No te agrada?

Pero la contestación fué agarrarse de su brazo y decir:

—Estoy, Felipe, cansada y aburrida; hazme el favor de llevarme a casa.

Tierna y cariñosamente el joven esposo envolvió con su capa el cuerpo tembloroso de Inés, dudando al hacerlo si sería el calor o el trasnochado lo que había sentado mal a su mujer.

Agata vió con gran sorpresa el rostro de su hermana cuando lo iluminó la lámpara del vestíbulo; estaba lívida como una muerta y parecía haber enrojecido.

—Déjame que te acompañe, Inés, a tu cuarto — le dijo, — parece que te vas a desmayar.

Mientras la dulce joven le quitaba los diamantes de la abundosa y negra cabellera y la ayudaba a desnudarse el costoso vestido, oyó los profundos y amargos sollozos que venían a expirar en sus blancos labios.

—Estás sumamente fatigada — la dijo acariciando su rostro, que en su hombro se reclinaba, — acuéstate y trata de dormir.

Diez minutos después, al entrar Agata en el cuarto trayendo un poco de vino para su hermana, la encontró completamente inmóvil, vuelta de cara a la pared, huyendo de la luz.

Sarah Bernhardt

La insigne trágica de fama mundial

¡HA MUERTO!

En THEODORA obtuvo siempre esta inolvidable artista uno de sus más legítimos éxitos. -- Si como obra dramática

THEODORA

ha triunfado plenamente, como película señalará una fecha de oro en los anales de la cinematografía

— 146 —

—Me alegro que duerma — pensó la joven. — Parecía tan enferma, que me asusté.

Salió en seguida y cerró la puerta.

Pocos momentos después, con rostro pálido contemplaba la luna y hasta que amaneció, lady Lynne se paseó fatigosamente por su lujosa habitación, escapándose de vez en cuando de sus labios un angustioso grito, cuando retorció las manos y exclamaba:

—¡Y existe mi triunfo! ¡Cielo santo, éste es mi triunfo!

XV

Cuando era España la patria de la caballería, no contaba entre sus hijos otros más valientes que los de la antigua y gran familia de los Monteleón. Los primeros siempre donde el honor llamaba y llevaba el valor, eran dechados perfectos de los antiguos caballeros, sin miedo y sin tacha. Pero la caballería había muerto y con ella perecieron los corazones de león, que por tanto tiempo habían levantado sus banderas en las montañas de España.

Poco a poco fué extinguiéndose aquella antigua e ilustre raza; parecía que tierras y riquezas les abandonaban y ya no se les oyó nombrar entre los guerreros y hombres de Estado de su nación. Las

— 147 —

gentes hablaban de los Monteleón como de una familia extinguida y cuando comienza nuestra historia, veinte años antes de que Inés Lynne fuera llamada a Inglaterra por su padre, que parecía haberla olvidado, no quedaba de aquélla ningún descendiente varón. De todas las en un tiempo extensas posesiones, sólo quedaba un grande, triste y viejo castillo, situado en el centro de la hermosa Andalucía. Allí furio Luis Monteleón, el último de los suyos, y allí residía su viuda, con su única hija, Blanca.

No puede imaginarse existencia más extraña que la de la señora Monteleón. Ella también descendía de la misma ilustre familia que su marido. Eran efectivamente los dos únicos miembros que quedaban. Su matrimonio fué feliz; pero la ruina de su familia abatió a Luis. Su idea constante era volver a restaurar sus glorias y honores, pero murió joven, dejando una única hija, Blanca, que sólo tenía entonces cuatro años de edad.

La señora Monteleón se dedicó exclusivamente a la educación de aquella niña querida, que prometía ser muy hermosa y su madre abrigaba elevadas y brillantes esperanzas respecto a su porvenir. Hermosa e inteligente, bien podía llevar a cabo la empresa que se propusiera su padre. Podría casarse y consentir su marido en adoptar el apellido de Monteleón, ilustre desde hacía siglos, o si él no, alguno de sus hijos podría llevarlo y así aquella antigua

Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

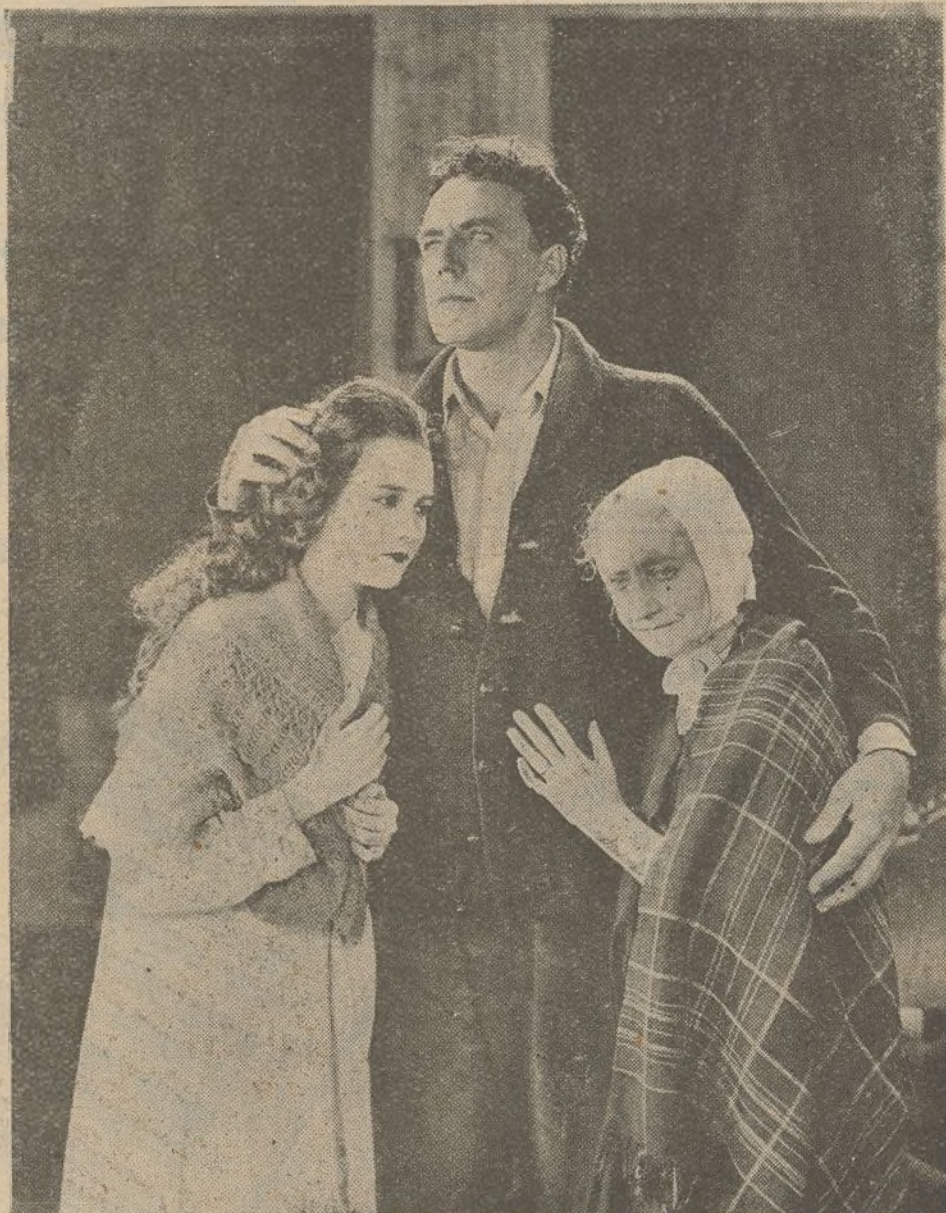
La única historia que por su asunto altamente sentimental ha sido dedicada a todas las madres del mundo.

CARL LAEMMLE presenta a los «ases» de la pantalla **HOUSE PETERS** y **MARY PHILBIN**, en el interesante drama

CORAZONES HUMANOS

Es "**Corazones Humanos**", un drama que desde las primeras escenas interesa y conmueve, por lo sentimental de su argumento, por las bellas escenas que dentro del más absoluto verismo se suceden sin interrupción y por el cariño que todos sus intérpretes han puesto para hacer de sus respectivos papeles verdaderas creaciones.

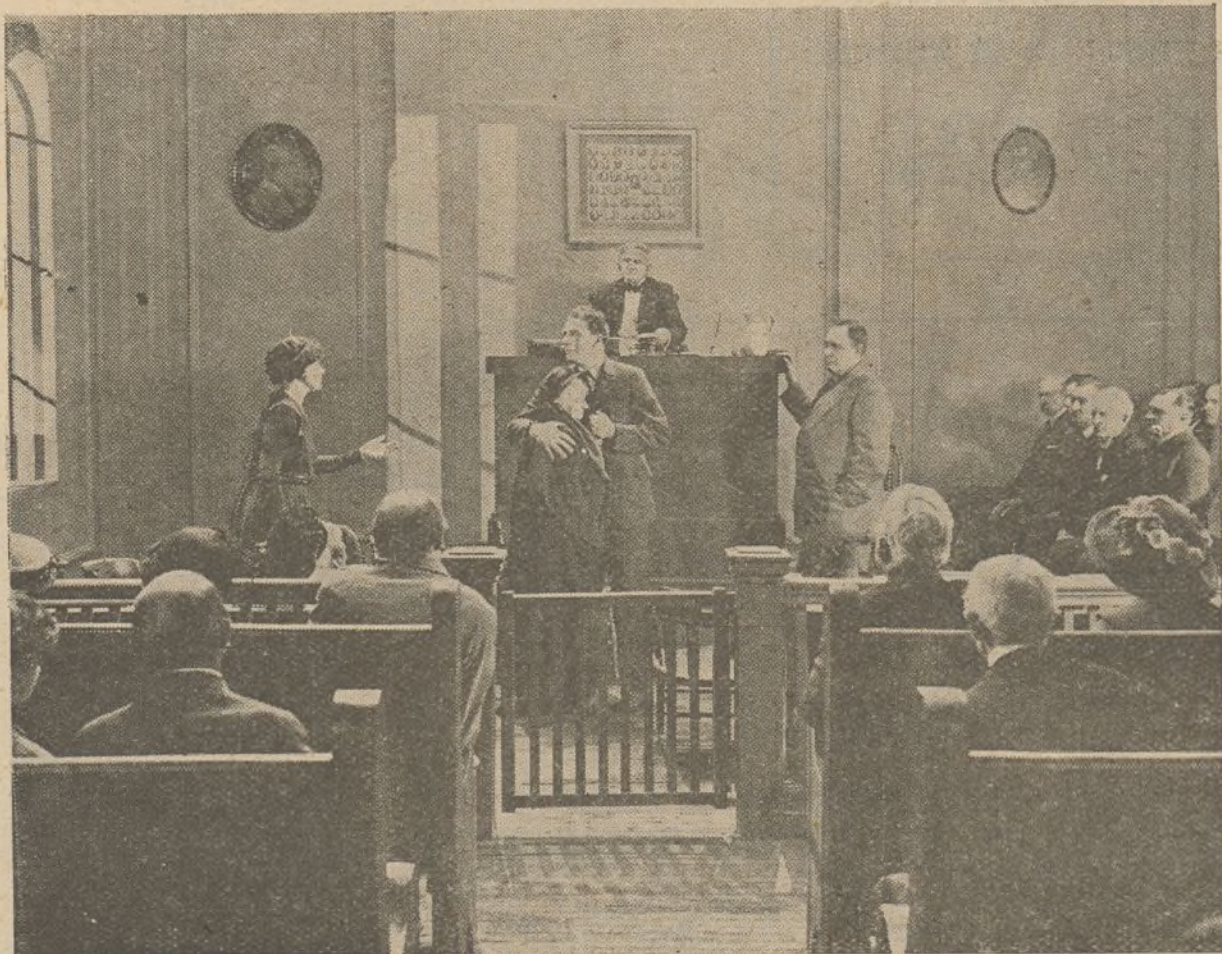
Basada esta cinta en la obra teatral del mismo nombre de **HAL REID**, ha conservado al ser trasladada al lienzo, todo el vigor de sus dramáticas sentimentales escenas.



KING BAGGOT, el célebre director de la **UNIVERSAL**, ha sido el encargado de la escenificación de esta nueva joya del arte mundo

El estreno de esta maravillosa película, tendrá lugar en el elegante Salón **PALACE-CINE**, el día 10 de Abril

No dejen de ver esta película, ya que ha sido la única que debido a su sentimental y bello asunto ha sido dedicada a todas las madres, las que mejor que nadie sabrán apreciar las bellezas de su delicado argumento



Hispano American Films, S. A.

CARL LAEMMLE, Presidente

Concesionarios exclusivos de

Universal Films de New - York

Calle Valencia, 233

BARCELONA

Dirección Telefónica: **UNFILMAN**

"1923 Es el año
de la Universal"



Continúa proyectándose
con un éxito colosal en el
SALÓN CATALUÑA
la grandiosa película



Mumia Viva



Sublime interpretación
de la reina de la belleza

LEE PARRY

EXCLUSIVA ESPECIAL
L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66 :: Barcelona
: y Sucursales :

