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L o s grandes concu rsos de E L  CINE
¿Tiene V. el rostro lologenleo? le damos la posibilidad de ser̂ artisla de la pantalla
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SALVADOR
DOMINGUEZ

20 años, 52 ks ., pelo 
negro,o jos negros, 
r635(altura)76cm8. 
(perímetro)

®  ®  ®

J O S É  M.'
GABÁS

16 años. Estatura 
1'65, m. ojos azules 
pelo rubio.
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Continuamos en este número las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuación las principales bases del mismo :

1. ‘  El  Cine publicará las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcimos eii paite 
de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o b-tra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. Rn 
el doiso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del 
pelo y  de los ojos.

2. ® En cada número de El C ine, cuando havamos terminado de publicar los retratos, se publicará un cupón 
objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia—emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre 
abierto y  con franqueo de dos céntimos —  por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso 
se procederá a un escrupuloso escrutinio y  a la concursante y  al concursante que hayan obtenido mayor número de 
votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergaminos artísticos y  en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas 
españolas que se dedican a  la confeccióh de películas.

3. “ Se crean otros cuatro premios —  premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes feme­
ninos y  masculinos —  que consistirán en artísticos diplomas y  en objetos de verdadero lujo y utilidad que se de­
tallarán oportunamente.
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Los retratos deben enviarse, dirigidos al director de El, Cine y procurando, claro es, en interés de los concursantes, oue el ta­
maño de las caras sea por lo menos como el de las fotografías de artistas que se pulñican ordinariamente en nuestra sección *EÍ 
mundo de la cinematografía».
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CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE“

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Como ofrecimos, comenzamos a partir de este número, la publicación de los chistes y 
anécdotas recibidos para este concurso.

—¿Por qué el público americano ha­
ce volver loco a Ben Turpin, el célebre 
bizco, cuando sale a la calle ?

—Porque solamente 05-6 : Ben... Tur­
pin... ,Ben... Turpin, y no sabe quién 
lo llama.

Cuál es el artista más primaveral ? 
-Frank... Mayo.
--¿Y el más frío?
-Eddie... Polo.

—¿Cnál es la casa productora más 
pequeña ?

—La Metro...' porque la verdad, con 
un metro...

-¿ Quién es el artista más oscuro ? 
-Antonio ...Moreno.
-¿Y  el más claro?
-Perla... Blanca.

—¿Cnál es el artista bailarín por ex­
celencia ?

—George... Whals.

Amado Larruy

—¿ Por qué no se casa Perla Blancá ? 
—Porque ha hecho «La verdadera 

felicidad» — J. H.
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Personajes :
E lla . Diez y  ocho abriles, ojos negros ro­

deados de una aureola violada. Habla y  accio­
na con gran vivacidad, denotando una encan­
tadora propensión a la neurosis.

E l. Veinticinco años. Lleva en el dedo anu­
lar de la ruano izquierda un sortijón descomu­
nal con un laberíntico enlace de iniciales. (Es-

E lla. — ¡<̂ e juro, Nandín!...
{ L a mamá, suspende momentáneamene el si­

barítico paladeo, en espera de ocasión propicia 
para intervenir, en tanto que el plumero, como 
la cresta de un gallo, tremola bélicamev¡}'é).

E l. — i Ya sabes, Finita, que yo lo soporto 
todo menos eso! ¡Eso es!... ¡Menos eso!... 
Además, me estás pqniendo en ridículo delan-

£  ta sortija está ligada íntimamente con el sis- -te de la gente... y eso no lo aguanto... ¡Eso 
=  -------Tf /ií»cpTT>npña es!... \No lo ag^ianto'.,.. ¡Vaj'a, que no lotema nervioso del protagonista y desempeña 

en la acción un importante papel).
Fuma «tanagrasB con aire displi­
cente y apura la colilla hasta cha­
muscarse los dedos.

L a mamá. (De ella, naturalmente).
Cuarenta y cinco otoños vigorosa­
mente conservados. Lleva un som­
brero apovado en las cejas (negras 
y pobladísimas) con un enhiesto plu­
mero semejante al de un hásar en 
día de gala. Su dulce sonrisa sos­
tiene empeñada lucha para desarru­
gar un ceño como una cicatriz.

E l ciego. Lleva unas encubrido­
ras gafas negras aue dan mucho qué 
pensar y no habla... pero canta y 
toca la guitarra para tormento de 
melómanos.

E l po llo  be la  camisa a c u a d r o s .
Tampoco habla este personaje, pero 
guiña el ojo izquierdo con una ma­
licia irresistible.
‘ Lugar de la acción : Un grupo de 

sillas del Paseo de Gracia.
Hora : La que se le antoje al lec­

tor, con tal de que sea por la tarde, 
de seis a ocho.

SENO DE REINA

Era una reina hispana. No sé ni quién sería 
ni cuál su augusto nombre, ni cómo su linaje.
.Sé apenas la elegancia con qtie de sii carruaje 
bajó al oir un niño que en un rincón gemía.

Y dijo : ¿Por qué lloras? — L a’tarde estaba fría 
y el niño estaba enfermo. La reina abrióse el traje 
y le di'ó el blanco seno por entre el blanco encaje 
como lo hubiese hecho Santa Isabel de Hungría.

Es gloria de la estirpe la que le dió su pecho 
al desdichado niño que tal vez sentiría 
más tarde un misterioso dinástico derecho.

E l (en tono trascendental). — Y 
¿aué habéis hecho esta tarde?...

E lla (arrugando el hociquito). —
Hemos ido de compras.

E l (después de buscar inútilmen­
te con la vista algún Paauete o en­
voltorio). — Y ... ¿qué habéis com­
prado?...

E lla (un poco cortada). — Nada...
Hemos recorrido varias tiendas, pe­
ro sin encontrar nada de nuestro 
gusto... En íLa Hermenéutica» hemos visto 
un ffcrépe» en tono amarillo-pasión no corres­
pondida con motitas verdes, que era una pre­
ciosidad... Pero ¡qué lástima! tenía las moti­
tas demasiado juntas..', y mamá dijo que pare­
cería el traje un plato de lentejas...

( L a mamá, sonríe levemente y el plumero se 
agita manso y acariciador. Luego queda pensa­
tiva y preocupada, buscando- solución al grave 
problema de la proximidad de las motitas ver­
des. Saca del bolso un caramelo y comienza n 
paladearlo con chasquidos de lengua sibaríti­
cos. Pausa larga, durante la que todos luchan 
por contener un huracán de bostezos).

E l (después de dar un bote en la silla y dos 
vueltas completas al sortijón, en el dedo). ¡Te 
advierto, Finita, que aunque parezca tonto, no 
sov ciego!... ¡Eso es!... ¡Ciego no! ¿Eh?...

E lla (poniendo una cara de asombro que 
convencería a cualquiera). ¿Qué dices, Nan- 
dín?...

E l (después de dar dos vueltas al sortijón). 
— ¿Te crees que no he visto que estás flir­
teando con ese pollo de la camisa a cuadros y 
del pantalón perlino?... ¿Es que de veras te 
ñgnras que soy tonto?...

Y es gloria de la estirpe porque el amor profundo
con que ¡a reina un día le dió su seno a un niño
fué el mismo con que España le dió su seno a  un mundo.

José S antos C hocano

aguanto! ¡ Cómo voy a decir que no  l o  aguan­
to  !... (Al pronunciar estas graves palabras, da 
varías vueltas seguidas al sortijón con aspecto 
de hombre que ha llegado al límite de las con­
cesiones y está decidido a todo...) De modo 
que puedes arrinconar tus coqueterías porque 
yo no estoy dispuesto a soportarlas... ¡Eso 
es!... ¡No estoy dispuesto a soportarlas!...

La mamá (después de sacarse de la boca el 
caramelo para conservar la mayor pureza de 
dicción posible). — La verdad es, que yo no 
sé cómo mi hija tiene paciencia para sorportar 
sus ridiculeces... ¡S i fuera yo! (El plumero 
subraya la frase con un fiero estremecimiento). 
¡ Por supuesto, usted abusa de ella porque esta 
criatura es demasiado Kangelical*...

(La ecriatura angelicah, envalentonada con 
el refuerzo materno y roja como un tomate ma­
duro, echa chispas por los adorables ojos y va 
destrozando, una por una, las varUlas del emor 
nica).

E l c ieg o  (comienza a arpegiar los primeros 
compases de aTorna a Sorrentot).

E l . — Pero... - ¡ señora!... ¿no ha visto usted 
que ella le ha mirado tres veces ? ¡ Y  él ha 
guiñado el ojo izquierdo otras tres veces!...

¡ O es que yo no tengo ojos en la cara 1... \ El 
ha guiñado tres veces! ¡Y o lo he visto!...

La mamá (con el caramelo entre el pulgar y 
el índice derechos). — ¡Sería porque le mo­
lestaría el humo del cigarro!

El,. — ¡Además, Josefina le ha sonreído!... 
Eso es !... ] Le ha sonreído!... ¡No me negará 
usted que le ha sonreído!...

La mamá (tirando con furia el caramelo y sa­
cudiendo el plumero como la melena de un 

león). ¡ Pues hasta ahí podían lle­
gar las bromas! iDe modo que ns- 
ted le va a prohibir a mi hija que 
se ría cuando le venga en gana!... 
¡Monstruo! ¡Más que monstruo!...

E l c ieg o  (en pleno deliquio musi­
cal) :

«...spira tanto sentimento 
come il tuo soave accento...»

E l. — iPero, señora!...
L a mamá (completamente desboca­

da). — ¡Monstruo! ¡Más que mons­
truo!... ¡Prohibirle a mi hija que 
s e r ía !.. .  ¡Verdugo! ¡Tornuemada! 
(El plumero subrava oportunamen­
te y matiza estas frases). \ Así le 
dan a la pobrecilla esos atanues de 
nervios 1... i Si ella overa mis con- 
seíos!... ¡Hacerle caso a un medi­
quillo de tres al cuarto!... ¡V  con 
los arrannues oue me gasta el ni­
ño!... ¡Más valía que tuviera usted 
menos genio y fuera más considera­
do con ella ...y conmigo! ¡A  quién 
se le diga oue, sabiendo lo que nos 
molesta el humo del tabaco, fuma 
usted cada día más!... ¡Así huele a 
colillas que apesta!...

E l c ie g o . —
er.,.un nrofuTuo non v’ha eguale 
per chi palnita d’amor...»

E l (tirando instintivamente el ci­
garro) . — I Señora !...

L a m .amá. — I Si. va sé que lo ha­
ce usted sólo por damos en la ca­
beza ! ¡ Grosero! ¡ Más que grose­
ro!...

E l  (haciendo girar el sortijón con 
una velocidad vertiginosa). — lEa, 

señora! ¡ Ahí se queda usted... y la niña 1 ¡Que 
yo ya estoy harto!... ¡Eso es! ¡Harto! ¡Cómo 
voy a decir (̂ ue estoy harto!... (Se encasqueta 
el sombrero hasta las orejas  ̂ se marcha a 
grandes zancadas, no sin dirigir antes una mi­
rada furibunda al pollo de los guiños... apro­
vechando un momento en que és*e mira hacia 
otro lado).

E lla jmirando desolada al fugitivo). — ¡ Ma­
má, vo creo que hoy has estado un poco dura 
con é l!... ¡L e has dicho unas cosas!... ¡A  lo 
mejor... quise decir... a lo peor, no vuelve!...

L a mamá (sacando un nuevo caramelo del 
bolso). — ¡No ha de volver! ¡Y a  lo creo!... 
i Y más mansito que nunca! ¡ Si conoceré yo 
a los hombres 1... A tu papafto le pasaba igual... 
En estos casos tienen que dar una sensación 
de dignidad ofendida, ¡ cosa que está muy 
puesta en razón!... Pero cumplido este requi­
sito, ¡vuelven siempre!...

E lla . —  ¡ A y ! . . .
E l c ieg o  (con acento plañidero) :

«...toma a Sorrento 
non farmi mo...rir!,..»

(Bordonazo final y telón rápido).
E m il io  G. d e  B u s t il l o

IllilIllllllllllllÜ

........................................................................................... .........................................................................................
V éanse en la página a n te rio r  lo s  g ran d es c o n c u rs o s  de EL CINE
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C O N F E 5 I O N E 5  D E  A R T I S T A S
Soy Dn reci6n nacíAo, por )o$€ Lnls Llore!

vSi lo' que ha de interesar a-los lectores 
c1(! E l Cine son los recuerdos de nuestra 
vida artística, bien podían haberme eli­
minado de la lista de los artistas que se 
confiesan. Yo soy un recién nacido, va­
mos al decir. ¡ Como que sólo 
tengo ocho meses de vida tea-

Barba, y consagrándome entonces como leños debo el haber sab©read® las mieles 
barítono. No hay más, porque 22 años de los primeros aplausos, y con el de 
tam^poco pueden dar mucho de sí. Barcelona me siento doblemente obliga-

En lo íntimo —  puesto que se trata do, porque también me ha otorgado sus 
de confesarse —  soy más sencillo que una aplausos por partida doble, como actor

y como autor. Diré, de paso, que

tral, prtmiaraente dicha ! Ahora, 
que la anción al teatro nació con­
migo, creo yo, el 7 de junio de 
1921, fecha en que ingresé en es­
te picaro mundo, tan picaro pe­
ro tan agradable, que nadie quie­
re abandonarlo. Apunten uste­
des el dato tan importante para 
la historia de que el fausto acon­
tecimiento tuvo lugar en Madrid 
y corran un velo sobre los pri­
meros  ̂años de mi infancia, pues 
los detalles que hacen,, referen- 
ia a mis relaciones cordiales con 
el ama de cría, a mis primeros 
liasos tortuosos v vacilantes, e i  
s ic  d e  c ü e ie r is ,  no creo que me­
rezcan la pena de quedar con­
signados.

A los seis años empecé a es­
tudiar solfeo en el Conserrm- 
torio de Madrid ; al año siguien­
te obtuve por unanimidad de los 
.señores del jurado el primer pre­
mio. Estudié después piano, ar­
monía, fuga, composición y ór­
gano, terminando a los 13 años 
mi educación musical. Antes, 
cuando sólo tenía t i , estrené mi 
primera obra musical, en Ma­
drid. Hace cuatro años la Or­
questa Sinfónica estrenó, en Bar­
celona, otra composición mía, 
una '(.suite)) sinfónica, y tengo 
hechos cuatro poemas sinfóni­
cos, uno de ellos con coros, tres 
«suites» sinfónicas, cuartetos y 
sonatas para piano y violín y pa­
ra piano solo. Igualmente he compuesto 
música para el tea.tro. Mi primera obra, 
N c 'c h e c i ia  d e  S a n  J u a n ,  se estrenó hace 
cuatro años en el teatro de la. Zarzuela, 
en Madrid, y la última a la que puse la 
música, Lá; e s t r e l l a  e r r a n t e ,  se estrenó y 
se sigue represrentaiido eii Barcelona,

Luchando con la oposición de mi fami­
lia, comencé hace dos años a cantar, con 
vistas a la escena, y hace sólo ocho meses, 
como queda dicho, que debuté en Madrid, 
con L a  M o n te r ía , sustituyendo a Sagi-

fosé
enLuis I.loret. barítono de la compañía Pinedo-Ballester, que 

Madrid y en Borcelana ha alcanzado prandes prestigios

no podría establecei cuáles son 
los que más rae conmueven, por­
que 9i los unos llegan más inme­
diatos, los otros parecen premiar 
un esfuerzo más rlobíe de la in­
teligencia.' Vamos, que hay un 
((aprés)).

Es muy difícil que pueda d-i- 
cir, porque ni lo .s5 yo mismo, 
cuáles son mis planes para el fir 
turo. En todo c a ^  veo que lo 
mejor es no trazar.se una ruta 
(]ue probablemente será distin­
ta de la que nos obliguen a .se­
guir mil acontecimientos pe 
queñu!: e inesperados. Como el 
I'oeta Machado, yo quiero

que las olas me traigan 
y las olas me lleven 
y que nunca me obliguen 
el camino a elegir.

codorniz, más blando que el pan recién 
sacado del horno y más confiado que una 
patrona de las que cobran mes vencido 
y encima adelantan dinero. Si no les pa­
rece el pecado demasiado grave, les diré 
que.me gustan las mujeres hasta saltár­
seme las lágrimas.

Será inútil decir que siento una profun­
da gratitud y un cariño igualmente pro­
fundo para los dos públicos ante los cua­
les me he presentado hasta ahora, el de 
Madrid y el de Barcelona. A los madri-

Todo hace presumir, sin em­
bargo, que seguiré en eí teatro 
que seguiré cultivando el géne­
ro lírico y que siempre que pue­
da haré también música teatral 
Bcnavcnte, el autor insigne,' ha 
dit ho muchas veces que ’ daría 
toda la gloria que sus cPmedias 
Le han proporcionado, por ' el 
aplauso que recibe, en una no­
che cualquiera, un gran actor. 
Yo quiero los aplausos para el 
actor y la gloria del autor tam­
bién nie seduce. Vamos, que 
como el individuo a quien invi- 
ta1)an a tomar pan o leche, me 

decido por las sopas.
Es inútil decir que en mi vida de ar­

tista no hay espacio para las anécdotas 
vSojq como digo antes, un recién nacido.

Y  9Í ustedes'no mandan otra cosa, aquí 
hago punto, entre otras razones, porque 
si he de esribir más largamente, tardaré 
otros dos meses — que es el tiempo qüc 
hace que me las pidierón — en escribir
estas cuartillas.

J osé  L ui.s L i.oret

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de periódicos pida usted

LA DAMA DE L A S  C A M E L I A S
Adaptació¿i a la pantalla de la inmortal obra de D U M A S , 
realizada por A L L A  N A Z IM O V A  y R O D O L F O  V A L E N T IN O

6S páginas de nutrida lectura con profusión de magníficos grabados, 50 cts Para los suscriptores de E L  C IN E , 40 cts.
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EL CINE llllllll!̂

LA  G E N T E  DE T E A T R O
RASGOS Y ANÉCDOTAS

=  CONSECUENCIA LOGICA

Se estrenaba en Madrid una comedia en 
tres actos de don Enrique Lumel, que gra­
cias a la paciencia de los espectadores iba 
pasando.

En el primer acto, de una pesadez plúmbea, 
se presentaba al protagonista que llegaba a 
la Corte desde Bilbao con objeto de interesar 
a unos amigos en un negocio de bacalao. 
Además de éste traía otro asunto y era una 
aproximación amorosa con la señora dueña de 
la casa, cuyos moradores acabarían por ser 
consocios del aprovechado negociante.

Al mediar el segundo acto seguía habién­
dose de la pesca salada. Al público ya le iba 
pareciendo demasiado bacalao, cuando un chus­
co acabó la obra con una sola frase.

La dama decía en un monólogo :
kMí situación es insostenible. La angustia 

me ahoga ; tengo en el corazón clavada una 
espina.»

—¡Del bacalao!... — dijo el oportuno es­
pectador.

E  QUERER NO ES PODER

Alejandro Dumas había prometido a Agus­
tina Brohan un billete para la primera repre­
sentación de su obra La torre de Santiago.

El día anterior al en que se celebraba la «pre- 
miere», el glorioso autor cumplió su promesa. 
La localidad que enviaba a Agustina Brohan 
no era de las mejores del teatro, y como dis­
culpa escribió el autor de Los tres mosque­
teros :

«¡Qué quiere usted, querida amiga!... Se 
hace lo que se puede y no lo que se quiere.»

La obra no satisfizo y al día siguiente la 
Brohan escribía a Dumas :

«Vi anoche su última obra y soy exacta­
mente de su misma opinión.»

=  TRAGEDIA PARA R EIR

=  TTNA PREGUNTA OPORTUNA

su cansancio con tosecillas. Sin embargo, 
bastó una mirada del ídolo para que el si­
lencio se restableciera.

La actitud del actor daba la sensación 
de que se había olvidado de que estaba 
en escena. E l silencio resultaba ya an­
gustioso. Y  en este momento desde la «ca­
zuela» preguntó un espectador con acento 
chulón :

—¿ «Quiés» las zapatillas ?
Aquella frase fué el aguijón. Don Anto­

nio tuvo en lo que quedaba de obra una de 
s\is mejores noches.

E L  «DOBLE» DEL CHALACO

El libro de El chaleco blanco no satisfi­
zo al público, pero en cambio la música del 
maestro Chueca le entusiasmó.

Todos creyeron que el fracaso de Ramos Ca- 
rríón hundiría la obra. No obstante Ips augu­
rios, la zarzuela se sostenía en el cartel, la 
gente acudía a verla y la empresa se decidió 
a «doblarla», esto es, a ponerla en la primera 
y en la última sección de la noche.

Uno de esos señores que siempre están entre 
bastidores aunque nadie ha podido averiguar 
todavía lo que tienen qne hacer allí, le diio 
una noche a Don Guillermo Perrín, creyendo 
molestarle :

—^Ha visto usted qué cosas pasan? «Do­
blan» El chaleco blanco, a pesar de que no 
gusta el libro.

A lo que contestó el aplaudido autor:
—Es natural. Cuando un chaleco se dobla es 

para guardarlo.

UNA SEMBLANZA Y  SU RECTIFICACION

El día que se estrenó en el Odeón de París 
la tragedia Moisés, su autor — el vizconde de 
Chateaubriand — se fué a la cama y mandó 
a su criado de confianza al teatro para que le 
diera noticias exactas de lo que había .suce­
dido.

Cuando llegó del teatro
—I Qué ha pasado ? — le preguntó Cha­

teaubriand.
—Muy bien, señor vizconde... Sólo hubo un 

momento de barullo...
—¿Durante la representación de la trage­

dia?
—Sí, señor vizconde. Peró duró muy poco. 

El públco recobró en seguida el buen humor.
—¿El buen humor?
—¡Naturalmente!... Le aseguro que todos 

estaban tan contentos como unas pascuas. No 
han cesado de reír, y han dicho tantas cosas 
y con tal gracia, que yo también me he reído 
mucho.

El vizconde de Chateaubriand tuvo que ha­
cer un verdadero esfuerzo de voluntad para 
no tirar algo a la cabeza de su buen fámulo.

Durante algún tiempo Mingo Revvlgo pu­
blicó en un periódico madrileño una serie de 
semblanzas de autores y comediantes con el 
título de «Enanos y sin cabeza».

La sección tuvo nn gran éxito ; el ingenio 
de Mingo Revulgo, cautivó tanto a los lectores 
como a los satirizados, pues sus versos entre­
tenían a los primeros y acrecían la popularidad 
de los segundos.

Un día el autor de «Enanos y sin cabeza» re­
cibió una carta de Calixto Navarro íhijo), en 
la que le pedía que entre las semblanzas inclu- 
vese la suva, porque también era autor.

Y  Mingo Revulgo, ni corto ni perezoso, pu­
blicó a los pocos días la siguiente :

«Calixto Navarro, hijo.— 
Este señor es muy listo, 
estudia mucho el Di.gesto 
y es hijo de don Calixto.»

No le satisfizo la semblanza al interesado, v 
/ escribió una carta a Mingo diciéndole que aque­

llo era intolerable y que rectificase inmediata­
mente.

La rectificación no se hizo esperar y fué en 
la forma que .sigue :

«Ni este señor es muv listo, 
ni estudia mucho e! Digesto 
ni es hijo de Don Calixto».

Ignoramos hasta qué punto satisfaría la rec­
tificación al qnisquilloso señor Navarro, hijo.

Hacía en el Español, de Madrid, el Tenoric, 
don Antonio Vico. Aquella noche el ilustre ac­
tor estaba muy dis.gnstado porque temía un 
fatal desenlace en la enfermedad que aquejaba 
a uno de sns allegados. Llegó un momento en 
nue el público se dió perfecta cuenta de que 
don Antonio representaba de malísima gana y 
fué precisamente en el acto del cementerio, 
después del mutis del Escultor.

Don Antonio, distraído, con mucha calma 
deió sobre el banco las llaves y la linterna, se 
quitó el birrete con extraordinario cuidado pa­
ra no descomponerse el bisofié, se pasó el pa­
ñuelo por la cara, arregló cuidadosamente los 
guantes... La labor mímica resultaba intermi­
nable. Los «morenos» empezaron a manifestar

LA CONSIGNA

En los tiempos aquellos en que había un 
motín, una asonada o una conspiración cada 
veinticuatro horas, Alberto Llangs. que estaba 
afiliado a! partido demócrata, fué designado 
para preparar y dirigir la revolución en la ba­
rriada de.Sans.

No hay que decir que el graciosísimo actor 
dejó incumplidas cuantas órdenes y requeri­
mientos recibió del Comité superior y que el 
dinero que le anticipaban para satisfacer los 
gastos de propaganda v organización loa inver­
tía en atenciones de índole particular.

Su imaginación le sacaba de todos los apuros 
en que pudiera colocarle ante el Comité su de-

Gregorio Martines Sierra

sidia, y así vivía feliz y tranquilo dejando que 
[el tiempo realizase su obra.
¡ Pero una noche la Junta quiso cerciorarse 
de cómo llevaba sus trabajos y le indicaron la 
conveniencia de girar una visita para conven­
cerse de visu de que la avanzada y p§pulosa 
demarcación estaba dispuesta a dar el grito.

Acompañado de los capítostes, Alberto Lla­
nas se encaminó una madrugada a Sans y a! 
llegar a una de sus calles más apartadas, se 
detuvo ante una casa, designada por él como 
vivienda del jefe de grupo.

Llamó a la puerta de la calle y cuando salió 
el vecino a preguntar qué querían de él, Lla­
nas imperturbable, preguntó :

—¿Vive aquí...? — y en lugar de nombre 
soltó un «camelo» feroz.

El pobre inquilino, disculpándose de sus ma­
las entendederas, volvió a inquirir con idéntico 
resultado, y como la tercera vez le ocurriese 
lo mismo, malhumorado, repuso :

—Vayan ustedes a la m... — y cerró de gol­
pe la ventana.

Y  Llanas, sin inmutarse, se volvió hacia sus 
acompañante, explicando ;

—Es la consigna.

UN ALCALDE SAGAZ

Don José Zorrilla, buscando la calma que ne­
cesitaba para su copiosa producción, trasladó 
temporalmente su residencia a un pueblecito 
cercano a Madrid. Llegado qne hubo se reclu­
yó en su alojamiento rehuyendo el trato de 
todos los que animados por la insaciable curio­
sidad pueblerina se le acercaron. El alejamien­
to que se imponía, rodeándole de misterio, 
despertó las sospechas de la autoridad munici­
pal, que ignoraba la existencia del gran poeta,
V observando míe su correspondencia era co­
piosa. se decidió, para no perder la pista de 
un gran criminal, a abrir alguna de las cartas 
nue iban dirigidas a Zorrilla a ver si por ellas 
desanudaba el enredo que sn sagacidad había 
urdido.

Y  quiso la casualidad que la primera que 
cavó en manos del presidente del municipio 
rural, fuese la siguiente r

ffOuerido Pepe : Soy de tu opinión. Creo que 
no debes envenenar al alcalde. Bastará con que 
le dea un narcótico, — Tuyo, J . M. D.»

Para oué contar n nuestros lectores el miedo 
y la indignación que se apoderaron del alcal­
de. Reunió todas las fuerzas de que disponía
V decretó la detención de Zorrilla, su interro­
gatorio y encarcelamiento.

Claro es que a esto último no hubo lugar, 
pornue así que comenzaron las declaraciones 
se desvaneció el misterio. El presunto criminal 
era un inofensivo poeta que en aquel pueblo 
estaba escribiendo su drama titulado El Alcal­
de Ronquillo.

La carta que afianzó las sospechas del sagaz 
alcalde era de un amigo de 'Zorrilla a quien 
consultaba todas sus obras. Y  el amigo que 
merecía tan alta prueba de consideración, se 
llamó don losé María Díaz.

T. M. Castiítxví

R .  P o rTttsach
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O t r a  e s t r e l l a  d e  p r i m e r a  m a g n i t u d

¿Puede ser malo un hombre 
gordo? Justamente acaba de pu­
blicarse en Francia un libro cu­
rioso en, el que se aborda este te­
ma con delicioso humorismo. Pe­
ro Walter Hiers lo ha resuelto 
ya prácticamente. No sólo no 
puede ser malo, sino que resulta 
siempre bueno y como artista, ex­
celente.

Jesse L . Lasky, diiector general 
(íe producción de la Paramount, 
acaba, en efecto, de anunciar que 
Walter Hiers ha firmado un con­
trato con esta empresa, de cinco 
años de duración, con la categoría 
de «estrella». L a  primera película 
en que Walter Hiers tomará par­
te como protagonista y astro de 
primera magnitud del firmamento 
cinematográfico de la Paramount, 
será la intitulada «Mr. BiUin^ 
vSpends His Dime» (Míster Bi- 
llings, derrochador), basada en la 
novela de Dana Burnet.

Walter Hiers, que mide cinco 
pies y diez pulgadas y media de 
estatura y pesa nada menos que 
230 libras, ha hecho una carrera 
rapidísima.

Nació Walter en Cordele, en el 
estado de Georgia, y recibió su educa­
ción en el Instituto de Savanah y en la 
Academia Militar de Pe^skill. Walter 
Hiers trabajó durante algunos años en 
el teatro, pero como tantos otros acto­
res, pronto trocó las candilejas por el ob­
jetivo cinematográfico, haciendo su de­
but como intérprete del film, en una pe­
lícula de la Paramount, intitulada «It

Pays to Advertise (El poder del anuncio). 
Su segunda película fué «What’s Your 
Husband Doing?» (¿Qué hace su mari­
do?), con Douglas MacLean y Doris May. 
A ésta siguió «Hard Boiled» (Duro de pe­
lar), con los actores Charles Ray y Bill 
Flenry. Ambas producciones llevaban el 
nombre de Thomas H. Ince como editor, 
pero fueron impresionadas para la em-

3IIIIIII

LA NUEVA PELICULA IDILICA DE CHAPLIN
S u  c o m p r o m i s o  m a t r i m o n i a l  c o n  P o t a  N e g r i

Desde que Mildred Harrís, la «estrella» cuyo 
liusto emerge siempre de un inmenso copo de 
'dondas, denso y transparente a la vezi aban- 
<lonó a Garlitos Chaplin y empezó a contar a 
los cronistas de Los Angeles intimidades de 
su,vida conyugal, el público sintió fortificarse 
su simpatía por el mimo extraordinario. Re­
lacionaba los detalles de su grotesca tristeza 
con la historia de su existencia y descubría 
en sus ademanes resignados, en su paso de­
forme, eu sus miradas hilarantes,' la melan­
colía del desengaño. Garlitos, que resume en 
su arte las virtudes de la epopeya burlesca, 
pues hace, reir a los niños y sonreir reflexiva­
mente a los hombres, se convirtió de este 
modo en protagonista de un drama sentimen­
tal. Los pormenores del proceso lo engrande­
cieron a nuestros ojos. No rectificó las afirina- 
ciones de Mildred Harris y no quiso justifi­
carse ante el mundo en los reportajes que le 
ofrecían los periodistas. Se refugió en un si­
lencio lleno de dignidad y asistió con austera 
paciencia a la molienda de palabras en que lo 
epvolvía esa deliciosa y aturdida muchacha. 
S í ; Mildred Harris es tan deliciosa como 
aturdida, y se pudo creer con razón que, mien-

presa Paramount. Entre las pelí­
culas en que el popular actor có­
mico ha aparecido, lecordamos «Is 
Matrimony a Failure?», «Her Gil- 
ded Cage», en la, cual Gloria Swan- 
son interpretó el papel de prota­
gonista, y «The Ghost Breaker», 
siendo protagonista de esta, última 
Wallace Reid.

Albert Shelby Levino, notable 
escritor de argumentos y adapta­
dor de novelas a la pantalla cine­
matográfica ha comenzado ya a 
adaptar la novela de Burnet y se 
espera que los trabajos de impre­
sión comenzarán muy en breve, 
bajo la dirección de Wedey Rug- 
gles, quien ha sido contratado es­
pecialmente para esta producción. 
La actriz Jacqueline Logan, quien 
acaba de terminar la interpreta­
ción de la película «Java Head», 
dirigida por George Melford, en 
el estudio de Long Island, secun­
dará la labor artística del prota­
gonista,. En el reparto figurarán, 
además, los nombres de artistas 
tan distinguidos como George 
Fawcett, Robert McKinn, Claren- 
ce Burton, Patricia Palmer y Lu­
den Littlefield.

La ascensión del simpático Walter 
Hiers a las más altas regiones estelares, 
será recibida, sin duda, con agrado, se­
gún la autorizada opinión de Mr. Lasky, 
por todos los aficionados al cinema que 
han aplaudido a Hiers en películas an­
teriores de la Paramount.

M. R.

tras Garlitos fraguaba en las pantalla sus ine- 
'iiarrables escenas, seguía pensando en ella y 
lio lograba olvidar su belleza de colegiala. Los 
que ^an leído las últimas noticias saben ya 
([ue Garlitos Ghaplin ha conseguido consolar­
se. La tumultuosa Mildred ha sido reempla­
zada en su fantasía por Pola Negri. Se aman 
y la prueba de que se aman es que pelean. Así 
nos lo comunican los corresponsales, persua­
didos de que los asuntos privados del bufo y 
de la trágica interesan a la gente de todos los 
países en sus minucias con no menos fuerza 
como si se tratara de una nueva complicación 
de los sucesos europeos. Debemos justificar 
la actividad de los noticieros de Ix»s Angeles 
y agradecerles, en vez de reprocharles, esa 
prolijidad. En efecto, nos interesa el idilio 
reanudado de los actores porque con su divul­
gación ruidosa vengan las personas discretas 
el cerrado mutismo de sus propios y monóto­
nos días. Solamente los actores pueden hacer­
lo’. Habituados a interpretar la alegría ima­
ginada o los dolores ficticios de personajes 
irreales, son los únicos qáe han conquistado el 
derecho de prescindir de la comedia en lo que 
a ellos mivsmo respecta. Jamás dejan de estar

en el escenario. Sus noviazgos, como sus re­
yertas, pertenecen al público. É l fotógrafo les 
acompaña y el repórter les sigue. De esta ma­
nera nos enteramos de que el incomparable 
Garlitos tuvo un disgusto con su novia, qne 
las revistas ilustradas popularizaron en acti­
tudes elegantemente dolororas, con la cabeza 
caída sobre las manos, como conviene, desde 
luego, a una actriz de tragedia. Pola Negrí, 
con un gesto ensayado largamente en las pie­
zas que representa, le había devuelto el anillo 
de platino, y Garlitos se alejó de su residencia 
con el andar divergente, que es la expresión 
más poderosa de su comicidad. Estamos se­
guros de que al irse le hizo el saludo distraído 
y cortés que provoca la carcajada en los cine­
matógrafos. Por. fortuna, la película idílica no 
terminará mal, como nunca terminan mal las 
películas. Aunque Pola Negri es una artista 
que se dedica al teatro lúgubre, ha preferido 
en esta ocasión substraemos a los suspiros de 
un desenlace amargo. Pola Negri ha perdona­
do a su novio y ha vuelto a ponerse el anillo 
de platino. Garlitos no tenía la culpa de la 
ruptura, que se debía a una intriga de gacetas 
profesionales, quizá a un diabólico despecho 
de Mildred, que, adiestrada en los papeles de 
ingenua, ha adquirido una imaginación muy 
activa para esta clase de urdimbres. Ambos 
han declarado públicamente que son felices 
y dentro de poco los veremos en las vistas de 
actualidades, junto al altar, y las damas jó­
venes de las compañías de Galifornia arroján­
doles, con vehemencia augural, gruesos pu­
ñados de arroz : ejemplo de dicha sonriente, 
que nos viene de las tablas, donde todo es 
convencional...

iiiüiiiiiiiim..
........... ............... ...... ............... ...... .........
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2 de febrero. —  Muchas personas me 
habían hablado del Colibri’s, y yo ardía 
en deseos de conocer este nuevo dancing. 
Pude hoy, ^ r  fin, ir allí. E s un lugar en­
cantador. En el salón, tapizado de lino- 

• leum, se ven incrustados a guisa de mo­
saico, los mismos grabados que se in­
crustan en las paredes y adornan los abat- 
jours de las lámparas. El -línoleum recibe 
todos los días una nueva mano de bami".. 
Reina allí dentro una luz, casi diría una 
penumbra, que en cierto modo aminora la 
agitación en que nos pone la jazz-band, 
completamente endiablada. Así, la gen­
te siente, al mismo tiempo, un hormi­
gueo en las piernas y el corazón lleno 
de serenidad. Allí encontré a varios jó­
venes, cuya conversación, como dice Gus­
tavo (mi marido), haría Ixjstezar a un 
muerto. Concedo que son idiotas; pero 
su idiotez tiene un algo de suave, de dis­
tinguidos. . ¡ Y  bailan tan bien!...

¿ Qué más se les puede exigir ?
— Cuando yo quiera ilustrar mi espí­

ritu, iré a oir al señor Bergson. Nunca, 
sin embargo, me agradaría bailar el shim- 
my con él.

En resumen, me divertí bastante en el 
Colibri’s. He de volver.

4 de febrero. —  Volví ayer. Sin em­
bargo, me divertí mucho menos. ¿Por 
qué? Sin duda porque ninguno de mis 
jóvenes camaradas estaba allí. Quedé sen­
tada cerca de dos horas delante de una 
mesita de te. Frente a mí, al otro lado 
del estrado, un argentino de cabellos co­
lor de azabache, me devoraba con los 
ojos. No osó, sin embargo, venir a  ha­
blar conmigo. Y  esto me desagradó, por­
que luego adiviné en aquel hombre un 
excelente compañero de baile.

5  de febrero. — El argentino se acercó 
hoy más a mí. Así y todo, nos separaban 
siete mesas. Ee hice una pequeña seña, 
<iue él sin duda no comprendió, porque 
no se movió de su sitio.

7 de febrero. — Por fin, hoy, como es­
taba sentado frente a mí, se atrevió. Se­
ría hacerle grave injusticia diciendo que 
es un buen compañero de baile sólo... En 
verdad, este hombre es el espíritu de la 
danza encarnado. Es sublime. Tuve la 
ini])resión, tan dulce y leve es su forma 
de bailar, de que le acompañaría al fin 
del mundo... hilando el tango, ¡ Qué ar­
tista ! Le pregunté si realmente era ar­
gentino.

— Señora mía, un hombre puede ha­
blar con cento extranjero y usar los ca­
bellos para atrás, sin que forzosamente 
por eso tenga que haber nacido en Bue­
nos Aires.

— Pero, ¿ de dónde es usted ? —  insistí.
Y  él con la más encantadora modestia:
— Después del tratado de Versalles, no 

lo sé a ciencia cierta. Creo, sin embargo, 
tener razones para considerarme yugo­
eslavo.

— O  checoeslovaco — agregó toda\ía. 
— Habría que preguntárselo a lo.- se­

ñores de las conferencias.
i Tampoco carece de espíritu este ham­

bre !

10 de febrero. — Mi compañero está 
siempre en el Colibri’s cuando ye llego.

A mi am iga G racia

Gracia tienes sin medida 
y también Gracia te llamas, 
y adem.ás de ser graciosa 
eres bastante agraciada.
Gracia tienes si te ríes, 
gracia mucha cuando hablas, 
gracia cuando te compones, 
para todo tienes gracia.
E l tener grc^cia es virtud, 
el no tenerla es desgraaa, 
y es, en fin, aún más graciosa 
quien, como tú, Gracia se llama. 
Por eso, Gracia, te quiero, 
por eso toda mi alma 
siente un inmenso plaeer 
cuando te miro a la cara...

P e d r o  M a e s o  y  O c h o a  

Manzanares (Ciudad Real).

Y  no saca otra a bailar. Aprecio mucho 
su conversación. E s variadísima e ins­
tructiva de veras. ¡ Ha viajado tan to! 
Hoy, por ejemplo, hablamos de joyas. 
Hasta de esto entiende. Calculó mi collar 
de parlas en loo.ooo francos, y sólo se en­
gañó en cinco mil, pues sé que Gustavo 
dió por él exactamente noventa y cinco 
mil francos. Admiró también mucho mis 
pendientes de esmeraldas. Y  se maravilló 
de que yo llevase habitualinente joyas de 
tal valor.

-yYo,_en su lugar, tendría miedo. No 
se imagina cómo le es fácil a  un ratero 
más o menos hábil adueñrse de una de 
esas preciosidades.

Me encogí de hombros. Terminado el 
tango • y cuando estábamos en nuestros 
asientos, él me enseñó la mano derecha 
cerrada, y después la fué abriendo lenta-

Compre Vd.

LA DAMA DE LAS CAMELIAS
Adaptación cinematográfica

Precio: 5 0  céntimos

uiente a mis ojo*. Allí dentro Mtabftu las 
dos esmeraldas. ...

— ¿Lo ve usted ? —. dijo él, con tono 
de suave censura. —Imagínese ahora que 
hubiera bailado con un hombre a quien 
no conociera.

Asentí sin querer, pero me estremecí... 
retrospectivamente.. Es que en esos lu­
gares públicos,, se encuentran individuo* 
bastante equívocos.. Y  lo peor e« que v*n 
tan bien vestidos y tan perfumad** ce­
nia los otros.

i6 de febrero. —  Mi imprudencia en 1*  
tocante a la exhibición de joya* preocu- 
caba cada vez más a mi compañero de 
baile.'

—Yo, en su lugar, — me repite de 
vez en cuando — mandaría hacer un 
collar falso, exactamente igual, y pon­
dría éste en una caja de seguridad del 
Crédif Lyonnais.

Y  tal vez tenga razón. Al principio, 
rechacé su desconfianza absurda; «hora, 
comienzo a convencerme de que h« eido 
•iempre de una imprudencia, de un des­
cuido. ..

37 de febrero. — Decididamente, voy 
a. hacer lo que él me aconseja. Me suce­
dió hoy una cosa que realmente me im­
presionó. Había.tanta gente en el Coli­
bri’s que era como si estuviésemos en un 
vgón del metro, a  la hora de mayor 
afluencia. De repente, en aquella apre­
tura, alguien me empuja bruscamente, 
me pisa un pie y, al mismo tiempo, sien­
to que mi collar se desata... L ^ z o  un 
grito. Per oen segada mi . compañero 
me tranquiliza, didéndome aí oído:

—^Está conmigo; pude agarrarlo 
tiempo.

Un minuto después, restituíame el co­
llar, intacto, i Me contuve para no abra­
zarlo !

Conté por la noche el caso a Gustavo 
y a la prima Hortensia, que rieron loca­
mente... Poco me importa que te hayan 
reído. Mañana mandaré lucar «1 coUar 
falso.

a =

28 de febrero. — ( Ay do ! j B» tar­
de ! Esta mañana redbí una carta que 
resuelve la cuestión... definitivamente:

«Realmente, señora mía, llegaba a aer 
un pecado usar habitualmente un collar 
de perlas de semejante valor. Por eso 
me tomé la libertad de mandar hacer la 
copia que ayer puse en sus manos. E s una 
imitación perfecta, que engañará a cual­
quiera. Y  así usted podrá estar tranquila, 
porque su collar está en lugar seguro y 
bajo mi vigilancia.

Su comipañaro de baile.»

Yno-hay remedio. Perdí el collar f  d  
•ompaflofo de baile... ¿Qué va a aer de
mí?...

PRANCIS D I M i OSEAM.

I..

ñniiiiiiiiAyuntamiento de Madrid



t  WMUig

=

*■ —

r-
ss

le S

ir —
ir
10
[ft a
ift 2
1- Sa

7 S

Ü
aa

le
i

V

i*

illilllltl’ EL CIME 9 'lliillll)¿

Las mamás de las estrellas
O el inútil bagage

Kii un deliciosa cueuto muy siglo xx , 
una parejita de niños «bien» discuten 
con los padres sobre el empleó de su tiem­
po. La madre, de improviso, interroga:

— N“o. es posible, OdetV.e, que estas 
costumbres, estas maneras que tenéis 
puedan significar distinción. ¿Quieres 
decirme de quién es esta carta que lie 
encontrado en tu «secretaire» ? ¿Está 
bien que un muchacho al que ni siquiera 
conocen tus padres te escriba tuteándo­
te ? ¿ Está bien que te invite a una fiesta 
en una casa que no conocemos tampoco ?

— Pero, mamá, ¿ni siquiera respetas la 
correspondencia privada ? ¡ Qué padres, 
qué padres?

— Déjate de bromas. ¿ Y  qué significan 
además, esta>/iniciales: S. B. I .?

— Pues... verás... quieren decir «sin 
bagajes inútiles»... Vamos, que no, es 
preciso llevar a las mamás.

Nosotros no podemos saber hasta qué 
punto este diálogo refleja la realidad pie- 
sente. Pero permítasenos destacar ante 
los ojos maternos un punto de vista que 
no deja de tener interés. Figúrense uste­
des que entre los muchachos de las gene­
raciones actuales ha prendido el pesimis­
mo filosófico, y que, acuciados por los es­
tudios, por las tareas espirituales, son 
muchos los que pueden decir, con el poe­
ta que reprochaba a Kempis:

«¡ Oh, Kempis, Kempis, asceta yermo, 
pálido asceta, qué mal me hiciste !
Ha mucho tiempo que vivo enfermo, 
y es por el libro que tú escribiste.»

Figúrense ustedes que cuando la natu­
raleza triunfe del pesimismo, acuden a 
complicar la vida la carestía de la vida, 
la e^asez de pisos y tantos otros moti-' 
vos que vienen a dar insospechada fuer-

l .i i  e n v  n ttüdi)  
r o  B e ili-  Corrip- 
s o n  í ip a r e c c  e n  
l a  f o t o g r a f í a  
c o n  u n a  m a m á  
q u e  n o £ S  la  s u ­
y a ,  s in ó  l a  c a ­
r a c t e r ís t ic a  d e  
la  P a r a m n n n t, 
s e ñ o r a  A s th o n ,  
a  lo  q u e  q u ie r e  
c o m o  u n a  h i j  i

za de convicción al viejo re­
frán de que ((el buey suelto 
es el que se lame mejor». ' /

.figúrense, en fin, que para 
arrasar todos estos motivos 
abstencionistas, nuestras mu­
chachas no cuentan más —  
aunque no sea poco — que 
con el poder de sus encantos, 
lín una es la pierna, ágil 
noble, como la de la descono­
cida que enamorara a Bau- 
delaire; en otra es la comba 
de la cadera, que se adivina 
•l̂ ajo la falda, pérfidamente 
sujeta más abajo de la cintu­
r a ; en aquella son los ojos, 
pardos o negros o azules, en­
sombrecidos por la línea de 
las cejas; o la piel, tersa y 
suave, o el pelo suave y bri­
llante y abinidoso. Pues, se­
ñor, ¿no es algo así como 
estropearles a las muchachi- 
tas el pasodoble obligarlas a 
que se presenten con sus mamás, que 
viene a ser algo así como ir pregonando : 

— ¿Son las piernas, finas y nobles, las 
que te enamoran ? Pues repara en estas 
otraa que lo eran también, hace unos po­
cos años. ¿Son los ojos.acaso? Pues mi­
ra como unos pocos años apagan su brillo 
y les ponen arrugas en tomo. ¿E s la si­
lueta grácil, las curvas armoniosas? Pues 
dentro de unos años tendrás tantas cur­
vas como quieras, más que un tranvía 
de circunvalación. •

Y, sin embargo, lo que para nuestras 
muchachitas*es un bagaje inútil, para las 
artistas resulta cosa obligada, tanto, que 
la que no tiene una mamá se la busca al­
quilada. ¿Quién podría, sinO', dar con­
versación a los amigos mientras la artista 

se viste y se desnuda, quién 
reñir con los empresarios y 

.con las compañeras, quién 
acompañar a la niña a la ce­
na para que la. fama no pa­
dezca, quién decretaría que 
mañana «no trabajamos» por­
que ((estamos enfermas», y 
quién, en fin, lucharía con los 
tramoyistas y tendría la taza 
de café preparada y los trajes 
a punto, entre otras mil fun­
ciones a cual más importan­
te ?

Pero tampoco se apesadum­
bren demasiado las mamás 
que nos lean. E s posible que 
para el «flirt» estorben, ver­
daderamente. Es posible que 
resulten un inútil bagaje pá- 
ra estos viajes al país de los 
ensueños. Pero cuando la vi­
da se nos muestra dura, cuan­
do los trances amargos lle­
gan y el dolor muerde en 
nuestros corazones, ¿ para 
quién es el dulce privilegio 
de consolamos, a hombres y 
mujeres?

« « «

L a  b e lla  e s t r e l la  a m e r ic a n a  J o y  L e a t r lc e  e s  e n  la  in t im id a d  d e l  
h o g a r  a n a  h i ja  a m a n te  y  la b o r io s a

Betty Compson, de la que 
ya es sabido que hizo su pri­
mera aparición ante el públi­

co como violinista zíngara, vivía con su 
madre en la ciudad de Salt Eake, donde 
nació y pasó los días de su niñez. Bettv 
era hija de una familia modestísima y su 
entrada en el mundo del arte tuvo por 
principal móvil aliviar las necesidades de 
su familia. Esto explica el que el día que 
pudo debutar en la escena sustituyendo 
a una actriz que había enfermado repen­
tinamente, Betty no tuviera ropa adecua­
da y se le ocurriera suplir el defecto vis­
tiéndose de gitana, que era lo más barato 
(lue podía improvisarse.

En estas condiciones puede suponerse 
con cuanto amor, con cuanta abnegación 
madre e hija se han ayudado mutuamen­
te. Betty continúa viviendo' con su madre 
en la actualidad, pero a la modestia, a la 
casi miseria de antesj ha sustituido la hol­
gura, el lujo, la riqueza. Madre e hija 
viven en una elegante casita edificada en 
los bulevares de Hollywood tan felizmen­
te que la muchacha no ha pensado, que 
SK? sepa, en buscar marido.

Leatrice Joy, con su pelo negro y* sus 
ojos pardos, con toda la gracia peculiar 
de las hijas de los Estados del Sur de la 
confederación norteamericana, ha pasado 
con menos violencia del papel de señorita 
(le su casa al de estrella de la pantalla 
imiversalmente aplaudida. Nació Eeatri- 
ce en Nueva Orleans, e hija de una fa­
milia de la clase media, fué educada ex­
quisitamente en uno de los colegios de 
la misma ciudad. Siempre acom])añada 
de su madre, a la que le une también el 
natural afecto, Leatrice Joy trabajó poi 
primera vez para la pantalla con ia em­
presa Ñola Film Compaiiy, también de 
Nueva Orleaiis; pasó después a la Pa- 
ramount, en Nueva Y o rk ; trabajó más 
tarde en Los Angeles con el actor Frarik 
Lloyd ; pasó a San Diego, donde perma­
neció (x:ho meses en uno de los teatros 
de la ciudad, y por último, volvió a Hollv- 
W (X )d, dedicándose de nuevo y ya sin in­
terrupción, al arte mudo, dirigida por 
Cedí B. de Mille. En las últimas pelícu­
las en que ha tomado parte, ha trabajado 
con el actor ThomaS Meighañ. Leatrice 
ha ordenado su vida con un «savoir faire» 
admirable, y vive con su madre rodeada 
de todas las posibles comodidades.

Ayuntamiento de Madrid
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La nueva película  de Douglas 
Faírbanks

W illia m  C am eron  M en zies e  Irv in g  G . M ar­
tin , d ib u ja n  actu a lm e n te  todos lo s decorados 
de la  n u eva  producción  d e D ouglas F a irb a n k s . 
S e  h a  em pezado a  b a tir  lo s p rim eros decorados 
sobre, lo s  n u evos te rre n o s  com prados p o r e l 
cé le b re  e s tre lla . E l  film  será  p robab lem en te 
titu lad o  «D ouglas F a ir b a n k s  en  e l cu e n to  de 
una n o ch e  o rien tal»  (D ouglas 
F a irb a n k s  u n  a n  A rab ian  N ig b t 
T a le ) . D os vestid o s q u e lu cen  los 
a rtis ta s  so n  m arav illoso s y  e l 
co n ju n to  es d eslu m b ran te . D ou­
g las i^ airbanks será  e l  in térp re te  
ideal de e s te  cu ento  o r ie n ta l ; en 
é l, re p resen ta  los ra sg o s de un 
bandido que n o  cree  en  D ios n i 
en  e l d iab lo  y que se fi|;ura que 
es e l d ueño d el m undo, hasta  
e l m om en to  que u na m u je rc ita  
h ace su  ap aric ió n  e n  su  vida.
L o s d os p rin cip a les decorados 
donde se  h a n  em pezado la  cons­
tru cció n , so n  : la  ciudad de B a g ­
dad y la  cav ern a  de lo s  M ons­
truos. L a s  p rim eras e sce n a s  fil­
m adas h a n  m arav illad o  a  lo s pri­
v ileg iad os q u e , h an  podido ser 
adm itidos a  v erlas  en  e l  estudio.

«D ouglas F a irb a n k s  e n  e l  cuen­
to  de u n a  noch e o r ie n ta l» , será  
c ierta m en te  e l  m e jo r  film  rea li­
zado p o r D ouglas F a irb a n k s .

Una de las actrices más 
jóvenes del film firm a un 

contrato  de cinco años 
&on la Param ount

M iss A lm a B e n n e tt, b e lla  y  dis­
tin g u id a  a ctr iz , que en  la  actu a li­
dad n o  cu en ta  m ás que d ieciocho 
ab riles, acab a  de firm ar u n  con ­
tra to  d e la rg a  d u ración  co n  la 
em presa F am o u s- P la y ers-L a sk y  
C orp oration , p ara a p a re ce r  ex ­
c lu siv am en te  en  p e lícu la s  P a ra ­
m ount.

A lm a B e n n e tt  lleg ó  a  L o s  A n­
geles h ace  dos años decid id a a 
ser a c triz  de c in e . L o s  d irecto res 
le  a co n se ja ro n  que esp era se  un 
p ar de añ os m ás, p u es era  de­
m asiado jo v e n  para tr a b a ja r  an te 
e l  o b je tiv o  de la  cám ara  cin em a­
to g ráfica . S in  em bargo, ta n to  in ­
s istió  la  a sp ira n te , q u e u n o  de 
lo s d ire c to re s  le  confió u n  m odes­
to  papel en  u na p e lícu la  cóm ica.
Com o que en  la  p e lícu la  de refe­
ren cia  ap a re cía  u n  g ru p o  de ba­
ñ istas y  A lm a n o  sab ía  n a d a r, tuvo que ap ren ­
derlo en  lo s tre s  d ías q u e fa ltab an  p ara  que la 
com p añ ía  sa liese  a  u na d e las p layas califor- 
n ian as donde debía  im p resio n arse  la  p e lícu la . 
A lm a ap ren d ió  a  nad ar e n  m enos de u n  día, 
con la  m ism a facilid ad  y  m aestría  con  q u e du­
ran te  J o s  dos ú ltim os añ os tra n scu rrid o s, ha 
aprendM o a  se r  u na de la s  a c tr ices  c in em ato ­
gráficas^ :

ra  h a sta  la  p ieza m ás sim p ática  d el «jazz». 
S ie m p re  e s tá n  in terp re ta n d o  desde que se  em ­
p ieza u n  film , ta n to  p ara  los «in teriores»  com o 
p ara  lo s «ex terio res» , y  n o  so lam en te  p ara  los 
a r t is ta s , sino  h a sta  por los co m p arsas y  los 
o b rero s que así e s tá n  de m ás b u en  hum or.

S e  h a  cen su rad o  m u ch ísim o  e s ta  m an era  de 
em p lear una orq u estin a  d u rante u n a  tom a de 
v ista s , suponiendo que d eb ilita  e l  tem p era­
m en to  de los a r tis ta s . E llo  n o  p arece  c ierto .

rican o s. S u  óp era  fav o rita  es  C a r m e n ,  m as 
C a r o l in a  i n  t h e  M o r n i n g ,  le  h ace  b a ila r . L o s 
«jazz» am erican o s, d ice , e je rc e n  so bre m i ig u al 
e fecto  que u n  v in o  tó n ico , au m entad o  m is  de­
seos de tr a b a ja r  y  sirv ién d om e de in sp iració n  
cuando e s to y  fa tig ad o . '

M ary Pickford trabaja

E l  títu lo  de la  producción  que e s tá  film ando 
M ary  P ick fo rd  acab a  de se r  cam ­
b iad o por o tro  d e f in it iv o : «La 
ca n ta n te  c a lle je ra »  {T h e  S tre e t 
S in g e r).

U n  nu m eroso  equipo de cóm i­
cos ju e g a n  lo s «rols» de carce le ­
ros en  este  film . S n itz  E d w ard s, 
c]ue en  « E l sig n o  del Zorro» apa­
re c ía  com o u n  m a lig n o  carab e- 
te ro , in te rp re ta  e l pequeño ca r­
ce lero , m ien tras que e l  g ig an te  
B e r t  S p ro tte  ju e g a  e l de g ran  
ca rce le ro . E s to s  dos a r tis ta s  in ­
te rp re ta n  su  p ap el de u n a  m a­
n era  m uy d ram ática . C rales B el- 
ch e r  es  el gobern ad or de la  pri­
sión  y ha d eclarad o ú ltim am en te  
a  un p erio d ista  de L o s A n g eles 
que él era  e l  a r tis ta  cinem ato­
g ráfico  que h a b ía  in terp re ta d o  e l 
m ás g ran d e n ú m ero  de papeles 
d iferen te s  en  lo s film s h ech os en  
lo s estudios de L o s  A n g eles. E l  
h a  sid o, en  e fe c to , e l  p rotago­
n is ta  de m iles de papeles desde 
q u e los estu d ios e s tá n  fundados 
en  C alifo rn ia . In te rp re tó  e l  «rol» 
de C apitán  de lo s gu ard ias d el 
duque de R ich e lie u  en  «L os tre s  
m osqueteros» de F a irb a n k s .

M adam e B od am are h a  sido 
tam b ién  co n tra tad a  en  la  trou p e 
de M ary  P ick fo rd  p ara  in te rp re ­
ta r  u n  papel en  «L a c a n ta n te  ca ­
lle je ra » . M adam e B od am are que 
es  en  la  v ida p rivad a la  m u je r  
m ás am able que uno se  puede 
im ag in ar, ju e g a  en  la  nueva p ro­
ducción  de M ary  P ick fo rd  la  p ar­
te  de ira sc ib le  com ad re que n o  
p ien sa  m ás que en  m a ltra ta r  a 
la  pobre, pequeña R o sita .

E r n e s t  L u b itsch , e l  g ra n  d irec­
to r  p olon és, h a  em p lead o tre s  m il 
com p arsas p ara  la  «m ise-en-scé- 
ne» del ca rn a v a l de T o led o  que 
es u no de lo s «clous» d el n uevo 
film  de M ary  P ick fo rd  e n  «La 
c a n ta n te  ca lle je ra » .

D o r o th y  D a lt o n ,  la  b e lla  y  g r a c i o s a  p r o t a g o n is t a  d e  m u c h a s  n o t a b le s  
c o m e d ia s  c in e m a to g r á f ic a s

EN MADRID

S  gráficas^ m ás n otables d e la  escen a  am erican a .

=  Música y cinema

=  E l  p ú b lico  ap recia  m u ch o  e l valor d e una
=  buena o rq u estin a  d u rante la  p royección  d e una 
=  p elícu la , p ero  no se  d a  cu en ta  d e la  g ran  
=  im p o rtan cia  que ju e g a  la  m ú sica  d u ra n te  la 
=  rea lizació n  de un film .
=  E n  lo s S tu d io s de M ary  P ick fo rd  tra b a ja
ss co n sta n te m en te  una p equ eñ a orqu esta  q u e es
=  una de la s  fuerzas m ás ú tiles  p ara la  buena
S  organización  de una tom a de v istas . E s t a  or-
m  questin a  com p u esta  de u n  p rim er y de u n  se-
2  gundo v io lín , de un v io lo n cello  y  de u n  piano,
s  e s tá  in teg rad o  por cu a tro  en can tad o ras jov en -
=  c ita s  : E u r e tte  D o u g las, B ern ioe N e a le , E le a -
E  ñ or G a le  y  E lisa b e th  M arió n , todas m úsicas
2  de ta len to . T ien en  u n  rep erto rio  de lo s m ás
5  variados, d esd e e l m ás h um ild e trozo d e ópe-

pues e s tá  probado que con la  m ú sica , e l  traba­
jo  se  h ace  m e jo r  y  m uchísim o m ás rápido. 
D u ra n te  las esce n as de co n ju n to , s e  reg istra n  
gran d es pérdidas de tiem p o. L a  a g ita c ió n  de 
los fig u ran tes cre a  una c ie r ta  nerviosid ad  en tre  
los d irecto res, op erad ores, e tc .,  e tc . L a  e je ­
cución  de a lgu n as piezas de «jazz» calm a e s ta  
nerv iosid ad , p u es lo s fig u ran tes in m ed iata­
m en te  a le g re s , lo s u nos b a ilan , lo s  o tro s ca n ­
tan  lo s a ire s  p op ulares in terp re tad o s, agu ar­
dando a s í los p rep arativ o s de la  p ró xim a es­
cena.

E s  curioso  h a ce r  n o ta r  que a cad a  a r tis ta  le  
p one en  m e jo r  d isp osición  una pieza d iferen ­
te . P o r  e je m p lo , en  la  realización  d el ú ltim o 
film  de M ary P ick fo rd  «La ca n ta n te  c a lle je ra » , 
lo s g u stos son  m uy d istin tos.

H o lb ro o k  B lin n , que in te rp re ta  e l  pap el de 
R e y  de E sp a ñ a , es  aficionad ísim o a  las óperas 
ita lia n a s . S u s  ó p eras fa v o rita s  so n  M a d a m e  
B u t t e r f l y ,  L a  B o h e m e  y  T o s c a .  Ire n e  R ic h , 
que in terp re ta  e l pap el de la  R e in a , prefiere 
la  m ú sica  lig e ra , sin tién d o se  in sp irad a  h asta  
llo ra r  a lo s acord es de K i s s  M e  A g a i n ,  B o y  
o f  M i n e  y  P e g g y  D e a r .  M ary P ick fo rd  n o  
tie n e  n in g ú n  g u sto  p a rticu la r. E r n e s t  L u b istch  
el d ire cto r escén ico  polonés de «La can tan te  
c a lle je r a , am a apasion ad am en te los «jazz» am e-

R e a p a r i c i ó n  d e  l a  B e r t i n i .  —  
A n tes de e n tra r  de lle n o  en  e l  asu n to , d iga­
m os que u n a  n o tic ia  que p u blicam os h ace  dos 
núm eros, se  rea lizó , só lo  q u e a  la  in v e r s a ; 
m as e l le c to r  n o s perdonará, p or aquello  d e las 
m atem áticas «que e l  orden d e lo s  fa c to re s  no 
a lte ra  e l  p rod ucto», que e n  e s te  ca so  resu lta  
c ie r to ; pues en  resum id as cu e n ta s , a la  afi­
ció n  m ad rileñ a lo  m ism o  le  d ió  que e l  es tre n o  
de «La E sfin g e»  s ig u iera  a l d e «E sp o sas f r í ­
volas» ; lo  fu n d am en ta l e ra  v e r  am bas p elícu ­
las . Y  ah o ra , h ablem os de la  reap aric ió n  de 
la  g ra n  F ra n c e sc a  B ertin i.

L a  g u erra  europea y  los aco n tec im ie n to s que 
de e lla  se  d erivaro n  in flu yeron  g ran d em en te  en  
e l  c in em ató g rafo . A sí, lo s p a íses  europeos —  
F ra n c ia , I ta l ia . . .  —  que fig u rab an  a  la  cabeza 
del m un d illo  c in em ato g ráfico , p ierd en  su s 
p reem in en tes p u estos, que ocu p an  e n  seguida 
N o rteam érica  y  A lem ania . L a  p rim era  ap ro­
v ech óse  de la  g u erra  p ara ad u eñarse d el m er­
cado m u n d ia l; e n  cam bio , A lem an ia  fu é  des­
pués d el co n flicto  europeo cuando em pezó a 
co n q u istar e l  elevado p u esto  q u e e n  la  a c tu a li­
dad ocupa.

E s to , en  cu a n to  a  las p e lícu la s  e n  g en era l, 
s in  d istin g u ir a cto res , n i a rg u m en to s, n i  fo ­
to g ra fía s ...

Y  re fe re n te  a  lo s acto res  de la  p a n ta lla , tam ­
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b ién  se  re lac io n a  e l fra ca so  de a lg u n o s co n  las 
ca íd as de tro n o s. E l  p ú blico , se d eclara  bo lch e- ■ 
v ique y  va n o  q u iere  re in a s , co m o  la  B e rtin i, 

,« la  reina" d el c in e» , n i rey es, com o C h arlo t, «el 
rey de la  risa» ; e rig e  nuevos íd olos, s í, pero 
sin  em p areiitarlo s con  la  realeza , com o a M ary 
P ick fo rd , «la novia del m undo», Y  si tran sig e  
con C h arlo t, s in  llam arle  «rey de la  risa» es  
con  la  con d ición  de que com p arta  e l  p ú blico  fa­
vor con  otros : H aro ld  L loyd , «el de la s  gafas», 
T o m a sín , «cara de gom a», e tc .

F ra n c e sc a  B e r tin i, d estronada p or la  pléyade 
de in g en u as y an q u is, se re tira  de la  escen a  
m uda,' se  casa con e l afortu nad o m o rta l y es­
c r ito r  P au l C árter y d e ja  a los ad m irad ores de 
su a rte  soberano —  con  p erm iso  de L e n in  y 
T ro tz k i, em pleam os p alabra tan  m on árquica  —  
en tristecid o s.

Y  com o los ad m irad ores de la  com p atrio ta  
de M u sso lin i v D ’A nuiizio fo rm a n  leg ió n , nu­
m erosos esp ectad o res, en la  creen cia  de que 
se  tra ta b a  de una p e lícu la  in terp re ta d a  rec ien ­
tem en te  p or la  B e r t in i y deseando ce le b ra r e l 
re in g reso  de F ra n c e sc a  en  e l c in e , acudió al 
R e a l C inem a al so lo  anuncio  del estren o  de 
«La E sfin g e» .

In m e n so  d esengaño se llevaron  a l p ercatarse 
de su error.

«L a E sfin g e » , aunque se p ro yectaba en  la  
v illa  del oso y del m ad roño p or vez p rim era , 
se  im p resio n ó p or el año v ein te , por igual fe ­
ch a que «La herid a» y «M agdalena F ie ra t» , 
ú ltim as prod ucciones b e rtin esca s, no adm ira­
das tod av ía  p or lo s m ad rileños.

C on m ucho ca rin o  recib ieron  los m ad rileñ os 
a su  an tig u a  «estre lla»  p red ilecta , y  saborearon 
co n  d ele ite  el p orten toso  tra b a jo  que d esp liega 
en  « L a  E sfin g e » .

N o  term in em o s e s ta s  lín eas s in  c r it ic a r  — 
en e l buen sentid o  •— «La E sfin g e » .

B asad a  en  u na o b ra  del fam oso lite ra to  fra n ­
cés O ctav io  F 'eu ille t, es  «L a E sfin g e»  una p elí­
cu la  que se  p re sta  b a sta n te  p ara  que la  B er­
tin i luzca su ta len to  y  su e.xtraordinaria h er­
m osura.

L o s que cen su raro n  a la  B e rtin i p or e s tira r  
y  re to rce r  e l cu ello , frecu en te m en te , y  porque 
en  su s .pelícu las g u sta  de se n ta rse  y aun tum ­
b arse  en  e l rico  su elo , co n tésten n o s : ¿ qué 
o tra  actriz  del c in e  su p eraría  a F r a n c e s c a  en  
la  p a té tica  esce n a  de la  m u erte  de B la n ca , 
m u e rte  m uy d olorosa com o la  de todos lo s  en ­
venenados ?

D efectu o sas y todo, p referim os la s  p elícu las
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E n t r e  o tr.a s p e l ic a t a s  h a  f i lm a d o  ú lt im a m e n te  
l a  « B e s tia  humana^'» e n  l a  q u e  h a c e  u n a  

o e r d a d e r a  c r e a c ió n

de la  B e r tin i, que cu alqu ie­
ra  de esas c in ta s  d ram áti­
cas  que p riv an  en  la  actu a­
lidad.

E n  la s  p e lícu la s  de la  
B e r t in i, h ay  v id a , sus p er­
so n a je s  son  h o m b res y m u­
je r e s  de ca rn e  y  h u e s o ; 
p recisam en te  lo  co n trario  
que en  la  m ay o ría  de las 
p e lícu la s  p or cu lp a de los 
d irecto res, que tien en  el 
p ru rito  de h a cerla s  dem a­
siado «p elicu lab les», de­
m asiad o in te re sa n te s , lo 
cu al p e r ju d ica  a l séptim o 
a rte  m u ch ísim o , porque en  
e lla s , ad em ás de fa lsearse  
la  realid ad , se  in v en tan  in - 
verdisim ilitudes descom u­
n a les .

F ra n c e sc a  B e r t in i, en ­
carn a  con  su m a m aestría  
en  «La E sfin g e »  su  papel 
de p ro ta g o n ista , m u je r  apa­
sionada y  de c a rá c te r  a lgo  
p arecid o a la s  p ro tag o n is­
ta s  de «La S ierp e» y  «La 
C ondesa Sara» .

C errem os estas lín ea s, 
a laban d o e l g u sto  de la  em ­
presa S a g a rra , a l p resen ­
ta r  e s ta  p e lícu la  de la  B e r ­
t in i, que ora  pmr record ar 
le ja n o s  tiem p o s en  que los 
ita lia n o s p o seían  la  su p re­
m acía  p e licu lera , o ra  por 
co n tem p lar la  belleza de 
su in té rp re te  p rin cip a l, 
s iem p re ag rad a  a l in te lig e n te  público  m ad ri­
leñ o , ese  m ism o p ú blico  que s i soporta la  p ro­
yección  de id iotas p elícu las eu  se rie s , es por 
u n  ex ceso  de bondad y  p acien cia .

E n  l o s  c i n e s .  —  Y a  que nos alarg am os m ás 
de lo  (jue p en sában los en  e l , a n u e stro  en te n ­
d er, —  hu m ild ísim o, p or d econ tad o •— acon­
tec im ie n to  c in em atog ráfico  d el es tre n o  de «La 
E sfin g e » , n o  se e x tra ñ e  e l le c to r  que tracem os 
ráp id am en te u na b rev e re lació n  de las p elícu ­
las pasadas ú ltim am en te  p o r las p an ta llas  de 
lo s c in es m ad rileñ os.

F r ín c ip e  A lfo nso  : «Sum urum », p or P ola  
N e g r i ; «La m ano del m uerto » , en  dqs jo m a ­
das ; « E l se cre to  del p rín cip e  ch in o», foto- 
d ram a, y ffCaína».

C oliseo  Im p e ria l : «R osa B la n ca » , «L a som ­
b ra  d el pad re» , « E l h i jo  pródigo», «C aín  y 
,\bel», in sp irad a en  M a rk  T w ain  y  p or T heo- 
dore R o b e rts , « E l m iste rio  de Je ffe rs o n » , de- 
tec tiv esca , y  «D ía de cam p o», cóm ica.

C inem a G oya : «E sp o sas fr ív o la s» , com p leta , 
« R es isten cia  vencid a», p or F r a n k  M ayo y  Ja c - 
q u elin e  L o g a n , «Besada», com ed ia vodevilesca 
por la  m o ren ita  M aría  P re v o st, y  «Tú y  yo», 
])or la  co m p añ ía  in fa n til de la  t^niversal, d e la  
que es e lem en to  p rin cip a lís im o  la  n iñ a  B abby 
I’eggy.

C ine Id ea l : «L a p arce la» , superp roducción  
m e jic a n a , y «A venturas de N ick  C árter» .

L a s  p e lícu la s  p royectad as e n  lo s restan tes  
c in es n o  m erecen  c ita rse .

EN BARCELONA

En Pathé-Cinerha

P e se  a la  op in ión  de a lgu n os pocos d etracto ­
res , la  producción  am erican a  e s tá  obteniendo 
eu  P ath é-C in em a u n  é x ito  s in  p reced en tes. 
P o r  este  e leg a n te  c in em a e s tá  d esfilando, de 
a lgu n os d ías a e s ta  p a rte , tod o lo  m ás se lecto  
de la  b rilla n te  sociedad  b arcelo n esa . R eco rd a­
m os que en  añ os a n te rio res , ya p o r la  fech a  
en  qiae nos en co n tram o s, n i la  variedad  de los 
p ro gram as n i  la  popularidad de lo s p recios, 
co n seg u ían  a tra e r  a l p ú blico , que buscaba en 
lo s esp ectácu lo s a l a ire  lib re , una com p en sa­
ció n  a los rig o res  de la  tem p orad a estiv a l.

H o y  P a th ^ C ín e m a , a  p esar de su  g ra n  ca­
b id a, se v e llen o  d iariam en te , sien d o  m uchos 
los d ías q u e c ie n to s  de p erson as h a n  ten id o

A li a  N a z im o v a  y  R o d o lf o  V a le n tin o , e n  u n a  e s c e n a  d e  «L a D a m a  d e  
t o s  C a m e lia s ^  l i t  a r g u m e n to  d e  e s t a  h e r m o s a  p e l íc u la  ¡o  h a  e d a o d o  
« E l C in e^  u  s e  v e n d e  e n  t o d o s  l o s  k i o s c o s  y  e n  n u e s tr a  A d m in is tr a c ió n

que p riv arse  de p resen ciar la s  proyecciones, 
p or en co n tra rse  agotad as las localid ad es.

E s to  d em u estra  lo  que ta n ta s  v eces hem os 
d ich o, que s i a l p ú blico  se le  o fre ce  u n  esp ec­
tácu lo  de verdadero in te ré s , éste  n o  reg atea  
su co n cu rso , y  n u n ca  m e jo r  que ahora s e  hii 
v isto  dem ostrado.

L a  ‘V ariació n  de lo s p ro g ram as, e l m érito  
p ositivo  de las c in ta s  que se  p ro y ectan  y  los 
p recios b aratísim o s que r ig e n , h a n  sido los 
fa cto res  p rin cip a les que h an  operado e s ta  gran  
m etam o rfo sis , a p esar d e lo  avanzado de la  es­
tación .

L a  m arav illosa  jo y a  de la  U n iv ersa l «Cazan­
do fieras en  A frica , co n  e l rifle  y  la  cám aras, 
ha lograd o b a tir  e l record  de la  p royección  en  
E sp a ñ a , pues h a sta  la fech a  nu n ca se había  
dado e l ca so  en  n u estra  n ació n , de p ro y ectar 
u na c in ta  d u rante qu in ce  d ías con secu tiv os, 
.sin que se  re tra je s e  e l p ú blico  o se n o tase  en  
é l a lgú n  re tra im ien to .

A p esar de se r  d icha c in ta  de g ra n  m érito , 
no p or eso se  h a  descu idado e l re s to  d el pro­
g ram a, en  el que fig u ran  c in ta s  de ta n to  in te- 
révS com o «R ectitu d » , h erm oso dram a p or el 
querid o a rtis ta  F r a n k  M ayo, e l cu a rto  «round» 
de la  c in ta  de av en tu ras p u g ilista s  «Sonando el 
cuero  o  e l  boxead or a ris to crá tico » , p or e l e le­
g an te ' a c to r  R e g in a ld  D eiin y , y  la  p reciosa  co­
m edia «No h ay  rosal sin  esp in as» , en  e l q u e es 
nuevam en te p resen tad o  el in te lig e n te  p erro  
BrOwnie.

«Dolopetes» será proyectada 
en breve

L a  ú ltim a  producción  de la  A tlán tid a S .  A ., 
según  la  fam osa zarzuela de ig u a l t ítu lo , ha 
sido co n tra tad a  en  exclu siv id ad  p o r la  em p re­
sa  del S a ló n  C ataluña, p ara es tre n a rla  d en tro  
breves d ías.

Un gran  stock

P o r n o tic ia s  fid ed ignas sabem os que la  So ­
ciedad  A nónim a de C om ercio  M a rtín  D íaz de 
C ossio, de esta  p laza, ha ad quirid o  la  e x is ­
ten cia  de p e lícu la s  que p o se ía  E sp ectácu lo s 
E m p resa  F ra g a , S .  A .,  de M adrid.

E s ta  op eración  es  u na de la s  m ás im portan- 
J e s  en  p e lícu la s  efectu ad as h a sta  ahora en  
n u estro  m ercad o , pues según  ten em os en te n ­
dido, p asa de m ed io  m illón  de p esetas e l im -
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piírie  d r esas p elícu las . E n tr e  e lla s  e x is te n  a l­
qu ilas v erd ad eram en te n otables y  llam adas a 
cau sar sensación .

Sesiones infantiles

i 'r is ta .H n * , L » s  m u ñ e c o s ,  L a  m a e s t r i l l a ,  L a  
m a d r e  y o tras .

T am b ién  h a  actu ad o  cu este  lo ca l u na coni- 
p an ía  de c irco  b a jo  la d irección  de- M . Sánchez 
R ex a ch .

paflia de com ed ias F o rtu n y C u a d re n y , h ab ien ­
do rep resen tad o  las o b ras e l C o n f l i c t o  d e  M e r ­
c e d e s ,  L a  lo c a  a v e n t u r a .  L a  m a la  l e y  v  E s  m i  
h o m b r e .

La actu a l em presa de P ath é-C in em a ha ten-i 
(lo una idea d ign a de las m ayares-a lab an zas,

D ado el c a rá c te r  a lta m en te  in stru c tiv o  de la 
c in ta  de la U n iv ersa l «Cazando fieras en  A fri­
ca , con  ej rifle  y la  cám ara», lo s con cesion arios 
en  E sp añ a  de d icha c in ta , H isp an o  A m erican  
F ilm , S . v is ita ro n  a l señor A lcald e y  a l de­
legado reg io  de p rim era  en señ an za, p ara que 
los nin'.tt de las escu elas m u n icip ales y lo s que 
se en cu en tran  recog id os en  lo  d iversos asilos, 
pudiesen, .p resen ciar la.s bellezas de esta  c in ta , 
y a la vez que le s  p ro p orcionaba un ra to  de es- 
pnrL'iinieiito, fu ese  una provechosa enseñanza 
para lo.s p obres n iñ os, que record arán  p o r m u­
ch o  tie m p o ,-y a  que tan  raras ocasion es .se les 
p resen tan , de p asar u nas h o ras tan  agrad ab lc- 
iiien..e, pre.senciando las inau d itas proezas dé­
lo s in trép id o s cazadoras.

^Kn estas se.si()nes, que em pezaron el pasado 
sábado y d urarán  toda- la  sem ana a c tu a l, a ra­
zón. de dos p ro y eccion es cad a d ía , se ca lcu la  
i|ue d esfilarán  p or la  p la tea  del P a th é , m ás V  
20.000 n iñ o s de am bos sexo s.

L ástim a  que este  rasg o  d igno de lo s m ayores 
elogios, n o  se  rep ita  co n  m ás frecu en cia , pues 
con un m ín im o g asto  se p ro p o rcio n arían  a 
esos desdichados n iñ o s, agrad ab les ratos que 
en  sus in fa n tile s  corazones p erd u rarían  largo  
tiem p o, y  que se co n v ertirían  en  s in ce ra s  b en ­
d icion es p ara aq n ellt^  que aunque por breves 
uiom ento.s, endulzaban su vida.

S a l ó n  M o d e r n o .  —  S e  han  proyectad o las 
]>elículas bU u  tram p oso  reform ado», octav o  y 
noveno tom o de « E l hom bre sin  m iedo», «Fa- 
b iana», «La m arquesa de C lerm on t» , «L os p á­
ja ro s  negros» y o tra s  cóm icas y n atu rales.

D ebutó la aplaudida can zo n etista  Ju d ith  v 
leap aric ió n  de la  can cio n ista  P ep ita  R ev es , 
(¡ue tam bién  escu chó aplausos. —  L lo xEn's .

' t e a t r o  .A r t e s a n o . — O frece e s ta  em p resa  e s ­
tupendos film s que son del agrad o del resp eta ­
b le , e n tre  ellos «Rosos n eg ras» , «M arianas v 
l:i p rim era  jo rn a d a  de « E l re y  de la  p lata» , de- 
iiDininada « E l tra tad o  secreto » .

PA LM A  D E  M A L L O R C A . — T e a t r o  P r i n c i -  
f>al. —  H a pasado los episodios lo  y i r  de la 
serie  «La h u erfan ita»  con otras.

C a f é  B o s q u e .  —  H an  debutado en  este  café 
I.-;:- can zo n etistas P a n d e rita  y C o ch eriía , h a ­
ciend o las d elic ias de lo s asiduos co n cu rren tes 
a este  b ical. — E i, R . d ei, g r u p o  d e  V i u ,,̂ - 
-vrKV,\.

=  EN PROVINCIAS

t e a t r o .  L í r i c o .  --- E l  é x ito  d el año h a  sido el 
•estreno ile la  ad m irab le  op ereta  en  dos actos 
-lie Jo sé  R am os M a rtín , m ú sica  d el m aestro  
■Ouerrero, Lti A l o n t e r í a ,  por la com p añ ía  de 
F e m a n d o  V a lle jo .

D ebem os h a ce r  comslar. que la  novedad de 
esta  op ereta  ha sido c a n ta r  el p ú blico , d urante 
U.U in term ed io , el tan g o  «H ay que ver» , que 
aparece- la le tra  en  un clich é  proyectad o sobre 
la p an ta lla , que se b a ja  p ara  este  acto , cum ­
pliendo el p ú blico  b ien  su  com etido.

S e  d istin g u iero n  la  se ñ o rita  H u ertas  (C .), 
señ o rita  J í a r t í ,  el .señor G u ita rt y  señ o r C osin.

. C i n e  M a r in a .  —  H a n  actuado e l d ueto  D elita  
S e lv i y la  can zo n etista  C on chita  G arzó n , sien ­
do m uy celebrad os. E n  film s, « E l pecado m or­
tal» y «L as dos n iñ as de P a r ís , p rim ero  y  se­
gundo episodios.

C i n e  M o d e r n o .  —  C on tin ú an  las se r ie s  «La 
re in a  de la  luz» y  « E l av iad or enm ascarado», 
co n  otras de in terés .

Pruebas de la semana

C J ia s a . —  « E l verdugo de S a in t  M arien ». — 
F u é proyectad a en  la  sala  de pruebas de la 

c itad a  casa , esta in te re sa n te  producción en 
c in co  p artes .

 ̂ « E l verdugo de S a in t M arien» es u na em o­
c io n a n te  h isto ria  de am or, cuya acció n  se  d esa­
rro lla  en  la  época an tig u a , y que se  h ace a g ra ­
d ab le  desde los p rim ero s m om en tos por su  in ­
te re sa n te  asu n to  y b e llas esce n a s d ram áticas.

E v a  M ay, g e n tilís im a  a rtis ta  a le in an a , e s  la 
p ro tag o n ista  de esta  prod ucción . S u  a rte  dúc­
til  y  su  e x tra o rd in a ria  belleza, crean  un p er­
so n a je  id e a l, de a c ierto  ex q u isito .

L a  p resen tació n , m uy apropiada a la  época 
del argu m en to .

T A R R A G O N A . —  C o l i s e o  I m p e r i a l .  —  P o r  
un corto  núm ero de fu n cio n es a c tu ó  la  com pa­
ñía  de la  p rim era  actriz  Ju lia  D elg ad o  C aro , 
que puso en escen a  L a  m u j e r  X .  L a  m a l a  l e y .

C i n e  N u e v o .  —  H a  em pezado las series «Los 
tre s  m osqueteros» y  «La g ran  ju gad a» y  otras 
—  B o bin a .

¿Ya ha adquirido Vd« el interesante 
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editado p o r esta revista?
V IL L A N U E V A  Y  G E L T R U . —  T e a t r o  A p o -  

—  A ctúa con  aplauso en  este  co liseo  la  com - Se vende a i<50 ptas, E
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D E  MILJJER A M LÜ J E R
C a r t a  d e  M a r y  a  s u  a m i g u i t a  B e t i n a

B etin a  m uy querid a : T u  ú ltim a c a r ta , en  
U  que m e con tabas tu nuevo am or p or e l fu t- 
l)olÍ8ta I tiir r ia g a , y las p u eriles tim id e ce s de 
este  m uchacho, m e h izo la  m ar de g ra c ia . T e 
d igo que m e estu ve riendo m ás de una hora, 
i P orque m ira  que a t i, que eres una p olv orilla , 
v en irte  con  esos cand ores de co leg ia l de quin­
ce a ñ o s ! Y o , que te  conozco b ien , n o  m e e x ­
p lico  com o tie n e s  p aciencia  p ara a g u n ta r  a 
ese m ogigato  que nu n ca acaba de d eclarár­
se te . P o r d esg racia  p ara  n osotras es  m uy fr e ­
cu en te  esto  de que h om bres que en  e l sen tid o  
lu ateria l p arecen  m uy h om bres y  m uy deci­
didos, lu ego , con las m u je re s , resulte’n  m ás 
in o fen siv o s ue un fu n cio n ario  de la  C a ja  P os­
ta l. Y  tu fu tb o lis ta , p or lo  que tú  m e cu en tas, 
es u no de esos ; m ucho a rres to  y  m ucha ga­
llard ía  p ara co rre r  d etrá s  de un b a ló n , que es 
una cosa p erfectam en te  in ú til, y  en  cam bio 
m ucha to n tería  y m ucho en co g im ien to  para 
h acerte  a ti la  d eclaración  de am or p or qué 
e s tá s  suspirando. N ad a, B e tin a , ah ora  creo  
que com p rend erás m ás c laram en te  m i av er­
sión por ese m ald ito  ju e g o  de fú tb o l, que, 
adem ás de h aberm e robado un n ov io , está  
h acién d ole p asar fa tig u ita s  a m i am ig a  m ás 
querida, que ere s  tú.

S i  tú h ubieras de to m ar m i c o n se jo , B etin a  
querida, yo le  d iría  que s in  v acilacio n es d e je s  
a Itu rria g a , y p ro cu res olv id ar tu  e fím ero  
am or por él lo  an te s  p osib le. T u  fu tb o lista  
tendrá sin  duda un g ran  corazón y  será  un 
guapo m ozo, com o m e d ices, p ero  desde luego 
tien e  una in te lig e n c ia  b astan te  esca sa  p ara 
com p rend erte  a t i, que eres u na m u jerc ita

ra ra  y  com p licad a y b astan te  su p erior a  él. 
A dem ás de que a t i ,  com o a m í tam b ién , no 
te  con v ien e un an g e lo te  ru bio  e in gen u o com o 
Itu rria g a , del cu al te  h a stia ría s , a  las dos se­
m an as de re lacio n es , sino  un m u ch ach o  m ás 
v io len to  y  m enos p u eril, un poco b ereb ere , si 
es  p o sib le , un hom bre que sea -para n osotras 
com o un pequeño, désp ota que nos dom ine y 
se  nos im ponga p or la  v io len cia , un poco sa l­
v a je , de su am or. Y o  te  confieso que los hom ­
b re s  m uy su m isos y m uy in con d icion ales me 
ca rg a n . M e p arecen , com o si d e ja ra n  de ser 
h om bres y  s e  tran fo rm aran  en  m uñecos auto­
m áticos, s in  m ás in te lig e n c ia  n i m ás voluntad 
q jie  la.s d el que le s  da cuerda. P rec isa m en te  
-SI vo acabé queriend o de verdad al in g rato  
Z a lin  — al que a l p rin cip io  tom é un poco en 
brom a — fué porque observé, en  é l a lgunos 
rasg os de ind ep endencia  de ca rá c te r  y  de vo­
lu n taried ad  que m e en can taro n .

N osotras, las que ten em os tam bién  n u estro  
g em ecillo  y  n u estro  ca rá c te r , n o  podem os acep- 
ta i siqu iera com o n ov ios a esos h o m b res t í­
m id o s y  de vohintad  d é b il, que siem p re están  
eii co n tin u a  c lau d icació n , so  p ena de fig u rar­
nos que n o  es un hom bre lo  que llevam os a 
n u estro  lado, s in o  un h um ild e fald eriU o, un 
a m m alillo  obed iente y  sum iso , que acaso  m e­
rece un d ulce a fec to , p ero  n u n ca  e l in m en so  
y grand e am or que guardam os com o un te ­
soro en  n u estras a lm a s ..........................

P o r esto , B e tin a , creo  que debes p r o c u r a r t e  
otro  n o n o , que reú na e s ta s  c a ra c te rís tica s , 
porque sino  te auguro que n o  v as a  se r  nada 
feliz. E n  fin , tú eres la  que ha de d ecid ir.

D e Z a líu , no te d igo n ad a porque co n tin u a­
m os en  la  m ism a situ ació n . E s  d ecir , m e  pa­
rece ya se  va ab land and o un poco, aunque 
m u /  poco tod avía.

L a  o tra  n o ch e , p or casu alid ad  —  te  con fie­
so q u e fué p or casu alid ad  —  m e lo  en co n tré  en  
la  G r a n ja , después de la  sa lid a  del G oya, don­
de estu v im o s viendo a P e p ita  D íaz A rtig a s , 
que es  una a rtis ta  que m e e n ca n ta , y e l m uy 
to n to , q u e estab a  en  a n a  de la s  m esas del fo n ­
do, h izo com o que n o  m e v ió , y  s ig u ió  su  a n i­
m ada ch a rla  con  lo s am ig o s, y  m iran d o de 
vez en  vez a  u na ru b ia  b a sta n te  fan tasio sa  que 
estaba en  u na m esa co n tig u a  a la  suya. P ero  
com o yo n o  so y  to n ta  d el tod o, m e  co n sta  que 
con  e l  rab illo  del o jo  n o  d e jó  de m irarm e en  
toda la  n o ch e , y estab a que ech ab a  ch isp as, 
porque y o , a lg u n a s v eces, com o a l descuido, 
m iraba a  un cap itán  de in fa n te r ía  que estaba 
con  dos señ o ritas —  llam ém oslas s e ñ o r i t a s  — 
que h an  ven id o a tra b a ja r  en n o  sé  qué teatro .

M uchos besos, B e tin a , de la  que no te  o l­
vida. M e r y .

P o r  la  t r a n s c r i p c i ó n ,

A. M a rtín ez  T omX*

A NUESTROS SUSCRIPTORES

Aquellos de nuestros suscripto* 

res que durante el verano se ausen* 

ten de Barcelona recibirán «E L  CINE» 

en ios puntos en que se ínstaleny> wi
con sólo pasar el oportuno aviso a 

nuestra Adm inistración.
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E u  el c in e , en  cam bio , an te  la  m áquina in e ­
x o ra b le  que n o  perdona d eta lle , a  ta n  co rta  d is­
ta n cia  del esp ectad o r que se  da e l ca so  de que 
la  cabeza d el a r tis ta  ocupe tod a o ca si tod a la  
p a n ta lla , se im p one e l co m ed im ien to . L o s m o­
v im ien tos de lo s m úsculos d el ro s tro , lo s de 
todo el cu erp o , le jo s  de e x a g e ra rse  deben 
quedar y m u ch o  m ás cu an to  m ás ce rca  de la  
m áquina se tr a b a je , com o velad o s, es decir, 
que ap en as si debe h acerse  m ás que esbo­
zarlos.

C laro  que e.sta reg la  no es a p lica b le  de un 
m odo abso lu to  sino  cuando se  tra b a ja  en  los 
p rim eros té rm in o s , es d ecir , cu an d o  la  silu eta  
del a r tis ta  se p ro y ecta  de u n  tam añ o  superior 
a l n a tu ra l. P e ro  es p reciso  reco rd ar lo que 
an te s  d ecíam os y lo  <iue sab en  todos lo s que 
h an  v isto  m u ch o  c in e , o  se a  q u e m od ern am en ­
te  todas las esce n a s com p ro m etid as se  desarro­
llan  en  esos p rim ero s té rm in o s.

I,O S O JO S HAN DE V IV IR

D ecíam os en  uno de los a n te r io re s  apartados 
que e l  a r tis ta  c in em ato g ráfico  h a  d e sab er en ­
co n tra r  a  sus o jo s  d iv ersas e x p re s io n e s . H ay 
que co n sid erar, en  e fecto , que s i lo s  ad em an es . 
no pueden e x a g e ra rse , s i la  p a lab ra  fa lta  a l 
a c to r de c in e , s i la  p e lícu la , en  cad a u na de 
la s  su cesivas m an ip u lacio n es a la  que h a  de 
se r  so m etid a, va perdiendo u n  p oco  de vida, 
a lo s o jo s  só lo  le s  e s tá  reserv ad o  e l lo g ra r  que 
u na co sa  m u erta  resu lte  v iv a , cuando llegue 
el m om en to  d e la  p royección .

E l  p en sam ien to , que n o  p u ed e tra d u cirse  en  
p alabras, h a  de aso m arse  a  lo s  o jo s . Y  e n  esta  
lu ce c ita  que se  en cien d e en  e llo s  cu an d o han 
de e x p re sa r  u n  p en sam ien to , e n  e s a  lu cec ita , 
que se  en cien d e sim u ltán eam en te  co n  la  apa-' 
r ic ió n  de la  id ea , p reced ién d ola  a lg u n as v eces, 
s in  seg u irle  n u n ca , pues se  da e l  ca so  de que 
aún n o  se h a y a - co n cretad o  e l p en sam ien to  
ag rad ab le  y ya estem o s so n rién d o le , e l  esp ec­
tad o r h a  de v e r  e l a lm a d el a r t is ta , c o n  todas 
su s co m p le jid ad es.

NO SE  DEBE HABLAR

X^omo e l a rte  m udo es acc ió n , lo s  g esto s , lo s 
ad em an es y la s  m irad as h a n  de e x p re sa rlo  
todo. N o so lam en te  es  que re su lta  in ú til ha­
b la r, s in o  q u e adem ás lo s m aestro s de este  
a r te  recom ien d an  que n o  s e  h ab le  m ien tras 
se  a c tú a  a n te  la  m áq u ina m ás q u e en  lo s m o­
m en to s en  q u e se a  im p resc in d ib le . E n  e l caso 
co n tra rio  la  m áq u in a , que n o  p u ed e reco g e r  las 
p a labras, re g is tra  lo s m ov im ien to s de lo s la­
b ios, p rod uciend o m uy có m ico s e fecto s .

N o se  debe h ab lar, d ecim o s, m ás que en  
aquellos caso s en  que la  e sce n a  lo  e x ig e , por 
e je m p lo , cuando h a  de a p a re ce r  u n  le trero  
que supone u n  d iálogo. P e r o  aún e n  esos casos 
e l a r tis ta  m overá  lo s lab io s m uy p oco , e lud ien­
do e l  a b r ir  la  boca d em asiado.

N o h a ce  m u ch o  tiem p o film aro n  un fam oso 
d ram a d iestros a r tis ta s  d e l te a tro  esp añ o l no 
m enos fam osos. E l  p ú b lico  ad v ertía  a lg o  m uy 
có m ico  en  su  tra b a jo , a lg o  q u e s ien d o  d efecto  
n o  acertab an  m uchos a co m p re n d e r e n  qué 
co n sistía . E r a ,  se n c illa m e n te , q u e chablaron» 
•nt p ap eles com o si estu v ie ra n  e n  e l  tea tro .

EN LOS P R IM E R O S TÉRAHNOS

Y a  hem os d ich o  a n te s  q u e fu e ro n  lo s n or­
team erican o s lo s q u e rev o lu cio n aro n  e l a rte  
m udo, llevando la s  esce n a s cu lm in a n te s  de 
todas la s  p e lícu la s  a  lo s  p rim e ro s  té rm in o s, 
co n  lo  que s i g an aro n  en o rm e m e n te  aq u éllas , 
se  h a ce  m ás d if íc il  la  la b o r d e lo s  a cto res .

E n  e fe c to , la s  reco m en d acio n es q u e an te s  
h acíam o s re sp e c to  a la  n e ce sid a d  de a ten u ar 
todos lo s g e s to s , todos lo s a d e m a n e s, han  de 
ten erse  esp ecia lm en te  en  cu e n ta  a  m edida que 
p or se r  ese  p rim er té rm in o  m á s  v io len to  la  
figu ra d el a r t is ta  h a  de a p a re ce r  e n  e l  lienzo 
m ás en g ran d ecid a .

P0H-I38B

I n te r io r  d e  u n o  d e  l o s  e s t u d i o s  d e  ¡a  P a r a m o u n t

E s ta s  escen as con  m u ch a frecu en cia  se  desa­
rro lla n  situ án d ose lo s a rtis ta s  p recisam en te  
so bre la  lín e a  de fo co , es d ecir , a llí  donde co ­
m ienza e l cam p o de v isión  del o b je tiv o . N atu ­
ra lm e n te , s i estan d o  en  e lla  e l a r tis ta  o lv id an ­
do que tra b a ja  p ara la  m áquina, ad elan ta  un 
brazo en  d irección  d el o b je tiv o , la  m an o  al 
s itu a rse  en  u n  p lano m uy an te rio r  a l d e l resto  
d el cuerpo resu lta rá  desp roporcionad a, ca rica ­
tu re sca  y ,, en  a lgu n os cascg , v elad a o  borrosa 
ad em ás, con lo  que se h abrá  estro p ead o la  
p e lícu la , en  esa  p arte . L o  m ism o  o cu rriría  si 
en  lu g ar de a d elan tar u n  brazo es  u n  p ie  el 
q u e ad elan ta , fu era  d e la  lín e a  d e foco  o  b ien  
si se in c lin a  h a c ia  ad elan te  de su erte  que p arte  
d el tro n co  quede fu e ra  de la  rep etid a  lín ea .

C laro  es , p or lo  que se  refiere  a  la  necesid ad  
de a ten u ar los g esto s, que s i en  e se  p rim er 
térm in o  e l a r tis ta  n o  se produce con  g ra n  p ar­
sim o n ia , com o su ca ra  se o fre ce  a l esp ectad o r 
d el tam año de m ed io  m etro  o m ás g ran d e aú n, 
una so n risa  dem asiado m arcad a resu lta ré  una 
co n tra cc ió n  d esag rad able de toda la  ca ra , unas 
p a lab ras p ronu nciad as n a tu ra lm e n te  s ig n ifica ­
rá n  u na se rie  de gesto s cóm icos y  arb itrarlo s , 
un parpadeo de lo s o jo s  será  de un e fe c to  de­
p lorab le . N o hay q u e o lv id ar n u n ca , p ara  m e­
jo r  com p rend er la  verdad  de cu an to  decim os, 
que si la  cara  se p ro yecta  de tam añ o  trip le  
a l n a tu ra l, lo s g esto s, las co n tracc io n es de los 
m úscu los indicados «n atu ralm ente* a l proyec­
ta rse  en gran d ecid o s resu lta rá n  g ro sero s , por 
la  m ism a razón que lo s cab e llo s sedosos de la  
m u je r  m ás en can tad o ra , v isto s  a l cu en tah ilo s, 
resu lta rá n  m an o jo s de cuerd as.

N u n ca será  b a sta n te  in s is t ir  so bre e llo , pues 
s i b ien  es  c ie r to  que m uchos de n u estro s lec­
to re s  h abrán  v isto  p e lícu la s  en  las que los .ar­
t is ta s  n o  p arecen  h aberse  preocupado m ucho 
de e s ta s  re g la s , tam p oco  se  puede olv id ar que 
de lo s cu a tro  m illo n es de p erson as que en  todo 
elm un d o cu ltiv an  hoy e l a r te  m udo, s ó lo  unos 
cen te n a re s  h a n  alcanzado la s  cu m b res de la  
fa m a , m ie n tra s  e l res to  p erm an ece  en  una 
m ed iocrid ad  m ás o m enos d iscreta .

D ig am o s, pues, p ara  co n clu ir co n  e s te  apar­
tad o y a m odo de resu m en  q u e s i, en  g en era l, 
e s  p reciso  a ten u ar lo s g esto s  cu an d o se  tra ­
b a ja  p ara  la  m áquina, en  lo s p rim eros té rm i­
n o s h a  de pon erse en  e llo  u n  cuidado ex q u is i­
to . H a  de cuidar.se de m an te n e r lo s  o jo s  n i tan  
ab ierto s  q u e ad q u ieran  —  siem p re p or virtud 
del tam añ o  en  que se  p ro y ectan  —  u na e x p re ­
sión  de te rro r , n i dem asiado cerrad o s j  hay  
que ev ita r cu an to  sea p osib le  e l p a rp a d e o ; la 
so n risa  ap en as s i h ab rá  de esbozarse, con  la 
boca exclu siv am en te  y s in  co m p lica r e n  e lla  
a lo s dem ás m úsculos d el ro stro . L o s m ovi­
m ien to s de lo s brazos, s i  so n  n e ce sa rio s , se 
in ic ia rá n  ap enas y , en  fin , todos lo s m ovi­

m ientos atenuad os se  rea lizarán  con  extrem ad a 
le n titu d , que ya la  m áquina se  en carg aré  de 
d estacarlos.

LA OBSESIÓN  DEL OBJETIVO

E s  m uy frecu en te  que los a rtis ta s  que co­
m ienzan  sien ta n  e l irre s is tib le  im p u lso  de m i­
rar a  la  m áq u in a , de m ira r a l o b je t iv o  y tam ­
bién  en  e s te  punto es n ece sa rio  dom inar la  
voluntad a n te s  de pon erse al t r a b a jo , co sa  que 
req u iere  u n  esfu erzo  m ayor de lo  que puede 
su p on erse, en  p rin cip io . L a  m irad a , en  efecto , 
v ive e n  ta n  p erfe c ta  unión  co n  el p en sam ien to , 
que lo s que s e  h a n  e je rc ita d o  en  una sa la  de 
arm as sa b en  que es  e le m e n ta l m ira r , m ie n tra s  
se  t ira , a  lo s o jo s  d el ad v ersario , pues unos 
y  otros, a n te s  de d ar u n  g o lp e, en  e l  m om ento 
en  que p ien san  d arlo , d irig en  una m irad a a l 
p u n to  d el cu erp o  en  que p ien san  to ca r a l con­
trario .

L a  n ecesid ad  de no m ira r a l o b je tiv o  duran­
te  e l  t r a b a jo  tie n e  una im p o rtan cia  extrem ad a 
porque su p one, en  p rim er lu g a r , que pues se 
e s tá  p en d ien te  de la  m áq u in a , n o  se  e s tá  sin ­
tien d o  la  escen a  que se  r e p r e s e n ta ; adem ás, 
porque e l  a r tis ta  que m ira  a l o b je tiv o  apare­
cerá  en  la  p elícu la  m iran d o a l p ú b lico  lo  que, 
salvo  e x cep cio n es m uy co n tad as, resu lta  v er­
d ad eram ente in to lerab le .

S ó lo  cuando e l a r tis ta  llev a  ya b a sta n te  tiem ­
po film and o , es d ecir , só lo  cu an d o d om ine el 
a rte  de m an era  absolu ta , puede p en sa r e n  la  
m áquina, porque en to n ces le s  o cu rrirá  a la  
m an era  de esos c a jis ta s  de im p ren ta  a lo s que 
una p ráctica  co n sta n te  de su  oficio  Ies p erm ite  
com poner con  b astan te  rapidez sin  p er ju ic io  
de se g u ir  u na con v ersació n  con e l com pañero 
que t ra b a ja  ju n to  a  ellos.

CUPON
correepond ien te al núm 5 8 4  de

EL CINE
que d eberá acom pañar a  los t r a '  
bajos que se  nos rem itan  p ara  
el C oncurso perm anente o como 
colaboración  esp on tán ea
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U A S  I N Q U I E T U D E S  E S P I R I T U A L E S  D E  í.
V I C T O R I A  P I N E D O

Una visita a  un convento  « In clinacion es 
m isticas-A l sa lir de otra v is ita 'F ra se s  can ­
dentes '  El fuego prende en  el a lm a -D e ' 
lirios p a s lo n u le s 'T e rce ra  v is ita 'U n  co n ­
suelo a  tiem po - El poder de los ap lau sos- 
C oautores m od ernos y au tores clásicos

—Aquellos largos corredores de blan- Y  otra vez quedamos solos Victoria Pi­
cos muros y suelo de relucientes baldosas nedo y yo. Pero desventuradamente para 
grises, limpios y pulidos, en los que nada mí, un cambio de postura de Victoria 
se oía, ni siquiera el roce de nuestras pi- frustra, todo intento de indiscreta contem- 
sadas, pues instintivamente mi madre y plación. La nueva postura de la artista es 
yo pisábamos quedo imitando a la monja desesperantemente honesta, 
que nos guiaba ; aquellas puertas ni muy 
altas ni muy anchas, todas iguales y tu­
das herméticamente cerradas; aquella 
quietud, aquel silencio, me pro-

* í: *

dujeron la impresión de un bien­
estar desconocido. Aquella parla 
reposada, afable y serena de la Ma­
dre Superiora, atenta y bondadosa, 
me cautivó. «¡ Qué bien se debe 
estar aquí! — pensé — . \ Esto es 
el cielo!» Y  como yo había soña­
do muchas veces un cielo con lin­
dos querubines y todo, y ese sueño 
me producía siempre gratas emo­
ciones, queda entendido que mi vi-

ta al convento, acompañando a 
mi madre que tenía que cumplir 
un encargo, dejó en üií un recuer­
do tan dulce y tan atrayente, que 
en más de una ocasión, con una 
toalla, con una servilleta o con el 
primer lienzo blanco que encontra- 
l)a a  mano, improvisaba unas tocas 
monacales, las colocaba — con un 
poco de coquetería, lo confieso, —  
en mi cabeza, y contemplándome 
al espejo: «¡Qué bien me sien- 
ta.n!» exclamaba. Y  palabra que 
no miento — añade Victoria son 
riendo picarescamente. — ¡ Esta- 
l)a guapa !

•—Y  aquella afición, o mejor di­
cho, aquella inclinación hacia las 
cosas onventuales —  agrega Vic­
toria poniéndose seria— dieron su 
resultado; y un día, subyugada, 
vencida por el recuerdo, me dije 
resuelta decidida: ¡ Seré monja !

cendiario de corazones estudiaba para in­
geniero de caminos, canales y puertos. 
Llegaron las vacaciones, se ausentó de 
Madrid, y desde Oviedo, su pueblo, me 
escribió diciéndome que^lodo había ter­
minado. ¿ Quiere usted más vulgaridad ? 
Para mayor abundamiento de vulgarida­
des, el desengaño me costó dos semanas 
de guardar cama, y lágrimas a torren­

tes. i Si seremos cursis las muje­
res!... Estando en mi convalecen­
cia, una tarde vino a visitarme una 
amiga.

—Oye —  me dijo — . Eso se h^ 
de acabar, ¿sabes? j Basta ya de 
tristezas y de lloros! A los hom­
bres hay que tomarlos como ellos 
nos toman a nosotras: como pa­
satiempo. A estudiante que huye, 
puente de plata. Arréglate y vá­
monos al teatro. Para olvidar nada 
mejor que la distracción.

—Las palabras de mi amiga me 
animaron, y después de breve re­
sistencia, cedí y fuimos al teatro 
Hacían L a  g a t i i a  b la n c a .  Aquel 
ambiente, la luz de las baterías, la 
música, la desenvoltura de la ti­
ple, su caprichoso vestido, los aplau­
sos del público, me sedujeron, y al 
terminar la representación, camino 
de mi casa, dije a mi amiga, re­
sueltamente :

— ¿Sabes qué he pensado?
— ¿ Qué?
—Que seré artista.

4: 4: 4=

V ic to r ia  P i n e d o ,  la  b e l la  t i p le  c ó m ic a ,  q u e  e n  e s t e  n ú m e r o  h a c e  s u s  
c o n f e s io n e s  a  l o s  le c t o r e s  d e  « E l Cine-»

* * *

Suceden— ¿'y como no, después de uua 
tal confesión ? — unos segundos de mu­
tismo. Victoria Pinedo, sentada frente a 
mí en actitud confiada, fuma con delicia 
un cigarrillo aromático. Yo contemplo a 
Victoria, O dicho sea con toda sinceridad, 
contemplo de Victoria el arranque de una 
medio descubierta pierna que comienza 
robusta y torneada y estalla un poco más 
arriba, triunfante y retadora.

Armando Oliveros, coautor de T e m p le  
b a t u r r o ,  y Luis Angulo, coautor de E l  
P r o f e t a  E l i a s ,  intemimpen la entretenida 
contemplación apareciendo en la puerta 
del c a m e r in o  de la hennosa tiple cómica 
del Tívoli.

— ¿Qué hacéis tan silenciosos? —  pre­
guntan.

—Y  a vosotros, ¿qué os importa? —  
contesta Victoria con gracioso desenfáde. 
— ¡ Hay que ver, hombre, si son curiosos 
estos coautores I

—El momento es solemne —  inter­
vengo yo — . Dejadnos en paz y no ma­
logréis el éxito de un interesante infor­
mación.

Luis y Armando, que sienten el perio­
dismo como si ellos lo hubiesen inventa­
do, obedientes al mandato imperativo de 
su conciencia ‘ profesional, hacen mutis 
por el foro en demanda de la escalera que 
conduce a los cuartos de las tiples de 
conjunto.

Mi gentil interlocutora reanuda su re­
lato :

—Y  monja hubiese sido, puede usted 
creerme. Pero a los cinco meses, día más, 
día menos, de mi visita famosa, otra vi­
sita dió ocasión a que mi espíritu cam­
biase de rumbo y me hiciese sentir que 
el cielo, el verdadero cielo de mis sueños, 
era incompatible con una vida de quie­
tud y recogimiento, por entero consagra­
da a las prácticas religiosas y a los éxtasis 
místicos. Un día de Jueves Santo, al salir 
dé la visita a un Sagrario, un mozo, gua- 
p o , galante y atrevido, deslizó en mis oí­
dos unas frases tan vehementes, tan en­
cendidas, tan reveladoras, que inflama­
ron mi alma y mi sangre produciéndome 
emociones insospechadas. Unos deseos lo­
cos de volver a oir palabras como aque­
llas, tan candentes, me hicieron dirigir 
al fogoso galán una mirada en la que pu­
se gratitud y súplica. Y  el despierto mo­
zo me entendió y ... a los tres días éramos 
novios, y yo feliz y enamorada de mi apa­
sionado doncel. ¿Y o monja? —  pensaba 
a las tres semanas de relacionas. —  ¿Có­
mo se me pudo ocurrir semej te desati-

Las tiples de conjunto están en 
escena, y Oliveros y Angulo vuel­
ven al cuarto de Victoria.

— ¿ Estorbamos también ? —  pre­
guntan.

—No —  contesta Victoria — . Estamos 
en la hora de los coautores.

—Bueno — dice Oliveros —  pues voy 
también a ser coautor de esta informa­
ción. Vamos a ver: ¿cuáles son tus au­
tores favoritos ?

— i Qué gracioso eres, chico!—ríe Vic­
toria — . Los clásicos.

— Ŷ entre los clásicos, ¿cuál es tu pre­
dilecto ? —  interviene Angulo.

— ¡ Otro gracioso 1 —  exclama la artis­
ta — . i Vaya, hombre ! Te lo voy a decir 
para que lo sepas. Mi clásico predileto, 
Tirso de Molina.

— ¿Lo conoce usted bien? —  pregun­
to yo.

—De Tirso —  termina la hermosa crea­
dora del H a y  q u e  v e r  —  pregúnteme us­
ted lo que quiera. Me lo sé de memoria.

L eopoldo Varó

no ? ¡ Bueno la hubiese hecho'. . Nada de
hábitos ni de clausuras!... El mejor re­
tiro será mi casa, junto a mi maridito, pa­
sional y asiduo. ¡ Me casaré !

» « »

— ¿ Que cómo acabaron aquellos amo­
res? De la manera más vulgar. Aquel in-

Señoras
Realizamos elegantísimos mode­
los de sombreros a precios de fin 

de temporada

Maison Gcrmainc
6 , Puertaferrisa, 6 .
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L A  S E M A N A  T E A T R A L

>re- =
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I  en  MADRID

=  S ig u e , y todo h ace  suponer que h a  de p ef- 
H  s is t ir , pues esta  época del año le  es poco pro- 
=  p icia , la  d esan im ación  tea tra l.

. S  ^ s t a  sem ana só lo  hem os podido p resen ciar 
E  un es tre n o  que m erez ca ,_ e n  realid ad , la  pena 
=  de reseñ arse . N os referim o s a  M a r c e l i n o ,  jii-
E  g u ete  cóm ico  en  tre s  acfos, estren ad o  en  la
E  C om edia. L a  obra p asó  sin  p ena n i g lo ria , p or 
=  lo  m en os p or lo  que resp ecta  a l au tor.
£  D on F ra n c is co  de V iu , que ya h a  dado
=  a la  esce n a  obras de m u ch a m ayor cdn-
E  fásten cia  a r t ís tic a  q u e M a r c e l i n o ,  se  h a
=  d e ja d o  g an ar p or la  corru p ción  que és-
~  tá  d esacred itand o  a  n u estro  te a tro , v
E  h a d etivad o equ ivocad am en te h acia  e l
=  «a.stracáns. S in  em b arg o , cúm p lenos de-
E  c la ra r  que su  ú ltim a  p rod ucción  escé-
E  n ica  posee g ra c ia  p ro p ia  y  u na tram a
=  in te re sa n te  h áb ilm en te  d esarrollad a. E l
E público  se m an ifestó  b en ev o len te , y  la
=  o b ra  fu é  saludada co n  aplausos a l fi- 
E nal de todos l o í  a cto s.
— T o d a la  co m p añ ía , y en  ’ esp ecia l la
E  señ o rita  R edondo, in terp re ta ro n  la  obra 
=  con ca riñ o  y  co n  acierto .
E  E n  F u e n c a rra l se h a  estren ad o  e l m e-
=  lo d ram a E l  fa n t a s m a , g r i s ,  p rim era  par-
E  te  de la  se rie  L o s  m i s t e r i o s  d e  N u e v a
=  - Y o r k ,  que com o tod as las de su  g én ero
E  es obra de e fecto s y  de tru co s estupe- 
E  fa c ie n te s .
S  E l  p ú blico  in g en u o  que llen aba  la  sala
E d el F u e n c a rra l, ap laud ió con en tu sias-
=  m o a  la  obra y  a lo s  in té rp re te s , que es-
=  tu v ieron  m uy b ien .
E  E n  R e y  A lfonso, actúa con é x ito  ex-
=  trao rd in ario  y clam oroso , la  asociación
E  P o rtu g a lia , in teg ra d a  p or n o tab les ar-
=  t is ta s  lu sitan o s , que están  dando a  co-
~  n o ce r  en  M ad rid , in te re sa n te s  obras
E  de su  p a ís , y e n tre  e lla s , d eliciosos fa-
=  dos y lin d ísim as can cio n es p op ulares,•• .
E  que la  co n cu rren cia  que d iariam en te
E  llen a  e l te a tro , ap laud e con  encendido
=  ferv o r.
E  O rtas , el g ran  C asim iro , se  h a  despe-
=  dido de M ad rid , p a ra  m a rch a r a  A m é- 
E  r ica , con  un co n tra to  fabuloso.
=  E lig ió  p ara e llo  e l pop ular te a tro  de
E la  L a tin a , y  la  o b ra  S e r a f í n  e l  P i n t u r e -
E  r o ,  u na de las que m e jo r  in terp re ta .
E  E l  lo ca l se llen ó , y  e l se ñ o r O rtas,
E  <]ue estu vo e fectiv a m en te  m uy acerta*
S  do, fué aplaudido in sis te n te m e n te  y
E  despedido con  ca lu ro sas ovaciones.
=  L a  com p añ ía  de la  L a tin a  le  secnn-
E  dó con  verdadera fo rtu n a , y  com p artió  
E  las ap ro bacio nes de la  co n cu rren cia .
E  E sp e ra n z a  I r is  ha term in ad o su  la -  
=  cida y  tr iu n fa n te  actttación  de la  Zar- 
E  zuela.
=  L a  noch e ú ltim a de su actu ació n ,
E  esta  g ran  sim p ática  que es la  I r is ,  hizo que
E  fu era  una g ran  n o ch e , u na solem nidad a rtís -
~  t ica .
E  S e  p u so  en esce n a  B c n a m o r ,  q u e o fre ció  un
E  esp ecia l in terés , porque en  su rep a rto  figura-
=  h an , a ltern an d o  en  lo s a cto s, L u isa  V e la , que
E  con  su  voz .sonora y  b rilla n te , de ju v e n il fres-
s i  cura, fué un ex tra o rd in a rio  a lic ien te  p ara  el
S  e s p e c tá c u lo ; la  seño ra  Q astrillo , Sag i-B arb a
E  y  P a re ra .
=  E l  p ro g ram a term in ó  can tan d o  S a g i-B a rb a ,
E  con  su arte  m ag n ífico , la  can ción  de E l  g v i -  
E  t a r r i c o ,  d iciendo u n  m onólogo m uy g racio sa- 
E  m en te  R u iz  P a r ís , danzando con  su e leg an te  
E  e s tilo  la s  herm an as* C orio , y  h acien d o  gala  de 
=  su  b o n ita  voz e l b a ríto n o  P a re ra .

^ E  E sp eran za  I r is , com o p in to resca  n arrad o ra
E  de ch a sca rrillo s  e h is to r ie ta s  y  can tan d o  típ i-
E  ca s can cio n es m e jic a n a s , volvió a d ele itar  a l
E  pú blico , que clam o ro sam en te  y d u rante larg o
=  ra to  ovacionó a  la  g ra n  a rtis ta  d e m ú ltip les  en -
E  can to s, que triu n fa  y  tr iu n fará  s iem p re, ppr-
E  que p ara ello  tien e  la  su gestión  irre s is tib le  de
H  su sim p atía  y  de su  volu ntad , u n  n o  sé  qué
E  fascin ad o r que se ad en tra  en  e l alm a y  se  im -
E  pone y  dom ina.
E  L a  I r is  h a  sa lid o  seg u id am en te  p ara em pezar

su  ex cu rsió n  p or p ro v in cias, y  se  p rop one, a l 
a ca b a r é s ta , a llá  por se p tiem b re , v o lv er a  la
Z arzu ela , donde ta n to s  é x ito s  h a  cosechad o.

•

EN BARCELONA

N O V E D A D E S

LA SEÑORA PRESIDENTA

E l  señ o r C arazoni, au to r de la  com edia cuyo
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O f e lia  d e  A r a g ó n , l a  g e n t i l  c a n t a d o r a  d e  a ir e s  r e g io n a le s  q u e  h a  

r e a l iz a d o  e n  e l  T e a tr o  B a r c e lo n a  u n a  b r i l la n te  te m p o r a d a

't í tu lo  encabeza estas lín e a s , d em u estra  que 
está  tod av ía  poco cu rtid o  en  la  ca rp in te ría  
te a tra l. Su  o b ta  p eca de in o ce n te , de in g en u a. 
E s  u na com ed ia h on rad a, p ero  d em asiad o con ­
vencional y sin  n in g u n a  m a lic ia . L o  m e jo r  de 
e lla  es la  carica tu ra  de u n  gobern ad or que t ie ­
n e  rasg os u n  poco acen tu ad os, p ero  a tin ad í­
sim os.

L a  in terp re tac ió n  fué e x c e le n te  d estacand o 
la s  se ñ o rita s  R o d rig o  y  M artín ez , y  lo s seño­
re s  F ern án d ez  de C órdoba y  P eñ a .

LAS DE UI.LOA

Con e l pseudónim o «Ja im e Z aragozas, ha es­
tren ad o  el con d e de C oello de P o rtu g a l, que n o  
h ace  m ucho tiem p o desem peñó la  c a rte ra  de 
G o b ern ació n , u na e x ce le n tís im a  com ed ia  que 
s i b ien  flaquea en  e l p rim er a c to  y  en  la s  es­
cen a s in ic ia le s  d el segund o, lu eg o  c re c e , gana 
en acció n , m ov im ien to  y  d ib u jo  de lo s p erso­
najes^

P o r  ese  cam in o  le  auguram o.s un en cu m b ra­
m ie n to  te a tra l tan  g ran d e citando m en os com o 
en la  p olítica .

U na d eliciosa  com ed ia adaptada co n  m u ch o  ^  
garbo p or G re g o rio  M artín ez  S ie r r a  y  que da =  
ocasión  a la  seño ra  D íaz  de A rtig as p ara po- ^  
n e r  de m an ifiesto  su g ra n  ta le n to  a r tís tic o . =

L a  com ed ia, de u na com icid ad  m uy o rig in a l s  
y  m uv fin a , satisfizo  p or co m p leto  a l p ú blico  =  
y asim ism o  gu stó  e x tra o rd in a r ia m en te  la  in - =  

te rp re ta c ió n  que le  d ieron  lo s acto res  de ^  
la co m p añ ía  D íaz A rtig as . =

N U E V O  =

EL OKAN B.IJÁ —  LA H OJA D E  PARRA ^

C ontinúa m erecien d o  e l fav o r d el pú- E  
b lico  la  com p añ ía  V id e g a in , que ú ltim a- s  
m en te  h a  estren ad o  dos o b ritas  : E l  =
g r a n  b a j á  y L a  h o j a  d e  p a r r a , e n tre te - =
n id as, g rac io sas, v erd ecita s  y p lá stica s . =  

E n  la  ú ltim a de las o b ras c itad as, _si- =
gu iend o la  m od a, p ero  co n  un sen tid o  ^
m ás p rá ctico , se  d istribu yen  a l p ú b lico  =  
caram elo s de m en ta . ^

B ie n  lo s in té rp re te s  v aro n es y  gu ap í- =
sim as y  c o n f o r t a b l e s  lo s fem en in o s . =

Y  e l público  en can tad o . =
ViTEL E

uiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiim inniNiiiiiiiiiiniitiiiiiii |
SILUETAS DEL TABLADO |

O F E L IA  D E A R A G Ó N  |
E s  a lta , b ien  p lan tad a ; co n  arro g an - E  

d a s  u n  poco v aro n iles porque llev a  refle- =  
ja d o  en  su  p o rte  a lgo  de la  rudeza y  =
b ravu ra  de lo s risco s d el M o n asterio  ^
de P ie d ra , qn e la  v ió  n a ce r . =

:-%i E l la  p reg o n a  a l p rim er v is ita n te  que s  
t ie n d e  so  m an o, con  su  ch a rla  fra n ca  y =
esp o n tán ea , qn e h ace  h o n o r a  la  típ ic a  ^
n obleza  arag o n esa . N obleza d el corazón ^
y  del alm a qn e son  la s  cualid ad es de 2  
e s ta  c a n d o n is ta . =

E n  la  in tim id ad  e s  u n  cam arad a, u n  2  
)í '  am ig o  m ás con  q u ien  se  puede con- =  

v e rsa r  d iscre ta m e n te  d e tod o en  la  se - =
gu rid ad  de que e l  aderezo de sa l y  p i- E
m ie n ta  le  p on d rá la  , s im p á tica  m a ñ a . =

A nte e l  p ú b lico  es la  g en ia l portad o- 2
ra  d el se n tir  pop ular de todas n u estras —
reg io n es. N ad ie com o e lla  lo g ró  Ín te r- =
p re ta r  e s ta  g am a de tip o s ib érico s con  ^
ta n ta  propiedad, con ta n to  en tu siasm o. =

S u  figu ra re c ia  se  d esta ca  esb e lta  d e E  
u n  d ecorado azul, cau tivan d o con  u na =
m a ñ e r i a  se n tim e n ta l, con  u n a  dolorosa 2
sae ta  o  con  e l v a lie n te  y  a le g re  so n  de ^
u na jo ta  de sn t ie r r a .. .  Y  tod o lo  h ace  =

b ien , porque su  a rte  reg io n a l —  saudade en  ^  
flo r p ara  todos —  n o  n e c e s ita  del fin o  adem án =  
que req u iere  la  can ció n  de «soirée» y que <n 2  
e lla  n o  puede e n c a ja r . =

L u ch a  en e l a rte  com o A g u stin a  su  paisana =  
peleó en  e l cam p o, ca ra  a  cara  y  fre n te  a  fren - p  
te . vSale a l tab lad o  con  e l  arm a poderosa de E  
su  voz y  só lo  con  e lla  tr iu n fa  y  arreb ata ._N o  _  
n e ce s ita  de rem ilg os de jilg u e ro  : es ru iseñ o r. s  

Y a  lo  d ijo  T ito  S ch ip p a  : «O felia con  u na =  
so la  de su s can cio n es (se re fe r ía  a la  ca n c ió n  ^
astu rian a  L a  T b m a ) ,  puede re co rre r  tr iu i^ a n - =
te e l m undo en tero » . =

Y  puede se r  que e s ta  sea la  m ayor verdad  =
que se ha d icho en  elog io  de e s ta  notabilí.sim a =
ca n cio n is ta . 3

D e l f ín  V illán  G i l  =

II
No deje de adquirir

EL AÑO DEPORTIVO 
indispensable a to d o s los sp orm en  

Se vende a 1*50 p tas.
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quilín 1 6 E L  C IN E

A R G U M E N T O S  D E  P E L I C U L A S

E  DESPRECIANDO A LOS DEMAS

O liver N ew ell es  un m uchacho de una fa m i­
lia ad in erad a  y  a l que su  m ad re h a  rodeado de 
in fin ito s cuidados y  sa tis fech o  todos su s de­
seos. E l  cas© ta n  hum ano de la  m ad re que 
consid era siem p re a l h i jo  com o un n iñ o  (aun 
cuando e l n iñ o  ya es u n  h o m b re), de la  m adre 
que con un ego ísm o ta n  san to  com o se  qu iera, 
p ero  ego ísm o a l fin , ap arta  a l h i jo  d el am or 
por el tem o r que le  in sp ira  e l co m p a rtir  el 
am or de su h i jo , se  p roduce fa ta ln ten te  en 

■ esta  fin a  com ed ia . O liver N ew ell se enam ora 
de una jo v en  en can tad o ra , P en élo p e F e a lin g . 
L a  m ad re recu rre  a las m edidas h ero icas p ara 
h acer a su h i jo  olv id ar la  silu eta  que llen a  su 
corazón. A  este  e fecto  lo  lleva co n sig o  a una 
playa de m oda donde e l m u ch ach o , im p resio­
n able , se ' d e ja  p rend er en  las red es de E n id  
M orton, una m u je r  casada y  coqu eta  que se 
d iv ierte con  este  flirt v eran ieg o . P ero  e l m a­
rid o  de E n id  M o rto n , a l que la s  coqu eterías 
de su m u je r  tien en  in q u ie to 'y  celo so , e n tra  in ­
esp erad am en te en  casa  y engañad o por las 
ap arien cias, prom ueve una borrascosa  escen a .

A nte e l  p e lig ro  que corre  su h ijo  adorado, 
com p rend e la  m adre de O liver cuán g ran d e ha 
sido su erro r a l in te n ta r  c o n tra ria r  lo s im pul­
sos de -la n atu ra leza . L a  im ag en  encan tad o ra  
y desdeñada de P en élo p e se le  v ien e a la  im a­
g in ació n , com o el único  recu rso  p ara  sa lir  del 
apurado tra n ce . E s c r ib e  a P en élo p e, la  cual, 
olvidando e l desdén con q u e an tes  se  la  tra ­
tara , respond e n o b lem en te  a la  ap elación  que 
se le hace.

D e acuerd o la s  dos m u je re s , h acen  que O li­
v er dé una c ita  a la  m u je r  casada de m odo que 
el m arido sé  in fo rm e del lu g a r y la  h o ra  en  
que la  e n tre v ista  h a  de ce le b ra rse . E n id  M or­
ton , in form ad a tam b ién  de lo que se  tra ta , acu­
de a la  c ita . O liv er es e l p rim ero  en  lle g a r  y 
unos la rg o s m in u to s de espera y de re flex ió n  
le  h a cen  co n v en cerse  de que n o  sien te  por 
E n id  sino  un deseo que n o  debe h a ce r le  d estro­
zar su  vida y  la  de o tras  p erso n as. F in a lm e n te  
acud en  todos a l s itio  indicado y  la  g racio sa  
in terv en ció n  de P en élo p e sirve para d e ja r  las

co sas en  su p u nto , in ­
cluso convenciend o al 
m arido que se  cre ía  bur­
lado, de que su  m u jer 
só lo  era  im a confid ente 
cariñ o sa  de lo s am ores' 
de P en élo p e y  O liv e i, 
en carn ad os en  la  p elí­
cu la  p or los em in en tes 
a rtis ta s  de la  U n iv er­
sa l, C ullen  M oore y Cu- 
Ilen  L an d is.

L a  com ed ia, m uy fi­
na e im p regnad a de un 
a lto  valor de h u m an i­
dad, abunda en  escen as 
que se d esarrollan  eii 
lu gares de lu jo  y di­
versión.

EL EXCENTRICO

de pequeños pro-

—

C u lle n  M o o r e  y  C u lle n  L a n d is  e n  l a  p e l í ­
c u la  ^ D e s p r e c ia n d o  a  l o s  d e m á s »

C arlos Ja c k so n , un 
e x cé n trico , está  loca­
m en te  enam orad o de 1;\ 
herm osa jo v e n  E tre ll  
W yn n , h a b itan te  en  la 
lui.sma casa  que é l. E s - 
tre ll su sten ta  teo ría s  fi­
lan tró p icas. O pina que 
si cada fa m ilia  r ica  re­
cog iese en  su ca sa  a  tn 
n iñ o  p obre, tan  sólo 
firese a lgu n as h o ras p or 
d ía , se  lo g raría  elev a’- 
el n iv el in te le c tu a l de 
las c lases  in fe rio re s  de 
la  socied ad . Con este  
o b je to  e lla  reú n e cada 
m añana un c ie r to  núm ero 
tegid bs.

C arlos ^organiza una fiesta  en  su casa  a la  
cual h a  in v itad o  a  las fa m ilia s  de la  a lta  so­
cied ad  p ara in te re sa rle s  en  la  o b ra  de E s tre ll  
E l  m ism o h ab ía  prep arad o unos fuegos de a r ­
tific io , que esta llan  p rem atu ram en te , h irien d o 
a v arios in v itad os, los cu ales, en  vez de in te ­
resarse  p o r la s  teo ría s  de E s tr e l l .  denuncian  
a C h arlie  a la  p olicía .
_ F e lip e  F e c n e y , p ro p ietario  de una casa de 
ju e g o , ha podido lo g ra r  ser recib id o  en  el 
c írcu lo  de am igos de E s tr e l l ,  de la cual se ig ­
nora la  natu raleza  de sus v erd ad eras ocupacio­
n es. E s tr e ll  es una d e las jó v en es  que é l p re­
tend e. Cuando el fracaso  de la  fiesta dada por 
C arlos, él había o frecid o  a E s tre ll  de p resen ­
tarla  a su s am igos in flu ven tes v a s í la  inv itó  
a su casa.

D esp u és de aquella fie sta , un día C arlos se 
en cu en tra  en cerrad o  con un s e n t l e m a n  esta fa -

L 'n o  e s c e n a  d e  ¡a  f in a  c o m e d la  a m e r ic a n a  f D e s p r c c i c r d o  
a  l o s  d e m á s »  c u y o  a r g u m e n to  d a r n o s  e n  e s t e  n ú m e r o

poca luz. E s tr e l l  c re e  h a lla rse  en  p resen cia  de 
p erson as v erd ad eras y  le s  e x p lica  la  finalidad 
de su  obra. C arlos, escond id o d etrás de una 
p u erta , p or m edio de u n  ap arato  acú stico  h ace 
resp on d er a lo s m an iq u íes . E s tr e l l  se  ap ercibe  
p ro n tam en te  del su bterfu g io  y se  re tira  a su 
casa  furiosa.

T o d as la s  es tra ta g eh ia s  em pleadas p or C ar­
los p ara rcco h cilia rse  co n  E s tr e ll  so n  in ú tiles .

.Un periód ico , e l  N e w  Y o r k  S p r é r e ,  h a  te n i­
do n o tic ia  de h aber v isto  un hom bre llevando 
cad áveres a  tra v és de la s  ca lles  d el barrio . 
E s te  hom bre no es o tro  que e l propio  C arlos 
llevando sus m an iq u íes d eb a jo  d el brazo.

E n tr e  los red acto res de este  periód ico hay 
un jo v e n  rep ó rter, P ern e liu s  V an d erb rook , h i jo  
de!_ riqu ísim o V an d erb ro o k . E l  d ire cto r del 
periód ico le  m anda llam ar y  le  ruega se in ­
fo rm e de lo  que h ay  de c ie r to  re feren te  a esta 
h isto ria .

i .n i  lili g e n u e m a n  e s ta ía - p o lic ía , a  su vez, recibe  tam bién la  orden
dor, «G entlem an  G eo rg e» , que se h ace  p asar cap tu rar a l hom bre de lo s cad áveres, 
por 6l ridjüíñitno ulitis V ñnd^rhrook \ n tc  A n   ̂ P o »
este  m illon ario , C arlos se  c re e  en  el deber de 
ex p o n er las teo ría s  de E s tr e ll .  V an d erbrook  
prom ete p re sen ta rle  a su prim o v a v arios de 
sus am igos si é l le  en treg a  una c ierta  cantidad  
de d in ero  p ara los pobres.

E l  d ía  s ig u ien te . C arlos an u n cia  a E s tre ll 
que e lla  será  p resen tad a  a varios m illonarios 
en  casa  de él.

C arlos la  p resen ta  a lo s supuestos rico s am i­
gos, dándose cu en ta , m uy p ro nto , que todo ha 
sido una com ed ia tram ad a p o r F e cn e v . P ara

ésteE l  jo v en  en cu en tra  p or fin  a C arlos y 
le cu en ta  su  h isto ria .

E l  jo v e n  rep ó rter su p lica  a C arlos que no 
diga nada, y le  p ro m ete que, si é l  lo g ra  e s ­
c r ib ir  a lg o  in teresa n te  en  e l periód ico so bre es 
ta  av en tu ra , p re sen ta rá  E s tr e l l  a  su s am igos 
verdaderos m illo n ario s. E n  este  m om ento 
]>olÍcía lleg a  a  su  ca sa . L o g ra  d esh acerse  de 
ellos d isfrazánd ose con  e l  vestid o  de uno de 
sus m an iq u íes de o fic ia l de p o licía . L u eg o , 
C arlos y el jo v e n  V an d erb ro o k , habiénd ose en ­
terad o  de que E s tr e ll  h a  sido conducida in si-

p o rtan cia  a este  in c id e n te  queriend o dem os­
tr a r  que ha sido u na brom a, v  devuelve a  Car­
los e l d in ero  que é s te  le  h ab ía  en treg ad o

C arlos busca en to n ces  al verd ad ero  V an d er- 
brnok, p ero  sin  é x ito . H a p rom etid o a E s tre ll  
que in v ita ría  a V an d erbrook  p ara acu d ir a su 
casa  a las och o, y  se  da cu en ta  de que n o  debe 
ca u sa r  una n ueva d ecepción  a la  jo v e n . E l  
tiem p o va pa.satldo y  C arlos se  d esesp era . In ­
ten ta  co m p rar a a lg iiien  para fin.girse V aiíd er- 
b rook d urante u na n och e. L a  persona a quien 
él se d irig e  le  tom a p o r un loco.

S e  le  su giere u na id ea  sa lvad o ra ... C arlos p re­
se n tará  a E .strell desde una c ie r ta  d istancia  
unos m aninufes en ce ra , que él ha v isto  en  un 
m useo, A sí, p u es, roba tre s  de ellos v tos 
coloca en sn casa en una h ab itació n  con  m uy

p arten  lo s dos en  su  b u sca . B a jo  su  u n ifo n n e  
de p o lic ía , C arlos in ten ta  in tro d u cirse  en  la 
casa  de ju eg o . H ab ía  c a s i lo grad o  su propó­
sito , cuando es recon ocid o, ten ien d o  apenas 
tiem p o de h u ir. S e  le  p ersig u e  h asta  e l só tano, 
donde se  esconde en tre  lo s ap aratos de ca le ­
fa cc ió n  c e n tra l.

N o pudiendo sa lir  p or la  esca lera , invadida 
p or los h ab itu ales co n cu rren tes  a la  ca sa  de 
ju e g o , C arlos lo g ra  in tro d u cirse  en  los p isos 
su p eriores en caram án d ose p o r lo s tubos d e la  
ca le facció n . H a  sido p ersegu id o  p or la p olicía , 
que le  ha v isto  en tra r en  ca sa  de F e cn e y . E s ­
condido d etrás de un ap a ra to  de ca le facció n , 
C arlos oye a l am ig o  de F e c n e y  com o le s  cuen­
ta  a lo s p o lic ías  que se  h a lla  en  e l p rim er p iso , 
com iend o con  una jo v e n . C arlos com prende

3

la  s

— — r c c ue v.  ±-ara u c que n&Lreii n a  sm o conducida in si- =
e v ita r  so sp ech as, F e c n e y  tra ta  de q u ita r im - ■ d io sam en te p or F e c n e y  a  la  casa  de ju e g o  S  
p o rtan cia  a este  in c id e n te  ou eriendn d<»Tn/\o. p arten  lo s dos eu «n hncoo __ 1  s z

a

Ayuntamiento de Madrid



=

Car-
:ilés.
teni-
ludo
rrio.
tríos

s

deti S

éste  S

EL CINE

^ue se  tre ta  d e B e tre ll , y q u iere  a tod a eoeta 
h a cerla  s a lir  de aq u ella  casa  an te s  de que la  

S  i)o licía  la  en cu en tre .
S  D u ran te e s te  tiem p o, F e c n e y , ad vertid o  por 
S una señ a l, aband ona p recip itad am en te  a E s - 
2  tre ll.
S  C arlos, encaram án d ose por e l tubo de la  ca- 
S  le facció n , lleg a  a l a '  a ltu ra  de la  h ab itació n
S  donde se  h a lla  la  jo v e n ; lo g ra  llev árse la  por
S  la  ch im en ea  en  e l m om ento que la  p o lic ía  está
2  forzando la  p u erta . L o s  dos jó v e n e s  lo g ran
2  in trod u cirse  en  el só tano.
=  C reyéndose p or fin sa lvad o s, son  d etenidos
2  en  un p asillo  p or la  policía  a la s  ó rd en es del
2  jo v e n  V an d erb ro o k . L os p o licías le s  conducen
s  a  la  C om isaría , donde con  g ra n  so rp resa  e l
£  co m isario  le s  casa  y le s  in flin g e , com o castig o ,
2  «una vida en tera  de felicidad®.

1  E L  C R IM E N  DE LO R O  S A V IL E

2  S e  ce le b ra  e l p ró xim o casam ien to  de Sy b il
2  V todo e l e lem en to  poven se  m ofa  un tanto
2  de M . P o d g ers , s in  f i ja r s e  en e l g es to  de ira
2  que cp n trae la  ca ra  d el v ie jo .
2  A lgunos d ías desp ués, d u ran te  una recep-
2  ción  dada en  la  casa  de L a d y  W in d erm e re , da- 
2  m a m uy a ris to crá tica , M . P o d g ers e je cu ta  sus 
2  h abilid ad es qu irom án tica^  y  cediendo a ins- 
2  tá n cia s  de L a d y ' W in d erm ere , le e ' las rayas 
2  de las m an os a varios de lo s  in v itad os, predi- 
2  ciend o d ich as y p esares.
S  Y  le llega e l tu rn o a lord  S a v ile , pero, des-
2  piiés de h aber exam in ad o  la  m an o  de éste ,
2  51. P od g ers, que p arece fu e rte m e n te  im presio-
2  nado, reh ú sa fo rm u lar sü p re d ltc ió n , lo ’ que
2  d e ja  a  S a v ile  m uy turbado.
=  D u ran te e l  res to  de la  «soirée» un suceso
2  v ien e a con firm ar la  c ien cia  de M . P od g ers :
2  uno de lo s in v itad os, a l que h a b ía  v aticin ad o
2  que se ría  v íc tim a  m uy p ro n to  de im  accid en te ,
S  es  g rav em en te  h erid o  a l e n tra r  en  su ca sa , y
2  S a v ile  an sio sam en te  req u iere  a M . P od gers
2  para que le  d iga qué h a  le íd o  en  su  m ano.
2  P rev ias  v arias ex c ita c io n e s , e l q u irom án tícó
2  le vende la  verdad.
2  ■ — V u estra  m ano lleva la  m arca  d el crim en .
2  U sted m atará .

llllllHlUlR

Y  ec ci>m u t a  t r á g i u  a m M u n  del d u t i n o
con  lo que lord  S a v ile  H e ^  a  *u  ca sa . T o d a lai 
n o ch e le  p ersigu e esa  p esad illa ... i L e  m a ta ré !; 
¿A  q u ién  m atará  é l ? . . .  T a l vez a S y b il...

P o r  lá  m añana exam in a  m ás fr ía m e n te  la 
nueva s itu a c ió n 'e n  que se  h a lla  p or e s ta  rev e­
lación  y  razona m ás «prácticam ente® . P u esto  
que «debe h a c é r  aquello* lo  h a rá  lo  m ás p ronto  
p osib le , a fin  de poder casarse  en  seguid a con 
S y b il s in  n in gú n  r ie sg o  p ara  e lla . D esp u és de 
uh cuidadoso ex a m en , su  d estin o  le  llev a  a  casa 
de L ad y  C lém en tin a , una v ie ja  co c in era  suya, 
m u je r  m uy d esag rad able, cuya d esap arición  
n o  podrá a flig ir  a nadie.

H abiend o' seren am en te  pensado que e l  v en e­
n o 'e r a  el in é jo r  in stru m en to  a ad op tar partí 
su in ev itab le  d estino , da a L a d y  C lem én tin a  
una cápsu la d e 'a c ó n ito  en u na e leg a n te  bom ­
bonera V le en co m ia  la s  p ro p ied ad es e x tra o r­
d in arias’ de é s te , seg ú n  su afirm ación , remedio) 
co n tra  lo s m ales dél estóm ago.

H a n  tran scu rrid o  ocho d ías ; un te leg ram a 
llam a a S av ile  a I n g la te r r a ;  L ad y  C lem en tin a  
ha m u erto , S a v ile  sé  cre e  lib re  ; p ero  a l p roce­
d er a l in v en ta rio  en  la  casa  de la  d ifu n ta  en 
com p añ ía de Sy bil,- en cu en tra  en  u n  m ueble la 
brim boftera 'Ciue -contiene aún la  fam osa' cáp ­
su la.' L á d v  C lem en tin a  ha m u erto  de m uerte 
n a tu ra l. Todo está  ig u al que an tes.

S a v ile  in ten ta  aún una segunda ex p erien cia  
con  un p a rie n te  suyo : el éura d ecan o de Che- 
ch ea tér, oft v ie jo  sefiot*,' querido p or tod o el 
m undo p or sus serm o n es. E l  jo v e n  lord  le 
h ace  en v ia r un re lo j exp losivo , cu y o  m ecan is­
m o e s tá  d ispuesto  de m odo que produzca sus 
e fe c to s  en un d ía  y  a u na hora fija d o s de a n ­
te m a n o .'E s ta  segunda in ten to n a  n o  da m e jo r  

• resu ltad o  que la  p rim era  ; e l d ía y  la  h o ra  con ­
venidos, el m ecan ism o  fu n cion a ; p ero  la  e x ­
p losión  no se producé. E l  re lo j p arece  un p(v 
iic ía  én m in ia tu ra , b o n ito  ju g u e te  p ara  un n i- 
nó. E l  re lo je ro  se h a  burlad o de S a v ile ...

D u ran te  esto s aco n tec im ie n to s , M . M orton,, 
nué p or e fecto  de lo s  con tin u o s ap lazam ientos 
d é la  boda, com ienza a escam arse , conm ina a 
S a v ile  a f i ja r  urta fech a  d efin itiva , ha jo^ p ena 
de útía ru p tu ra , d efin itiva tam bién . E l  joven  
in ten ta  v an am en te  de o b te n é r 'n n a  nueva dila-

1 7  lllllllll!:

■vión y sa le  deaceperado de easa de av u«via. 2
Y a- e n tre  caH e», han p u sad o « Ig u n tw 'h o ras , 2

y se  h a ce  de n o ch e ... 2
.A travesando u n  p u en te  so bre el 'i'ám esis, el 2

azar le  p o n e  b ru scam en te  d elan te  de M-. Pod- 2
g ers . E l  b ru jb  h ab ía  b eb id o  aq u ella* noch e de- 2  
m asiad o  w h isk y  serio  y  tam baleán d ose, in- 2  
te rp e la  a  lo rd  S a v ile  : s

—O ig a , m ilord  m a ta ch ín . U sted  será un lord 2  
asesin o . 2

E s ta  vez las cárcu n stan cias qu ieren  h acerse  =  
c ó m p lice s ... S in  bom bón ven en oso  y sin  re lo j 2  
e x p lo s iv o ... p ero  el T á m esis  e s tá  a llí, co rrien - 2  
do a su s p ie s ... y S a v ilé , d esesp erad o  p o t las 2  
b u rla s  d el boh em io  em p u jó  a M . P od g ers y le  2  
h ace  ca e r  p or encim a de la  baranda del puente. 2  

A lg unos m om entos después un policem an 2
que p asa , v iendo a S a v ile  in c lin ad o  sobre la 2  
te ra n d illa , m irand o a l agu a, le  p regunta : 2

— ¿ H a  d e jad o  usted  c a e r  a lg u n a  c o s a ? ... 2
—  i P sch  ! N a 'd a 'q u e in erezeá-'la  pena le 2  

responde iró n icam en te  e l  jo v e n . 2
N o puede' im n g in afse  -cu an ta  verdad  ha di- 2  

cho. vSavile n o  h a  sido o tra  cosa que instrw - 2  
m en tó  de la  ju s t ic ia . 2

R n  e fe c to , á lg im os d ías m ás tard e los perió- =  
(Heos, o í  dar cu en ta  del su icid io  de M . -Pod- 2  
■gers, h a cen  saber a l p ú b lico  que e l-q u iro n ián - 2  
t ic o  no era  o tro  que un b an d id o  fam oso , lia- 2
ruado C ond ray, p erseg u id o  d urante m ucho 2
tie m p o  p o r - la  p o lítfa  fra n ce sa  y  (xmclenado a 5  
m u e rte  e l año a n te r io r  p or re in c id e n te ... L ord  ^  
R avile, p od rá, sin  rem o rd im ien to s, saborear su 2  
fu tu ra  d ich a  con S v b il. ' ' 2
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—  Cuán leal y desinteresado debe ser —  pensaba, 
—  pues ama a una joven abandonada, de quien todo 
el mundo se olvida.

No veía el reverso de la medalla ; nunca se le 
ocurrió que bahía algo de deshonroso en robar el co­
razón y la fe de una joven inocente y confiada ; en 
cambiar y  dar un falso colorido a la verdad ; a sus 
ojos era simplemente novelesco y  artificial ; lo malo 
le parecía bueno y hasta laudable.

H av hombres que saben de ese modo desfigurar 
la verdad, y el conde Reynaldo era uno de ellos.

Estas cosas nunca se le ocurrireon a Inés. E n  
sus a|*dientes ilusiones amorosas todo lo veía hermo­
so y verdadero, su amante era tin héroe como aque­
llos descritos en 1os libros que leyera y tal como ella 
se los imaginara y que nunca había creído encontrar 
en la realidad. E l la amaba como los caballeros de 
los antiguos tiempos a las damas que les ceñían co­
ronas.

¿ Qué le importaba ya el indiferente padre inglés 
que la había olvidado, ni la severa y triste abuela 
qî e nada sabía ni quería saber de los naturales de­
seos de un corazón joven? Todo le era igual, pues 
una dorada luz iluminaba ya su existencia.

__No sé lo que le pasa a esa niña—  se decía la
sefiora Monteleón. —  cada día está más hermosa. 
Nunca he visto ojos semejantes ; algo hay que hacer 
No puede continuar aquí enterrada viva. Aguardaré
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no pudiera acabar de comprender lo que eso signifi­
caba. —  ¿D ejarla para no volver más?

Palideció el hermoso y juvenil semblante ; los 
negros y amantes ojos se llenaron de lágrimas. No 
podía soportar la idea de volver a su triste y monó­
tona existencia anterior, de quedarse sola ; ¡ era tan 
dulce verse querida y obsequiada !

E l la contemplaba atentamente, mientras seme­
jantes pensamientos cruzaban por su imaginación ; 
algo había que le daba ánimo en aquella exjM'esiva 
y abatida fisonomía.

__E s  para mí un hondo p esar-- continuó dicien--
do, —  porque, Inés, debes saber cuánto te quiero. 
Desde la primera vez que te vi, eres la estrella de mi 
existencia. Dejarte es para mí como morir, porque 
no puedo vivir sin ti.

—  ¿Tienes necesidad de irte? — preguntó ella 
con ternura al estrechar él, por primera vez, sus ma- 
ñas en las suyas.

—  ¿Necesidad? sí —  respondió. —  .Asuntos ur­
gentes me llaman allá. In-útil es decir que todo lo 
abandonaría, que hasta daría mi vida por una pala- ‘ 
bra tuya amor mío ; una palabra de tu.s labios me 
indemnizaría de lo demás. Dime : ¿debo quedarme 
o irme?

.Atrájola hacia sí y besó el rostro juvenil y her­
moso, que sobre su hombro descansaba.

Ayuntamiento de Madrid
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La empresa editorial de EL CINE 
con objeto de facilitar a los co­
leccionistas la adquisición de los 
álbumes de MÚSICA POPULAR 
y de EL CINE ha puesto a la ven­
ta un reducido número de colec­
ciones a los siguientes precios de 
regalo:

•35 álbumes, lujosamente edita­
dos, de MÚSICA POPULAR

30 PESETAS
39 álbumes de EL CINE conte­
niendo unas (jOO composiciones 
musicales

25 PESETAS
S e  envía franco de porte a domicilio me­

diante el enví > del adjunto cupón y de la  can- 
cantidad semillada a la Administración de 
E L  CINE - A ibau, 36 - Barcelona.

CURCbrsI - REGALO
D o n ............................................ habitante
e n ........................c a l le .................................
n .® ............desea adquirir la colección
de álbumes d e ......................................para
lo cual envía la cantidad d e ........pías.

(Firma'

C O R R E S P O N D E N C I A
R . vS. C . •—  L a  a rtis ta  que tr a b a ja  con H e r- 

b e r t  Raw H nson en  «No h aga fu e g o * , se  llam a 
R d n a  M urphy.

P asio n aria . —  L e  doy m i fo rm a l prom esa 
de in teresarm e, y  h a ce r  cu á n to  esté  de m i 
p a rte  por co m p lacerla .

H . C . M . —  A m ericano , 36. añ os, so ltero . 
S u s  señas, U n iv ersa l C ity , 1600 Broadw ay, Ca­
lifo rn ia , E .  U . A.

A . M artín ez . —  A gradecidos a su  fe lic ita ­
c ió n . E n  breve tend rem os co rresp o n sa l en  
B ilb a o  y en  a lg u n a  de sus c ró n ica s  será  oca­
sió n  de in te rc a la r  las notas que le  in teresa n .

Sam u el G u tiérre z . Sestao .— S e  le  envió «Pa­
ra  ser a rtista  de c in e» . T e n e m o s ed itad o e l  
«A lm anaque de E l  C in e », que v a le  1*50 p ese­
ta s  y  que e s tá  lle n o  de curiosid ad es, b iog rafías 
d e a rtis ta s  y ex p lica c io n es so bre tru co s c in e ­
m atográfico s.

A ntonio G alán . Z a fra . —  N o  es  posib le que 
con testem o s p or c a rta  las co n su lta s  de e s ta  
ín d o le . S e  le  h a  enviad o e l n ú m ero  de E l  C in e  
q u e pide. N o h em os recib id o e l  im p o rte  d el 
lib ro  «P ara  se r  a r t is ta  de cine» q u e se  le en v ió . 
L a s  señas de la  casa  G aum ont son  : 1 2 , ru c  
C ard u cci, P a r ís .

A ciró n . B a rce lo n a . —  Su  p o e sía  e s tá  b ien , 
p ero  es poco a  propósito p ara  n u e s tr a . R e ­
v ista . E n v íe  o tra  cosa.

O lg a V ern er. —  R ecib id os lo s re tra to s . A pa­
re c e rá n  a  su  tu m o .

E .  R ie ra . —  E n  e l ca so  de u sted  se  en cu en ­
tr a n  m illones de jó v en es . Con fo to g ra fía s  y 
re fe re n c ia s , p ero  dudam os que te n g a  é x ito , 
p u es figú rese la  can tid ad  de o frecim ien to s que 
rec ib irá n  en  ig u a l sentid o . S i  q u iere  puede 
e n v ia r  su  re tra to  p ara  tom ar p a rte  en  n u estro  
C oncurso , con a rre g lo  a  las cond iciones ya 
conocidas.

S id i-H a m et-e l-H a ck . —  L a  m ism a anécdota 
q u e  en v ía  la  h a b ía  rem itid o  ya o tro  con cu r­
sa n te . Y  e l  que- da p rim ero ...

P ascu al López. A lican te . —  R ecib id a  su car­
ta  y  los sellos ad ju n to s .

F e lip e  G . —  E n tr a  en  turno.

/¡ S e ñ o r a s !

Muy atrayentes y 
originales son las 
colecciones en lanas, 
sedas y fantasías 
que, para la nueva 
estación han puesto 
a la venta los Al­

macenes

£a Torre Sffet
Calle Carmen, 42 
y Doctor Dou, 1

a precios reduci- 
: dísimos :

sugestivos regalos a los compradores

C o n cu rso s de £1 Cine

D on .........................................considero
que la mejor de las declaraciones de 
amor publicadas por  E l C in e  en el 
Concurso abierto es la que aparecía 
firmada p o r ................

Firma
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—  Dime —  díjole en voz baja. —  Decide tú por 
mí ¿M e quedo o me voy.?

E l  murmullo de las brisas del estío no es más 
dulce que la voz que respondió :

—  Quédate.
Entonces él la dijo cuánto la amaba. Nunca la­

bios huinano.s hicieron pintura más apasionada y  her­
mosa del amor, que los del conde, describiendo cómo 
la imagen de su rostro le perseguía en sueños por l a . 
noche ; en sus pensamientos por el día ; siempre 
presente, durmiendo o despierto resonaba continua­
mente su voz en sus oídos y dispuesto estaba a aban­
donar título, posición y sus esperanzas de adquirir 
fama futura, por vivir únicamente iluminado por la 
luz de sus ojos.

vSemejante.s cosas, tan elocuentemente referidas, 
mientras la suave brisa del medio día les llevaba el 
j'erfume de las flores y el sol de oro, parecían que 
les miraba sonrieftdo, hubieran ablandado un cora­
zón más empedernido que el de Inés. Despertáronse 
todos los instintos poéticos y románticos de su ca­
rácter.

¿ Quién lia escuchado por primera vez una decla­
ración de amor sin commoverse? No, seguramente 
aquella joven solitaria, que toda su vida había estado 
sedienta de cariño. Su corazón se estremecía a impul­
sos de su dicha nueva y deliciosa, demasiado vaga y  
etérea, para que pueda con palabras describirse. Ella,

o

9

I

sentada y  en silencio, escuchaba el relato de sus amo­
res, y cuando hubo terminado el conde, fijó en su 
cara los negros y  enamorados ojos y una mano pe­
queña y  blanca fué a posarse sobre^^a suya.

—  ¿M e amarás, a pesar de todo, aunque tenga­
mos que disimular y  ocultar nuestro amor a las mi­
radas de todo el mundo ? —  dijo el conde. —  ¿ Me 
serás fiel, amor mío, mientras viva?

—  T e lo prometo —  respondió ella, y  muchos 
años después acudían, todavía con mayor viveza, 
su memoria, las palabras con que contrajo aquel com­
promiso.

—  Prométeme, Inés, otra cosa más siguió él 
diciendo, —  jiírame que a nadie revelarás el secreto 
de nuestras relaciones.

Sin dudarlo un momento, dió ella su palabra. 
Ni los tormentos ni la muerte la hubieran hecho fal­
tar a ella ; y  así fué cómo dió el primer paso por la 
senda de espinas que había de recorrer.

—  Mañana vendré más temprano —  dijo en conde 
—  y permaneceré más tiempo. Tengo muchas cosas 
que decirte, Inés. Piensa en mí, amor mío, hasta que 
nos volvamos a ver.

No había necesidad de pedirla tal cósa. ¿ Cuándo 
había ella dejado de pensar en él, desde la tarde en 
que le vió por vez prim era? Ahora eran verdad sus 
sueños ; sus ilusiones se habían realizado; el más 
guapo, noble y valiente de los caballeros la amaba.

a =

¿lili

3=
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C A R B O N E S  C I N E M A T O G R A F I C O S  |
M A R C A S  L I C H T  Y  S P E E R  |

(Americano Metalizado) =
p s r a  l á m p a r a s  d a  o x í g a n o ,  d e p ó s i t o  d a  p a s t i l l a s  d a  t i e r r a  ‘* R A R A “  ^

“ T  R  U F  I L  ” , —  R a m b l a  d e  S a n  j o s é ,  2 7 .  —  B A R C E L O N A  |

A B O R T O
Y DOLOR DE RIÑONES

SE EVITAN CON EL PARCHE

P A R A D E L L
Uno, 3  P t a s .  — Por correo 3 ‘5 0  p ta s .
F a r m a c i a  P A R A D E L L .  A s a l t o ,  2 8 - B a r c e l o n a

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE
"  M O N T A D A  C O NRAY ALAMBRE CONTINUO i

F L O R E S ,  14  -  B A R C E L O N A  =

Si usted se 
suscribe a EL C I NE

A V I DE MIS 
POBRES PIES

AHI QUE 
A U V IO I

C O N

S A L T R A T O S
R O D E L L

N o  s u f r i r é i s  m á s  d e  l o s  p i e s  

d u r a n t e  l o s  c a l o r e s l  ¡

Todos los que tienen los pies sensibles 
conocen por propia experiencia los sufrimien­
tos causados por el calor; los pies queman 
como fuego, se hinchan e irritan, el calzado 
parece mas estrecho y se hacen intolerables 
los dolores producidos por antiguos callos y 
durezas; ios que padecen transpiración exce­
siva sufren aún más de los efectos tan des­
agradables de esta penosa afección.

Es oportuno recordar que un baño de pies 
adicionado de un puñadito de Saltratos Ro- 
dell, constituye una protección eficaz y una 
panacea contra estos diversos males. Este 
baño saltratado es medicinal y oxigenado, 
desaparecen con él, como por encanto, los 
mayores sufrimientos y deja los pies en per­
fecto estado: reblandecen callos y durezas 
de tal modo que pueden quitarse sin auxilio 
de navaja, operación siempre muy peligrosa.

Este tratamiento tan sencillo como poco 
costoso os curará todas las dolencias de los 
pies. En otro caso, de lo contrario, el prepa­
rador se compromete formalmente a reem­
bolsaros el importe bajo simple demanda.

CN FAWMAaAS T CgWTIIOS M^CClFICOt % ■

SALTRATOS RODELL
p^DESCOKFUa 5IEMPM t í  US IHIUCUH» _■

recibirá por dos pesetas cada trimestre trece números de 
ésta popular Revista, que es indiscutiblemente, la mejor de 
España, y como regalo un lujoso

ALBUM DE MUSICA
con las 16 composiciones más populares de la temporada.

C O M P R E  U S T E D  E L A L M A N A Q U E  DE “ E L C IN E "
lu jo sa m e n te  ed itad o, con  u n a  a r t ís tic a  p ortad a en  co lores en  la  que ap arece  la  «estrella» 
n o rteam erican a  M ay M e. A voy, que es  s in  duda la  a r tis ta  m ás bella  de la  c in em ato g rafía  
m undial.

E s te  in teresa n tís im o  tom o co n tien e  e l s ig u ien te  su m ario  :
S a n to ra l, H is to r ia  y  c r ític a  a rtís tico -in d u stria l de la  c in em a to g ra fía  en  F ra n c ia , 

A u stria , I ta lia , D in a m a rca , S u ec ia , A le m a n ia , In g la te rra , B é lg ica , R u s ia , Ja p ó n , E s ­
p añ a , P o rtu g a l, M é jic o  y  N o rteam érica , dedicando una p ágina a cada uno de esto s paí­
ses e  ilu strán d o la  con  v istas  y re tra to s  de las fá b rica s  y a rtis ta s  que m ás se  h an  dis­
tin g u id o  en  cad a  uno de esto s p aíses.

H ito ria  d el c in em ató g rafo , con  re tra to s  de su s in v en to res.
Estudio y crítica de los principales elementos de la producción cinematográfica, 

con fotografías explicativas, a saber : E l operador. E l metteur-en-scéne. E l autor de 
argumentos. E l decorador. E l adaptador de argumentos, etc.

In te re sa n tís im a s , o rig in a le s  e  in éd itas  in fo rm acio n es so bre los m ás p in torescos 
asp ecto s de la  p rod ucción  c in em ato g ráfica , com o so n  : L o s tru co s (casas y  ca lles  de 
ca rtó n ). L o s a n im a le s  en  e l  c in e . L a s  m odas en  e l  c in e . L o s  a r tis ta s  de c in e  que son 
papás y  m am ás. L o s  a r tis ta s  que m ás film s han  producido. E l  la b e rin to  de lo s d ivorcios 
en  la  in m en sa  y cada d ía  m ás com p licad a fa m ilia  c in em ato g ráfica  d e lo s  A n geles. E l  
ca lv ario  de M ary  P ick fo rd . L a  n ov ela  ro m án tica  de W an d a H aw ley . ¿ L o s  esp año les 

'son  fo to g én ico s ? C uántos c in es h ay  en  tod o e l m undo. L a  p ren sa  c in em ato g ráfica  m un ­
dial. E l  c in e  en  la  h is to r ia . E l  fu tu ro  de la  c in em a to g ra fía . A rgu m en tos de las tre s  m e­
jo re s  p e lícu las p resen tad as en  E sp a ñ a  d u ran te  e l p re sen te  añ o . R e la c ió n  de las p e lí­
cu las ex tra o rd in a r ia s  v istas  en  E sp a ñ a  d u rante 192a. Su p erp rod u ccion es p ara  1923. D i­
rec to rio  de m an u factu ras esp año las. C asas alqu ilad o ras y  d istribu id o ras e n  E sp añ a .

A dem ás se  p u blican  in te re sa n te s  tra b a jo s  lite ra rio s , co m o  e l cu e n to  em ocion ante 
«M ás fu e rte» . L o s en terrad o s vivos. L a  m u je r  m ás gu ap a d el m undo. L o s núm eros 
m isterio so s d el m u sic-h a ll. L o s  h om bres fen óm en os. L o s am ores de u n  p rín c ip e . «A la 
guita» (son eto). «Coqueteos» (ú ltim o cup lé d e l m aestro  Q uirós, que se rá  e l  é x ito  de 1923- 
D os p ág in as d e m ú sica  co n  le tra  de A . M o lin a).

«Se perdió e l  ju ic io  del año» (crón ica  h u m o rística  p or A dolfo  S .  C arrere). L o s 
tea tro s  en  1922, p o r Jo s é  D . de Q u ijan o . L a s  v a rie té s  en  E sp a ñ a , p or D e lfín  V illú n . E l  
año d ep ortivo , p or C anto  y  A rroyo. L a  tem p orad a ta u rin a , p or D on Q u ijo te . In d ice  
de lo s  h ech os m ás n o tab les en  e l  m und o d u ran te  1922. ^

Y  un s in  fin  de cu riosid ad es m ás que h a cen  e s ta  p u blicació n  in te re sa n tís im a  en
e x tre m o .

D e venta en la Redacción de E L  C IN E , Aribau, 36. -  Barcelona 
y en la Sociedad General de Publicaciones, S. A ., Diputación, 211,-B a rc e lo n a

P recio  1*50 p e se ta s  el ejem plar

S E Ñ O R A S —Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el F o sf o fcrro x a l.
Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por dolorosos que 
sean. Farmacia del Dr. W- Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 50. Barcelona.

V Ó M IT O S  D E L  E M B A R A Z O —Se curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles,.con una
sola toma de E n crcin . Farmacia del Dr. W. Dutrem. Alta de S . Pedro, núm. 50—Barcelona.
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WesleyBarry
(el chico de las pecas)

s e r á  pronto el a s  m ás ce leb rad o  de la pantalla
porque la c a s a

L. GAUMONT
la p re se n ta rá  en breve en una s e rie  de películas  

cóm ico ■ sen tim en tales  de largo  m etra je  que s e ­
rá n  s o lic ita d a s  y ap laud idas por

todos los públicos
□

L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona 
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