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L o s  gran d es co n cu rso s  de E L  CINE

¿Tiene V. el rosiro fotogénieo? Le damos la posibilidad de ser ariisia de la paníalla
* *  SALVADOR

DOMINGUEZ

L’JTsí.

20 años, 52 ks-, pelo 
negro, o jos negros, 
I ‘635(altura), 76 cm. 
(perímetro).

® ® ®

| O S É  P O N S
18 años, 1'65 esta­
tura; peso, 57 ks 
pelo negro rizado 
ojos oscuros.
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Continuamos en este  número las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuación las principales bases del mismo:

I . ' E l Cine publicara las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcimos en narte 
de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de nesetas En 
el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante estatura color del 
pelo y de los ojos. ’ '

2.* Encada número de E l Cine, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se publicará un cupón ai 
objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia-emitiendo tantos votos como cupones envíen en un sobre 
abierto y con franqueo de dos céntimos —  por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado’ el concurso 
se procederá a un ^rupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de­
votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergaminos artísticos y en el compromiso, que contraemos de gestionar su admisión en una de las princiDales casas 
españolas que se dedican a la confección de películas. ^

3-* Se crean otros cuatro premios —  premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes feme­
ninos y masculinos —  que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad aue se de- 
tallarán oportunamente. ’ • . - r  .. . u que oc uc

L o s re tra to s  d eben  en v iarse , d irig id os a l d ire cto r de E l  C in e  y p ro cu ran d o, c la ro  es , en  in te ré s  de lo s co n cu rsan tes au e  e l ta- 
m n S L  de las fo to g ra fía s  de art/stas que se  p u blican  o rd in ariam en te  en  n u e s tía  s e S ó n  «E l

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicamos por el orden que se van recibiendo los chistes y anécdotas para este 
concurso.

Paseando* c ie r ta  vez p or u na pequeña 
p ob lación  de los E s ta d o s  U nidos, C har­
le s  C hap lin  en  com p añ ía de su s in se­
p arab les am igos e l  m atrim on io  F a ir -  
b a n k s-P ick fo rd , se  en con traron  en  una 
fie sta  c a lle je ra  en  la  cu al com o «clon» 
se  ce lebrab a  un co n cu rso  co n  p rem ios 
p ara  e l  que m e jo r  im ita ra  lo s g esto s 
y  la  figu ra d el g ra n  C harlot.

C h ap lin , p en san d o p asar u n  ra to  di­
v ertid o , se  in scrib ió  en  m edio d el rego­
c i jo  co n sig u ien te  de M ary  y  D o nglas,

y  una vez term in ad as las o rig in a le s  e x ­
h ib ic io n es, C h arlo t, en  m edio de la  m a­
yor ex trañ eza , vió que h a b ía  quedado 
clasificad o  e n ...  17 lu g ar.

A ún r íe n  cuando cu en tan  e l sucedido 
a  su s am istad es, a l co n ta r la  ca ra  qne 
puso el ju ra d o  cu an d o C harlot se  dió 
a  co n o cer .— A m a d o  L a r r u y .

— ¿Q u é a r tis ta  tie n e  m ás adm irado­
re s  ?

— B árb ara  L a -M a r, porque le  gusta 
a todo e l m undo la  m a r .— P v d r o  G o n ­
z á le z .

— ¿ Qué a r tis ta  ten d rá  p re fe re n c ia  por 
las p e r r a s  ?

— E l  que ha co n tra tad o  ú ltim am en te  
la  U n iv ersa l, porque debe se n tir  todos 
los am ores D u n - c a n . ~ A n d r é s  G a m b o a .
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I  N O T A S  M A R G IN A L E S

I E.1 cine, el teatro y la  m oral
I  E l anuncio de que una casa francesa meros los hombres, que pasan por sus No habrá nada mmoral en esta pelí-
I ha llevado a la pantalla la famosa no- brazos. Pero ella que quiso ser Ubre cula y , ni, en general es justa la a ^
i  v e ir d e  Víctor Margueritte «La gar- siempre, ser como un hombre, se en- sacion de inmoral contra las películas-
= Cone» ha renovado con mayor virulen- cuentra al final con el amor verdadero Cuanto a la lucha entre el eme y
i  d a  Tos a3 es r^ás^^ menos velados y  entonces quisiera borrar su vida pa- el teatro...Recientemente se proyectaba
S de que se L e e  objeto al cinema apro- sada. E ste  es el esquema de la novela, en París «La Dame de Monsoreau»^
S l i s t o  á ¡  la moralidad de sus films, de la que no pueden extraerse conse- Al mismo tiempo en el teatro de la
i  Los cinefilos, naturalmente,_ se indig- cnencias y  cuyo éxito, a nuestro jmcro, Fort S a ^ t  M art ^  as

nan a su v ez ‘de que se pueda 
acusar al arte mudo de todos 
los males, cuando en los tea­
tros y  music-halls se ven tan­
tos espectáculos de los que 
puede decirse que, por lo me­
nos, son tan atrevidos como 
aquellos.

Ante todo digamos, para 
aquellos de nuestros lectores 
que no esten informados sufi­
cientemente, que es «La garco- 
ne y  el motivo de este revuelo.
Se trata de una novela de Víc­
tor M argueritte que, excepcio­
nalmente, suponemos, irrumpe 
en el terreno del más descama­
do realismo. «La garcone» o, 
en castellano, «la muchacho^ 
es una señorita de una rica fa­
milia de París, educada en un 
ambiente de libertad, rodeada 
de malos ejemplos que no han 
hecho mella en su espíritu. A 
punto de casarse, por un deseo 
de mostrar al novio del que es­
tá enamorada profundamente 
que su amor está jDor encima 
de formulismos y  de legalis- 
mos, se entrega al que ha de 
ser su marido. Se comprende 
lo que ha de pasar en su espíri­
tu cuando se entera de que el amado 
mantiene relaciones íntimas con otra 
m ujer? E l  desencanto viene con el

E L  L E Ó N

S a l ió  d e  su  c a o e r n a  e l  leó n . I b a  h a m b r ien to .

C on la s  fa u c e s  a b ie r ta s  y  la  crin  e n c r e s p a d a  

s e  d e tu o o  un in stan te , a s p ir a n d o  en  e l  vien to  

e l  p er fu m e  d e  a lg u n a  g a c e l a  e s t r a o ia d a .

S e  a c e r c ó  p a s o  a  p a s o  y  la  v ió  que en la  fu en te  

l o  l la m a  d e  su  len g u a  m ov ib le  h u m ed ec ía .
S e  a g o s a p ó  en  lo s  ju n c o s . En e l  s e r e n o  am b ien te  

s ó lo  e l  z u m b a r  is ó c r o n o  d e  un tá b a n o  la t ía .

A g il  y  s ile n c io s a , s e  d is ten d ió  la  f ie r a .

S a ltó  s o b r e  e l  a n t ílo p e  y  u n a v o z  la s t im e r a  

c o m o  un g e m ir  d e  m u erte , tu rbó  la  p a z  d e l  v ien to . ..

V irgen qu e v a s  c a n ta n d o  co n  tu á n fo r a  a  l a  fu en te  

vuelve a  tu a d u a r  y  c a l la  tu  ca n c ión  ba lbu cien te . 
¡A c e c h a n d o  en  m i ca rn e , h a y  un león  h a m b rien to !

F r a n c i s c o  V i l l a e s p e s a

5  deseo de venganza y  la muchacha br^as.

está en el nombre ilustre del autor 
suscribiendo una de serie de escenas 
escabrosas y  de tesis no menos esca-

vuelve a entregarse, pero esta vez al 
primero que pasa, a un desconocido 
del que ni siquiera sabrá nunca el 
nombre.

Decimos que «La gar9one» apare­
cerá en breve en película, encarnando 
a la protagonista la bella France Dhe- 
lia. Víctor Margueritte— al que se ex-

O c S ;e  qne, por uoa serie Be cir-
cuntancias, al padre de ella y  al no- por haber escrito esta n o v e la -
vio les conviene la boda, desde el pun- h» cobrado 50.000 francos ¿e descubrir 
to de vista econémico. Pero la mu- l'i adaptacion-^asi nada en relación 
chacha, d e sp é s  de decir lo que ha 
hecho al novio, al padre y  a la madre.
después de negarse a las sugestiones 
de estos de ocultar a aquel la verdad, 
sale de su casa, miserablemente arro­
jada.

la novela le ha producido. Según un 
crítico de «Mon Cine» que ha visto 
filmar algunas de las escenas más es­
candalosas, en el cine no sorprenderán 
a nadie. Y  es que, ciertamente, no hay

Trabajando por su cuenta, en una Poáer de sugestión como el <le la pa- 
casa de mnebks y decoración, alterna labra y nunca lo visto supera a lo ima- 
el amor con el trabajo y son innít- g™ado o sugerido.

representaciones teatrales ̂  de 
jla misma obra. Una curiosa 
^coincidencia. M. Fierre Alme- 
tte, uno de los más simpáti­
cos actores de dicho teatro, re­
presentaba en este el mismo 
papel que había filmado para 
la película. De donde resulta 
que el público gustaba de ver 
la obra en el teatro después á e  
ver la película y  al contrario. 
Una competencia provechosa, 
en fin, pues la verdad es que 
nosotros no vemos que la lucha 
entre el teatro y  el cine pueda 
ser otra cosa.

E s  curioso hacer notar, por 
ejemplo, el frecuente error de 
visión en que incurren los in­
dustriales, cuando tratan de 
evitar las competencias. No se 
puede establecer una regla ge­
neral para todos los casos. Pero 
en cierto orden de cosas, cuan­
to más se agite el mercado, 
cuanto más intensamente se so­
licite su atención, se aumentará 
de un modo paralelo su capa­
cidad de absorción. Tal ocurre, 
por ejemplo, con los libros v 
periódicos. T al debería ocurrir 
con el teatro v  el cine, sino fue­

ra porque el teatro pasa por una cri­
sis formidable y  el cine se encuentra 
aun en un período de formaeión, du­
rante el cual hemos de ver docenas de 
películas disparatadas, extrañas a 
nuestros gustos para quq llegue una 
que verdaderamente nos satisfaga.

Los tiempos son, ciertamente difíci­
les. Así y  todo y sin que fuese ni 
mucho menos, un monumento litera­
rio o lírico, L a  Montería ha dado a 
ganar mucho dinero a autores y  em­
presarios y  una película «Cazando fie­
ras en A frica», con un- poco de recla­
mo bien administrado, llenó durante 
15 días, tarde y  noche, uno de los sa­
lones de mayor capacidad de Barce­
lona.

E ste es todo el secret'^

Antonio E str u c h .

liiMim..... ............... ................................................................................... ......................................................... ................ ....... ....... .
Véanse en la página a nte rior los graneles concursos de EL^CIHE
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C O N F E S I O N E S  D E  A R T I S T A S
Historia de mi vida, por Pepe Noncayo

No SHbeii los nniijíos de l í i .  C in e  lt> cjiie me 
pillen. S i he de co n tar la  h isto ria  de m i vida, 
n ecesito  todo im  núm ero, o  m e jo r , todos los 
e je m p la re s  de nn año. Y  no porque b ay a  cosas 
in teresa n tes  que co n ta r , sino  porque —  ¡ ay  ! —  
le n jío  c in cu e n ta  y c in co  años y llev o  m ás de 
30 añ os de vida tea tra l.

Huejio, de vida tea tra l lle v o ... toda 
la vida. J f i  abuelo, D on P ed ro  C ubas, 
filé a c to r con Jlá rq u e z . M i m ad re, M a­
nuela C ubas, era  una em in en te  tip le 
de zarzuela, que ju s ta m e n te  en  este  te a ­
tro  P rin cip a l de B arce lo n a  donde yo  es­
cribo  ah o ra , actuaba, h ace unos 60 
años, con un é x ito  con sid erable . Y  vo 
n ací en J lá la g a , en  el cuarto  núm ero 
.}! del tea tro  donde actuaba m i m adre, 
que s in tió  m i im p acien cia  p or p resen ­
tarm e en  este  m undo m iserab le  m ien ­
tras can taba I , o s  c í la m a n t c s  á,e l a  c o r o ­
n a . ■?iri p rim er pañal í iié  una bam b ali­
n a . ¿ S e  q u iere  m ás tra d ic ió n ?  ¿ S e  
com prende cóm o, aun cuando yo tuvie­
ra d in ero  — aquí ponga el c a jis ta  otro  
ic iy ! tan  grand e com o sea p osib le  — 
mi o b lig ación  es la  de m o rir envuelto  
en  una bam b alin a , com o e l soldado cae 
envuelto en  su b a n d e ra ?  (B on ita  fra ­
se , ¿ e h ? ) .

P ues a p esar de <jue a pocas p ersonas 
el D estin o  les ha m arcad o  su cam ino 
con tnayor seguridad , con dedo m ás r í­
gido, y.) quise ser, en  m is añ os tiern os, 
no con iico , sino torero . Y  con  m i com ­
padre R a fa e l G u erra  v ia jé  en  lo s topes 
lie lo.s tren es y tom é p arte  en  m uchas 
novillad as y su frí revolcones y  h asta  
alguna cogid a se ria . A hora que la  m.ás 
seria  fué la  paliza que m e arreó  nii pa­
dre que estab a , com o toda m i fam ilia , 
indignado y m ovilizó p ara  p escarm e un 
terc io  de la  gu ardia civ il.

A los 15 años tra b a ja b a  ya com o se­
gundo ap u n te con  don F ra n c is co  Arde- 
riiis , em p resario  de la  com p añ ía de 
bufos, que actu ab a  por en to n ces en  el 

•T’rín cip e  A lfonso. D espués pa.sé a j  co io , 
con C ereced a, M anolo R od rígu ez, y A le ­
jo  P era l, ganando m is buenos catorce 
rea les. I la c ía n io s  una yida de bohem ios 
terrib le . Cuando la com p añ ía iba de un 
sitio  a o tro , no.sotros sa líam o s por la 
ca rre tera , con 2.1 lloras de a n te lac ió n , p ara evi­
ta rn o s despedidas m olestas y dem asiado e fu si­
vas de la p atro n a  y  de las dem ás p erson as de 
n u estra  am istad  - -  zapateros, sa s tre s , e tc . -  
Tin fin, un día convin im os en  que se  nos estab a 
exp lotand o y con R od rígu ez. P e ra l, A n to ñ ito  
D elgad o y yo, ío n n a in o s una esp ecie  de cuar­
te to  en  el <iue se  m e rep artían  a m í lo s pape­
les de m u je r . Fls de ad v ertir  (pie p or en ton ces 
ten ía yo una voz de fa lse te  co n ip letan ie iite  arrii- 
llndora, u na c in tu ra  c im b rean te  que <iuitaba la 

cabeza y una cara  b a sta n te  sedu ctora. R ecu erd o,

a este  propósito , (pie en  u n  pueblo de M uvc'a 
un aconquistador» de esce n ario  a l que tra ía  
locy, in ten tó  h a ce r  v a cila r  m i honestid ad  con 
mi b ille te  de 25 p esetas. M u cho tiem p o pa.-ié 
por ser la  señ o rita  M oncayo, h a sta  que M a n d o  
R od ríguez se fué a M adrid y yo m e quedé en

Y

/ ’e p c  ,Uo/;c<7//o, i>l p rn c/ o .‘¡o  a d o r  d e  lo  C o m p a ñ ía  d e l  
T e a tr o  R e in a  V ic to r ia  •

■Murcia de segundo ten or. Poco’  m ás tard e, el 
añ o  ej3, fui yo a la  C orte tam b ién , debiUand') 
en  el Afoderiio con  E l  c a b o  b a q u e t a  v E l  M o n a -  
f f u i l l o .  I ’cro  donde com encé a d estacar fué <“11 
e l P rín cip e  A lfonso, con C a m [> a n c r o  v s a c r is ­
tá n .

l ín  B arcelon a tra lia jé  con  M anolo R oilrf- 
g^uez en  el te a tro  R .spañol, del Pasen  de G ra­
c ia , en el tea tro  de la  G ran-'V ía , en  Kldorado, 
c ii  N oved ad es... P o r c ierto  y p u esto  que la  oca­
sión  se  p re sen ta , m e im p o rta  a c la ra r  que  ̂o 
ten g o  de aquí e x ce le n te s  recu erd os y que es

absurdo suponer que e l rep etir  el c h is te  re fe ­
ren te  a lili p erro  cata lán  h u biera  e l irtenor p ro­
p ósito  de m olestia  p ara los ca ta lan es. ¡ vSería 
r id ícu lo ! Y o  no en tien d o  de p o lítica , ni qu iere, 
l 'e ro  m e p arece que no h ay  ofensa en  el ch iste  
ni p ara los p erros, l ín  todo caso , el p erro  ha 

de se r  ca ta lá n , poripie en este  idiom a 
la  c su en a  com o a  (me p a re ce ), único 
m odo de que pueda d ecirse  ta la d r a ,  
al b u scarle  sem e jan za  con  m i berbiqu í.

Com o los recuerdos se enlazan  com o 
las cerezas, y  p u esto  que este  ch iste  
lo  so lté cuando, al h acer la  rev is ta  K í 
p r í n c i p e  s e  c a s a , b a jo  a  la.s butacas, 
d iré que el pú blico , v isto  desde a b a jo , 
m e da un m iedo terrild c . Tin cam bio, 
en e l esce n ario  estoy  en  mi eleiiien to  
y b a sta  cuando se estrena y  todo el 
m undo e s tá  nervioso, yo n ic 'e n cu en tro  
se ren o ... y v ig ila n te . Álás seren o  si la ' 
cosa  no va b ien , porque en ton ces bago 
lo curas p ara e v ita r  el fracaso  defin i­
tivo.

M i p eor tem porada fué cuando me 
llev aro n , en gañ ad o, a .Vniérica. K 1 em ­
p resario  no te n ía  un cén tim o , y  llegué 
a  e s ta r  sin  com er jS  horas. m is m e­
jo re s  d ías los que m e ha proporcionado 
el pú blico , con  su s aplausos. T a in ljíéu  
m e ha g ritad o  m ucho, p ero ... rcstá ii 
tan  le ja n a s  va, aquellas p ito s!

O tro recu erd o  ig u a lm en te  p intoresco  
me v ien e a la  m em oria , a ! evocar aijuc- 
II0S tiem p o s ca lam ito sos. P aseábam os 
Afanólo R od ríg u ez  y yo p or las R a m ­
blas de B a rce lo n a , dándonos un h artón  
de m irar a las m uch ach as b o n itas —  
que era  un m odo rom o otro  de p asar 
el ra to  cuando no ten íam o s o tro  m edio 
(le h artarn o s de co sas m ás n u tritiv a s v 
re fr ig era n tes . P u es , señor, de rep en te  
oím os voces de ¡ a  esos ! ¡ a e s o s ! y, 
.■revendo que p asaba a lgu na cosa que 
nos iiiteresa lia  poco, p ensam os ech arn os 
a u ji lad o , cuando unos gu ard ias nos 
pu sieron  la  m ano en el hom bro resp ec­
tivo . N os m iram os y  lo  com prendim os 
todo —  a lo que nos ayudó algunos co­
m en tario s de la  g en te  que no.s rodea­
ba. N os halu'aii confundido con unos, ra ­
tero s que acababan  de ro b a r en una jo ­
y ería . I Iva verdad es que n uestros tra ­

je s  nos d aban una fach a sü.sptvhosa !
N o puedo te rm in a r sin  iiis is tir  en que vo no 

d e ja ré  el tea tro  j)o r m i ])ic i- en  que n i i ’ ideal 
se ría  tra b a ja i la m itad »lel a íío  en Afadrid v  la 
o tra  m itad  en B a rce lo n a , p or sé r  las dos ciu­
dades en  que fuera d el tea tro  en en ciitro  m ás 
g en te  conocida y d en tro  del le a ito  los públicos 
(¡ue están  m ás habitu ad os a m i tra b a jo . De 
m odo q iic ya no ten go  (jue in sistir  en lo  del 
ch is te c ito  de m arra.s, pues se ría  ilc l gt'iiero 
id iota  tra ta r  de m o lestar a un público  an te  e l
cu al ha de p re sen tarse  uno con frecu en cia .

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de periódicos pida usted

LA DAMA DE L A S  C A M E L I A S
Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de D U M A S , 
realizada por A L L A  N A Z IM O V A  y R O D O L F O  V A L E N T IN O

as páginas de nutrida lectura con profusión de magníficos grabados, 50 cts. Para los suscriptores de E L  G IN E , 40 cts.
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LA GENTE DE TEATRO
R A S G O S  Y  A N É C D O T A S

=  LA  N A T U R A L  R E L A C IO N

D esp u és de u n  b an q u ete , C hopiu , ya en fer­
m o, fu é  in v itad o  a to ca r  e l  piano.

In te rp re tó  u na com p osición  co rta  e  inm edia­
ta m en te  pe levan tó .

— Q ue poco h a  to cad o  usted  —  le  d ijo  riña 
dam a.

—E s  que tam b ién  h e  com ido m uy poco, se­
ñora —r le  d ijo  e l m úsico .

=  E L  IN D U L T O  D E  C R IS T O

E u é  en  V ic h , en  e l te a tr ito  de u n a  entidad 
p o lítica  y  d u rante la  rep resen ta c ió n  d el dram a 
titu la d o  P a s i ó n  y  m v e r t e  d e  N u e s t r o  S e ñ o r  

J e s u c r i s t o .
Al lle ^ a r  e l ú ltim o a c to  de la  o b ra , que n a­

tu ra lm e n te  term in a  co n  la  cru cifix ió n , e l p ri­
m er a c to r , que n o  h a b ía  ensayad o el dram a 
c o n  t o d o ,  se dió cu en ta  de que sí co locaba en ­
cim a del m o n te  C alv ario  la  cruz, é s ta  y  e l R e ­
d en to r d esap arecerían  e n tre  las bam balin as.

Ivos a r tis ta s , ap ercib id os del co n flicto , se m i­
raban  co n stern ad o s lo s unos a lo s o tro s . ¿C ó­
m o sa lv a r  la  s itu a c ió n ?  N o  se  le s  o cu rría  nada. 
P e ro  e l secretario  de la  entidad p o lítica , que 
p resen ciab a  la  rep resen tació n  e n tre  bastid o res, 
tuvo una idea gen ia l y  se n cillís im a  q u e venció 
el o b stácu lo .

L la m ó  a un soldado rom an o que estab a  p ró­
x im o  a la s  c a ja s  y  en treg án d o le  un p liego  le 
d ijo  q u e sa lie ra  a m a n ife s ta r  que P ila to s , arre­
p en tid o  de lo  que h ab ía  h ech o , co n ced ía  el in ­
d ulto  a N u estro  v'íefior.

Y  a s í se  hizo.
¿U ste d e s  creerán  que se  hundió e l te a tro ?  

P u es n ad a m ás le jo s  d e la  realid ad . E l  público  
que te n ía  e l corazón e n  un puño, agrad eció  
el in d u lto  v  trib u tó  a lo s  acto res u na estru en ­
dosa ovación .

=  E L  M .\ L  M E N O R

O u etrv , el famo.so com p ositor fra n c é s , es 
uno d e lo s h om bres q'ue m ayor en tu siasm o  han  
sen tid o  p or su A rte .

U na vez, en con tránd o se en ferm o, fué a con­
su lta r al D r . T ro n c h in , qu ien  d esp ués de un 
m in u cioso  reco n o cim ien to , le  in terro g ó  :

— ¿Q u é h ace  usted  cu an d o com pone m ú sica?
— Ig u a l que todos m is com p añeros —  rep u­

so — . L e o  y  re leo  v e in te  v eces la  le tra  que he 
de m u sica r, estim u lo  d u rante v arios d ías mi 
im ag in ació n  y  m i fa n ta s ía ... E s ta  ex c ita c ió n  
n erv io sa  p o r reg la  g en era l m e h ace  p erd er el 
a p e tito ... P e ro  cu an d o a lcan cé  este  estad o  de 
n erv io sism o , escribo  u na ópera en  tre s  o  cuatro  
sem an as.

— P u e s es n ecesario  q u e ren u n cie  u sted  a se­
gu ir com poniend o. f?in eso es im p o sib le  la  cu ­
ració n .

— P u e s lo  sien to  m u ch o  —  rep uso G u e try  — , 
p ero  e n tre  m orirm e d e en ferm ed ad  o  de abu­
rr im ien to , p refiero  lo  prim ero.

Y  tom an d o su  so m b rero  abandonó la  con su lta  
del D r . T ro n ch in .

=  L O  O U E  P U E D E ...

D u ra n te  su  v ia je  p o r tie rra s  de A m érica , 
uno de esos m u ltim illo n ario s y a n k is  p reguntó  
al g lo rio so  B en av en te  :

— ; Y  usted  tie n e  que p en sar m u ch o  lo  que 
escrib e  ?

—M ucho.
—  ¡Q u é  r a r o ! . . .  Y o  en  m e­

d ia  h ora d icto  a  m i se cre ta r ia  
tod a la  corresp on d en cia . Y  n i 
s iqu iera  te n g o  que ad v ertirla  
donde corresp on d e co lo car los 
p u ntos y  las corúas. E lla  le  
p one todo.

—Cada u no p one lo  que pue­
de —  co n testó  so n rien te  don 
Ja c in to .

U N A  D E C L A R A C IO N  
vSINCERA

y.

D on A ntonio V ic o  te n ía  un 
sobrino , a c to r  tam b ién , que 
p ro fesaba a l estupendo a rtista  
un a fecto  y  u na ad m iración  
s in  lím ites .

P e ro  n i e l  ca riñ o  n i e l en - 
tu siasm o  que te n ía  p or su  tío  
e ra n  b a sta n tes  a m itig a r  e l m iedo que se n tía  
c.ada vez que h a c ía n  una esce n a  ju n to s.

S e  ib a  a h a c e r  e l T e n o r i o ,  y  don A ntonio  re­
p artió  a .su so brino  el A vellaned a, en carg án d ole 
que lo  estu d iara con esp ecia l cuidado. L a  n o ­
ch e  de lá  función  n o  ob stan te  d om inar e l papel 
e l p obre m u ch ach o  m irab a  con stern ad o  a su 
t ío , esforzándose por ad iv in ar en  e l gesto  la  
im p resió n  q u e le  p roducía su tra b a jo .

E n  e l acto  de la  cen a , cuando D o n  Ju a n  p re­
gunta

« ¿D ecla ré is , pues, vu estro  m iedo?» 
el im p resio n able a c to r  se olvidó de que estab a 
rep resen tan d o , y  obsesionado, co n testó  con  la  
m ayor ingenu id ad  :

—  ¡Y o ,  p or m i p a rte , .síl

E d u a r d o  M a r q u in a

d ireccion es a r tís tic a s , con sigu ió  que su  o b ra  se 
es tre n a se , p ero  refu nd id a en u n  so lo  acto .

P o sterio rm en te  escrib ió  o tra s  com edias y 
dram as en  c in co  acto s que tam b ién  hubieron  
de su fr ir  red u ccion es, quedando la  m enos m u­
tilad a , en  tre s  actos.

D u p resny  no co n seg u ía  e s tre n a r  una ob ra  en 
cin co  a cto s, que era  su  m ayor ilusión .

T^n día se  lam entab a de e llo  con un com p a­
ñero .

—P u es el rem edio es fá c il —  le  d ijo  é s te — ; 
si q u ieres e s tre n a r  cin co  acto s b asta  con  que 
escrib as o n ce ... T e  su p rim irán  se is, y  en  paz

¿ Q U E  E S  L O  M A S F A C IL  ?

O im  N O S V A N  A  E C H A R !
S e  dice que un m atrim on io  a rtís tico  —  cuvo 

nom bre om itim os p or d iscreción  —  célebre  p or 
su s ru idosos a ltercad o s con yu gales, v ia ja b a  
con rum bo a A m érica en  un ú a n s a tlá n tic o  de 
lo s de m ás a lta  ca teg o ría .

U na tard e , a lo s se is u ocho d ías de n avega­
ció n , esta lló  en tre  m arid o y  m u je r  una de las 
m ás ásp eras d isputas de su vida m atrim on ial, 
V com o la  m u ie r  em pezase á d ar v oces desafo­
rad as, el m arid o  la  recon vin o :

—  i C állate , m u je r , que n o s v an  a ech ar a la  
c a l l e !

U N A  N O T IC IA ... T E N D E N C IO S A
P ep e  R iq u elm e y  E m ilio  C arreras sé d ecían  

am igos : p ero  e x is tía  e n tre  ellos una rivalidad  
que n o  lo graban  d isim ular.

T ra b a ia n d o  R iq u e lm e en  p ro vincias aagarró» 
u na noch e luaa b o rrach era  de la s  suyas con ta n  
agudos ca ra c te re s , que le  llev aro n  a la  D e le ­
gació n  de p o licía .

C arreras, que tam bién  estab a de t o v r n é e ,  se 
en teró  de lo  sucedido e  in m ed iatam en te  puso 
un te leg ram a a lo s co n tertiilio s de am bos ac­
to res , red actad o  en  la  form a sig u ien te  :

« E x ito  R iq u e lm e  p ro vincias en orm e. B o rra ­
ch era . D eten id o. L e  han  h ech o  ju s tic ia , —  E m i­
lio».
ITNA SOLITCTON

Cuénta.se que D u p resnv , au to r fra n cé s  de 
condición  m ed io cre, escrib ió  una com edia en  
tre s  actos titu lad a  E l  a m a n t e  e n m a s c a r a d o .  

D espués de n o  pocas an tesa las  y  co rre ría s  p or

R a fa e l C alvo, h ab lan d o  con L a g a r t i jo , a fir­
m ó que era  m ás fá c il m a ta r  un to ro  q u e re p re ­
se n ta r  u na com edía.

L a g a r t i jo  n o  era  de la m ism a op in ión , p o r ­
q u e  o l  f i n  y  a l  c a b o  d o ñ a  I n é s  n o  d a b a  « c o m ó s f i .

La d isparidad  de c r ite r io s  dió m otivo  a u sa  
apuesta. L a g a r t i jo  ap rend ería  la  esce n a  «del 
sofá» y  C alvo se  a d ie stra ría  ,en  la  lid ia  de un 
becerro . E l  plazo p ara en tre n a rse  e ra  el de 
c in co  d ías, v  e l que lo  h ic ie ra  p eor p ag aría  una 
com ida a la  cu al 'a s is tir ía n  com o in v itad os, 
V ico , F ra scu e lo . M enéndez y  P elay o , Echesrn- 
rnv, E d u ard o  del P a la c io , M arian o  de Cavia, 
F e lip e  D u carca l, e l duque de T am am es, A n ­
to n io  G o m ar y  o tro s em p resario s v  a rtis ta s .

A  loa cin co  d ías de p lan tead a la  ap u esta  +o 
dos lo s inv itad os recih ieron  una c ita  p ara co­
m er en  L h a rd y  a  la  una en  p u nto , firm ada por 
R a fa e l M olina.

Cuando lle g ó  el cé le b re  to rero , d ijo  :
— Z eñ ore : m e doy p or v e n c ió ... N o h e  podio 

aprendé nn verso  en esto s d ías y  p od ía h aber 
m atao  c ien  toros. L o  q u e ja c e  m i tocayo  es 
m ás d ifíc il que lo  que h a g o  vo.

Calvo no p resen ció  esta  d eclaración  de de­
rro ta . L le g ó  nn poco re tra sa d o  y  co n  la  ca ­
beza vendada. U n b ecerro  le  h ab ía  dado una 
paleadnra enorm e,

S in ce ra m e n te  confesó  que e l fracasad o  ern 
é l , y  a l en terarse  de lo  sucedido, reco n o ció  co ­
m o de ju s t ic ia  el p a g a r o tra  com ida. A sí se 
hizo y  en e s ta  segunda A g u stín  L h a rd y  re ­
dactó u n  cé le b re  m e n ú  tau rin o  en  e l que figu­
raba desde í o - s o P a  c o n  o r e j a ,  hasta  el a s a d o  
c o n  b a n d e r i l la s  d e  f u e g o .

T. M. Ĉ STEUVf R. PORTTTS.\Cn

C A R B O N E S  C I N E M A T O G R A F I C O S
M A R C A S  L I C H T  Y  S P E E R

(A m ericano  Metalizado)
p3ra lám paras de oxígeno, depósito de pastillas de tierra “ RARA”

“ T  R  U F I  L ” . —  R a m b l a  de  S a n  J o s é ,  2 7 .  B  A R  C  E  L  O  N A
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Mis g u s t o s ,  m i  v i d a  y  m i  a r t e
por Norm a Talm adge

• ^ li h erm an a C o n stan cia  ha con tad o rec ien te ­
m en te su  v ida, y  a l h a cerlo  d ijo  que es tan 
estre ch a  n u e stra  so lidaridad , ta n  firm e n u estro  
fra te rn a l am or y h a n  estad o  siem p re n u estros 
esfuerzos tan  u nid os, que d ifíc ilm en te  se  podía 
co n tar la  h isto ria  de u na de n o so tras s in  b a ­
ldar de cu alqu iera  de la s  o tras dos. P o r se r  la 
m ayor, h e  sido yo  la  p rim era  que cu ltiv é  el 
a rte  m udo, a l que v in e p ór casu alid ad  aunque 
claro  es ([ue e l te a tro  era  la  ilu sió n  de m i 
vida. R ecu erd o  que, a lo s c in co  añ os, orgau i- 
zamos unas rep resen tacio n es te a tra le s  en  una 
h ab itació n  d el p iso  b a jo  de m i casa  y  yo  difi­
cu lto  que n u n ca , en  n in gú n  lu g a r d el m undo, 
se haya tra b a ja d o  con  m ayor en tu siasm o  ni 
a e  h aya pagad o m enos por la  b u taca . E l  te a ­
tro , v erd ad eram en te , carecía  de c ie r to s  re fin a ­
m ientos ah ora  m uy en  boga —  luz a rtific ia l, 
b u tacas, e tc . — ; p ero  la  en trad a  costab a  cinco 
a lfileres y c in co  boton es la s  p rim eras filas.

Con esta  a fic ió n , d esarro llad a a m edida que 
crec ía , ca lcú lese  con  qué em oción , después de 
no pocas v acilac io n es, e n tré  u n a  tard e e n  las 
oficin as de la  V ita g ra p h , que h a b ía  p u esto  un 
an u n cio  so lic itan d o  a rtis ta s . T e n ía  yo  en to n ­
ces 14 años, y  sa lí tan  a iro sa  de la s  pruebas, 
que m e co n tra ta ro n  con  u n  sueldo de 25 dóh> 
res a la  sem an a. D u ran te s ie te  años tra b a jé , 
s in  in terru p ció n ,, p ara  e s ta  firm a , in terp re ta n ­
do dram as y com ed ias. M e p arece  que fu é  en  
la  p elícu la  «Da in v asión  de lo s E sta d o s  U nidos* 
donde lo g ré  lla m a r la  a ten ció n  so bre m is  ap ti­
tudes. P o ste rio rm e n te  m e co n tra té  e n  la  T ria n - 
g le , y a llí quedé con sagrad a com o e s tre lla  con 
algunas p rod uccion es en  las que tr a b a jé  de 
p ro tag o n ista . E n  la  casa  S e lz n ick , a la  que 
pasé m ás tard e , film é con  E u g e n io  O ’B rie n  
una serie  de cin co  p elícu las : « E l sueño de

E v e lin a » , «L as golon­
d rin as», « E l irresp o n ­
sab le» , « E l fa n ta sm a  
del pasa’d o » ... C on T ho- 
m as M eig h an  h ice  «La 
ciudad defendida» y v a ­
ría s  o tras.

l í n  fin , dando a co g i­
da a la  g ra ta  idea de 
tra b a ja r  p or m i cu enta , 
fo rm é com p añ ía  y con 
a rre g lo  a m is gu stos, 
hem os film ado varia.^ 
p elícu las cuya exclu siva  
tie n e  la  F ir ts  N ation al.
T a m b ién  h em os en tre ­
gad o a lg u n as de n u es­
tra s  prod ucciones a  ios 
A rtistas A sociados.
'  E s  in ú til d ec ir  —  

p u esto  q u e ya va e s cr i­
to  que desde m is años 
in fa n tile s  se n tía  la  p a­
s ió n  de la  esce n a  —  
de que m odo ta n  s in ce ­
ro «siento» m i a r te . P e ­
ro  quizá n o  resu lte  tati 
in ú til d eclarar que co­
m o todas la s  m u jeres , 
ten g o  la p asión  de la  e leg an cia , de las to ile t­
te s  lu jo sa s . E ji  es te  orden de co sa s , se  m e 
atrib u y e , con  m ás o m enos ju s t ic ia , un gusto 
p erso n al que h a  co n trib u id o  m u ch o  a  m i po­
p ularidad . A lgunas rev is ta s  de m odas de los 
lis ta d o s U nidos p re sta n  a ten ció n  p re feren te  
a m is v estid o s, que so n  tan to s y  ta n  variados, 
(jue haíiría  p ara  form ar un m useo. T e n g o  un 
co n tra to  con un g ra n  m od isto  de P a r ís  que le

ob lig a  a  en v iarm e dos 
m odelos nuevos cada 
m es. P e ro  la  verdad  es 
que ellos m e sirv en  só­
lo  de p au ta  p ara la 
co n fecció n  de o tro s m o­
delos de m i invención  
que m e con feccio n an  
los m od istos de N ueva 
Y o rk . Ju s to  es  d ecir 
(lue con tribu ye a esta  
idea que de m í se  tie ­
n e ; m ás que m i volun­
tad , m i s ilu e ta , p or lo 
que yo n o  puedo en. 
realid ad  en vanecerm e 
dem asiado. E n  e l re ­
p arto  de g ra c ia s  que la 
P ro v id en cia  h a  hech o 
e n tre  las m u je re s , no 
h e  sid o, c ie r ta m e n te , de 
las p eor tra tad as.

D e ja n d o  a  un lado 
o tro s  asp ecto s ín tim o s 
de m i v ida, b asta rá  con 
d ecir , p ara sa tis fa ce r  Ja 
curiosidad  que puedan 
se n tir  lo s lecto res  d»; 
e s ta  R e v is ta , que la  m a ­
yor p arte  d e m i v ida la  
ocupa e l tra b a jo , dentro 
y fu era  del estu d io , y 
que éste  es  ta n  absor- 
vente , que n o  h e  podi­
do n i s iqu iera  p asar un 
p ar de m eses d escan ­
sando en  R iv e rs id e  D n - 
ve, donde co m p ré  una 
ca sita  ( i ) p a ra  d escan­
sa r d u rante lo s v era­
n os.

A ctu alm en te  hem os 
term in ad o  una p elícu la  
titu la d a  «Cenizas de

A” A u n q u e  e l la  c o n f i e s a  s u  f f u s t o  p o r  l a s  t o i l e t t e s  e le g a n t e s ,  p a r e c e  e o id e n te  
Q ue, c o n  u n  t r o z o  d e  te la , l e  b a s t a  p o r a  d a r  u n a  Id e a  d e  s u  e le g a n c ia  n a t iv a - -

( i )  S e  tra ta  de la  so­
b erb ia  fin ca  propiedad 
h a sta  h ace  poco de P e r ­
la  B lan ca .

Señoras
Realizamos elegantísimos mode­
los de sombreros a precios de fin 

de temporada 1

Maison Germainc
6, Puertaferrisa, 6.

venganza». L o s q u e la  h a n  v isto  afirm an  que s  
es u na de las m e jo re s  p elícu las m od ernas que ^  
h a sta  la  fe ch a  se  h a n  h ech o . S e  es tre n a rá  en  =  
N ueva Y o r k  e l m es de se p tiem b re , y  su  co ste  =  
.se eleva a  unos cu a tro  m illo n es de p esetas. =

¿ S e  com p rend e lo  que u na o b ra  en  la  que .se =  
arriesg a  ta n to  tra e  co n sig o  de p rocu p aciones, =  
de in qu ietu d es y  de t r a b a jo ?  S

¿ S e  com p rend e qire e s ta s  inqu ietud es se  =
cen tu p liq u en  cu an d o la  a r tis ta  es a l m ism o =
tiem p o, p o r d ecirlo  a s í , la  ed ito ra  resp o n sab le  ? S

L o  que h ay , a p esar de todo, es  que una' =
p re fiere  esto , p refiere  d ir ig ir  a  ser d irig id a , =
m and ar a que le  m and en , m a n e ja r  e l  d in ero  =
propio a  p e rc ib ir  u n  su eld o m ás o  m enos es- =
pléndido, E s te  e.s e l se cre to  a voces de lo s pe- =
queños p atron os en  todas la s  in d u strias. Y  =  
p or lo  dem ás n o  puedo d e ja r  de reco rd ar con  S
ín tim o  re g o c ijo , a l h a b la r  de e s ta s  preocup a- =
cioues en  tono lastim ero , lo  que yo  p en saba s
en  lo s años de m i ad o lescen cia  de todos lo s =
rico s que se q u e ja b a n  tam bién  de las preocu- S
p aciones que da el d in ero , p ero  que no ren u n- =
ciab an  a l d in ero , s iq  em b arg o . ¡ T a n  fá c il S
c(jm o les  .sería vo lv er a la  v id a m o d e s ta ! =

F in a lm e n te , d iré  que p re fiero  e l  a rte  m udo =
al hablad o, p or la  razón pod erosa de que s i S
e l ap lauso  n o  lleg a  ta n  in m ed ia tam en te , en  E
cam bio  i es tan  h alag ad or sab er que u n  g esto  =
n u estro  reproducido en  cop ias y m ás co p ias E
h ará  so n re ír  o  h ará  llo ra r a  ta n  d iversos públi- =
e o s ! E.s ta n  h a lag ad o ra  la  .popularidad y tan  =
envenenad ora que d ifíc ilm en te  e l que la  h a  E
saboreado se res ig n a  ya n u n ca  a  la  v ida m o- =  
n ó to n a . S e  h a  d icho d el am or q u e es  m ás fu e rte  E
que la  m u erte . ¡ C uántas v eces e l A rte  h a  sido, 
en  Ja  v ida de los a r tis ta s , m ás fu erte  que e l =  
a m o r ! E

A gran d es rasg o s y  p ara  n o  ca n sa r, e.sta es =
la  h isto ria  de Jo s e fa  M . S c h e n c k , m uy conocid a E  
por E

N orma  T almadge e

iiiiiimiiiiiniiiniiitiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiii |
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•E .L  E .N  P A R I S

El f o r m i d a b l e  é x i t o  de la c i n e m a t o g r a f í a  s o v i é t i c a
M ien tra s  n u estras p obres t ie rra s  ib éricas 

co n tin ú an  yerm as en  e l cam p o c in em ato g ráfi­
co , A lem ania y  R u sia  con q u istan  en  la  zona 
ed ito ra  de p e lícu la s  un lu g a r ad m irab le . ¿C ó­
m o puede ser e s to ?  —  d irán  algunos*. Y  aún 
añ ad irán  : ¿ có m o  puede ser s i en  e l p rim er 
p a ís  la  m oneda cad a d ía  tie n e  m enos v a lo r y 
lo s prod uctos que in terv ien en  en  la  producción  
c in em ato g ráfica  son  cada día m ás caro s y  en 
R u sia  m an tien en  u n  estad o  de g u erra  co n stan ­
te  co n tra  los que asp iran  a  d erru m bar e l ré­
g im en  a c tu a l p a ra  co lo car el an tig u o  o  in ician  
un rég im en  sobre la s  teo rías  p o lítica s  de K c- 
re n sk i, m ie n tra s  que en  E sp a ñ a  gozam os de 
una m oneda de valor y  de una p az ... b u e n o ; 
de u na paz m ás o m enos re la tiv a , y  n o  tene- 
nios ed itores d e film s ?•

P o r la  p an ta lla  b arce lo n esa  pasó aq u e lla  film  
fo rm id ab le  y que n u e stro  p ú blico  n o  co m p ren ­
dió ; E l  d o c t o r  C a l i g a r i ,  de p rod ucción  a lem a­
na. E á stim a  g ran d e que e l  fra ca so  de E l  d o c t o r  
C a l i g a r i  n o  n o s p erm itiese  v er la  film  N o s f e r a -  
t u ,  y que ah ora  hem os podido ad m irar e n  pro­
y ecció n  privad a.

P e ro  nos h em os quedado sorprendidos an te 
u nas prod ucciones cin em ato g ráficas ed itadas 
p or e l G o biern o  de lo s S o v ie ts  en  la s  que la 
m arav illa  de la  fáb u la  co rre  p a re ja s  co n . e l va­
lor a r tís tico  de la  prod ucción .

U n  g o b iern o  rev olu cio n ario  com o e l de R u ­
sia  ; un g q biern o  que desde 1917 actú a  en  una 
form a co m p letam en te  d is tin ta  a  las teo ría s  po­
lít ic a s  d el occid en te  europeo y  que tien e  que 
reg lam en tar su  v id a n a c io n a l b a jo  fo rm as eco ­
n óm icas im p rev istas  en  la  m ism a b ib lia  socia­
lis ta  (D as K a p i t a l ,  d e K a rI M arx) ; un gobier­
n o  que lu cha con  d ificu ltad es d ip lom áticas con

todo el m undo, realiza  el m ilag ro  de desenvol­
v er una vida de cu ltu ra  lite ra ria  su p erior a la 
que realizan  los m in is te rio s  de In stru cc ió n  P ú ­
b lica  d el occid en te  europeo y  de in ic ia r  la  ed i­
ción  de f i l m s  ; de k ilm s  com o las que acabam os 
de v er en  prueba p rivada y que h o n ran  tanto  
a  lo s que las han  d irig id o com o a los que las 
han in terp retad o .

Y  e s ta  lecció n  que nos da P o U c i i s c h k a ,  la 
tie rn a  n ov ela  to ls to ian a  y L a  d e r r o t a  d e l  d ia b lo ,  
m arav illosa  le3*enda del V o lg a , nos h ace  reco r­
d ar con  tristez a  que en  lísp a ñ a  la  producción 
cin em atog ráfica  ha sido un fraca.so a r tís tic a  y  
eco n ó m icam en te .

A rtís tica , porque ap enas hem os escap ad o de 
la film  de e s p a g n o l a d e  y  de la  v isión  d el p a t io  
d e  lo s  l e o n e s  y de la  G ir a ld a .  ( ¿ E n  cu án tas pe­
lícu las no hem os v isto  estas dos esce n as ?) ; 
a r tís tic a , porque hem os recu rrid o  siem p re al 
a cto r e x tra n je ro  p ara  in te rp re ta r  p ap eles que 
sólo pueden realizar los n acio n ales (toreros, 
ch u los). E n  una re c ie n te  p e lícu la  de produc­
ció n  esp añola e l arg u m en to , n a tu ra lm e n te , es 
«castizo». Bien-, e l to rero  lo  in te rp re ta  u n  ac­
tor a r g e n t in o ; la  co stu rera  m ad rileñ a  o  sevi­
llan a , u na actriz  fra n ce sa  ; un m arqués-aficio­
nado, un a c to r  c a ta lá n , y  e l esce n ario  e s tá  sa­
cado de una novela  d e ... P ró sp ero  M erim ée... 
S ó lo  e l-p a is a je  —  en  e l que no fa ltab a  e l con ­
sabid o p atio  de los leo n es y la  G irald a —  era 
de E sp añ a .

I 'ra ca so  a rtís tico , pues, ev id en te  y  c la n .. 
¿ Y  eco n ó m ico ? N o  h a b lem t»  de e llo . S e  ha 
querido h a ce r  p e lícu la  ib é rica  ah orran d o c' 
cén tim o  de un m e t t e u r - e n - s c é n e  o  de un dibu­
ja n te  de a f f i c h e s .  S e  han  h ech o  los i n t e r i o r e s

D E  M U J E R  A MLÜ J E R
Carta de Betina a su amiguita Mery

M ery adorada : L le v a ?  m u ch a , p ero  que m u­
ch ís im a  tazó n  e n  tu  ú ltim a  ca rta . I tu rr ía g a  
no es m i h o m b re .., Con h a rto  d o lor te  lo 
confieso. M i a lm a  e s tá  d em asiad o in to x ica d a  
de in qu ietu d es e s p ir itu a le s  y  de lite ra tu ra  para 
que pueda sa tis fa ce rse  con  e l  am or u n iform e, 
sin  m atices  n i o rig in a lid ad es, de e s te  m u ch a­
ch o  in gen u o y  p u lcra m e n te  se n tim e n ta l, que es 
m uy guapo y  m uy bueno, p ero  q u e resu lta  
d em asiad o se n c illo  y  n o  es b a sta n te  p ara  coin- 
p re n d en iie  d e l  t o d o .  M e h a  costad o  un g ran  
esfu erzo , u na in le n sa  d esg arrad u ra esp iritu a l, 
este  co n v e n cim ie n to  d e que Itu rr ia g a , n o  obs­
ta n te  su  m a scu lin a  lie ld ad  de A donis, n o  es  el 
h om b re que b u sca b a  m i corazón. E l  m ism o, 
m ás q u e todo, h a  co n trib u id o  con  su  ap oca­
m ien to , con  su s g r is e s  m on oton ías y  su  vulga­
rid ad , a este  d e se n ca n to  de m i a lm a . D esen ­
ca n to  que no e s  itK lavía  m ás que re la tiv o , pues 
con v erg ü en za  y co n  dolor te  confie.so, que 
aun a p esar d e m is  firm es p rop ósito s, sigue 
ejerciendrs s o b fe  m i v ida una in te n sa  fa sc in a ­
ció n , co n tra  la  que pu ed en  b ien  p oco  m is re­
b e ld ías. ¡ O h l  M ery , tú  n o  sabes, n o  puedes 
fig u ra rte  e n  qué h o rren d a  d isyu n tiv a  e sp ir i­
tu a l m e f u  c u c iitro . P orq u e por u na p a rte  a 
m í m e g n s’.u I tu rr ia g a  de un m odo trem en d o , 
m e e n c a !i í ; i ,  m e  sed u ce fís ica m e n te . E s  e l  t r a ­
su n to  f ie l  d e ese  m an cebo  herm oso y  fu erte

con ({ue todas hem os soñado ta n ta s  veces. 
P ero  en  cam bio , en  su a sp e cto  e sp iritu a l, no 
h ay  nada ta n  d ista n te  de lo  qué yo  desearía 
que fu ese. Y  tan to  má.s cuando p or o tra  p arte  
ten g o  e l asedio co n sta n te  de P ep ito  M outalvo. 
(fue es  flacu cho e ¡n s ig n ifica n tillo , p ero  que no 
hay qu ien  le  g an e a p icaro , a adulador, a  in te ­
lig en te , a  d e lic io sam en te  esp iritu a l. ¡ Q ué di­
fere n c ia  má,s g ran d e e n tre  esto s dos hom bres, 
en tre  los cuales s ie n to  b o y , v a cilan te , m i a m o r! 
i Y  qué tristeza  ta n  in ten sa , M ery  q u erid a , es 
que Itu rria g a  n o  te n g a  la  in te lig e n c ia  de P e­
pito , o P ep ito  la  g a lla rd a  apostura de Itu - 
rriag a  !

<ílhora com prendo la  razón de los que se  la- 
m eiila n  de lo  lo co  que anda e l  m undo. P o r­
que rea lm en te , M ery , n o  se  e x p lica  q u e cosas 
que d eb ían  fo rm a r una unidad arm ó n ica , fo i-  
m eii p artes in co h eren tes  y  d esacordadas. V 
e s to  e s  lo  que pasa.

P e ro  estoy  d ivagando, y  a  m i lo  que m e in ­
teresa , lo  que debo h a ce r , es d ecid irm e, d es­
p e ja r  y señ a lar m í p osición  esp iritu a l. P ero  
para esto  m e h ace fa lta  tu  c o n se jo  sab io  y  dis- 
cretí.sim o. ¿ Qué m e a co n se ja s  tú , M ery  que-' 
r id a ?  Porque p re sien to  que s i s ig o  en  esta  
in d ecisió n , a p esar de todos m is rep aro s, de 
lodos m is escrúp u los se n tim en ta le s , voy a 
te rm in a r p or en am orarm e del fu tb o lis ta  ap u es­

m ás cu rsis  y m ás m iserab les que soñarse pue­
d an ...

Y  ahí ten é is  en  estas f i l m s  ru sas, u na p re­
p aració n , una con cep ción  y  u na realid ad  tan 
p alp able, que m arav illa  y ad m ira  cuando se 
p ien sa  que e l E sta d o  en  m ed io  de su s p reocu ­
p aciones p o lítica s  y  econ óm icas, h a  podido rea ­
lizar una tan  acabad a obra de a rte  que e s  la 
m e jo r  propaganda de su  obra co n stru ctiv a .
— ¿vSerán pasadas p or las p an ta llas  de E sp añ a  
estas p e lícu las rusas ? N o  lo  .sabem os aún.' E s -  
ta i e l tartu fism o de n u estro  p a ís (lo acabamo.s 
de v er con la  p ro h ib ición  de L e s  O p p r i m é e s )  
que tem em os que e l p ú blico  esp añol no pueda 
v er estas m arav illas c in em ato g ráficas .
_ i Qué vergüenza que lo s c a p ita lis ta s  de las 

t ie rra s  de E sp a ñ a  n o  fo rm en  u n  t r u s t  p ara  e x ­
p lo tar la  c in em ato g rafía  ib é r ica  que, aú n  des­
pués de tod as las fa lta s  que hem os c itad o  '•n 
este  b rev e a rticu lillo  tie n e  u n  curioso  é x ito  en  
los pú blicos e x tra n je ro s  y  so bre tod o en  este  
de P a r ís  I

.Aunque se  ha_va d ich o  m u ch as v eces, es  lo  
c ie r to  y  m e jo r  lo  ap reciam o s, cu an d o n o s h a­
llam os fu era  de E sp a ñ a , que .sería p osib le  in te- 
re.sar a todos lo s pú blicos so bre n u e stra  c in e ­
m ato g rafía  s i la.s cosas se  h ic ie ra n  en  gran d e, 
tom ánd olas com o lo qire son , co m o  un n egocio  
_v n o  perdiend o de vi.sta que hoy cu alq u ier p e­
lícu la  ha de co sta r c ie n  m il, d oscien to s m il 
duros. No.sotros, desde n u e stro  p u n to  de v ista  
p a rticu la r, la s  p re fe riría m o s b ien  h ech as ; pero 
ta n to  d aría , en  d efin itiva , que se  h ic ie ra n  bien 
o m al ai la  té c n ic a  era  bu en a, s i  la  esce n a  es­
taba h áb ilm en te  d irig id a.

F ran cisco  M a d r id
P a r ís .

to, d el m ozo guapo y  fu e r te ... Y  esto , ahora 
que tod avía m e co n serv o  u n  p oco  equ ilibrad a, 
com p rend o que se r ía  p ara  m í u n a  d esg raci? , 
pues Itu rr ia g a , p or in co m p réú sió u , p or c e ­
gu era  de esp íritu , p or s im p licid ad  se n tim e n ta l, 
n o  sab ría  h acerm e fe liz  seg u ram en te .

T e  p a re ce rá  in co h ere n te  e s ta  c a r ta , s in  duda. 
P e ro  es  que m i estad o  d e án im o  en  esto s m o­
m en tos, e.s eso, un e n re d ijo , u n  la b e rin to  iu- 
e x tr in ca b le , un l í o .  Y  p or e s to  m e h a ce n  fa lta  
tu s co n se jo s , las se n sa ta s  razon es de tu s ca r­
ta s , que esp ero  siem p re con  áv id o  in te ré s .

¡ A h ! N o  d e je s  p o r e s to  de h ab larm e de ti 
y de Z a lín . Y a  sab es que esp ero  in trig ad ísim a  
las n o tic ia s  de tu  d isg u sto  con  é l , y  que h ago  
votos porque todo se  resu elva  segtin  tu  deseo.

P o r  hoy nada m ás, M ery  q u erid a . Perdoun 
m i tab arra , m i pesadez. Y  rec ib e  m uchos be­
sos de tu R e t in a .

P o r  la  t r a n s c r i p c i ó n ,

A. M a rtín ez  T omXs

A NUESTROS SUSCRIPTORES

A quellos de n u e stro s  su scrip to»  
r e s  que d u ran te el v eran o  se  ausen»  
ten  de B arcelo n a  recib irán  «EL CINE'* 
en lo s  puntos en que s e  in stalen , 
con sólo p a s a r  el oportuno aviso a  
n u estra  A dm inistración.
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Kn los lis ta d o s  U nidos —  ha d icho uno de 
los d irecto res d el estu d io  L a sk y  —  sólo cono:;- 
co a cu atro  m u je re s  que puedan llo ra r  con  sólo 
que sea n ecesario , con  sólo que e lla s  quieran 
llorar, y son  B c tty  Com psou, A g n es A yres, 
l i l t f l  K le y lo ii y P au lin e  F re d e r ic k . C asi tod a’¡ 
las o irá s  a r tis ta s , aún las m ás fam osas, las 
(|ue m e jo r  saben  llo ra r p ara  e l p ú blico , han 
(le pon erse en situ ación , h an  de b u scar en  su 
tem p eram en to  lo que se llam a en lo  f ís ic o  lo  i 
puntos h istó g en o s, aquellos en  donde se refu ­
gia la m ayor sensib ilid ad  n erv io sa . Recuerd<> 
de una «estrella» re fra c ta ria  a l llan to , p or 1. • 
dem ás e x ce le n te  a r tis ta , a la que so rp ren d í un 
día en  sn «cam erino», con  e l re tra to  de un 
lioinbre en  la  m ano y can tan d o  un a ire  se n ti­
m en tal, con voz en treco rtad a  p or lo s  sollozos. 
-U punto h ice que la orqu esta  que en nuestros 
estudios e je cu ta  com p osiciones m ie n tra s  lo s 
artistas tra b a ja n  ap rend iera  aq u e lla  m úsica y 
siem pre en lo  sucesivo b astaba q u e la  orquesta 
rep itiera  aquella  m úsica p ara que la  «estre lla» , 
estrem ecid a p or la  evocació n , llo ra se  lodo 1) 
preciso. O tras m uchas no pu ed en  llo ra r de 
ninguna m anera y p ara esto s caso s están  las 
lágrim as de g lice rin a , tan  con m oved oras com o 
las a u ió n iica s , au iu jue sean  é s ta s  p re ferib les  

Como la  vida e s tá  llen a de so rp ren d en tes  p a ­
rad ojas, resu lta  que en  la  m ayor p a rte  dé los 
casos bis verdaderos lág rim as, la s  que arran c  t 
la im p o tencia  y e l dolor de n o  lle g a r  y  el bo 
rror a la  m iseria  o a  la  m iseria  m ism a , son las 
que se p ierd en  p ara e l pú blico . E n  c ierta  oc-a- 
sión la  m ism a ca sa  P aram o u n t n ecesita b a  im.'i 
actriz que tu v iera  b astan te  p arecid o  con M arv 
P ick fo rd , y puso en  los d iarios e l an u n cio  c>> 
rresp ond iente. U lovieron , c la ro  es , las o fertas ,

\
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ó/ d ir e c t o r  d e  e s c e n a  M a r ic e  C a m b e l l  a p l i c o  u n a s  
^ o t a s  d e  ¡ • i i c e r in a ,a  C o n s t a n c e  B in n e y , q u e  s e  d is ­

p o n e  a  in te r p r e ta r  u n a  e s c e n a  d e  Icíq 'rim as
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L iir a  A n s o n ,  b e l la  a c t r i z  n o r te a m e r ic a n a , t e m a  le c c ió n  d e  n a t o c ió n  d e  D v k p  K a lu i iw n .o k a ,  e m n -  
p e ó n  m u n d ia l, p a r a  r e p r e s e n ta r  e l  p o p e !  d e  b a ñ is ta  e n  p e l íc u la  q u e  p ie p a r o  la  P a r a rn n n i

y e n tre  las que asp irab an  a l p u esto  se  hallaba 
M ary  M iles , cuya fa m ilia  m od estísim a pasaba 
u na c r is is  eco n ó m ica  te rr ib le . D u ran te  las 
p ru eb as, se la  in v itó  a re ír  y  llo rar, p ara  ju zg ar 
sus ap titu d es, y com o n o  co n sig u iera  d ar la 
sensación  e x a c ta  d el d olor y de la  a le g r ía , iba 
ya a ser despedida. M ary  pensó en to n ces en  el 
p o rven ir de estrech ez  que les esp eraba, en  sus 
ilusione.s d esvanecid as, en  las m iserias  de los 
.suvf^B y lloró,  ̂ lloró  tan  am arg am en te  com o ya 
n o  h ab rá  llorado nu n ca a n te  la  m áquina, tan 
am arg am en te  y con ta l a r te , que el d irecto r 
la  co n trató  en .seguida. Y  n o  es  este  un caso 
ú n ico . A cen te n a re s , seg ú n  el d irecto r de la 
b a s k y  a l que alu d im os, se  cu en tan  Jas a sp i­
ra n te s .a  e s tre lla s  que lloran  de rab ia  de n o  po­
d er llo rar.

M ás la rd e , cuando y a -h a  venido e l d inero y 
la  g lo ria , esto s d eta lles tie n e n  m enos im pór- 
ta n c ia . Q uizá le  e s tre lla  n o  puede a rra n ca r  lá ­
g rim a s en  el m om en to  p reciso , p ero  la s  lágri 
m as se 'fa ls if ica n  y ya sabe e lla  sim u lar e l  gest<- 
de dolor adecuado, ya sab e fin g ir  e l  dolor que 
n o  e x is te . P ara  lo p rim ero  el c in e  d ispone de 
ta le s  tru co s que es frecu en te  e l caso  de que el 
«estre lla»  sea  su bstitu id o  en la  escen a  arrie-'- 
gad a p or un desconocido que n o  v acila , por 
u na sum a m ás o m enos elevad a, en  tra b a ja r  
p ara  la m ayor g lo ria  d el p rim ero  y con riesgi) 
de rom perse a lgu na cosa.

<* 4< *

IvO dicho ap arte , es d ecir , ap arte  los riesgos 
r]ue pueden e lu d irse —  lo  que n o  es  posible 
cu  todos los casos -  cii lo s estu d ios de las c a ­
sas ed ito ras, com o en  lo s escen ario s d el tea tro  
hablad o ¡c u á n to  tra b a jo  obscu ro  e  in so sp ech a­
do, cu án to s s in sa b o re s  y cu án ta  in qu ietud  cu es­
ta  es ta r p rep arad o  p ara unas escen as que en  
la  ])au lallá  pasan  t u  pocos m in u to s ! Charlo*- 
—  s i b ien  es p reciso  d eclarar que C harlo t co­
m o d ire cto r de su s propias p elícu las es  de lo  
m ás m eticu lo so  y d esconten tad izo  — , h a  em ­
p lead o a  v eces tre s  m eses de tra b a jo  d iario  p ara 
u n a  p e lífu la  en  dos p a rtes . U n d ep orte q u e es 
p reciso  d om inar eu  pocos d ías, u n  e je rc ic io  
p e lig ro so  que h ay  que . en say ar una y  o tra  vez 
V, solire lod o, la  cantid ad  de tra b a jo  perdido, 
lie tra b a jo  que se re p ite  u na y m il veces.

C h arlo t —  dice M ax  b iiid e r  después de sn 
v is ita  a lo s I-ístados U nidos rep ite  tod as la.s

s

esce.iia.s h asta  que se d eclara  sa tis fe ch o  y pasa 
y  vuelve a  rep asar las n eg ativ as de las p elí 
cu las, p ara  d escu brir e l d efecto  o la im p e r­
fe cc ió n  que d estru ye lo s e fe c to s  que se  buscan .

N unca m e h e  dado m ás c la ra  cu en ta  que 
v iendo tra b a ja r  a C h arlo t de la  poca im por 
tá n c ia  que debe con ced erse a la p elícu la  y  al 
n ú m ero  de v eces que se film a. E n  F ra n c ia  
contam os e l n ú m ero  de u\etros film ados com o 
si tu v iera  u na re lació n  co n  e l m e tra je  de la 
p elícu la  que h a  de e n treg a rse  al m ercad o. E n  
realid ad  la  ú n ica  re lació n  h ay  que buscarla  
con la  ca lid ad  del film  y  el cuidado puesto  
p ara  rea lizarla . P a ra  d ar u na id ea de lo  qur 
h ace C hap lin  c-n este  ord en  de co sas, c ita ré  
l:i s ig u ien te  c ifra  : C hap lin  em p lea  dos m esvs 
p ara  h a ce r  u n  film  de óoo m etro s y  u tiliza  para 
e.sle íiliij m ás de doce m il m etro s de pelícu la  
n eg a tiv a , o lo  que es lo  m ism o , q u e cada es­
cen a h a  sid o  im p resio n ad a m ás de v ein te  ve 
ces. E s to  rep resen ta , con los einsayos, las va­
riacion es que se in tro d u cen , e tc ., una c in ­
cu en ten a  de rep eticio n es.

Y  cu en ta  —  a los efecto s d e ju z g a r  d el t r a ­
b a jo  de lo s a rtis ta s  —  que C h arlo t, com o di­
recto r, es  in d u lg en te , p acien te .

C hap lin , da p rim ero  a l a r tis ta  sus in d icacio ­
nes lig e ra s , pero .seguras. D esp u és, cuando d  

'•artista lo  rep ite , C hap lin  lo  va subrayand o con 
p alabras de a lien to , de c r ít ic a  o de am able 
su gestiim . «Todavía u n  poco m ás de v igor en 
el m ovim iento del brazo, T o m . S í ,  así está  
b ien». V  de.spués, a l in té rp re te  d el papel a n ti­
p ático  : «No hay que aco rd arse  de la  maiier.a 
h abitu al dcl tra id o r ele c in em a. H aceos a hi 
idea de que so is un m u ch ach o  que n o  es  fim - 
tlam ein a lm eiile  m alo, sino  que n o  tien e se n ­
tido a lg u n o  m oral. Nada de to m ar un a ire  fe ­
roz y, so bre todo, no rep resen té is» .

P ero  no lodos los d ire cto res  son  lo  m ism o 
J^o único  que p ersiste  es  e l t r a b a jo  fa tig o so , 
con  frecu en cia  m onótono, m u ch as v eces arrie.s- 
gado, que a nosotro.s, s im p les aficionad os, nos 
p arece , desde la  bu taca  cóm od a d el c in e , fá c il 
y a le g re , y que taíi seguros nos sen tim o s de 
poder im ita r.

P ero , d ifíc il y  todo, esto  ya es e l triu n fo . 
E.s aT  p rin cip io , cuando se lu ch a  e n tre  la  es­
peranza y la  zozobra, an te  e l tem o r de volver 
a la ineiliocrid ad  y a la  m iseria , cu an d o las 
e s tre lla s  llo ra n ...

JtlAN Soiv.AN.S

« —

Ayuntamiento de Madrid
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EL MUNDO DE LAíCINEMATOGRAFIA

La P aram o u n t utiliza un lote de te ­
rre n o  ad yacen te  al estudiO| p ara  
im p resion ar en él e s c e n a s  «exte­
riores»
Con la  lleg a íja  del ca lo r, lo s d irecto res del es­

tudio c in eg rá fico  de la  P aram o u n t, en  L o u g  
Is la n d  (New Y o r k ) , h an  resu e lto  ap rovechar 
u n  ex ten so  lo te  de terren o  co n tig u o  a l estu d io , 
p ara im p resio n ar en  é l  las escen as «exteriores» 
de la  p e lícu la  «L eah  K lesh n a » , in terp retad a  
p or la  em in en te  actriz  D o ro th y  D al- 
to n , b a jo  la  d irección  de R a lp h  In ce .

E s  in cre íb le  la  rapidez co n  que en 
un te rre n o  co m p letam en te  y erm o  ha 
su rg id o u n  r in có n  d el M o n tm artre  
p a r is ié h ; la  rep rod ucción  e x a c ta  de 
una sección  de uno de lo s m ercados 
pou lares m ás n o tab les de P a r ís  ; 1?. 
esqu in a de u n  cé le b re  bu levar, e tc .

E l  n uevo esce n ario  a l a ire  lib re  de 
la  P aram o u n t e s tá  siendo v isitad o 
d iariam en te  p or m illa res  de perso­
nas que no pu ed en  o cu lta r su  adm i­
ració n  a l v er la  facilid ad  con  que 
los m agos de la  c in em ato g rafía  ir.- 
cen  su rg ir u na ciudad de la  nada.

E n  ese «lote» ,se  im p resio n aráü , 
d u rante e l veran o , las escen as que 
en  lo s rig u ro sos m eses de in v iern o  
ten ía n  que im p resio n arse  d en tro  d el 
estu d io  c in em ato g ráfico , a la  luz de 
las form id ables lám p aras de K le in .

La a r is to c ra c ia  en el film

S e r ía  m uy p a rticu la r no en co n ­
tra r  en  u na im p o rtan te  «troupes c i­
n em ato g ráfica  a lg u n o s p rín cip es, 
lords o  m a rq u e ses... M ary P ick fo td  
se  m u estra  o rg u llo sa  de te n e r  en 
su troupe actu a l, un lord  in g lés  y 
un duque ita lia n o .

S e  tra ta  de M ario  C arillo , cuvo 
nom bre verd ad ero  es  duque M ario  
C arracho la  y d el lord in g lés  G le- 
ra\Vly, que in te rp re ta n  am bos dos 
papeles secu n d ario s en  «La ca n ta n ­
te  c a lle je ra »  que E m e s t  L u b itsch  
pone actu a lm en te  en  escen a  en  los 
ttPickford Stu d ios» de H ollyw ood.

De cóm o Alian Dwan s e  hizo 
d ire c to r  de p elícu las

E l in g re so  de A lian  D w an en  la 
c in em a to g ra fía  es un buen e jem p lo  
de cóm o la  su erte  h a  sid o  e l p rin ci­
pal fa c to r  en  e l ráp id o ascen so  de 
m uchas de la s  figu ras m ás em in en ­
tes  del a r te  c in em ato g ráfico  en  la 
actualidad.

.\llá por lo s d ías d el año de 1908,
D w an acababa de grad u arse de in g en iero  en  la  
U niversidad de N o tre  D am e. P o r aquel en ton ­
ces, A lian  D w an ten ía  a su cuidado la  in sta la ­
ción  de varias lu ces C ooper-H ew itt en  e l an ­
tigu o estu d io  de la  E ssa n a y , en  C hicago. U n 
d ía. T o m  R ic k e t t , uno de lo s d irecto res de l.i 
com p añ ía , se p resen tó  a D w an y, sin  m ed iar 
otras p a labras, le  d ijo  :

— U sted  es  p recisam en te  el tip o  que m e hace 
fa lta . ¿ E s  u sted  a c to r?

— S í , señ o r —  rep uso D w an, co n  e l o b je to  
de v e r  en  qué paraba la  p reg u n ta .

P e ro  cuando R ic k e tt  le  p reg u n tó  a  Dw an 
dónde h ab ía  tra b a ja d o  y  otros p orm enores, éste  
se v ió  en  u n  ap rieto . S in  em b arg o , rep u esto  
p ro n to  de la  so rp resa , D w an, que la  noch e an ­
terio r h a b ía  asistid o  a  la  rep resen ta c ió n  del 
dram a P ü i d  i n  F t i U  en  uno de lo s te a tro s  de la 
ciudad, le  d i jo  a R ic k e tt  que h ab ía  in terp retad o  
e l papel de Jo e  B ro o k s en  aq u el d ram a.

A n tes que D w an se  d iera  cu e n ta  de ello , 
R ic k e tt  le  asig n ó  un cam arín  p ara  que se  vis­
tiese  y  cara cteriz a se , y al cabo  de un p ar de 
h oras e sca sa s, D w an se en co n trab a  a n te  el ob­
je tiv o  de la  cám ara cin em atog ráfica  in te rp re ­
tand o una esce n a  de la  p elícu la  que se  estaba 
im p resion and o, en  com p añ ía d el em in en te  di­
re c to r  W arren  K e rrig a n .

D w an, actu a l d irecto r de u n a  de la s  com pa­
ñ ía s  que im p resio n an  p e lícu la s  en  e l  estu d io  de 
la  P aram o u n t, en  H ollyw ood (C alifornia).

Cuando D w an se  hubo fam iliarizad o  co n  e l 
te je  m a n e je  del estu d io  c in em ato g ráfico , >e 
acordó que a llá  en  su s d ías de estu d ian te  en 
la  U niversid ad , escrib ió  cu a tro  o  c in co  argu ­
m en to s, lo s cu a les  o freció  a l ed ito r de «esce­
narios» de la  com p añ ía E ssa n a y , p or la sum a 
de v ein tic in co  d ólares cada uno. E s to  le  ofre-

C. l ie  H o U o o a n y , u n a  d e  l a s  rn ás b e l la s  a r t is t a s  d e  la  e s c e n a  m u d a , q u e  
e n  b r e v e  r e a p a r e c e r á  e n  l a s  p e l í c u l a s  q u e  h a  f itm a d o  ú lt im a m e n te

ció  a D w an la  oportunid ad  de ocu p ar, m ás ta r­
de, el puesto  de ed ito r de arg u m en to s en  la 
an tig u a  em p resa  p roductora de p elícu las .

U no de los re fra n e s  fav o rito s de A lian  Dw an 
es aquel que d ice  «que la  su erte  hay que apro­
vech arla  cuando se  p resen ta» . D w an lo  puso 
en  p rá ctica , y hoy es  u na de la s  figu ras m ás 
em in en tes de la  cin em ato g rafía .

ba de firm ar un co n trato  con  la  em p resa  F a -  
m ous P la y e rs-L a sk y  C orp oration , p ara  d irig ir 
una se rie  de p elícu las en  su  estud io  de L o n g  
Is la n d , tien e  la  costu m bre de d ir ig ir  la  im pp re- 
sión  de su s film s, dando órd enes por m ed io  de 
un p ito . Cuando B ren o n  desea d ar com ienzo 
a la  im p resió n  de u na esce n a , da u n  pitazo. 
D os pitazos son  p ara in d ica r  al fo tó g ra fo  que 
puede com en zar a d arle  v u eltas a  la  m anivela  
de la  cám ara . C uando la  im p resió n  de la  escena 

h a  term in ad o , B ren o n  da tre s  p ita ­
zos. E n  esta  fo rm a H e rb e rt B ren o n  
está  d irig iend o en  la  actu alid ad  la  
im p resión  de la s  escen as de la  p e lí­
cu la  «T h e R u stle  of S ilk »  (E l fru frú  
de la  sed a), en  la  cu al la  b e llís im a  
actriz  B e tty  Com pson y  e l  em in en te  
a cto r C onw ay T e a r le  in trep re ta n  los 
p ap eles p rin cip ales.

Iren e Rích, reina

l i s  la  p rim era  vez que la  e n ca n ta ­
dora e s tre lla  Ire n e  R ic h , que in te r­
p reta  e l  p ap el de la  R e in a  de E s ­
paña en  «La ca n ta n te  c a lle je ra » , de 
M ary P ick fo rd , in te rp re ta  u n  papel 
en  vestido de ép o ca . «Soy m uy di­
ch osa  —  h a  declarad o —  de in te r­
p re tar por p rim era  vez en  vestido 
de ép o ca en  un film  de M ary P ic k ­
ford  ; es  u n  g ran  h on or p ara  m í 
tra b a ja r  a l lad o de M ary  y se r  la  
re in a  de E sp a ñ a . M e acord aré  siem ­
p re  de m i p rim er pap el de sobe­
ran a ...»

Pola Negpi v e stirá  solam en ­
te  t r a je s  de deporte

E x cep tu a n d o  cuando e l tra b a jo  
así lo  e x i ja .  P o la  N eg ri, bella  y  em i­
n en te  actriz  p o laca , n o  lu cirá  o tro  
t r a je  d u rante lo s m eses de p rim a­
vera y  estío , que e l de deporte.

— ¿ Qué t r a je  va usted  a llev ar ? 
C ansada de que se  le d irig iese  es­

ta  p reg im ta , P o la  N eg ri h a  decidido 
usar el t r a je  de d ep orte , ex cep tu an ­
do, com o es n a tu ra l, aquellos casos 
en  que su  ap aric ió n  e n  una p elícu la  
o las ex ig e n cia s  so cia les , la  obliguen 
a v estirse  de o tra  m anera.

« E l t r a je  d ep o rtiv o  —  d i jo  h ace 
unos d ías la  en can tad o ra  actriz  a l 
rep resen ta n te  de u na im p o rtan te  re ­
v ista  am erican a  —  es e l que m ás 
m e agrad a. P a ra  los b a ile s , fiestas 
de sociedad  y  recep cio n es, siem p re 
h e  p referid o  lo s co lores n eg ro , b lan ­
co, g r is , y b la n co  y  n eg ro  ; p ero  en  
lo s t r a je s  de d ep ortes m e gu sta  u sar 

co lores .subidos, brillante.s, m e jo r  d ich o, y  h ago  
m i g u sto  siem p re que puedo. P o seo  v arias ch a­
qu etas de co lores ro jo  y verde .subido, y a  m e- 
<lida que la  estació n  de veran o avanza, procu­
raré  au m en tar mi co lecció n  con  otros co lores 
p or este  estilo *.

René P la isse ty  en cinelandia

E l  d irecto r e.scénico fra n cé s  R e n é  P la isse ty  
acaba de lleg a r a Holl3n,vood. F u é  recib id o  a 
su  llegad a a la  ciudad d el film , p or M ary  P ic k ­
ford  y D ouglas F a írb a n k s . R e n é  P la isse ty  se 
in teresó  v ivam ente p or lo s tra b a jo s  de lo s dos 
fam osos e s tre lla s  y  adem íls h a  ten id o  e l p riv i­
le g io  de a s is t ir  a la  film ación  de lo s ensayos 
fo tográficos de lo s vestid os y  decorados orien­
ta le s  que D ouglas F a irb a n k s  u tilizará  en  su 
p róxim o film . R en é  P la isse ty  h a  h ech o  ig u a l­
m en te  con ocim ien to  con  su co leg a  E r n e s t  Lu- 
b itsch  que pone a ctu a lm en te  en  esce n a  e l  nue­
vo film  dé M ary  P ick fo rd .

H erbert Brenon dirige las películas  
con el silb ato  en la boca

A sí com enzó la  c a rre ra  a r tís tic a  de A lia n  Herbei^t B ren o n , em in en te  d ire cto r que aca-

El p resid en te de la P aram o u n t invita 
a  v ario s  a r t is ta s  y e n tre  ellos a 
PicassOy a  una co n feren cia

T re s  gran d es a r tis ta s  de F ra n c ia  : u n  m odis­
to  fam oso , un p in to r de g ra n  renom bre y un 
a rq u itecto  cé le b re , a s is tirá n  p ro bab lem en te a 
la  p ró xim a co n feren cia  d el c in em ató g rafo  que 
se ce le b ra rá  en  breve en  lo s E sta d o s U nidos, 
por in ic ia tiv a  de M r. A dolph Z u kor, p resid en ­
te  de la  em presa F am o u s P la y ers-L a sk y  C or­
p oration , que produce la s  ren om brad as p e lí­
cu la s  P aram ou nt.

P o r in d icació n  de P a u l Ir ib e , e x d ib u ja n te  de 
la renom brada ca.sa P o ire t, de P a r ís , qu ien  en  
la  actu alid ad  es d irecto r a r t ís tic o  de las p e lí­
cu las que d irig e  e l cé le b re  «m etteur» C ecil
B . de M ille , M r. Z k o r s e  propone in v ita r  a esa 
co n feren cia  a P o ire t, e l  m ás grand e m od isto  
del m u n d o ; a P ica sso , e l m ás n o tab le  p in tor 
m oderni.sta ca ta lán , y  a l g ra n  a rq u itecto  A ndré 
G roult.

i  i

=  S e g ú n  M r. Ir ib e , esto s g ran d es a rtista s  de- 
=  h erían  to m ar p a rte  en  la  co n fe re n c ia  p ara e l 
=  p ro greso  del C in em ató g rafo , p or la  autoridad
=  que cada uno de e llo s posee e n  su  resp ectivo
E  a rte . A sí, P o ire t  podría h a b la r  de t r a je s  ; P i-
=  casso  nos d aría  a  con ocer su s im p resio n es acer-
E  ca d el co lor y ag ru p am ien tos ap licad os a l ci- 
=  nem a,, y  G ro u lt a cerca  de la  a rq u itectu ra  apli- 
E  cada a la  cin em ática .
=  l í l  an u n cio  de la  v en id era  co n feren cia  ha 
E  d esp ertad o p od erosam en te la  a ten ció n  e n  los 
E  c írcu lo s cin em ato g ráfico s de lo s  E sta d o s U ni- 
=  dos, y  de e lla  se  esp eran  gran d es resultad os 
E  que h abrán  de co n trib u ir n o tab lem en te  a l pro- 
=  g re so  cu ltu ra  y  a r t ís tic o  d el cin em ató g rafo .

I  en  MADRID

S  F i n a l  d e  l a  t e m p o r a d a . —  N oso tro s, que tra- 
S  b a ja n d o  som os u nas fieras —  com iend o, tam - 
E  b ien  -, s iem p re que cogem o s la  p lum a p ara
=  e n te ra r  a l desocupado le y e n te  de cu an tas no-
=  vedades c in em ato g ráficas o cu rren  en  la  cap ita l 
=  de E sp a ñ a , lo  hacem os m uy a le g res  y  sin  rea li- 
E  zar el m en o r esfuerzo.
=  P ero , lleg a  e l veran o y u na p ereza in v en cib le
S  se apodera de nosotros.
E  E l  ca lo r n o s q u ita  la s  g an as de ir  a l c in e  y
=  de escr ib ir , e  in clu so  n o s p one de m alísim o  
E  hum or.
=  A p arte  que en  veran o lo s c in es m ad rileñ os
^  no ofrecen  n in g ú n  a tractiv o , pues los señ o res 
E  em p resario s se  dedican  m ie n tra s  dura e l e s tío , 
=  a l «refrito» —  exp resió n  p e licu lera  que trad u- 
E  cid a lib re m en te  qu iere d ecir  «reestren o  de pe- 
=  lícuIasB — , n u estros n erv io s nos im piden p isar 
E  u n c in e  en  ju lio  y  agosto .
=  Con esto  ú ltim o  nada p ierd en  n u estro s em - 
E  p resario s ; a n te s  a l co n tra rio , sa len  ganando. 
E  Y  la  razón  es b ien  se n c illa  : e l  m al hum or 
=  nos o b lig aría  a ech ar p este s  de e llo s , p or cual-
E  q u ier co sa , au n  la  m ás in sig n ifica n te  ; e  inad-
=  v ertid am en te  nos en em istaríam o s con  e l em -
=  p resarlo  de ta l o  cu al c in e .
=  Y  com o nosotros seguim os a l p ie de la  le tra  
=  este  sab io  co n se jo  f  «con vien e ten er am igos
E  hasta  en  e l in fiern o», p re fe rim o s ca lla m o s.
=  P o r  eso, desde hoy y p or u nas sem an as,
E  gu ard arem os absoluto s ile n c io  so bre e l  cin em a- 
E  tógrafo  en  lo s m ad riles.
=  C réanos e l le c to r  ; m u e stre  sa tis fa cció n , por-
E  que e s ta  secc ió n  quede su p rim id a , n o  por 
=  m ucho tiem p o —  por d esg ra c ia , ¿ v e rd a d ?  — ,
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M a e  M iir ra y , u n a  d e  c u y a s  ú lt im o s  c r e a c io n e s  « C le o  la  fr a n c e s ito v  h a  
c o n tr ib u id o  á  a u m e n ta r  s u  p o p u la r id a d  e n tr e  n o s o t r o s

pues es  n u estro  propósito 
rean u d arla  cuando p rin ci­
p ie la  tem p orad a o ficia l 
1923-24, que esperam os su­
p ere  en  novedades cin e- 
g ráficas a  la  term in ad a re­
c ien tem en te .

E l  esp acio  que e s ta  sec­
c ió n  se tra g a  proMto lo 
ocu p arán  otros orig in ales 
b astan te  m ás in teresa n tes .

¿ E s  o no es c ie r to , afi­
cionado a l a rte  m udo, que 
te g u sta  m ás con ocer c ie r­
tos d eta lles de la  v id a de 
la.s «estrellas» que sab er lo 
que p asa en  e l M ad rid  c i­
nem atográfico  ?

M as, com o co n  todos hay 
que cu m p lir, p ara  com pla­
cer a v arios de lo s  que nos 
leen , nos vem os p recisa ­
dos a d ed icar p arte  de 
nuestra  a ten ció n  a . lo s c i­
nes de la  v illa  y  corte ,

B ueno , le c to r , b asta  de 
iim til p a labrería .

Y ,  p ara  d esp ed irnos, te 
deseam os tre s  co sas t que 
n o  sien ta s  los rig o res  del 
ca lo r, que co n tin ú es tan 
bueno de salud  y  que cuen­
tes  con  fondos] su ficien tes 
p ara  v eran ear en  S a n ta n ­
der o en  S a n  S e b a s tiá n  ;
¡ ah !, que te  acu erd es de 
reserv ar v ein te  cén tim os 
sem an ales p ara com prar 
e s te  periódico . N osotros, p or n u estra  p arte , 
eoii ta l de d escan sar unos d ías, nos co n ten ta ­
m os con v eran ear en  G eta fe .

EN BARCELONA

Una iniciativa plausible

E l  d irecto r de la  U n iv ersa l, C ari L aem m le , 
h a  invitad o p or m ed iación  de la  H isp an o  A m e­
rican  F ilm s , S .  A ., a  todos lo s n iñ o s y  n iñ as 
de los co leg io s m u n icip ales y  a silo s  d e B a rce ­
lo n a , a las p ro y eccion es que se  h an  celebrado 
d urante toda la  sem an a en  P ath é-C in em a, de 
la .p elícu la  in s tru c tiv a  «Cazando fieras en  el 

A frica , con  e l  r ifle  y  la  c á ­
m ara».

E n  la s  dos sesio n es que 
d iariam en te  h a n  ten id o  lu­
g a r con  e s te  o b je to , han 
asistid o  1.200 n iñ o s p or d ía 
ca lcu lánd ose que a l fin  de 
la  sem an a h a b rá n  d esfila­
do p or la  p la tea  d el P a th é  
unos 20.000 n iñ o s , sien d o 
(le ad m irar e l  in te ré s  que 
los pequ eñuelos dem ues­
tran  d u rante la  p ro yec­
ció n , com o a s í tam b ién  el 
reco g im ien to  y  com postura 
tan  d ifíc iles  en  n iñ o s de 
co rta  edad.

El co n g re so  nacional 
de la p ren sa  cin e­
m ato gráfica

E s ta  e x c e le n te  id ea  lan­
zada p or n u e stro  am ig o  y 
com p añ ero  A lfred o  S e rra ­
no, h a  ob ten id o  buen a aco- 
g i(ía  ta n to  e n  la  p rensa 
com o en tre  lo s  elem en to s 
de la  p rod ucción  n acio n al.

H a ce  unos d ías se  e fe c ­
tuó la  p rim era  reu n ión , 
nom bránd ose una com i­
sión com p u esta  de los se ­
ñ o res D am ián  M o lin o , L u is  
D aureo, A lfred o  S e rra n o  y 
Lorenzo P e tr i , p ara  em pe­
zar lo s tra b a jo s  de este  
C ongreso.

l ie n n i/  P o r te n , la  g e n t i l ís im a  e s t r e l la  c u y o s  o j o s  p a r e c e n  c u a ja d o s  
d e  l e ja n o s  e n s u e ñ o s . .

P o r  n u estra  p arte  nos ad herim os en  todo, a 
la  id ea  del am ig o  S e rra n o , y  a lo s acuerdos de 
la  Ju n ta  cuyo n o m b ram ien to  creem os m uy 
acertad o .

P o r los c in es
S e  h a n  proyectad o ú ltim am en te  en  e l Salón  

K u rsa a l dos p elícu las de la  ca sa  G au m on t que 
han  sido elogiad as u n án im em en te . U na de 
e lla s , «L as m arav illas de la  n iev e», es a lg o  
rea lm en te  notable  y que acu d irán  a  v er todos 
los que g u stan  de lo s arriesg ad os e je rc ic io s  
d ep o rtivos. E n  la  o tra , t itu la d a  «Los ch ico s a 
la  escu ela» , se  rev ela  co m o  u n  a c to r que se ré  
en  b rev e uno de lo s fav o rito s  del pú blico , 
W esley  B a rry , « E l ch ico  de la s  p ecas» , que 
realiza  un tra b a jo  v erd ad eram en te  n o tab le .

E n  e l Sa ló n  C ataluña se  h a  rep risad o , con  
ig u al é x ito  que en  lo s d ías del es tre n o , la  es­
tup end a p elícu la  «N anduk, e l  esquim al». E s  
p osib le  que e l n u e stro  sea u n  p u n to  de v ista  
dem asiado s u b je t iv o ; p ero  a s í y  todo no d e ja ­
rá de ser resp etab le  ; n oso tro s creem os que 
e n tre  c ie íta s  com ed ias —  dem asiado num ero­
sas d esg raciad am en te  —  sin  p ies n i cabeza y 
una c in ta  com o e s ta , de tan  a lto  valor d id ácti­
co , ta n  su g estiva  y  tan  su gerid ora a la  vez, 
la  e lecc ió n  no es dudosa. E l  se cre to  e s tá  en 
t(wlo caso  en  que lo s v a lo res es tén  su ficien te­
m e n te  ponderados, p ara q u e la  cosa n o  resu lte  
pesada.

N ada m ás de ex tra o rd in a r io  h ay  p or los o tros 
sa lo n es, pues c la ro  es que estan d o la  tem p o ­
rada agonizando, n i se  p asan  p elícu las de p ru e­
ba n i se  an u n cian  es tre n o s de p elícu las de im ­
p o rta n cia . L a  casa  G au m o n t h a  aplazado tam ­
b ién  h a sta  e l otoño e l  es tre n o  de la  m ag n ífica  
ad ap tació n  de la  n ov ela  «L a dam a de M onso- 
reau», que ten ía  an un ciad o . C om o en o tro  lu­
g a r  de este  n ú m ero  se  d ice , e s ta  p elícu la  se  ha 
estren ad o  en  P a r ís  con  u n  é x ito  que h a  su p e­
rad o  todas la s  esp eran zas, y  se  p asaba, d ías 
p asados, en  v arios sa lo n es a la  vez.

EN PROVINCIAS
C A L E L L A . — T e a t r o  S a i ó n  C a t a lu ñ a .  —  D e­

butó co n  fra n co  é x ito  la  com p añ ía  de ó p era  y 
o p ereta  G ra n ieri-M a rch e tti-T a b a si. L a  señ o ra  
T a ta b a si, p rim era  t ip le  de esa  co m p añ ía , fu é  
é.specialm ente ap laudida. T am b ién  e l señ o r 
G ra n ie ri supo ca p ta rse  la s  s im p atías  d el pú­
b lico . L a  com p añ ía  reú n e  u n  m ag n ífico  con ­
ju n to  de v<3ces y cu en ta  con  grandes a rtis ta s .

Ayuntamiento de Madrid
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AnuiH-ian para la p róxim a sem ana la s  dos 
óperas C a v ciU e V ia  R u s t i c a n a  y  L a  c a s t a  S u s a n a .

V A L IíN C IA . —  E s l a v a .  —  S e  es tre n ó  la  co ­
m edia de A nd rés de la  P rad a  y  G . de M ig u el.

I _ i E E  sbarriiv̂

( l ia n d o  r íe  la  m u j e r ,  que gu stó  tan to  com o la 
im e rp re laciú n  (jue d ieron a la  m ism a a rtis ta s  
de tan ta  v a lía  com o lílo ís a  M uro, P aco  A lar- 
cón y d em ás p a rles  de la com pañía.

.■ ¡polo. —  Ivl ilu sion ista  R aym ond  actú a  con 
é x ito  en  e s te  tea tro .

N o v e d a d e s .  -■  L a  com p añ ía  de T a b e rn e r  e s ­
tren ó  un sa in e te  de actualid ad .

E d é n .  —  L o la  M onticl co n  sus rum bas y  cu ­
p lés co sech a  aplau.sos de su s adm iradores.

U r i c o .  —  S e  pasa la  segund a jo rn a d a  de 
«Los tre s  inosqueterosn , p or D ouglas F a ír -  
ban k s, u n a  de sus m ás gran d es creacio n es. 

.S oT O lla . —  « B a jo  la  n iev e», p or la  Ja co b in i. 
C i n e  M o d e r n o .  —  S e  pasó «Perd ónam e», por 

C . R eid , y «T ierra  de p rom isión », p or B illie  
B urke.

O li m p i a .  —  G u stó  la  p elícu la  « B a jo  dos b an ­
deras», i>or la  b e llís im a  P r isc illa  D ean .— A han-
zriiLA.

V IL L A N Ü E V A  Y  G K L T R U . — , T e a t r o  B o s ­
q u e .  —  E l  es tre n o  de la  se rie  «L as dos golfas» 
ha co n stitu id o  un nuevo é x ito  p ara e s te  c in e , 
tam bién hem os adm irado la  reina d el c in e  
l'ra n c e sc a  B e r tin i en  «L a S ierp e » . —  E l  R .  drl 
GKÜl’O DE VlLLAM'EVA V G eLTRÚ.

L L IN A S  D E L  V A L L E IS . —  L a s  aficionad as 
de la  A gru p ación  C ató lica  activ an  con  g ran  
entusiasm o los ensayos de la  obra de F o lc h  > 
T o rre s  E l  m é s  p e t i t  d e  f o t s ,  que se rep resen ­
ta rá  en  e l te a tro  I ’opular.

C i n e  l i a c h s .  — S e  han  p royectad o la s  m o­
d ernas p e lícu la s  de la  U n iv ersa l «A la  luz del 
d ía», por L o is  W ilsou  y J a c k  A b u lh a ll, y  «Un-i 
escu ela  mcKlelo», por B row n ie. —  A. B r u g u e r .v.

M A T A R O . —  C l a v é  P a l a c e .  —  C elebró  su  
beneficio  la  em in en te  ca n ta n te  doña M aría  
'J'abas.si, de la  com pañía de o p eretas ita lia n a s  
de A m adeo G ra n ie ri que con  tan to  é x ito  actú a  
en  este  co liseo . P úsose en  esce n a  E v a  y  ad e­
m ás can tó  fra g m en to s de M a r i n a  y L a  T r a v ia -  
l a .  D edicó e l ben eficio  a la  Socied ad  «Sp ort 
M ataron és» , que la  obsequió con  buenos re g a ­
los. M ucha co n cu rren cia  y m uchos ap lausos. 
E n  L a  c a s t a .S u s a n a  ha ob ten id o  toda la  com ­
p añ ía  un é x ito  gran d e.

C i n e s  G a y a r r e  y  M o d e r n o .  —  S ig u en  o fre ­
ciend o in m e jo ra b le s  film s.

M o n u m e n t a l  B o s q u e .  —  H a n  sido aclam ad os 
im iy  ju s ta m e n te  L e s  H a rtu rs  con  sus ca n to s  y 
bailes ; es  a tra cc ió n  b ien  n o ta b le ; P ila r  G u i- 
lléu , can zo iietista  m ataro u esa , com o o tra s  ve­
ce s  íué m uy aplaudida, y e l  d uetto  cóm ico  
L e s  N oé, que tan tas  s im p atías  cu en tan  en  
é s ta . —  V . B o r ra s  B .

Z A R A G O Z A . —  T e a t r o  P r i n c i p a l .  —  A ctú e 
la  com p añ ía d el R ein a  V ic to r ia  de M ad rid , 
con m ed iano é x ito  y  só lo  la  curiosidad  h a  lle ­
vado a l p ú b lico  lo s dos p rim ero s d ías, re tra ­
yéndose desp ués de m odo desconsolad or ann-

que ju s to . E n  verdad n o  es  para en tu siasm ar 
una com p añ ía en  ía  que n i en su s a rtis ta s  ni en 
la s  o b ra s  que pone en  escena se ve e l a rfe  por 
n in g ú n  lado. S ó lo  es  alabab le  la  g ra n  can ti­
dad de m u je re s  b o n ita s  que sa len  a escen a  y  a l 
p a tio  de b u tacas y con  esto  solo n o  se  atrae 
a l p ú blico  de u n  tea tro  de la im p o rtan cia  del 
P r in c ip a l de Zaragoza.

T e a t r o  C i r c o .  —  H a term in ad o una b rillan te  
tem p orad a de C irco E c u e s tre  en  la  que ha des­
tacad o  «La F o c a  hum ana», m arav illoso  anim al 
p or su in te lig e n c ia , p resen tad a por M r. M aree- 
b e , y el ju ev es 28, d ebu tará  la  e x ce le n te  com ­
p añ ía  de E sp eran za  I r is  a la que ba\- deseos 
de \ er en esta  ciudad, pue.s d e jó  g n iiís im o s 
recu erd os en  la  tem p orad a que en  e s te  m ism o 
te a tro  h izo h a ce  dos años.

’l  e a t r o  P a r is ia n a .  —  H a term in ad o  la  tem po­
rada oficial con  la  com p añ ía de C ata lin a  B ár- 
cen a , que liA sido d iariam en te  aclam ad a por 
este  público.

C i r c o  P a l i s s e .  —  L la m a  pod erosam ente la 
a ten ció n  lá  com p añ ía que actúa en su circo  
m ontado en  la  E lu erta  de vSanta E n g ra c ia . 
V erd acfcran ieu te la  herm osa co lecció n  de fie­
ra s  que p resen ta  es so rp ren d en te y a s í lo re ­
con oce e l público  que llen a  todas la s  fu n cion es 
de e s te  c irc o  am bu lan te.

P A L M A  D E  M A L L O R C A . —  l ’ r i n c i p a l .  __

s

C E C I L  B. 
D E M I L L E
C jk u a m o u n t 

^ i c U t r e s

1 Itiiiio  episodio de la  serie  «La h u erfan ita» , 
«La roca  del trueno», p or M ouroe Sa ltsb u rry  y 
«C h arlo lín , boxeador».

U r i c o .  —  L a  com p añ ía  de F e rn a n d o  V a lle jo  
ha p resen tad o  las o b ras L a  P e l u s a ,  C o l i l l a  I V ,  
J u e g o s  m a la b a r e s ,  S e r a f í n  e l  p i n t u r e r o .  L a  
M o n t e r í a  (ya van diez d ías) y  e l es tre n o  de la 
re v is ta  Q u é  e s  g r a n  B a r c e l o n a l ,  que h a  sa tis­
fech o  a la co n cu rren cia  que n o  se cau sa  de ad­
m irar las andanzas de N a n d ú  en  la  ciudad de 
los con d es.

I i c t o r ia .  — «E l o tro  p eligro», p or la  H es­
p eria .

. \ I o d c m o .  —  «La casa  vacía», por P ed ro  Al- 
cover, «La re in a  de la  luz», se x to  tom o, «El 
av iad or enm ascarad o», qu in to  tom o, y  «La 
se ñ o rita  sonrisas» .

P r o t e c t o r a .  «H om bre s in  rostro», «E n tre  
bastid ores» y «T urca fam iliar» .

M a r i n a .  —  L a  c in ta  en  cu a tro  p a rtes  por 
V io la  D an a  «La m u ch ach a que n o  tien e  alm a» 
>■ «L ico r h ipnotizador».

N u e v o .  —  «La g ra n  ju g ad a» , te rce ro  y  cu ar­
to ep isod ios, «Corazón de oro» y «Jacob ito , 
n eu rastén ico». - '

C i n e  ¡ i e l l v c r .  —  U ltim o  episodio de «V ence 
a la  m uerte» y  «C hiquilín», la  g ra n  creación  
<lel n iñ o  Ja c k ie  C oogan. —  B o b in a .

S A N  S E B A S T IA N . —  A l com enzar e l  vera­
no, au nqu e sea un poco n o m in a lm en te , porque 
aquí n o  se  ad v ierte  la g ra n  aflu en cia  de vera-

Jiofintcs basta pasadas las fiestas de S a n  I'e r- 
111Í11, las em p resas de tea tro s 5’ c iu es se  d is­
p onen , com o todos los años, a e c h a r  e l resto .

E n  los c in es se an uncian  es tre n o s sen sacio ­
n ales y p or los dos jn á s  im p o rtan tes  desfiLa- 
rán adem ás las m ás pop ulares e s tre lla s  de las 
^ 'ílrietés.

l ín  corres])ond eucÍas su cesivas irem os dando 
i'ueiita  (le las p rin cip a les novedades. ~  A. Q.

CARJ'ACtE K A . —  Con estas lín e a s , de sim ­
ple saludo, in au gu ro  m i colaboracic'm  en  E l 
t  i.Niv. Ivii n o tas sem an ales o q u in cen ales iré 
d an ,lo  cu enta  de las novedades que p asen  por 
bis salones de esp ectárn ln s. — A n to n io  M a s.

L as nuevas e s tre lla s
CRISTINA mONTT

C ristin a  M o m t nació en  la  ciudad ch ilen a  
de. T a lcah u an o . E.'-Ui jo v e n  v bella  actriz  de la 
l ’aran ioum  p erten ece  a uña de las fam ilias 
m ás d isting u id as de C h ile . E n tr e  lo s n iitiiib ro s  
de la  fam ilia  M o n tt lia habid o tre s  jiresid e n tes  
de la  R ep ú b lica , varios m ilita res  y d ip lom áti­
cos. L a  seño rita  J lo n t t  rec ib ió  .su educación  en 
e l  cc^nyento del S ag rad o  Corazón, de S a n tia g o  
de C hile, y al .salir de é l, v ia jó  e x ten sa m en te  
p or varios p aíses. L a  se ñ o rita  M o n tt h ab la  
se ts id iom as a la p erfecció n , inclu.so el ja p o ­
n é s , pues v iv ió  en  T o k io  d u rante tre s  años, en 
cuya ciudad un p arien te  cerca n o  e je rc ía  de 
cónsu l de su  p a ís.

L a  .señorita C ristin a  J I o u t t  lleg ó  a  la  ciudad 
de L o s  A n g eles en ju n io  de 1922, con la  ilu ­
sión  de in g re sa r  en  una de las m u ch as com pa­
ñ ía s  que im p resio n an  p elícu las en  los alred e- 
res de la  fam osa ciudad ca íifo rn ia n a , a p esar 
de lo s deseos de su  fam ilia , la  cu a l se  opuso te ­
nazm en te a los p lanes de C ristin a .

D u ran te lo s se is o siete  m eses que la  jo v en  
actriz  ch ilen a  llev a  de in te rp re ta r  p elícu las 
a n te  el o b je tiv o  de la  cám ara , h a  ap arecid o en 
la s  s ig u ien tes  p elícu las : «M i esposa am erica ­
n a», de la P aran io u n t, b a jo  l/i d irección  de 
.Sam W ood, en  la cual la  pop ular actriz  in te r­
p reta  el papel de p ro tag o n ista  ; «Ja.sm aiiia» y 
«L a m uñeca fra n cesa » , de la  em p resa  G old- 
w yn ; «M r. B illin g s  Sp en d s I l i s  D im e», de la 
P aram o im t, en  la  cu al e l a c to r  W a lte r  I l ie r s  
in terp re ta  el papel de p ro tag o n ista , y  « E l cru ­
j i r  de la  .seda», en  la  cual la  a c triz  Be’tty  Com p- 
son in terp re ta  el p rin cip a l papel fem en in o.

F in a lm e n te , la  señ o rita  C ristin a  M o n tt in ­
te rp re ta  e l papel de una d ?  las ocho esp osas de

DORIS MAY
;^ H O M A S  H. INCE 

PAfiAM O UNT P IC T U I^E S

B arb a  Azul, en  la  p elícu la  «La octava esposa 
de B arb a Azul», d irig id a p or Sam  W ood, y en 
la  Cual G loria .Sw anson in terp re ta  el papel de 
p ro tag o n ista .
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A R G U M E N T O S  D E  P E L I C U L A S
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'  LA GRAN NOCHE
3
5  Al sa lir  del h o te l donde se hospeda e l sim - 
=  ])áiioü Jo h n  I ) .  C u rtís  in terv ien e  en  un atraco  
s  ilel que unos d esconocidos h a cen  v íc tim a  a mi 
E  com pañero de h o te l. N a tu ra lm en te , su  g aM n  
=  cae a tie rra  v a l reco g erlo  es o tro  el gabán
S  que se pone, en  uno de cuyos b o lsillos encuen-
S  tra  una U cencia de ca sa m ie n ío  con los nom -
1  bres de Je a n  C orto is y H crin o in e P a rré , a la
5  (¡ue h ab ía  con ocid o  en  C hina.
=  \'a a v is ita r la  y  se  en tera  de
E  ([lie estab a a p u n to  de casarse  
=  con de C ourtois p ara  no ca- 
E  sarse , com o q u iere  su padre,
E  con e l conde de h lu ra t. R ila  
=  debe casarse  a n te s  de las i2  
E  de la  n o ch e .para n o  p erd er la 
=  fo rtu n a  que le  le g ó  ,su m adre.
S  C urtís se  ca sa  con  e lla . E l
E Conde y e l  padre de la  mu-
S  ch ach a  _ lle g a n  y  a l en terarse
E  c(uc e s tá n  casad o s, se ponen
3  furiosos. L la m a n  a la  policía
Sí acusando a  C u rtís  de h aber
~  tom ado p a rte  en  e l a tra co  a
S  su com p añero  d e h o t e l ; pero
=  C urtis resu lta  in o ce n te . Cur-
=  t ís  recon o ce e l  ta x ím e tro  cu-
E  vos ocu p an tes a sa lta ro n  a de
2  C ourtois y d eten ien d o  a l con-
E  tUictor se en tera  de que e l
S  Code es  e l resp o sab le  d el asal-
2  to. D esp u és e l C ond e, que era
E  un im p ostor, rev e la  su  fa lse-
2  dad al tra ta r  de sa ca r  d inero
=  n I le n n o ii ie . C u rtis  s e  v e  obli-
S  gado a  lu ch a r co n tra  todos
2  ellos y  fin a lm en te  se  u ne con
E  su  m u je r . T o d o  e s to  ocu rre
2  en  e l  corto  esp a cio  de doce
E  horas.
E  L o s p ro ta g o n ista s  de la  in-
3  teresau te  com ed ia  so n  H er-
S  h ert R aw lin so n  v  L illia n  R ic h .

dos h ijo s . M a rta  h a  recog id o  a Jo se fin a , la 
h i ja  de T e re sa  y  le  p ro fesa  un g ra n  cariño.

M arta  C l'.éiievray se en cu en tra  so la  en  e l  h o ­
tel (pie h ab ita  en  la  N u rette . S u  m arid o con  su 
cuñado se  h a llan  en  m i v ia je  de estud io  por el 
n o rte  de lí.spaña.

L 'n d ía  se p resen ta  un jo v e n , se cre ta r io  de 
E m b a ja d a , P ed ro  de L u a g n y , que desea ver 
a l señor C h én cv ray . E n  au sen cia  de su m arido 
M arta  recibe  la  v isita .

E L  MUCHACHO 
GALO PANTE

m
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u  me E_______
U n a  e s c e n a  d e  l o  p e l í c u la  t L a  g r a n  n o c h e *  d e  la  q u e  s o n  p r o t a g o n is t a s  t íe r b e r t

R a w lin s o n  y  L il l ia n  R tch

3  S im p le x  C o x  (E d w ard  H oot 
S  G ib so n ), v aq u ero , an d a  va-
5  gando por esto s munidos de
s  D ios a v er lo  que se  p re se n ta . Inesp erad am en- 
S  te  le  dan e l g ra to  em p leo  de cu id ar a  la  h er- 
2  inosa h i ja  de un g an ad ero , L a u ra  A rn ett, jo -
2  v en , y que tie n e  la  debíKdad d e en am o rarse  de
S  cu an to s h om bres en cu e n tra . E l  em p leo  de S im - 
S  p le x  co n siste  en  n o  d e ja r  q u e se  en cu én tre  con 
S  n inguno.
S  L a  jo v e n , s in  em bargo, s e  h a  enam orado de
2  un ta l  A u bert B o ls to n  q u e qu iere apoderarse
S  de los te rren o s do A rn ett y  n o  v e  m e jo r  m eiEo
2  fiuG casánd ose co n  la  h i ja .  S im p le x  es e l  único
5  que se  da cu e n ta  de la  estra ta g em a  de Bolston
5  y se  propone fru s tra r  su s p lan es coraunicafido
2  sus sosp ech as a A rn e tt. E s to  le  vale  e l  despre-
S  ció  de L a u ra  que se  c re e  a m a r a  B o lsto n  pro-
2  fu n d am en te. E s t e  acab a  de d escu brir u na veta
S  de p la tin o  q u e a tra v iesa  la s  propiedades de
S  A rn ett y ah ora  m ás que n u n ca  se  resu elve a
2  h acerse  dueño de e lla s . S im p le x  esp era  la  oca-
S  aión p ro p icia  y «pesca» a  B o lsto n  y  su  pandilla
5  ex tray en d o  e l co d iciad o  m eta l. S im p le x  le  dice
2  a l gan ad ero  que h ay  p la tin o  en  su propiedad y
5  lo g ra  h acer que e l  d esp recio  y  e l  od io  que
2  L au ra  le  te n ía  se  co n v ie rta  e n  ad m iración  y
S  en  am or. S im p le x  resu elv e  n o  se g u ir  siendo
S  nn vagabundo p u esto  q a e  a h o ra  tie n e  e l  em -
5  p ico  de su p erin ten d en te  de la s  propiedades de
S  A rn ett y  o tro  m ás d ifíc il a ú n  de d esem p eñ ar...
2  e l (le esposo de L a u ra .

1  LO MAS S A N TO

2  M arta  C héuevray  ha p erdid o, v íc tim a  de un
3  te rr ib le  acc id en te  au to m o v ilista , a su herm ana
E  m en or T e re sa . E s ta , ca sa d a  con e l diputado
2  S a n tia g o  M o n re v e l, era  iin a  g racio sa  y en can -
E  tad ora cria tu ra .
5  M arta , m enos sed u cto ra  q u e su  h erm a n a , re -
2  p resen ta  la  bondad de su  ca sa , consagrad a ex -
S  elu sivam ente a l cuidado d e su  m arid o  y de sus

— Se ñ o ra  —  la  d ice —  escú ch em e usted . Y o  
poseo un se cre to  de h on or que con fiar a  su 
esposo p ero  s i é l  n o  re g re sa  h a sta  m añ ana con 
su  cuñado M o nrevel, m añ an a  será  tard e.

So rp ren d id a  p or la  graved ad  de su  in terlocu ­
to r , M arta  le  escu ch a c o n  ansied ad  crec ie n te .

- ^ e  tra ta  —  p ro sigu e e l  v is ita n te  —  de la 
seño ra  de A lonrevel. H ay  en  su  escrito rio  un 
paquete- de ca rta s  que e s  p reciso , absoluta­
m en te  p reciso , d estru ir an te s  de la  llegad a de 
su  m arido.

M arta , p resa  de u na dolorosa estu p efacció n , 
s e  acuerd a de c ierto s  d eta lles, ya rem o to s, que 
la  d e jan  so rp ren d id a. E l la  m ism a h a b ía  puesto 
en  gu ard ia  a  T e re sa , ju zg an d o que se  com pro­
m etía  ; p ero  le  h a b ía  respondido, con  in d ife­
ren cia , que e ra  ju s to  que se  d iv irtiese , puesto 
que su  m arid o , ab so rto  co n  la  p o lítica , p arecía  
n o  in te re sa rse  p or e lla .

M arta , v íc tim a  de dos sen tim ien to s opues­
to s , se  rev u elv e  co n tra  e l  papel que p retende 
Im cerla rep resen ta r P ed ro  de L u ag n y . I r  a 
casa  de su  h erm a n a , rom p er las ca rta s , a  ñ n  
de en g añ ar a  M o nrevel y  h a cerse  a s í, de cu al­
q u ier m odo, có m p lice  <íe lo s cu lp ab les. E llo  
rep ugna a su  a lm a n ob le.

N o o b stan te , lo  h a ce . Con e l p re te x to  de v er 
s i está  t(x lo  en  con d icion es p ara  reciVúr, com o 
es  debido, a su  cuñado, va a casa  de éste  y le  
d ice a  la  d on cella  :

— Su  señ o rito  m e h ab ía  en carg ad o  que m an ­
dase h acer u na llav e  p ara  e l escrito rio . E n v íe  
usted  in m ed ia tam en te  a b u scar u n  ce rra je ro .

— E l  se ñ o rito  ya lo  h a b ía  p ensad o —  res­
ponde la  criad a  —  y  la  v ísp era  de su  m archa 
quedó h ech a  la  llav ecita .

M onrevel va a lle g a r . N adie puede cam biar 
e l rum bo de lo s aco n tec im ie n to s ...

N o o b sta n te  hay  u n  m ed io  y  es P ed ro  de 
Lxxagny qu ien  se lo  su g iere  a M arta . M arta

dirá ((ue aquellas ca rta s  fu ero n  confiadas por 
Ldla a su h erm an a T e re sa  y que va a re c la ­
m arlas.

\ \  (lía s ig u ien te  m uy tem p ran o , M arta , re ­
sign ad a, va a casa de su cuñado y  é l  la  confía  
sus iu([uietudes.

- l í s t o y  p rofund am ente in q u ieto , m i querida 
am iga - la  d ice — . Y o  m e p reg u n to  s i T e resa  
ha sido co m p letam en te  d ichosa a m i lado.

.^^arta le aseg u ra  que sí.
— Y o  quiero —  la d ice é l — 

que irsiecl e sco ja  un recuerdo 
de e lla .

Alarta se ag arra  a e s ta  idea 
co m o  a una ta b la  salvadora.

— D em e u sted  la  llave  d el es­
crito rio . Y o  tra e ré  aquí todas 
sus a lh a ja s  y  esco gerem os.

P e ro  ¿ a iit ia g o , sorprendido 
p or este  in sis te n te  deseo de 
M a rta , de ir  so la  a la  h a b ita ­
ció n  de su  h erm an a la  sig u e , 
la  ve revolver feb rilm en te  loa 
c a jo n e s  y m e te r  la  m an o  en  
un pa(iuete de cartas.

¿Q u é s ig n ifica  aq u ello ?  
Cuando vuelve M arta , S a n ­

tia g o  se  apodera de las cartas.
— ¡N o  lea u sted , se lo  su­

p lico  ! —  ex cla m a  M arta .
Y  p ro sigu e, m ás b a jo , ocu l­

tand o la  cara .
—S o n  m ías que se  la s  había  

confiado a T e re sa  y  ven ía  p re ­
c isa m e n te  a p ed íroslas.

•—¡O h !  M a rta  —  exclam a 
M o nrevel s in  poder d om inar­
se —  V yo que os te n ía  en  el 
m ás a lto  con cep to .

P e ro  b ien  p ro n to  u n a  sos­
p ech a  se apodera de su  es­
p íritu .

— E s ta s  c a r ta s  habrán  ten i­
do resp u estas.

M arta  debe 're c o rre r  h asta  
lo  ú ltim o  aq u e l c a lv a r io ; ba­
ja  la  cabeza y co n testa  :

— V oy  a reclam ar las con ­
testa c io n es : la s  quem arem os 

___________  ju n ta s .
M arta  h a  conseguid o de P e ­

dro de L u a g n y  la s  ca rta s  de T e re sa . S a n tia g o  
va, se g u ra m en te , a con ocer la  le tra  y M a rta  se 
lanza a  la  em p resa  de co p iarlas  u na p or una. 
A  m edida que va avanzando en  la  ta rea  que se 
ha im p u esto  va com p rend iend o que T e re sa  ha 
pagado sus m alos pasos con  abu n d an tes lá­
g rim as.

So rp ren d id a p or su  m arid o cuando e s tá  co­
p iando la s  c a rta s  b ru ta les de p asión , ap ela  e lla  
a la confianza que siem p re le  h a  testim on iad o  
V é l resp eta  su  secreto .

E s ta  prueba de am or da nuevos án im os a 
M a rta  v la  co n fo rta . M arta  se  sien te  ya con 
fu e rz a s’ p ara so p ortar la  rep u tació n  de su  cu­
ñado. P ero  en  e l corazón de é s te , ha nacido 
una sosp ech a, y tien d e u n  lazo a M arta .

— U sted  debe co m p ren d er —  la  iflice —  que 
va .no le  puedo d e ja r  a m i h i ja .

A larta no puede re te n e r  un g rito .
—M a rta , usted  m e ha m e n tid o ; n o  h a  sido 

usted : fué T e resa .
M arta  se  en cu en tra  trozos de las c a r ta s  a 

m edio con su m ir p or e l fu e g o  p ara  que vea que 
es su  le tra .

— V e  usted , b ieu  c la ro  e s tá  : yo  soy la  cul- 
. p a b le ; p ero  u sted es lo s h om b res n o  saben  

gu ard arnos. N o so tras som os d é b ile s ... P erd ó ­
n em e u sted , S a n tia g o . D íg am e usted  que me 
jierd oiia .

M arta  se  ech a a su s p ies ; S a n tia g o  la  levan ta . 
- — ¡M a r ta , váyase tra n q u ila ... la  perdono!^

— C onserve u sted  a su  lado a Jo se fin a , e  in s­
p íra la  am or y  resp eto  a  la  m em oria  de su m a­
dre ; yo lo  quiero.

E l  g en ero so  su b terfu g io  de su  cuñada n o  ha 
sido in ú til. L e  h a  ayudado a co m p ren d er que 
é l puede a rro ja rse  p a rte  de resp on sab ilid ad  en  
la fa lta  de su m u je r , frá g il com o toda cria tu ra  
hum an a, que é l debió d efen d er co n tra  ella  
m ism a.
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=  EL CABALLERO FANTASMA

l ín  esl(! in te re sa n te  á lm , m itad  h isto r ia ... 
fa n tá s tica , m itad  cu en to  d e  had as, desem peña 
e l p rin cip a l p ap el e l pequeño Cupido y  su  con ­
s e jo  de m in istro s. E l  n iñ o  .cieg o  sab e que A li­
c ia , la  h i ja  d el poderoso m ercad er M ontefura- 
do, se propone seg u ir sin  h a ce r  ca so  a la s  sa e ­
ta s  del am or, d isp u esta  a  ep atar a l m undo con  
su s av en tu ras cab a lle resca s, com o cu alqu ier 
m an ceb o ... c la ro  que d el se xo  co n tra rio , y  co ­
m o eso  co n stitu y e u n  d escréd ito  y  es u n  caso 
de m an ifiesta  reb eld ía  a  sus cap rich o sas dispo­
sic io n es, d estaca  a  u no de su s c o n se je ro s  con­
m inánd ole co n  la  d im isión  s i n o  co n sig u e h e rir  
en  e l corazón a la  rebeld e d oncella .

Y  a llí  va e l C upid ín  m ed itan d o su  p lan  de 
ataque.

O tro  p e rso n a je  de e s ta s  av en tu ras d el tiem ­
po de M a rica sta ñ a , es  e l  C aballero  F a n ta sm a , 
dueño de u n  c a stillo  de los te rrito rio s  donde 
se d esarro lla  la  acció n  y  que co n sag ra  sus ac-/  
tiv id ad es a d esp o ja r a lo s m ercad eres, ladro­
n es  en cu b ierto s, y  a  lo s señores feu d ales de las 
ce rca n ía s , am igos tam b ién  de ap od erarse de lo  
a je n o  co n tra  la  volu ntad  de su s dueños.

E n  una de estas co rrerías d el C ab a llero  F a n ­
tasm a, tien e  ocasión  de in terv en ir  A lic ia , co­
m o d esfacedor de en tu erto s , y  Cupido, que ace­
ch a  la  ocasión  p ara  d isp arar su d ardo con tra  
aquel pecho fem en in o  in sen sib le  a l am or, lo ­
g ra  h e r ir  a l m an cebo y  a la  jo v e n  en  m itad  
d el corazón.

Cupido, que e lig ió  por a lb erg u e lo s zapatos 
de la  d on cella , a l v e r  su  c e rte ra  p u n tería , en  
e l p aro xism o  de la  a le g r ía  a rro jó  su  ca sa ... su­
pongam os que p or la  v en ta n a , y  los zapatos 
v an  a ca re  a los p ies d el C aballero  F a n ta sm a , 
absorto  p or la  ra ra  belleza de su  r iv a l. L os 
ta le s  zapatos so n  u na rev elación  y d escu bireto  
e l se x o  del jo v e n  av en tu rero , e l am o r p rende 
su  llam a en  e l corazón  d el ca íja lle ro  lad rón.

P ero  e l señ o r de F ie ra b rá s , n o tic io so  de los 
d esafu eros d el C aballero  F a n ta sm a , sa le  en  
su  p ersecu ció n  seguid o de u n  puñado de va­
lie n te s  y  g ra c ia s  a  su d im inu to  p a je  F e lip ín  
logra h a ce rle  p reso.

E l  C aballero  F a n ta sm a  com p arece an te  el

trib u n al de los se ñ o res feu d ales y  cu an d o todo 
está  d isp uesto  p ara  cu m p lir la  fa ta l se n ten cia , 
los secu aces del p ris io n ero , m andados p o r A li­
c ia , hacen  irru p ció n  en  e l ca stillo  de F ie r a ­
brás y le  lib e rta n  : p ero  en  su lu ch a  A licia 
p ierde uno de su s d im inu tos zapatos,

l í l  señ o r de F ie ra b rá s , b arru n tan d o  que la 
m u je r  que ca lce  aq u ella  m in ia tu ra  te n ía  que 
se r  forzo sam en te b e lla , se  en am o ra  de e lla  y 
m anda bu scarla  p or todos lo s co n torn os p ara 
h acerla  su esposa.

Y  aquí se re p ite  la  h isto ria  d el zap atito  de 
C en icien ta , y  A lic ia , a n te  e l  tem o r de ser des­
cu b ie rta  y de ca e r  en  m an os de aq u el enrgú - 
m eno, a l co n tra rio  que sus dos h erm an as y en  
todas las d on cellas de las ce rca n ía s , en cam in a 
todos sus esfuerzos a  que no se d escu bra que 
e l zapato  es suyo.

Y  a todo esto  e l se ñ o r de F ie ra b rá s  sigu e en  
su m an ía  de d ar caza a l C aballero  F a n ta sm a . 
Com o el ca stillo  de é s te  es p oco  m en os q u e in ­
exp u g n able , se  acuerd a en v iarle  u n  m en sa je ro  
p ara que se  rinda,, m as en  las h u estes d el cas­
te llan o  p ersegu id or n o  h ay  n i uno que se  p res­
te  a  cu m p lir  ta n  arriesg ad a  m isión ,

Al fin se o frece  un v o lu n ta r io ; é s te  n o  es 
otro  que .\licia, a la  que p re sta n  án im o  unas 
cu an tas libacion es, p ro ced im iento  a  que apela 
e l señor de 'F ie ra b rá s  p ara  tom ar c o ra je , y 
e je m p lo  que poco después seg u ían  todos sus 
hom bres.

A lic ia  llega a la  forta leza  d el te rr ib le  Caba­
llero  F a n ta sm a , le  es fran q u ead a la  en trad a , 
y d escu bierta  la estra tag em a se  firm a una 
alianza indisoluble e n tre  aquellos dos corazones.

E l  señor de F ie ra b rá s , eb rio  de v a lo r y  de 
a lco ho l, llega ta m b ién  a l ca stillo  y a llí  h a lla , 
eii brazos de su en em ig o , a la  d oncella  del pie 
p equeño..

E l  m in istro  del dios Cupido h a  triu n fad o  : 
no ten d rá  que d im itir.

EL PRESTiMANO AMARILLO

U n  m ala b a ris ta  ja p o n é s , llam ad o O sm an, 
se  enam ora v eh em en tem en te  de L u cy , la  espo­
sa del em b ajad o r a m erican o  en  e l  C airo , y  le 
h ace v íctim a de su  asidua p ersecución .

L u cy  s ien te  u n  m iedo en orm e h acia  e l  ja ­
p on és, cuy a p resen cia  y  cu y as m irad as esquiva, 
})ues e je rc e n  so bre e lla  u n a  fuerza m ag n ética  
<iue an u la  su voluntad .

A sí s e  lo  com u nica a su  esposo R im ald o  
C h u rch in g  y  a l ín tim o  am ig o  de és te , A lb erto  
M u sgrav e, qu ien es tra ta n  en  vano de h acerle  
d esech ar sus tem ores y  de d istraerla .

U n a n o ch e en tra n  en  u n  te a tr ito  de lo s arra ­
bales y  se v en  d esag rad ab lem en te  sorprendidos 
p or la  p resen cia  d el odiado a rtis ta  a m a rillo  q£ie 
e je c u ta  e l núm ero de d ib u ja r , con  afilados cu ­
ch illo s , la  silu eta  de u n a  m u je r .

A p a rtí rde aquella  n o ch e la  in tran qu ilid ad  
cre ce  en  e l án im o de L u cy , q u e c re e  v e r  a su 
en em ig o por tod as p a rtes .

L u cy , en  e fecto , está  estre ch a m e n te  v ig ilad a 
p or O sm an que se  vale  p ara  ello  de u n  n iño 
ja p o n é s , ta n  astu to  co iño  audaz.

P o r  e s te  n iñ o  sab e O sm an que L u cy , su  m a­
rido y A lb erto  se d isponen  a  d ar un p aseo  por 
la  ciu d ad , v isitan d o  su s típ ico s  m ercad os, y  de 
acu erd o  con  unos m alh ech o res rap ta  a  L u cy  
en cerrán d o la  en  lu g a r seguro .

C uantas g estio n es rea liza  la  p o lic ía  resu ltan  
in fru ctu o sas ; pero sin  em bargo O sm an n o  se 
cree  seg u ro  en  e l C airo  y  huye a' A m érica en  
com p añ ía de L u cy , m a teria lm en te  su g estion a­
da p or la  m irada irre s is tib le  de aquel hom bre.

E l  esposo y su  am ig o  av erig u an  que e l jap o ­
n és y  la  a m eriacan  h a n  h ech o  e l v ia je  ju n to s  
en un vapor del que h a n  h uid o cuando ib an  a 
ser deten id os. Y a  en  A m érica se en teran  de 
(¡ue en  u n  te a tr ito  del b a rrio  n ip ó n , tra b a ja  
un ja p o n é s  que se  v a le  de u na m u je r  b lan ca  a 
la  que am enaza de m u e rte  si se  n ieg a  a  e je ­
cu ta r  sus órd enes. A l v erse  d escu birto , O s­
m an  p rende fu eg o  a l lo ca l, aprovechando la  
confusión  p ara h u ir, p ero  L u cy  e s  rescatad a .

L u cy  y su  m arid o vuelven  a l C airo. P asad o  
a lgú n  tiem p o vuelve ta m b ién  O sm an y  co n ti­
núa su p ersecución .

V alién d o se  de su fuerza m ag n ética , logra 
ap od erarse de nuevo de L u cy , p ero  perseguido 
de ce rca , a l verse en  p e lig ro  de se r  capturado, 
se  a r ro ja  a ! fondo de u n  lago . S ó lo  en to n ces 
ren ace  la ca lm a  en  e l corazón  de L u cy  y  vuelve 
a b r illa r  p ara e lla  el sol de la  felicid ad .

EL CABALLERO DE LA MUERTE
................ lili l|l'•.'•!!l!l

Eso que estás esperando 
día y noche, nunca viene, 
eso  que siempre te  falta 
m ientras vives, es  la muerte,

A uocsto  F brrán

1

Apoyada en el vitral 
iMargarita, la cuitada 
pesares de enamorada 
canta con voz de cristal.

Y su voz dice la pena 
que amarga sus verdes años. 
«Tiene los ojos castaños 
y dorada la melena.
Suya es esa voz que suena 
llorosa, en la lejanía».

Nada se oía.
Solo la fuente riente 
decía su serenata.
Solo la risa de plata 

de la fuente.

'i".....

Solo el alma dolorida 
del piano.

111
La niña al amor rendida 

sigue sus sueños urdiendo, 
sigue tejiendo, tejiendo... 
y lo que teje es su vida.
«Ya viene mi bien amado 
con su melena de oro; 
ya escucho el paso sonoro 
de su caballo nevado!»

Su corazón la ha burlado. 
Nada, allá en la lejanía 

se veía.
La luna fingía una 
quimera, en el bosque umbroso. 
Solo el rostro milagroso 

de la luna.

IV

11

La niña en su triste suene 
recuerda la despedida.
«Te amaré toda la vida...
¡y hasta después de la muerte!

Ven, caballero Ideal!; 
ven, romero del amor, 
ven a curar mi dolor 
con tu mejor madrigal.
Suya es la voz de cristal 
que suena en la lejanía».

Nada se oía.
Solo en e! clave cercano 
sonó una nota perdida...

«Ya estoy aquí, Margarita»
— dijo el pálido enlutado —
«Yo soy el enamorado 
que nunca falla a la cita».

Ya sus mejillas ajadas 
tienen tonos sepulcrales, 
y sus manos ideales 
están mustias y cruzadas.
Suenan lentas campanadas 
que lloran en lejanía 

una elejía.
No vino el blando romero 

de amor, a endulzar su suerte. 
Solo llegó el Caballero 

de la Muerte.
Emilio Careere
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L A  S E M A N A  T E A T R A L

I  EN MADRID

S  D e novedades estam os aú n  p eor que en  las 
=  sem an as a n te rio res . E l  ú n ico  e s tre n o  que se
is  nos h a  o frecid o  d u rante to d a  la  sem an a, ha
=  sid o-una h á b il ad ap tación  e scé n ica  d el R o c a m -  
=  b o le  de P o n so n  du T e rra il, es tre n a d a  en  F u en - 
s  ca rra l p or la  com p añ ía  A lco riz a . E s ta  adapta- 
=  ció n  del in te re sa n te  fo lle tín  fra n c é s , debida a
=  la  destreza d el S r .  L in a re s  B e c e rra , conserva
=  lo s in te re sa n te s  tru co s de la  n o v ela  o rig in a l, 
S  que al p asar a l te a tro  n o  h a  perdid o su  in ten - 
=  sidad m elod ram ática . E l  p ú b lico , que e n  ele-
=  vada c ifra , a s is tió  a F u e n c a rra l la  n o ch e del
H  estren o , aco g ió  m uy co m p lacid o  R o c a m b o l e .  
=  ten ien d o  m uchos aplausos p a ra  e l ad aptad or y 
=  los in té rp re te s , que estu v iero n  m uy b ien .
=  E n  los dem ás tea tro s  la  c a rte le ra  ap enas : i
=  h a  su frid o  variació n . E n  e l  C óm ico, la  Palón  
s  sigu e llevando m ucha g e n te  con  la  aplaudida 
^  com edia de Sasso n e , C o l ín ,  c o r a z ó n .
=  E n  la  C om edia, e l ju g u e te  có m ico  M a r c e l i n o .
S  sig u e m an ten ién d ose v a lie n tem e n te  en  e l car 
=  te l. A lba-B on afé siguen  llev an d o  público  al
=  C en tro  con  su s rep resen ta c io n es a p recios po-
=  p u lares. E n  A polo, tam b ién  a p recio s reduci-
=  dos, sig u e dándose L a  M o n t e r í a ,  que sin  duda
=  algu na es la  obra que h a  dado m ás de s i en
=  los dos o  tre s  ú ltim o s años.
E  Al te a tro  de la  C asa de R e cre o s  d el R e tiro ,
=  h a  pasad o la  com p añ ía d el R e in a  V ic to r ia , con 
E  la  rev is ta  C r U C r i ,  en  la  cu a l se  h a n  introducido 
=: a lgu n as im p o rtan tes  m od ificacion es que s in  res-
“  ta r le  v isualid ad  n i in te ré s , la  arm on izan  con la  
E  m ás h erm ética  m oralidad.
=  N ada m ás dan de s í  e s to s  ú ltim o s d ías de la 
E  tem p orad a de p rim avera . S e g ú n  n u estras  no-
E  tic ia s  la  de veran o , que com en zará en  Ju lio .
S  o frecerá  m ayor in terés  y  m ás novedad.

i  F .  S .  C.

E  EN BARCELONA

I  E L D O R A D O

E  JBRtlv'iAT.KM

=  A le jan d ro  M a rista n y  h a  trad u cid o  ron  su'
E  acostum brad a p eric ia , reco n o cid o  escrúp u lo  y
E  elog iad a p u lcritu d , la  com ed ia  en  cu atro  acto s
=  o rig in al de G eo rg es R iv o lle t, cuy o títu lo  es
S  el m ism o que encabeza e s ta s  lín e a s .
H  J e r u s a l e m  es  u na com ed ia d e tra m a  se n c illí-  
S  sim a, d esarrollad a con  so rp ren d en te  n a to ra li-
s  dad V m uy b ien  de am b ien te .
=  E l  in te ré s  va subiendo a m edida que avanza
E  la  com edia y  cu lm in a a l fin a l d el a c to  tercero . 
S  a c to  ú ltim o  es  de u n a  em oción  honda y  de
E  u na g ran  orig inalid ad .
=  T od os los in té rp re te s  estu v iero n  m uy b ien , 
E  esp ecia lm en te  la  seño ra  X ir g u .

=  P O L IO R A M A

S  LA PrMPINEI,A ESCARLATA

E  L o s señ o res R e p a ra r  y  L ú ea  de T e n a , h an  
=  sacado de una novela  de la  b aro n esa  de O rev.
S  u na com edia in te re sa n te . Q uizás puede d ecirse
5  q u e lo s ca ra cteres  son  de u n a  so la  p ieza, a la
5  m an era  m elod ram ática  y  q u e lo s  au to res ha-
S  b lan  y  cam bian  lo s su ceso s a  m edida de su  de-
S  seo. C ierto  ; p ero  eso  n o  es  o b stácu lo  p ara  que
E  L a  p i m p i n e l a  e s c a r la t a  se a  u n a  o b ra  sim p ática
5  que a tra erá  a l p ú blico  y  lo g ra rá  su s aplausos
E  donde q u iera  que s e  rep resen te .
E  L a  p resen tació n  se n c illa m en te  estu pend a.
S  M uy b ien  lo s in té rp re te s .

T a n to  la B á rcen a  com o su s com p añ ero s, que 
fo rm a n  una de la s  m e jo re s  ag ru p acion es d ra ­
m á tica s  de E sp a ñ a , fueron  nplaudidísim os.

N O V E D A D E S

BEN EFICIO DE CONCHA CATALÁ 

ACACIA Y  MELITÓN

C oncha C atalá  es actriz  que e n tre  nosotros 
tie n e  conquistad o un c a rte l in m e jo ra b le . N o  es 
de e x tra ñ a r, pues, que su ben eficio  fu era  una 
fiesta  m em orable.

E  R O M E A

DEBUT D E  CATALINA BÍRCENA

vida a r t ís tic a  y  a  la  edad q u e se  em pieza, e s tá  
colocad o en  la  p rim era  fila  de n u e stro s m e jo ­
res b aríto n o s.

D om inó B arce lo n a  desde su  d ebut, com o do­
m in ara  en  M ad rid . C u estión  de s im p atía , de 
a r te  y  de facu ltad es.

vSu b en efic io  fué de con sag rad o .
E s tr e n ó  e l  poem a lír ic o  d el m aestro  S a b in a . 

N e l v a ,  que satisfizo  a l pú blico .
D esp u és ca n tó  e l  ben eficiad o  p or p rim era 

vez L a  c a n c i ó n  d e l  o l v i d o ,  s ien d o  ovactonadí- 
sim o.

L a  f a m o s a  to n a d i l le r a  L a  Q o y a  q u e  h a  r e a p a r e c id o  
e n  e l  T e a tr o  B a r c e lo n a

E s tre n ó  un entremés^ de lo s Q u in tero , h ech o  
de m ano m a e stra  y qué in terp re ta ro n  la  b en e­
ficiada y  S im ó  R a s o  de m an era  que n o  puede 
su p erarse.

G O Y A
EL SUENO D E  K I K I

V IC T O R IA

LA NOCHE AZUL

U na o p e re ta  de lib ro  v u lg ar y de m ú sica  
ag rad ab le  a b ase  de v a ls  con tin uo .

S e  rep itie ro n  a lgu n os núm eros.
L o s  h éro es de la  jo m a d a  fu ero n  la  Z u ffo li 

V M o d esto  C ías.
C asim iro  G ira lt , ad ap tad or de la  ob ra , sa lió  

a l fin a l d el segundo a c to  y  cuando term in ó  
la  op ereta .

ViTEL

VARIEDADES

E l  s n c í i o  d e  K i k i  es  un ju g u e te  cóm ico de 
asu n to  u n  pocp in v ero sím il, llevad o a  esce n a  
con  o rig in alid ad  y  d om inio de la  té cn ica  g ra n ­
dísim os.

E l  p e rso n a je  ce n tra l estu vo encom end ad o a 
P ep ita  D íaz  de A rtig a s , que en carn ó  e l  perso­
n a je  con  m u ch a delicadeza y m u ch a g racia . 
T am b ién  estu v iero n  m uy b ien  los señ o res A r­
tig as y M onten egro .

T IV O L I
BEN EFICIO D E LLORKT —  NELVA

L lo re t puede d ecir  s in  tem o r a equ ivocarse, 
(jue lleg ó , vió y  tr iu n fó . A penas n acid o a  l i

E l  d ebut de C atalin a  B á rce n a , fué u na v er 
dadera so lem nidad. E l  p ú b lico  de B arcelon a 
que ta n to  la  q u iere  y  ta n tís im o  la  ad m ira , acu­
dió a l R om ea a fe s te ja r  y  ap lau d ir a  la  em i­
n e n te  actriz , que e lig ió  p a ra  su  debut E l  p a v o  

r e a l ,  la  g en ia l obra de M arq u in a .

CUPON
corresp on d ien te  al núm A85 de

EL CINE
que d eberá acom pañar a los t r a ­
bajos que s e  nos rem itan  p ara  
el C oncu rso perm anente o como 
colaboración  esp on tán ea

D ebid o a  la  ca s i co m p leta  ren ov ació n  de su 
e len co , h ic ie ro n  fu n ció n  de despedida en  el 
te a tro  B a rce lo n a , la s  ap laudidas a rtis ta s  oPilar»
V O fe lia  de A ragón.

D e la  n o tab ilís im a  ca n ta n te  de a ire s  reg io ­
n a le s , ta n  conocid a d el p ú blico , aun a tru e­
que de red u nd ar en  lo s elog io s que de su  a c ­
tu ació n  h a  h ech o  tod a la  p re n sa , debem os s in ­
cera m en te  añ ad ir que su  reap aric ió n  en  B a r ­
celo n a  h a  colm ado sa tis fa c to r ia m e n te  lo s g a n ­
des deseos que h a b ía  d e ap lau d irla . O fe lia  de 
A ragón  ocupa hoy d ía  e l n ú m ero  u no en  su  
d if íc il  g én ero .

E n  cu an to  a «P ilar» , a p esar de h a b e r ocu­
pado u n  m od esto  lu g a r  en  e l p ro gram a del 
B a rce lo n a , ta n  m e ritís im a  h a  sido su  lab o r, 
que ten em o s la  segurid ad  de que en  b rev e v ol­
verem os a  v erla  con  tod os lo s h o n o res que m e­
rece  su  tra b a jo .

H iz o  su  reap arició n  e l ilu sio n ista  «Lam po», 
q u ien  g u stó  en  sus im ita c io n es, de sobra co n o ­
cid as d e e s te  pú blico , porqu e sea la  d ificultad  
en e l  cam b io  de rep erto rio  de su especialid ad  
o  una ex ces iv a  pereza d el a r tis ta , es  e l  caso  
que se  h a  p resen tad o  con  ig u a le s  n úm eros 
que en  su  an te rio r  actu ació n . L e  aco n se jam o s 
un poco de v ariació n .

Y  ya que h acem o s de p a t e r  lio s p erm itim o s 
d ic ta r  a  M a ría  C onesa o tro  co n se jo  co n trario  
co m p letam en te  del a n te r io r : M a ría  C onesa, 
cuy a actu ació n  h a  sido un c lam o ro so  é x ito , 
en ’ su  a fá n  de co m p lacer a l p ú blico , v aría  e x c e ­
s iv am en te  e l  p ro gram a de su  rep erto rio , dando 
m a rg en  a que sus ca n c io n es sa lg a n  «prendidas 
con  a lfileres»  y  que, p or lo  ta n to , n o  pueda lu ­
c irse  com o eila  puede y  d ebe. P re c isa m e n te  
p or la  sim p licid ad  d el g én ero  que ahora cu l­
tiv a  n e ce s ita  in tre p re ta r  con  trazo  firm e lo s t i ­
pos que in d ican  la s  can cio n es. E l  p ú blico , que 
en M ad rid  y  B a rce lo n a , ren u évase co n sta n te ­
m en te , n o  in v estig a  la s  cau sas de la  in se g u ri­
dad y , p or lo  ta n to , n o  puede ag ra d ecer esos 
cam b io s con tin u o s de re p erto rio  aunque se  h a­
g an  en  ben eficio  d el m ism o . S i p or su  en o r­
m e sim p atía  e l  p ú b lico  h a  ten id o  a b ien  d is­
p en sarla  ta le s  titu b eo s , p u d iera se r  que e n  su­
cesiv as actu acio nes lo  to m e com o fa lta  de in ­
te ré s  o  com o sobra de pereza y  te n g a  u n  d es­
ca la b ro  q u e puede e v ita r  n o  estren an d o  can cio ­
n es  a  d iario .

N i e l rep erto rio  debe d u rar c in co  años com o 
con  e l n o tab le  «Lam po», n i debe v a ria r cada 
c in co  d ías com o su ced e co n  la  g en ia lís im a  M a­
r ía  C onesa. H ay  un térm in o  m edio.

C uando e s ta s  p ág in as sa lg a n  a la  ca lle  h abrá  
reap arecid o  en  e l  .te a tro  B a rce lo n a  la  m aga de 
la  to n ad illa  «L a G oya», de cuya a c tu a d ó n  nos 
ocuparem os.

F inito
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P ues señ o r, una vez era una ra t ita  cam 
pesiiia ; una ile aq u ellas que, seg ú n  la  fá­
bula, se  co u len ta ii cou  su casita  d e tierra  
y sus leg u m b res, ren u nciand o  a lo s sucu­
lentos m a n ja re s  de la  ciudad, con d im en tos 
y sa lsas de so bresaltos. Y  esta  ra tita  h u m ild e 
len ía  tre s  raton citos.

Y o  q u isie ra  que los hu biérais v is to , com o 
los vi yo  para que os co n v en ciéra is  de 
cuánto  y  cu án to  c ieg a  la  pasión de m adre. 
T 'iguraos tres  p iltra fillas  de carn e  v iv a , des- 
p e lla ja d a s , ca s i in fo rm e s, Rojizas, cem ese 
ru jo  in ten so , húm edo, de las d eso llad u ras, 
in flánd ose m o m en tán eam en te  por lo s ace le ­
rados m ovim ientos de la  resp iració n , con  los 
o jo s  au n  cerrad o s, con  la s  o re jilla s  aplas­
tad as, cabezones y  c o lico rto s ... U n  asq u ito  ; 
lo que se  d ice  u ii a sq u ito ... Y , s in  em bargo, 
cu alíju icra  que oyese a  la ra tita  pond erar 
la belleza de sus reto ñ o s creería se , lo  m en os, 
que se  tra tab a  de un ram ille te  de c a p u llo s ; 
cíe un pu ñado de A p olos, de N arciso s y  de 
A donis ; de un jo y e l de ru b íes  y  d e d iam an ­
tes  ; de una co n ste lació n  de e s tre lla s  y  de 
luceros.

No h e  v isto  eu  m í v ida m adre m ás apasio­
nada p or sus h ijo s  que la  ra tita  aq u e lla  por 
los suyos. ¡ Qué lindos ! ¡ Qué in te lig e n te s  ! 
i Qué a s tu to s ! ¡Q u é  g r a c io s o s !.. .  L o s  cam ­
pos ib an  a despoblar.se p ara a c u d it  a verlos 
en cu an to  se propalase la  fau sta  nueva- del 
feliz a lu m bram ien to . S e r ía  cosa d e p ro h ib ir 
la en trad a  en  la  m ad rig u era  a los curiosos, 
f[ue se p re sen tarían  en  tro p el a co n tem p lar 
la m a ra v illa ... N o, n o ;  cuidadito, despacio, 
uno a u no y  sin  m e te r  r u id o ; n o  fu eran  a 
d esp ertá rse lo s ... K so s topos ceg a rrito s , que 
son tan  torpes.,'. E s a s  m nsgañas sab ien d as 
(jue tod o lo fisg an  y  lo  h usm ean. L o s  g ri- 
llo.s, i qué h o r r o r ! , con  e l estrép ito  que a r­
m an só lo  p ara  d ar la s  b u en as n o c h e s ... L o s 
tábanos m aldiciente.s, s iem p re  m urm urando 
de todo, con  su zum bido que aturd e y  a ton ­
ta la  ca b e z a ... N ada, n ad a, pocas v is ita s  ; los 
íiitimc>s tan  's ó lo ; y  aun e s to s ... Y a  verem os.

S i a lo  m enos tuvic.se la  pobre ra t ita  a su 
m arido p a ra  que la ayud ase a d efen d er la  
c r ía ... P e ro  la  in feliz  era viuda. U n  m ochuelo  
in fam e h a b ía  devorado a l s e ñ o r  d e  P é r e z  (creo 
que era  el ra to n cito  P érez , e l m u erto ), una 
noche <juc sa lió  a d ar u na v n eltecita  p o r las 
cerranía.s de su esco n d ite . ¡Q u é  lá s tim a  tan  
gran d e, no sólo p or h a b e r  perdido un m arido 
tan buemo y tan  am an te , sino  porque lo s ra- 
tou cillos recién  nacid os n o  co n o cerían  nunca 
a su papó a quien se le  caería  la baba al v er­
lo s ! . . .  i Cóm o h a  de s e r !  P e lizm en te , una 
m adre siem p re h a lla  m edios p ara sa ca r  ade­
lan te a su s h ijo s . A.sí lo  h ab ía  ap rend id o  la 
ratita  de u na perdiz, eñ  cuy o h ueco p lu m aje  
hallaban a.silo todos su s perd igon es, s in  que 
fa lla se  nu n ca sitio  p ara  u no ... Y a  cuidaría 
ella  a  su s pequeñiielo.^ ha.sta v erlo s á g ile s  y 
robustos, corretean d o p or aquellos cam p os de 
D io s ... y  del m o ch u elo ... So b re  tod o, ¡o jo  
con el m ochuelo , h i ji to s , que tien e  u n  volar 
tan  b lan d o, que n o  se  le  sien te  h asta  que ya 
está e n c im a !. . .

C ubrió la  ra tita  a su s c r ía s , abrigán d olas 
b ien  con  m usgos y  co n  h ierb as, y  ech ó se  al 
cam po, q u e era ta n to  com o ech arse  a  la  ca lle , 
on busca d el cotid iano su sten to , ya q u e , en  su 
prem atura viudez, n o  te n ía  quien  se  lo  gan ase, 
m ie n tra s  e lla  se d edicaba a las labores propias 
de su se xo . Y  vaya u sted  a saber cóm o, d is­
tra íd a o azorada, re.sbaló y  dió co n  su cuerpo 
en u na profunda g rie ta  que term in ab a  en  una 
honda s im a , de su aves y  pu lidas p ared es, hos­
tile s  a  la s  uñas, im p o sib les de e s ca la r ... una 
verdadera tram p a de la  cu al n o  p od ría  sa lir  
si no h a b ía  algún resq u ic io  que b rin d ase  la 
fuga. .M p oco  ra to  de p erm an ecer en  el fondo 
lio la hendedura fué acostu m brán d ose a la s  ti- 
uiebla.s (jue a llí re in ab an  y 'e x p lo ra n d o  tím id a­
m ente el te rren o , so rp ren d ió la  un v ivo  d estello  
de luz q u e , com o un pu ñal, horadaba la s  som ­
b ras, tra s  un recodo. A llá fué la  ra tita  en  busca

de e s c a p a to r ia ; p ero , ¡ a y ! ,  qire la  luz en traba  
‘])or un m ezquino a g u je ro  a b ierto  en  la  p iedra, 
en  una roca a lt ís im a , cortad a a p ico , inclinad a 
so bre e l ab ism o : un p recip icio  que in fu nd ía 
p av or y  ponía lo s p elo s de punta- ¡ Im p osib le  
la  fu g a  p o r aquel s i t i o ! P obre ra tita , en terrad a 
e n  vida e n tre  aq u ellas in h o sp ita larias  p aredes, 
á rid a s , p elad as, sin  e l m en or asom o de v id a ... 
^ la s ... ¿q iié  es e s to ? .. .  ¿Q u é es  eso  que rebulle 
e n tre  la s  som bras y  que p ro yecta  dos rayos de 
luz que h ie lan  la  sa n g re  en  las v e n a s?  ¡O h , 
d esv en tu ra d a ! ¡E s o . . .  es  e l m o ch u elo !

S í ,  el m ochuelo era  ; e l m och u elo  om inoso, 
que la  m iraba reg o cija d o , re lam ién d ose an te 
e l desayuno que se le  p re se n ta b a ... ¡A c a so  el 
m ism o  que devoró a l pobre ra to n cillo , dejando 
sum ida o la  ra tita  in fe liz  en  la  m ás negpa viu 
d e z ! . . .

— B ien  venida, seño ra  —  silb ó  e l  m ochuelo, 
g u iñ an d o lo s red ond os o jo s , com o un p icaro 
red om ad o. —  ¡ M e a le g ro  de v erte  buena !

—  ¡A y , señ p r •— co n testó  la  v íc tim a , te m ­
blan d o. —  N o puedo yo, sin  m e n tir , d ec ir  lo 
m is m o ; que ya sé e l fin  que m e  esp era  : cam ­
b ia r  de cá rce l y p arar e n  la  de v u estro  b u ch e ...

— E n  e l m ío  y  en  el de m is h i ji to s , que no se 
lia n  desayunado a ú n ...

- - j A h ! . . .  P e ro  ¿ te n é is  h i jo s ?
— T re s  te n g o  aquí m ás h erm osos que una 

nt>ché estre llad a.
— T re s  te n g o  yo tam b ién , señ o r,.,
— Seño ra .
— Señ o ra  m ochuelo  ; bon itos com o capullos 

de rosa  y  com o copitos de n ie v e ... ¿Q u é será 
de ellos sin  su m ad re, tan  tie rn ec ito s  que no 
cu en tan  má« de dos d ías ?

—  ¡M ire n  qué casu a lid ad ! D os tie n e n  tam ­
bién  lo s m íos ; p ero  e s tá n  que da gozo verlos. 
N o caben  en  e l n id a l de g o rd o s.., ¡ Y  son  m ás 
m a lo s ! N o puedes fig u rarte  ia  p icard ía  qne 
tien en . ¡ T o m a ; com o que hoy h e  ten id o  que 
reñ ir lo s  p ara que se e s tén  q u ie to s ! E s te  ma- 
‘•orcito —  ¡a y ,  que prenda de h i jo !  —  no 
,u iere d e ja r  en  paz a sus h erm a n o s... M e va a 
Jar qué h a ce r , é s te  p illín .

— E s o  d igo yo  d el p equ eñ ito  m ío  : e s  un cas­
carrab ias que n u n ca  tien e b a sta n te  con  lo  que 
ie d a n ... ¡ P e ro  es m ás l i s t o ! ¡ S i lo  v iera  usted , 
.señora m o ch u elo ... se lo  c o m e r í a l . . .  A y, no, 
n o  ; n o  he querido d ecir  esto , n o . Q uise d ecir 
q u e ... vam os, q u e ... que se qu ed aría  usted  pas­
m ada a l m ira r lo ... Y  u sted  d isp en se ... ¡S o n  
ch iflad u ras de m a d r e !.. .

— T o d as som os lo  m ism o, h i ja  ; todas som os 
lo m ism o ...

— A sí es q u e ... cuando p ienso que no h e  de 
vo lv er a v erlo s m á s ... Que nó podré sa lir  de 
a q u í... que se  m e m o rirán  de h am bre , lo s po- 
b re c ito s ... ¡ de h am b re , seño ra  ¡ qué m u erte  tan  
h o r r ib le ! . . .  S e  m e p arte  e l corazón s ó lo 'a l p en ­
sarlo . .,

— Y a  tien es razón, ya ; que el caso n o  es 
p ara  m en os, j P o b res hijo.s m ío s ! Só lo  an te  la 
id ea de que é s to s  pu d ieran  v erse  en ca so  ta l, 
n o  sé  lo  que m e p a sa ... Y  e l ca so  es que no 
v eo  e l m odo de que puedas s a lir  de a q u í... S i 
su p ieras v o lar, com o tu  p rim o  e l m u rcié lag o ... 
P o rq u e  s i yo te  a g a rro  con  m is u ñas, lo  m ás 
fá c il es  que te  la s  clav e  y n o  lo  cu e n te s ... ¡ Soy  
ta n  n e rv io sa ! V e rá s  : se  m e o cu rre  una idea. 
-\qní en  el fondo de esta  qnebrada, h ab ía  a n ti­
g u am en te  un c a m in ito ; yo se lo  h e  oído con ­
ta r  m il v eces a m i abuela ; pero, h i ja ,  h ay  aho­
ra a llí u na trem enda, a rañ a , que tie n e  tapada 
la  sa lid a  con su  te la  y  n o  c reo  que te  d e je  p a­
s a r ... P ru eba , a v er si la  c o n v e n c e s ; p ero  te 
ad v ierto  qne es  una fiera . ¡ B a ste  d ecirte  que 
d ía s  pasados se  com ió  a su m a r id o !.. .

—  iQ u é  h o rro r !
— S i te  h in ca  el d ieu te , e re s  m uerta .
— Y .. .  ¿ n o  hay o tra  sa lid a ?
— N o h ay  o tra .
— P ues m e lanzo. Se ñ o ra  : salud p ara criar 

.. sus h ijito s  ; y m il g racias por perdonarm e In 
'vida.

— Anda eii paz, h i ja ,  anda en  p az... Y  tantos 
ca riñ o s  a los p equ eños...

E n ca m in ó se  la  ra t ita  h acia  e l s itio  que su 
iiiiignániina tu e in ig a  le  in d ica ra  y  h a lló  una 
te la  en orm e, re c ia , p o lv o rien ta , en  fo rm a de 
em budo cou  e l v értice  su m id o h acia  ad en tro  y 
con un a sp e cto  de tram p a o de ra to n era  que, 
rea lm en te , in fu nd ía  p avor. Con la  p u n tita  de 
la cola to có  la  ra ta  la  trem en d a  te la  y  em budo
V afu era  sa lió  com o un b asilisco  una araña 
en orm e, p elud a, con vestid o  de tercio p elo  n e ­
gro , cu erp o de ra so  verde y  b rilla n te  casq u ete  
de rubíes.. ¡ Qué g arfios lo s de aquellas ocho 
])ata.s! ¡Q u é  pinzas la s  de aq u ella  b o c a ! ¡Q u é 
sierras  las ñ e  aquellos d ie n te s ! . . .  U n  m on tón  
de avisp as h u ecas, chupadas p or e l  m on stru o, 
cu b ría  e l su e lo ... A lg un as de e llas tem blaban , 
ju 'ision eras aún en  la  te la .

— ¿Q u é h a y ?  —  g ritó  la  a ra ñ a , fu riosa , v ién­
dose ch asq u ead a, pues n o  h alló  nueva caza en  
sus red es. ’

— N ada, seño ra  ; usted  p erdone —  co n testó  
la ratilla - —  E s  una serv id ora que, d is tra íd a­
m en te , h a  tocado en  la s  co lg ad u ras de su p a­
lacio  de u ste d ... E s ta b a  em bobada con tem ­
pland o e l m ag n ífico  nido que h a  te jid o  usted  
p ara su s lu jo s . . .  y  com o u n a  e s  m ad re, ¿sa b e  
n s te d ? , p u es d ecíam e yo  p ara  m i ra b ito  : «¡ Ca- 
.a m b a  qué herm osa c r ía  va a  te n e r  la  seño ra  
a r a n a ! . . .  ¡D io s  se la  lib re  de m is cru eles p a­
rien tes lo s m usgaños I

— Sí ; n o  es m ala ; y  g ra c ia s  por sus buenos 
deseos, señora^^Ya ve usted  e l sa q u illo ... M e 
p arece que no va a b a ja r  de u n  ce n te n a r de 
ch iq u itin es los que sa lg an  de él.

—  ¡ Y  qué lindos serán , ta n  m eu u d ito s!
—F a v o r  que usted les h a ce . A l p rin cip io  son 

feú ch o s...
—  I V am o s, que o tra  le  queda d e n tr o ! . . .  ¡ Qué 

m e v a  irsted a d ecir  a m í, que esto y  lo ca  con 
lo s m ío s ! . . .  Y  eso que n o  h a  fa lta d o  quien  
diga por ah í que s i dan asco , que si huelen  
m al, que s i están  d eso llad o s...

— H ab lad u rías , env id ias y  m alo s q u e reres ...
—E n v id ia s , seño ra  ; u sted  lo  h a  d ic h o ; en-

vidia.s de aq u ella  p recio sid ad ... P o r  c ie r to  que 
lo s ten g o  en  a^-nnas desde e s ta  m adrugada,
V estarán  lus p obrecitos m íos m uerte.citos de 
ham bre.

—  ¡A y , seño ra , qué ca lm a tien e  u sted . C o­
rra , co rra  a d arles u na v u e lte c ita ...

— T ie n e  usted  razó n ... Y  d iga u sted , señrira 
arañ a , porque u sted  debe de sab erlo , ¿ n o  había  
an te s  p or aquí un a ta jo  que acortaba m ucho 
e l cam in o  ?

;—S í , seño ra  ; es e l que yo u.so p ara i r  al 
cam po. L o  h e  ten id o <]ue ta p a r p or e s te  lado 
porque todo e l día estab an  p asan d o p or aquí 
unos y  o tros, esp antánd om e la  caza y rom p ién ­
dom e la s  re d e s ... R o a  usted  p o r aquí u n  poquito 
y  pase ; que p ro n to  rem en d aré  e l desgarrón .

— P e ro  va usted  a m o le sta rse ...
—  ¡N o  fa ltab a  m á s ;  con m ucho g u s to ! . . .  

C u id ad o ; ag ach e usted las o re ja s ... P o r  aquí 
.saldrá usted  a l cam p o, sigu ien d o por esa  ram ­
pa a rr ib a ... P ero  vaya u sted  con  tie n to , porque 
el cam in o term in a  en  una cu ad ra  donde hay 
g atos y p e rro s ... Irá  usted  a dar d etrás de un 
pe.sebre, donde tie n e  su  casa  una p rim a m ía  ; 
d ele usted ex p resio n es y  d íg a le  que va de mi 
p arte.

— M u chas g ra c ia s , seño ra  ; y  a s í lo  h a ré . S a ­
lud p ara c r ia r  lo  que v en g a  ; y  cuidado con  las 
m usarañas.

— G racias, g racias ; ig u a lm e n te  usted  a los 
suyos.

^Mientras el com p lacien te  aráen íd o  rem en d a­
ba sus co lg ad u ras, siguió  la  ra til la  su c a m in o ; 
y a l final de é l , an te  o tra  tup id a te la , h a lló  a 
la  p rim a de la  a rañ a , que p od ría  s e r  u n a  h e r­
m an a, a ju z g a r  p or e l p a r e c id o ; y d esp ués de 
salud arla m uy co rtés  y  de d arle  lo s recad os de 
la  p arien te , p id ióle p erm iso  p ara  p asar, co n tá n ­
dole la can sa  de ta n ta  m o lestia .

— P o r m í, pase usted  —  le  co n testó  la  araña 
segunda ; —  p ero  le  ad v ierto  q u e n o  v a  a  se r  
todo to rta s  y  p an  p in tad o s i n o  anda usted  m uy 
lis ta  ; porque p recisam en te  en  e s ta  p eseb rera  
ha parido la g a ta  y n o  se  sep ara de su s c r ía s ...

i >
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—S i  q u isiera  usted  aso m arse, a v er s i anda 
por a h í...

T re p ó  la  arañ a  pared arrib a , llegó a  las vi­
g a s  del tech o  y , n ieciéttdose en  e l espacio , 
peudiente de un h ilo , o teó  la  cuad ra. V olvió  
a poco y  d ijo  :

— P o r ah í an d a ; que ah ora  acalx) de v erla .
— P u es d é je m e  usted que m e asom e.
— Com o usted  q u iera , h i ja  ; p ero  n o  le a rrien ­

do la  g an an cia .
S a có  la ca b e cita  la  ra ta  p or d etrás del p ese­

b re , y  v ió, en  e fe c to , a Z apaqu ild a dueña de 
é l, m uy ataread a  habiendo la  to a le ta  a m edia 
docena de g atitos-

— ¡V a y a , que cuando D ios da, n o  es  esca.so! 
—  d ijo , zalam era, la  fu g itiv a , su sp irand o tie r­
n am en te .

- -¿ Q u ié n  anda a h í?  — exclam ó  la g a ta  so- 
b resaltad a.

— N adie, l i i ja ,  nadie. U na ra tilla  curio.sa <iue 
lia querid o co n v en cerse  de que era  verdad  lo 
(jue d ecían  p or la  casa. ¡C o m o  se ex ag era  
t a n t o !

— ¿ Y  que era  e llo  ?
— P u es, nada ; que d ecían  h ace  poco los cria ­

dos, que h ab ía  usted  ten id o  seis g a tillo s , tan  
precirftos com o n o  se había  vi.sto o tros nunca 
ja m á s . Y  com o u na es  a s í, un poquito in cré ­
dula en  cu an to  se  tra ta  de co sas de la  c o r t e  — 
l>orque una .servidora es de cam p o, p ara ser\úr 
a usted —  pues m e d ije  : N o es  cosa  de que 
te  quede.s tii s in  v erlo s ... Y  a  e s to  h e  venido. 
Y  vaya, que no m e pesa h aber h ech o  e l  v ia je , 
porque es  m uy verdad  que en  m i v ida h e  v isto  
cosa  p are cid a ... S o n  en can tad o res... ¡L á s t im a , 
ay , qn e en ellos ten d rán  Inego mi.s h i ji to s  d o s  
te rr ib le s  en em ig os !

— ¿ D o s ,  eli ? —  d ijo  la  gata  contoncándo.se.
— ¿ L e  p arece  a usted p o co ?  P u es p ara m í es 

dem asiado, su p u esto  que n oso tro s, p obres ra- 
to n cillo s de cam p o, n in g ú n  m al causam os a 
u stedes. ¡Q u é  d esg raciad a es  u sted , s e ñ o r a !.. .  
¡Q u é  lástim a de h ijo s  tan  h e rm o s o s !...

— P e ro , ¿ qué e s tá  usted  d icien d o ? ¿ P o r  qué 
ha de se r  lá s tim a  e s ta  bend ición  ?

—  ¡A y , h i j a ;  p arece  que e s tá  usted  en  B a ­
b ia !  ¿N o  sabe u sted  que le  van  a rob ar cuatro  
de e llo s p ara tirá rse lo s  ol r ío ? . . .  S i a m í m e

p asara  eso , m e m oría  de pena. ¡ Y o  que ten go  
tre s  n ad a m ás I

— ¿Q u é d ice  u sted ?
— L o  que usted  oye. Com o que só lo  por av i­

sa rle  de la  d esg racia  q u e la am enaza rae he 
atrev id o  a  v e n ir  aq u í, exp o nién d om e a  que us­
ted  m e h in ca se  e l d ie n te . P e ro  es  lo  que yo  m e 
he dicho ; N o h a rá  t a l ; que m ad re es  e lla  y 
sabe que yo lo  soy tam b ién , y  no m e p agará  e l 
fav o r con  ta l in g ra titu d .

— ,¡ C alle US ted , ca lle  usted  I ¿ Qué h e  de h in ­
c a r  yo, p obre de m í, ,si m e h a  d e ja d o  usted  
m u erta  con la  n o tic ia  ? . ¡ P o b res h ijo s  de m i 
corazón I

— •Yo ya he cum p lido, señora g a ta  ; y  ahora 
voy a d ar un v istazo  a  lo s m ío s, que lo s ten go  
abandonados y  m u ertecito s de h a m b re ... S i  m e 
d e ja ra  n sted  p a sa r p or aq u í, a d elan taría  la 
m itad  d el cam ino.

— P ase  n sted , pase u sted , y  n o  m e los des­
p ie rte ...

P asó la  ra tita , dando un g ran  sa lto , p or si 
acaso  ; pues .no se fiaba m ucho de las lágrima.^ 
fe lin a s ; y cuando estab a en  sa lv o  y a , (juedó,sc 
h elad a de esp anto , a l o ír  que la g a ta  exclam ab a 
tem ero sa  :

— Ay ; esp ere  u sted  !
— ¿ Qué pasa ?
— Que h ay  peligro .
— ¿ S u  m arid o de u sted , a ca so ?
—N o.
— ¿ E l  p e rro ?
—N o, n o  ; pobres de nosotros ! S ie n to  p asos...

¡ pasos de persona !
—  ¡ C a n a s to s !
E r a  la  moza de la  ca sa . U na zafia lugareñ.a 

que e n tró  en  la  cuadra escoba en  r is tre . Pm- 
cn tre  su s p ies quiso g a n a r  la  p u erta  la  ra t i­
lla , a turd id a, y iin g ru eso  zapato de la  fiera 
cayó so bre e lla , ap risionán d ola  p or la  cola.

—  ¡N o  m e m ates, buen a m u je r !  —  im ploró 
la  in fe liz  viéndo.se ya perdida, cruzando las 
m an ecitas com o una cria tu ra . —  N o  m e m a­
te s , (|ud n o  ve h e  h ech o  daño algu n o-.. M ira 
qn e el m och u elo , la s  a ra ñ a s y  lia sta  la  g a ta , 
m e han perdonado la  vída por am or a m is h i­
jito s , que son tre s  : tre s  ra to n cíllo s  ch iq u iti­
n es, ton  b o n ito s, tan  m enud os... yi que se m o ri­

rá n  de h am bre s i tú  rae m a ta s ... ¡T e n  com pa­
sió n  (Je ellos, b u en a  m u je r ! . , .  ¡T e n  piedad de 
m is p obres h i jo s ! . . .

— C on que so n  tre s , ¿-eh ? —  p reg u n tó  la 
m oza riénd o se, burlona.

— T re s , tre s , p ob recito s m íos ; tre s  ch iq u iti­
n es, com o tre s  copitos de n ie v e ...

— P u es tre s  y  tú , son  cu a tro  —  añadió la 
m u je r  alzando la  escoba y  ap lastand o  con  ella 
a l indeíen.so an im al. —  ¡ C u atro  en em ig os m e­
n o s ! . . .

¡ A y ! . . .  ¡A q u e lla  m u je r  no h ab ía  sido nunca 
m a d r e ! . . .

- Tía v isto  u sted  qué h o rro r, com ad re a ra ­
ñ a ?  —  d ijo  la  e.spantada g a ta  a su v ecin a . — 
E s ta  fiera será  la  que h abrá  de ro b a n n e  m is 
h i ji to s ...

— N o m e co g e  de .susto, h erm an a g ata  ; que 
ya la  conozco. C onm igo no se  a trev e , porque 
d icen  que es buen o p ara  e l g an ad o  qüe en  los 
esta b lo s h aya te la ra ñ a s ; y  aun sé  que con e llas 
se c ie rra n  cortadura.s y  se  fa b rica n  p íld oras 
co n tra  las fiebres ; p ero  esa  m u je r  es una fiera 
sin  corazón.

—  ¡ Y a  se  vé q u e n o  h a  sido m adre n u n ca !
— ¿ N u n c a ? ... E sc a rb e , escarb e usted  ju n to  al

ar^a de la  cebada ; ahond e u n  p o co ... A ú n  en ­
co n trará  u.sldd a lgú n  liu e sec illo ... acaso  m ía 
tiern a ca la v é r ita ... C uando yo lo  v i, aún era 
todo e llo  un recién  n acid o  com o u n  so l...  ¡ .\lñ, 
en  ese rin có n , una noch e, lo  h izo p asar la  fiera 
a la s  en trañ as de la  tie rra , desde sus en trañ as 
p ro p io s ! . . .

V . DÍKz ni! T kjaiw

Compre Vd.

LA DAMA DE LAS CAMEÜAS
Adaptación cinematográfica

Precio: 50 céntimos
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confiscados y cedidos por el ^jobierno a su capital 
enemigo, al hombre que lo había delatado.

A la muerte de su madre, el conde entró en po­
sesión de la pequeña herencia que le dejó, y con ella 
se las compuso para llegar a adquirir fama de hom­
bre de mundo, galán y cortés. No dejaba de tener ta­
lento para ciertas cosas. No le gustaba el trabajo de 
nhiguiia clase. Jugaba bien a la baraja y  la manejaba 
de modo que agregaba a su escasa renta, una respe­
table cantidad todos los años.. Para decirlo en una 
palabra, era el conde un buscavidas. No trataba de 
hacer dinero ni con el trabajo de sus manos, ni con 
el de su cerebro, tenía bello rostro, carácter alegre y  
galante, porte aristocrático y  una voz armoniosa. Y  
de estas cualidades procuraba sacar el mejor partido. 
E n  el mundo lia}’ ricas herederas y pensaba conquis­
tar alguna.

Pero hasta entonces no nabía sido el conde muy 
afortunado en sus aventuras amorosas. E n  Ñapóles 
conoció a una famosa heredera americana. Creyó te­
nerla segura y  hasta pidió dinero prestado confiando 
en que sería suya, pero de repente dió ella la prefe­
rencia a un capitán inglés, pobre, con quien se casó 
en Roma. Completamente abochornado huyó de Ita­
lia. I/Uego supo que doña María Fabra, hija lánica 
de un rico comerciante de Sevilla, sería con el tiem­
po, una de las más opulentas herederas de España.

Inmediatamente se encaminó a Sevilla, encontró

dos meses más y si para entonces no estoy mejor, es­
cribiré a Drd Eynne.

Esos dos meses fueron la pérdida de Inéá.
Al día siguiente volvió el conde. ¡ Tenía tantas 

cosas que decir ! Antes que nada, tenía que relatar la 
patética historia de su familia, los Moiitaltos de Ve- 
necia ; cómo en una revolución política, ocurrida mu­
chos años antes, cuando todavía estaba en brazos de 
su madre, habían perdido todas sus propiedades, con­
fiscadas y entregadas a uno de sus más decididos ad­
versarios. Del disgusto murió su padre y su madre 
vivió hasta tener él doce años. Entonces lieredó una 
rentita y con ella había vivido, esperando siempre 
que algún día le fueran devueltos los bienes perdidos. 
Hasta aquí todo era cierto, pero desde este punto, el 
conde se apartó del recto camino de la verdad, para 
entrar en el torcido de la mentira.

Dijo que sus amigos querían casarle con la única 
liija y heredera del hombre que disfrutaba de Sus 
estados, la joven y hermosa Verónica de Giotto. En  
ésto, la verdad y  la mentira andaban mezclados. Ve­
rónica de Giotto existía realmente, pero su padre pre­
fería verla muerta, a casada con el hijo de aquel a 
quien tenía por rebelde .y traidor. Semejante matri­
monio, decía el conde, le devolvería su perdida po­
sición. No cruzó por, la mente de la joven la menor 
duda respecto a la veracidad del conde.

— Y  tú —  dijo ella mirándole con sus brillantes
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i  C O R R E S P O N D E N C I A
A V . V iz ca rro . —  S e g ú n  se  d ice , p or las 

m u ch as ex ig e n cia s  de ese  se ñ o r, pues aun 
a p esar de no se r  conocido, «L os tre s  m osque­
teros» le  co n q u istaro n  una só lida rep u tación , 
fu ero n  e l m otivo  p ara  p re ten d er co b rar sum as 
fab u lo sas a lo  que n o  se  conform ó la  ca sa  P a th é . 
Com o n o  fig u ra  su  nom bre en  e l rep a rto , m e 
veo irap osib ilitad o de com p lacerle .

U n aficionad o a l a r te  m udo. —  N om in alm en - 
te  e x is te n  b a sta n te s , aunque se  puede d e c ir  que 
so lam en te  son  tres  las que actu a lm e n te  produ­
ce n  con  m ás asiduidad. L a  p reg u n ta  es m uy 
co m p le ja , pues com o no d eterm in a  e n  qué 
n ú m ero  de añ os desea sab er la  can tid ad  de 
p elícu las im p resio n ad as, no es  fá c il co n testa r 
a su  p reg u n ta .

S a r ita . —  S e  p ro yectará  d u rante toda la  se ­
m ana actu a l. T ie n e  27 años, so ltero , n o  habla  
m ás que e l in g lé s , y s i n o  le  escrib e  en  ese 
id iom a corre  e l  p e lig ro  de n o  se r  en tend id a. 
D íg am e s i desea saber la  d irección  y se  la  in ­
d icaré con m u ch o  gu sto . N o tem a m olestarm e 
con  sus p reg u n tas, pues n u estro  m ayor deseo 
es com p lacer a lo s le c to res  de n u estra  R ev ista .

R . H . —  S e  p u blicará  aunque n o  podem os 
p recisarle  en  qué fech a .

A m alia, la  n iñ a  b o n ita . —  N in g u n a n oticia  
te n g o  de ese  v ia je  en  el que desde lu ego n o  
creo , n o  o b sta n te  p ro cu raré en tera rm e.

J .  R . B . T a rra sa . —  S i  lo  que d esea  es figu­
ra r  en  n u e stro  C oncurso , b asta  co n  q u e envíe 
una buena fo to g ra fía  y  5 p esetas en  se llo s de 
co rreo , p ara  p ag ar lo s gasto s del c lich é .

R m ilio  S o la n a . —  R ecib id o  su  re tra to  y  el 
g iro . S e  p u blicará  en  su turno.

R ich a rd  U g li. B arce lo n a . —  S u  fo to g ra fía  es

/{ S e ñ o r a s !

Muy atrayentes y 
originales son las 
colecciones en lanas, 
sedas y fantasías 
que, para la nueva 
estación han puesto 
a la venta los Al­

macenes

£aTorre Ciffcl
Calle Carmen, 42 
y Doctor Dou, 1

a precios reduci- 
: dísimos :

Sugestivos regalos a ios compraiiores

m uy m a la . S e ría  p re fe rib le  »jue nos en v iase 
otra .

C o n cu rso s  de E l Cine

Don • considera
que la mejor de las declaraciones de 
amor publicadas por  E l C in e  en el 
Concurso abierto es  la que aparecía 
firmada por

Firma

Jo s é  L eg a z a . —  P u b licaríam o s lo s cu p lets 
que nos en v iara , con m u ch o  gu sto , a  t ítu lo  de 
co laboración  g ra tu ita  y  con tand o  con  que nos 
fav o receríam o s m u tu am en te . R am ó n  N ovarro 
está  en  la  ca sa  M etro , N ueva Y o rk .

E n riq u e  D e m e stres . —  S u  d irección  es  e fe c ­
tiv a m en te  la  que le  in d iqu é, o se a  la  m ism a 
que u sted  señ ala  en  .su ca rta . Y a  m e su p on ía  
yo  que n o  le  contestaría^  p ero  no o b stan te  p re­
fiero  que sea usted  m ism o  e l qup de porsí 
se h aya convencid o. S o n  ta n ta s  la s  ca rta s  que 
recibe  d iariam en te , que s i h a b ía  de co n testar 
a tod as e lla s  ten d ría  que n o m b rar un se cre ta ­
rio  con  este  so lo  o b je to .

M . J .  C . M azzantin i. —  Im p o sib le  co n tes­
ta r le  m o m en to  p or ig n o ra r  a lg u n as de la s  di­
recc io n es que m e pide ; no o b stan te  le  prom e­
to  que tan  p ronto  com o av erig ü e é s ta s  sa tis­
fa ré  su  deseo.

R e g in o  M artín ez . —  E l i jo  en tre  todos los 
firm an tes a l azar, y  é s te  h a  sido u sted . N o 
h ay  en  la  actu alid ad  e n  E sp a ñ a  n in g u n a  casa 
que se dedique a  la  im p resió n  de p elícu las có­
m icas ; p ara  e l g én ero  se rio  puede d irig irse  a 
la  A tlán tid a  de M adrid  o  a  la  P rin c ip a l F ilm s , 
P laza del T e a tro , 9 , B arce lo n a .

A n to ñ ita  F e rre ru e la . —  N o  es  esp año l, aun­
que p or su  ap ellid o  a s í lo  parezca. N ació  de pa­
d res esp año les en  N ueva Y o r k  e l  añ o  1888. 
E s  so ltero , y  su s p rim ero s en sayos lo s efec­
tuó en e l  te a tro  en  e l q u e alcan zó  a lg u n a  po­
p ularidad . E n  1918 in g resó  en  la  c in em a to g ra ­
f ía , h abien d o  tom ado p a rte  desde en to n ces en  
u n as v e in te  p e lícu la s . Q ue yo  sepa, en  la  ac­
tualid ad  n o  p rep ara n in g u n a  c in ta .

J .  M . M . —  S o lte ro , 37 añ os, in g lés . N o en ­
tien d e n i p a labra  de español.
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y enamorados ojos, —  ¿vas a dejar todo eso por mí? 
¡ Cuánto debes quererme !

Otra ve;  ̂ la estrechó él contra su pecho y  la dijo 
que la amaba más que a su vida. Sin embargo, si 
ella le hubiera dirigido una mirada, hubiera visto 
dudas y  vacilaciones en la suya, indecisión en el tem­
blor de sus secos y ardientes labios. Apenas se atre­
vía él a indicar que había venido a dejar resuelto el 
asunto aquella tarde.

—  Mejor es hablar —  pensó —  cuando aun está 
fresco y vivo el efecto que mis palabras han causa­
do ; es esta mi única probabilidad de éxito.

—  Así es que comprenderás amor mío —  dijo, —  
por qué te pido que guardes silencio por lo menos por 
ahora. Orgulloso y  feliz me sentiría proclamando al 
mundo entero que he ganado el inapreciable tesoro 
de tu amor, pero, si ahora se supiera, mi porvenir 
quedaría para siempre destruido. Los amigos que 
hasta ahora se han interesado por raí, dejarían de 
hacerlo. Dentro de uno o dos años ya será otra cosa. 
Deseo que nuessíro amor permanezca oculto y, sin 
embargo, Inés mi amor, mi vida, necesito que me 
pongas a cubierto de Verónica di Giotto.

—  ¿ De qué manera ? —  preguntó sonriéndose.
—  Atándome a tí —  respondió. —  Cuando mis 

amigos me vuelvan a hablar de ese proyecto, he de 
poder decirles que estoy casado.

u

S

—  Pero eso destruiría tu porveTiir - -  dijo ella con 
viveza.

—  En e.se caso, no —  dijo. —  Has de tener en­
tendido que ellos creen que ignoro sus propósitos ; 
si ellos oyen decir que trato de casarme, intervendrán 
para estorbarlo. Si nada saben, hasta que me'parti- 
cipen sus intenciones no se sorprenderán ni se enfa­
darán, si les digo que estoy casado ; entonces yo bus­
caré otro modo de serles útil.

No vio asomar la sonrisa en aquel hermoso ros­
tro ; tenía una expresión de asombro, pero hermosa.

—• No acabó de entenderte aún por completo, 
Reynaldo —  dijo. —  Quieres que nuestro amor per­
manezca oculto y quieres que nos casemos. ¿Cómo 
puede hacerse esto a un tiempo?

Su respuesta, hecha en voz baja y  tierna, hizo ve­
nir al orgulloso semblante una oleada roja, y  durante 
un rato ella no contestó.

g X I X

9 E n  algunos puntos de su historia, el conde no 
había dicho más que la verdad. Los Montaltos eran 
una antigua familia de Venecia, noble y respetada ; 
hubo un tiempo en que su nombre era en toda Italia 
conocido. Pero el padre de Reynaldo cometió lo que 
calificaron de traición y  rebeldía. Sus bienes fueron

g
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I LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY M O N T A D A  C O N

ALAMBRE CONTINUO

F L O R E S ,  14  — B A R C E L O N A

a b o r t o !
Y DOLOR DE RIÑONES |

SE EVITAN CON EL PARCHE |

P A R A D E L L  |
Uno, 3  P t a s .  — Por correo 3 ‘BO p t a s .  =
F a r m a c i a  P A R A D E L L .  A s a l t o ,  2 S - B a r c e l o n a  =

PARÍS Y BERLÍN  
gran  prem io y m e­

dallas de oro

No dejarse engañar 
y exijan siempre esta 
marca y nombre BE­
LLEZA (Registrados)

=  D e p ila to r io  B e lle z a  TíeneiNmamundialporsere) único
— “ ■ inofensivo y que quita en e! acto e/
2  vello y pelo déla  cara, brazos, etc ., matando la raíz sin molestio 
s  para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

E  A lm en d ro lin a  B e lle z a  ( fínísima paste espuniilla ).

=  L oción  B e lle z a  ilíquida). Tanto la una como la otra, han 
=  ' ' informado célebres Doctorea Higienistas,
E  que son lo mejor conocido para rejuvenecer y conservar el cutis.
^  Son el secreto de la mujer hermosa. Dan firmeza a los músculos 
s  flojos y I ostros marchitos, consiguiendo con su uso un cutis envidia- 
=  ble. Son de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrufas,granos, 
=  asperezas. barros, etc. Garantizamos están exentas de grasas y aceites.
— reuniendo las condicione.s máx'mos de pureza. Preparadas abasede almen- 
=  dras y jugo de pétalos de rosa Finísimo perfume.

E  P e lffe ro  B e l le z a .  Vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.

Es el ideal R h um  B e l le z a  Fuera canas
A  base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que 

desaparezcan las canes, devolviéndoles su primitivo color con ex- 
tiaordinaria perfección^Usándolo una o dos veces por semana se 
evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es 
inofensivo hasta para los herpétlcos. No mancha, no ensucia, ni en­
grasa. Se usa lo mismo que el ron quina.
Crein&S B e l le z s  (líquida o en pasta). Dan al cutis blan- 
-----_ cura natural y finura envidiables sin ne­
cesidad de emplear polvos. S\x acción es tónica y con su uso des­
aparecen las imperfecciones del rostro ( rojeces, manchas, rostros 

grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).
T in tu ra s  W in te r . Basta una sota aplicación para teñir en el acto las — 

canas. Sirve para el cabello, barba y bigote Se pre- “
pare para negro, castaño obscuroyeastaño claro. Es la mejor y la más práctica. 
P o lv o s  B e l le z a . Calidad superfina y las más adherentes al cutis.

D E  V e n t a  en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. £sp/nosa.—Habana, droguerías 
—. Sarra.—Buenos Atres, Aurelio García, Florida, 7 J a —FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

en-

con ' 2

SI TENEIS QUEMAZON EN LOS PIES
^«1

^BUA M EDÍCflW í’A'T(35Aj 
V Ox.1 GE NA OA

•■tí-

Como si estuvieran en el luego!
De lo que necesitan vuestros pies, 

e.s de un baño medicamentoso con 
la sola adición de un puñadito de 
Saltratos R o d ell: os libraréis así de 
vuestras dolencias y  conoceréis el 
placer de poseer pies sanos y  en per­
fecto estado.

Cuando vxtestros pies están irrita­
dos y  doloridos por el cansancio o 
la presión del calzado, bañadlos só­
lo unos diez minutos en agua saltra- 
tada. Este tratamiento sencillo y  
poco costoso hace desaparecer como 
por encanto toda hinchazón y  ma­
gullamiento : toda sensación de do­
lor y  de quemadura. Por su acción 
tónica y  aséptica, el agua saltrata- 
da combate y  cura igualmente la

irritación, el escozor y  los efectos 
desagradables del sudor fétido. Si se 
proolnga la inmersión se ablandan 
los callos más profundos, como toda 
dureza por gruesa y  dolorosa que 
sea, a tal punto, que luego pueden 
arrancarse con toda facilidad, sin 
necesidad de navaja ni tijeras, ope­
ración siempre peligrosa. Queda for­
malmente garantizado que los Sal- 
tratos Rodell curan y  mantienen los 
pies en perfecto estado. Millones de 
paquetes se han vendido con esta 
garantía y  la  venta aumenta conti­
nuamente, lo que es la mejor prue­
ba de su eficacia. Por consi^iente, 
si continuáis padeciendo de los pies 
es únicamente por vuestro descuido.

EN • F A  R M A C  1 A S  
YCENTROS £5PSCiP.

R E C H A Z A R  L A S
F A L S i n C A C I O N C S l

Señora!!... Haga 
esta prueba : :

Póngase en una mano VELOUTY de DIXOR.
En la otra, pongase el producto mas reputado para 

la belleza de las manos,brazos y escote.
Espere un minuto; después compare.
La belleza de la primera le aparecerá tan maravillo­

sa al lado de la segunda, que ya no podrá V pres­
cindir del VELOUTY de DIXOR.

El tarro: Ptas. 9 .—Tubo para el monedero, 1'50.
Por correo certificado contra reembolso, tarro 10*50.

Agaateg: E3PAÜA COMERCIAL. Via Layetana. 2t.-BARCELONA

I. PARADELL =DEPILATORIO
E L  M Á S  S U A V E  Y  S E G U R O  

F rasco s  3 p e se ta s  
P E R F U M E R ÍA S , D R O G U E R ÍA S  Y  

Asalto, 28, Farmacia - BARCELONA

S E Ñ O R A S —Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el F o sfo fe -
rro x a l. Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por 

,  dolorosos que sean. Farmacia del Dr. W. Dutrem, Alta de S . Pedro, num. 50.— Barcelona.
V O M IT O S  D E L  E M B A R A Z O  —Se curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles, con una

sola toma de E n crein . Farmacia del Dr. W. Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 50—Barcelona.
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GaCnQoi

WesleyBarry
(el chico de las pecas)

s*p á  pronto «I a s  m ás ce leb rad o  de la pantalla
porque la c a s a

L. GAUMONT
la p re s e n ta rá  en breve en una se rie  de p elícu las  
cóm ico  -  sen tim en tales  de largo  m etra je  que s e ­

rán  s o lic ita d a s  y ap lau d id as p o r

todos los públicos

L GAUMONT
Paseo de Gracia, ()G : ; Barcelona 
: y sus Sucursales :

'^ün}oi)t>

hnp. V utotCM ii. — VÍl«rf«W . 12 v M. -  Barc«Jo«a
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