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L o s  gran d es co n cu rs o s  de E L  CINE

¿llene V. el rostro lologenico? le damos la posibilidad de ser ariisla de la pantalla
SALVADOR

DOMINGUEZ
2 ii años, 52 ks., pelo 
negro, ojos negros, 
r6,I5(altura)70cms. 
iperimetroi

ü  ®

<^3,

MIGUEI. GABA 
C MAZZANTl^l
Estatura. 1‘50 in. 

pelo, castaño subí' 
do: ojus, marrón.
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Continuamos en este número las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducim js a continuación las principales bases del mismo :

1 . * E l  C in e  publicará las fotografías que se le  envíen y  que vengan acompañadas, para resarcim os en paite 
de los gastos que nos supone la  confección de los clichés, de sellos o l^tra de fácil cobro por valor de s  pesetas. Kn 
el doiso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónim o del concursante, estatura, color del 
pelo y  de los ojos.

2. '’ En cada n úm ero de E l C ine, cuando havam os term inado de publicar los retratos, se publicará un cupón 
objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia-em itiendo tantos votos com o cupones envíen, en un sobre 
abierto y  con franqueo de dos céntim os —  por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso 
se procederá a un escrupuloso escrutinio y  a  la  concursante y  al concursante que hayan obtenido m ayor número de 
votos se considerará que corresponden los dos prim eros premios. Com o ya hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergam inos artísticos y  en el compromiso que contraem os de gestionar su admisión en una de las principales 
españolas que se dedican a  la confección de películas.

3. “ Se crean otros cuatro premios —  prem ios segundo y  tercero respectivam ente para los concursantes feme­
ninos y  m asculinos —  que consistirán en artísticos diplomas y  en objetos de verdadero lu jo  y  utilidad que se de­
tallarán oportunam ente.

L o s  retra tos deben en v iarse , d irig id o s a l d irecto r d e E l  C i s k  y  procu rand o, c la ro  es , en  in te ré s  de lo s co n cu rsan tes , oue e l  ta ­
m año de las ca ra s  sea p or lo  m enos com o e l de la s  fo to g ra fía s  de a rtis ta s  que se p u blican  .o rd in ariam en te  en  n u estra  sección  «E l 
m und o de la  c in em ato g rafía» .
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CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE“

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso 
cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción 
anual a «EL CINE» al que resulte más ingenioso.

— ¿ C uál es  la  a c triz  de p elícu las m ás 
acoged ora ?

— L ilia n  H a ll, porque shall» quiere 
d ecir  recib id or, com o es sab id o. —  * * *

— ¿Q u é o cu rriría  s i un tren  arro llase  
a C h arles de R o c h e ?

— U na ca tá s tro fe , porque h a b ría  ch o ­
cado u n  convoy con o tro  «cow boy». — 
A n d r é s  G a m b o a .

— ¿C u á l es  la  a c triz  de c in e  m ás ca­
p rich o sa  ?

—Ju n e  C aprice.
— ¿ Y  e l a r tis ta  m ás am ad o ?
—A im é S im ó n  G irard . —  M i m i .

— i  P o r  qué n o  se  h a ce  d añ o cuando 
.se cae  d el caballo  H a rry  C arey  ?

— ¡C la r o !  P orq u e se  lla m a  G aye... y 
n á .  —  P a s c u a l  B o s t .

— ¿C u á l es  la  a r t is ta  que m ás h a  le í­
do y  seg u irá  leyend o.

— P u es L ila  L e e .

S  f

—¿ P o r  qué la s  e s tre lla s  d el c in e  lle­
van  los esco tes de lo s t r a je s  h a sta  la  
c in tu ra  ?

— P a ra  poder m uy eco n ó m icam en te . 
N adie ig n o ra  que a esco te  n o  hay nada 
caro . —  S a m u e l  G u t i é r r e z .
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i R E V IS T A  P O P U L A R  IL U S T R A D A  |

Í  Director: FERNANDO BARANOÓ - SOLlS | 
i  Año XII : iisb eáo  7 Julio 1B23 ; N.° 586  |
iiffiiiiiiKiniiinuiiiiiiiiiiiiiiiiiiniimuiiiiiiiininiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiii'tiiiiiiifiitiriiiriiiiiiiiiiiiiiitniiiiiiiiiiiNmiiiniiiiiniMiiiiiiiiiiiif í l  CINC

jl|iiiimiimiiiiiiiiininiiiiiniiiinnmiHinminmniiiiiiiiiiiiiinniiniiininiiiiiin[ni{iimiuiiiDiiiiiiiniiiiinttiriainiinimum|

I PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |
I España: 2 Ptaa. trim. Bztr.°: 12 Ptas. rRo. | 
I Paso anticipado por sito  postal. |
I Anuncios sesún tarifa.—Teléfono A>-3650 |

Oflclnas: En Madrid, Puerta del Sol, 3>2.*’ : Barcelona, Arlbau, 36 i Zarajfoza, San Andrés, 6 : Valencia, N ave, 15, l.°
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liti la noche estival, el cielo está empol­
vado de una cunju-sa claridad lejana. 
Tintinear de tranvías, risas ahoga­
das, detonar de motocicletas. E l  
hombre que suscribe se siente asal­
tado por ¡a idea de escribir unas 
cuartillas sobre la noche verbenera. 
Pondrá en ellas Ja novedad de hacer 
pensar a ¡os objetos y- se desquitará 
de este modo del aburrimiento que la 
noche le ha traído. Julio Camba de­
cía que Ramiro de .Maeztu cuando, 
en Londres, tenía que pagar una 
multa por haber iransgredido las or­
denanzas municipales, hacia un arti­
culo elogia}¡do las costumbres ingle­
sas y con su importe se reintegraba 
de lo pagado. Valga el precedente 
aunque el artículo no valga.
L a  m o to c ic le ta  co n  s id e c a r — N o  se 

h a b rá  e n te r a d o  e s te  m a ja d e r o  d e  q u e  
u n a  m o to  n o  e s  u n  a c o r d e ó n ?  A  m i e s ­
ta s  n o ch e s  d e  f ie s ta  m e  r e v ie n ta n , en  
to d o s  lo s  s e n tid o s . Y  lo  q u e  m á s  m e  
ir r it a  n o  e s  q u e d a r m e  s ie m p r e  e n  la  
p u e r ta , c u a n d o  h a c e m o s  n n  v i a je  a l 
T u r ó ,  a l  P a r q u e ,  p o r  e je m p lo  ; lo  q u e  
m á s  m e  i r r i t a  e s  e s ta  g e n te  q u e  n o s  to ­
m a  p a r a  to d a  la  n o ch e  y  n o s  h a c e  c o r r e r  
p a r a  l le g a r  a  u n  s it io , c o m o  s in o  s u p ie ­
r a n  q u e  c u a n to  m á s  p r o n to  l le g u e n  
m á s p r o n to  le s  e n tr a r á  e l  d e s e o  d e m a r ­
c h a r s e . E n  f in , v a m o s  a  v e r  s i  a ca b o  
con  e s ta  b e n d ita  c u e s ta . T a f ,  t a f ,  t a f . . .  
B u e n o , lo  q u e  v e r d a d e r a m e n te  p a r e c e  
u n  a c o rd e ó n  e s . . .  e l a s ie n to  d e  la  s e ñ o ­
ra  q u e  v a  e n  e l s id e c a r .  ¡ C u a lq u ie r a  
h u b ie s e  c r e íd o  q u e  p o d r ía  e m b u t ir s e  en  
é l, co m o  n o  fu e s e  con  u n  c a l z a d o r !

L a  n iñ a  q u e  v a  c o n  e l n o v io  y  co n  
la  m a m á — E s t o y  v ie n d o  q u e  m a m á  le 
v a  a s o lt a r  u n a  f r e s c a  a  P a q u it o . . .  N o  
le  q u ita  lo s  o jo s  d e  la s  m a n o s . Y  la  
v e rd a d  e s  q u e  la  m a m á  n o  s e  h a c e  c a r g o  
d e n a d a . C u a lq u ie r a  q u e  la  o y e r a  lu e g o  
e n  c a s a  c r e e r ía  q u e  íb a m o s  lla m a n d o  la  , 
a te n c ió n . L o  q u e  v o y  a  h a c e r ,  c u a n d o  
n o s s e n te m o s  a  la  m e s a , e s  p o n e r  a  la  
m a m á  e n  m e d io . P e r o . . .  q u e  c o s a s  ta n  
g r a c io s a s  o c u r r e n . -íU iora c a ig o  q u e  n o  
p u e d o  p o n e r la  e n  m e d io  'p o r q u e  co m o  ■ 
la s  m e s a s  so n  re d o n d a s  y  so m o s  t r e s  ' 
r e s u lta  q u e  c a d a  u n o  e s tá  s ie m p r e  e n  , 
m ed io  d e  lo s  o tr o s  d o s . . .  •

E l  n o v io  q u e  v a  co n  la  n iñ a — A  v e r  
s i h á g ó  el r id íc u lo . (M e tie n d o  d is im u ­
la d a m e n te  la  m a n o .e n  e l b o ls illo ) . Y o  
c re o  q u e  co n  la s  t r e in t a  p e s e ta s  q u e

q u e d a n  h a b r á  b a s t a n t e . . .  B u e n o , e so  
s e g ú n  lo  q u e  s e  le  o c u r r a  to m a r  a  la  
a n c ia n a  ¡ D a  la  c a s u a lid a d  q u e  e s to s  
p a s e o s  le  a b r e n  e l a p e t ito  d e  u n  m o d o !

L a  m a m á  d e la  n iñ a — T e n g o  u n a  g a ­
n a  d e  q u e  se a c a b e  e l a c o m p a ñ a m ie n to .. 
L a  v e r d a d  q u e  la  c a m a  e s ta r á  a h o r a  es-

EL AJEDREZ

Corno es un juego noble y  señoría! 
apropiado a tu ingénita aitive£_̂  
jngarnos gravemente al ajedrez 
en el salón, severo y ancestral

Ordenas coino experto general 
las chinescos figuras que, lal rez. 
en marfil comparable al de tu tez, 
labró un paciente artífice oriental.

Y si ocaso  me miras con fijeza 
arando hacen avanzar alguna pieza ■ 
íns dedos, enjoyados y sutiles,

ponen con la rrnlezit de su ataque 
a mi rendido corrrzón en jaque, 
tus ojos negros, corno dos alfiles...

E .  D ía z  C aní-:do

p e ra n d o  co n  lo s  b r a z o s  a b ie r to s , co m o  
s i d ijé r a m o s . Y  e s  q u e , c la r o , la  g e n te  
jo v e n  n o  se  c a n s a . Q u é  « colitas»  d e  m e ­
d ia  h o r a , a  p ie  f ir m e , e n  la s  a tr a c c io ­
n es. Q u e  d e  d a r  v u e lta s  p a r a  e n c o n tr a r  
u n a  m e s a  v a c ía .  Y ” q u e  t ie m p o s  a q u e ­
llo s  e n  q u e  m i m a d r e  m ir a b a  ta m b ié n  
co n  c a r a  « feroch e»  la s  m a n o s  d e  m i 
J u a n . ¡ A y !  ¡ A h o r a ,  s in  n e c e s id a d  d e 
m ir a r ,  y a  sé  d o n d e  la s  t ie n e  s ie m p r e  en  
lo s  ra to s  d e  o cio . J u g a n d o  a l  tu t e ,  el 
a r r a s tr a o . ( A c la r a c ió n  ; e l  arrastra©  es 
e l  tu te )

E l  c o n e jo  q u e  d a  la  s u e r te , e n  u n a  d e 
la s  a tr a c c io n e s — V e r d a d e r a m e n te  la  v i ­
d a  t ie n e  p o c o s  la n c e s . S a le s  d e  b a jo  u n a  
e s p e c ie  d e  c a m p a n a  y  te  m e te s  e n  u n a  
c a s e ta  n u m e r a d a . T e  s a c a n  d e  la  c a s e ta  
n u m é r a d á  y  t e 'p o n e n  b a jo  la  c a m p a n a . 
S ie m p r e  lo  m is m o . Y  s ie m p r e  u n  h o m ­
b r e  o  u n a  m u je r  q u e  g r i t a  a g ita n d o  u n  
p a p e l,  en  c u a n to  y o  m e h e  m e tid o  en

la  c a s e ta  n u m e r a d a  : A q u í  e s tá , a q u í 
e s tá  I— co m o  s i  h u b ie r a n  h e c h o  u n  g r a n  
d e s c u b r im ie n to  ¿ P u e s  d ó n d e  q u e r ía n  
q u e  e s t u v ie r a ,  s in o  p u e d o  h a c e r  o tr a  
c o s a  q u e  m e te r m e  e n  l a  c a s e ta  ?

E l  c á n ta r o  d e  la  b a r r a c a  d e  la  d e s ­
t r u c c ió n — A q u e l  h o m b r e  m e  e s tá  po-* 
H ien do n e r v io s o . H a y  q u e  v e i ' q u e  c a r a  
y  q u é  g e s to  p o n e  p a r a  t ir a r m e  la  p e ­
lo ta , p e r o  ¿ q u é  d a ñ o  le  h a b r é  h e c h o  y o ,  
S e ñ o r , y o  q u e  e l ú n ic o  d a ñ o  q u e  h ic e  e n  
e s te  m u n d o  m e  lo  h ic e  a  m i m is m o  e l 
d ía  q u e  m e  c a í y  m e  r o m p í e l  p ito r r o  ? 
Q u e  r e g a la d a  v id a  l le v a b a  y o ,  p o r  e n ­
to n c e s . C a d a  d ía ,  'd e s p u é s  d e  b a r r e r  
e l c o m e d o r , m e  p o n ía n  s o b r e  la  m e s a , 
e n c im a  d e  u n  p la to  l im p io , l im p io  q u e  
d a b a  g u s to . Y  a l l í  s in  h a c e r  n a d a , 
a p a r te  m i o b lig a c ió n  d e  t e n e r  e l  a g u a  
f r e s c a . Y a  m e  e s tá  a p u n ta n d o  o tr a  v e z . 
N a d a ,  q u e  h a  h e c h o  c u e s t ió n  p e r s o n a l 
e l q u ita r m e  d e  e n m e d io .

U n  c a b a llo  d e l  « c a rro u sse l» — E s t o y  
v e r d a d e r a m e n te  a te r r a d o  d e  lo  q u e  h e ­
m o s  c o r r id o  e s ta  noch 'e. ¡ T a n t o  c o r r e r  
p a r a  n o  s a l ir s e  n u n c a  d e  u n  c ír c u lo  e s  
v e r d a d e r a m e n te  fa s t id io s o  I ¿ S í  s e rá  
e s to  lo  q u e  l la m a n  lo s  h o m b r e s  «un c í r ­
c u lo  v ic io so »  ? D e  u n  m o d o  o  d e o tr o , lo  
c ie r to  e s  q u e  e s ta m o s  s ie m p r e  l ig a d o s  a  
la  v id a  d e  lo  h o m b r e s . H a s t a  c u a n d o  
ju e g a n  a  la  r u le ta  e s tá n  s ie m p r e  p i­
d ie n d o  u n  c a b a llo .

E l  fo g ó n  d e  la  c h u r r e r ía — A  m í,  la  
v e r d a d , e s ta s  n o c h e s  m e  e n c a n ta n . Y  
n o  p o rq u e  v e n g a  la  g e n t e  a  m i a lr e d e ­
d o r , n o  ; p o rq u e  y o ,  c o m o  to d o s  lo s  
fu e r te s  se  e l  v a lo r  d e  la  so le d a d  y  co m o  
to d o s  lo s  s e re s  r e f le x iv o s  sé  ta m b ié n  
q u e  s e  p u e d e  e s ta r  s o lo  e n tr e  la  m u íK -  
tu d . P e r o  j e s  ta n  d is t in to  m i a s p e c to  
d u r a n te  e l  d ía — c u a n d o  ra e  e n c u e n tr o  
d e s te m p la d o , s u c io , s in  á n im o — , a l q u e  
m e  d á  p o r  la  n o ch e  e s te  fu e g o  q u e  m e 
p o n e  u n a  c o ro n a  d e  l la m a s  y  e s te  h u m o  
q u e  d e s p id o  y  q u e  m o le s ta  a  t a n t a  g e n ­
te  ! M o le s ta r ,  a u n q u e  p a r e z c a  lo  c o n tr a ­
r io  a  la  g e n te  t im o r a ta  y  fá c i lm e n te  
c o n te n ta d iz a , e s  p a tr im o n io  e x c lu s iv o  
d e  lo s  s e r e s  o  la s  c o s a s  q u é  t ie n e n  u n a  
f u e r t e  p e r s o n a lid a d .

E l  c h u r r o — C la r o ,  e l  fo g ó n  e s tá  c o n ­
te n to  p o r  q u e  n o  p ie r d e  n a d a . P e r o  m i 
s itu a c ió n  d e  á n im o  n o  p u e d e  .ser la  m is ­
m a . Y o  e s t o y  f r i t o ,  v e r d a d e r a m e n te .

Manuel H uerta.
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C O N F E 5 I O N E 5  D E  A l \ T I 5 T A 5
Hislorla ae mi vida, por f  ederlco Caballé

N a cí en  B arcelon a h ace  30 años —  encara 
puc dir-ho — . D u ran te m i in fa n c ia  n in g ú n  sig ­
no e x te r n o  in d u jo  a  n ad ie  a  creer que yo  había 
de se r , and and o e l tiem p o , a r tis ta  d e tea tro . 
L e jo s  de se n tir  a fic ió n  p o r las ta b la s , m is  m a­
yores am o res estab an  p o r la  e lectr ic id a d , por 
lo  cu a l se  resolv ió  en  m i casa que s e r ía  pe­
r ito  e le c tr ic is ta . In g re s é , en  e fecto , e n  la  E s ­
cu ela  d e In d u strias , y añ o tras añ o  fu i apro­
band o lo s  cu rsos y cu a n d o  lleg ó  e l  m om en to  de- 
cisi%’o en  la  v ida de lo s jó v en es , e l  
del se rv ic io  m ilita r , h a b ía  term in ad o 
la  c a rre ra . Y a  p ara en to n ces, com o 
tan to s o tro s , can tab a  yo  m ientras 
h acía  m i to le tte , la s  can cio n es en  
boga, lo  que m e p erm itió  descu brir 
que n o  te n ía  m ala  voz y  m e in c itó  a 
tom ar p a rte  en fu n cio n es de aficio ­
nados. M e aboné a v a ria s  tem pora­
das del te a tro  N uevo, sin tien d o  cre ­
c e r  m i a fic ió n  por la  m ú sica , y ocu­
rrió  q u e unos cu an to s com pañeros 
de abono que m e h a b ía n  oído ca n ta r , 
m e e x c ita ro n  rep etid as veces a que 
d ebu tase , p intánd om e nn p orven ir 
de co lo r de rosa vivo. E n tr e  sus e x ­
c ita c io n e s  y la  m ia ji ta  de vanidad 
que todos ten em os, m e  d ecid ieron , 
y  desp ués de a lgu n as g estio n es de­
buté en  e l  tea tro  c ita d o  com o se­
gundo b aríto n o , cu an d o  ten ía  23 
años. M e daban la  v an d erb iltesca  
sum a de cu atro  p ese ta s  d iarias, pe­
ro  com o yo m e gan aba la  vida con 
m i c a rre ra , podía v iv ir  con c ie r to  
d esahogo. L a  vida d el tea tro , sin  
em b arg o  —  envid ias, m alq u eren cias , 
ta c to  de cod os p ara d efen d er las po­
sic io n es conquistad as co n tra  lo s que 
em piezan —  n o  podía g u sta n n e  y, a l 
acab ar la  tem porad a, d ecid í abando­
n a rla , au nqu e ya e s ta b a  envenenado 
y scg\ií frecu en tan d o  e l N uevo, com o 
sim p le esp ectador.

D os a ñ o s pasaron de e s ta  su erte , al 
cabo d e lo s cu ales G ísb e r t  rae en co n ­
tró  una n o ch e en e l V ic to r ia  y , re ­
cord and o m i actu ació n  en  e l N uevo, 
m e d ijo  s i qu ería  h a c e r  unos holos.
A cep té, y  con é x ito  que sorprend ió a 
todos —  em pezando p o r m í m ism o —  
can té Marina y Marnxa. G isb ert m e 
])ropuso, en  v ista  del é x ito , que m e 
quedase en  su  co m p añ ía , con  un su el­
do d ia rio  d e siete  p e se ta s . A cepté 
tam b ién  y  m is ad m irad o res —  j quién 
no lo s t i e n e ! —  p u d iero n  aplaudir­
m e en  papelitoB in sig n ifica n tes  de 
Alma de Dios, Carceleras e tc . U na 
noch e ca n ta b a  la  ca n c ió n  del m en­
digo e rra n te  de Alma de Dios y  S a - 
g í B a rb a , que m e oyó d esd e e l p ú blico , qued«S 
tan  en ca n ta d o , que se  b rin d ó  a se r  m í m aestro .

C reyó que ten ía  una g ra n  carrera  q u e h acer 
y  g en ero sam en te  se  b rin d ó  a d arm e su s le c ­
cio n es. q u e tan to  m e  han  servido. E stu d ié  
con a fá n , y  com o S a g í,  al cabo  de can tar 
T.os Calabreses una p o rció n  de n o ch es, quisiera 
d escan sar , e l m aestro  P a lo s  m e p reg u n tó  si 
yo sa b ía  e l pap el de p ro tag o n ista  de d ich a  obra. 
D ich o sam en te  era u na de las que m e  h ab ía  
en señ ad o  .Sagí Barba y  lo  can té  tan  a  g u sto  del 
m aestro , que éste  lla m ó  al em p resario  y  quedó 
decid ido que yo su stitu ir ía  a S a g í B a rb a . De 
este  m od o yo  ascen d í, u n  sábado p o r la  tard e, 
de band id o a je fe  de cu ad rilla , lo  q u e n o  se 
n eg a rá  q u e es b a tir  un «record».

M i an sied ad  e ra , en  aq u el caso, en o rm e. Y o - 
estab a co n v en cid o  de que la m ed iocrid ad  e s  en  
e l te a tro  lo  peor, y m e ju g u é  e l tod o p or el 
todo. S i  fra ca so , m e p ro m etí a m í m ism o , d e jo  
e l te a tro  d efin itiv am en te . P e ro  e l p ú blico  fué 
tan  b u en o  conm igo , que m e aplaudió h a sta  ha­
cerm e llo ra r . E n  p len o  triu n fo , c a n té  Los ca­
detes de la Reina y  La canción del olvido, y ya 
en  lo  su cesivo  su stitu í siem p re a S a g í  B arb a , 
de ta l m od o, que p or «el su stitu to  d e S a g í»  se 
m e co n o ció  en ad elante.

C on la  m ism a em p resa  y S a g í B a rb a  a l fre n ­
te , realizam os u na provechosa to u m é e  a  V a ­
le n c ia  y  Z aragoza, y  m ás tard e volvim os a  B a r ­
celo n a  y  M ad rid , quedando d efin itivam ente 
con sag rad o . E n  M ad rid , en  e l  te a tro  de la  Z ar­
zuela, cuando ib a  a  ca n ta r  Los Calabreses, e l 
m aestro  L u n a q u iso  o irm e en sa y a r la  seren a­
ta . N o  le g u stó  co m o  lo  h ice , quizá porque yo  
estab a  un poco azorado. P o r  la  n o ch e , sin  em ­
b arg o , de ta l  m odo ca n té , que e l  público  hizo

Federico Caballé, el notable barítono catalán

s a lir  a  L u n a  a l  esce n ario  com o s i  fu ese  noch e 
de es tre n o , a l fin a l de la  se ren a ta  y  a l fin a l de 
la  obra.

E n  e s ta  tem p orad a, que duró tre s  m eses o 
cu a tro , can té  La Dogaresa, El pájaro azul, 
Los Cadetes de la Reina, y  e s tre n é  cem é x ito  
El emigrante, de Ju a n  Ig n a cio  L n ca  de T e n a .

D e  v u elta  en  B a rce lo n a , p ara  refo rzar la  
com p añ ía  d el V ic to ria , form é en  la  compañí.a

CUPON
co rre sp o n d ie n te  al núm 5 8 6  de

EL CINE
que d e b e rá  aco m p añ ar a  lo s  t r a ­
b ajo s que s e  n os rem itan  p a ra  
e l C o n cu rso  p erm an en te  o com o  
co la b o ra ció n  e sp o n tá n e a

que h ab ía  de in au g u rar e l  te a tro  N uevo. O cu­
rrió  en to n ces lo  que n ad ie  ig n o ra , y  ya con 
la  com p añ ía form ad a p o r m í hem os h ech o  
u na to u m é e , co n  e x ce le n te s  resu ltad os, por 
C atalu ñ a, M allo rca , Z aragoza (donde e s tre n é  
La Montería), L o g ro ñ o , G i jó n , S a n ta n d e r, B il­
b ao  y  V a llad o lid , p resen tánd on o s de n uevo 
e n  Z aragoza y  V a le n c ia  p ara  v e n ir  p or ú ltim o 
a l tea tro  N uevo. A hora, term in ad a  la  tem p o­
rada en  e s te  te a tro , n o s proponem os d es­

ca n sa r  h asta  e l  p ró xim o  sep tiem b re .
N o pueden q u e ja rse  de fa lta  de 

d etalle .
Q uieren  ta m b ién  u sted es, porque 

se g ú n  p arece  in te re sa  a  su s le cto ­
re s , a lgu n os ra sg o s  d e m i v id a ín ­
tim a . E s to  es  y a  m ás d ifíc il porque 
com o a l b a tu rro  d el cu en to  que fué 
a l te a tro  y  no v ió  s a lir  e l  a rg u m en ­
to , m e ocu rre a  m í que n o  te n g o  
a rg u m en to , e s  d e c ir , que m i v ida 
ín tim a  es  g r is  o , si lo  p re fieren , co­
lo r  de r o s a ; p ero  d e u n  to n o  u n i­
fo rm e que p ara lo s e x tra ñ o s puede 
s e r  m on oton ía . M e h e  convertidci 
en  u n  hom bre se r io  y  só lo  ap etezco  
la  tran qu ilid ad  del h o g ar a l  que 
m e a traen  con  lazos cada vez m ás 
fu e rte s  m í m u je r  y  m i h i ji to . E s  
m uy p osib le  q u e p recisam en te  este  
d eseo  de paz v en g a  com o co n se ­
cu en cia  de h aber llevado an te rio r­
m e n te  u na vida b a sta n te  ag itad a , 
porque n o  sé s i sa b rá n  que, s in  h a ­
b la r  de la s  b o rra sca s co rrid as p or 
lo s esce n a rio s , h e  capeado a bordo, 
sien d o  e le c tr ic is ta  de barco s, ta n to s  
tem p o ra les  y  ta n  duros com o pueda 
im ag in arse . R ecu e rd o  que u na vez 
n au frag am o s en  e l  go lfo  de V iz ca ­
y a, y  co m o  cad a uno se  a g a rra  a 
donde ]>uede en  ta le s  tra n ce s , a g a ­
rrado a unas ta b la s  com o si m e h u ­
b iesen  pegado con  sin d e ticó n , perr 
jn a n e c í a  re m o jo  v e in ticu a tro  h o ­
r a s , que 0 0  esp ero  p asarlas n u n ca  
p eo res. E l  ú n ico  co n su elo  que te n ía , 
la  ú n ica  esp eran za q u e m e m antu vo 
a flo te , era  p en sa r que si es  c ie r to  
aq u ello  de que «h ierba m ala  nu n ca 
m u ere» , p or fu erza  te n ía  yo  que 
sa lv arm e. E l  re frá n  o lo  que se a , 
se  con firm ó co m o  lo  d em u estra  el 
que yo  pueda e scr ib ir  ah ora  e s ta s  
lín ea s.

D ich o  m i a fá n  de en co n tram e en  
un p u erto  tra n q u ilo  (se p erm itirá  
e x p re sa rse  en  e s to s  térm in o s a  un 
an tig u o  n a v e g a n te ), n o  h ay  que d e­
c ir  en  qué co n sisten  m is p ropósitos 
p ara  e l p orven ir. D eseo  g an ar d ine­

ro  b astan te  p ara  aseg u rarm e u na vida tra n ­
quila  y  cu an to  m ás co n fo rta b le  m e jo r , g a n a r 
m u ch o  d in ero  p ara p od er re tira rm e  del te a tro  
a n te s  de que sea e l p ú b lico  e l que m e re tire .

C iertam en te  que lo s ap lau so s son  co sa  h a la ­
gadora y  a tra y e n te  y  que e l h om bre n o  vive 
so lam en te  de p an —  aunque se a  e l  p an  lo  p ri­
m ero  que n ecesita  p ara v iv ir. P e ro  com o h an  
ind icad o otros a rtis ta s  que s e  h a n  asom ado ya 
a  este  con fesion ario , e l  te a tro  que v isto  desde 
fu era  só lo  tie n e  m atices b r illa n te s , p ara  lo s que 
an d an  en tre  bastid ores a lte rn a  aquellos con 
o tro s m ás so m b río s. Ies o fre ce  a  cam bio  d e lo s 
m om entos de sa tis fa cc ió n , m u ch as h o ras de 
tra b a jo  y  de sin sab o res. T o d o  e s to  s in  co n ta r 
co n  que loa a r tis ta s  lír ico s  tie n e n , o rd in aria ­
m en te , una vida te a tra l m ás lim itad a . P o r  to ­
do lo  cu al yo  n ecesito  g a n a r  d iaero , cn an to  
m ás, m e jo r .

P e ro  p t o  ta m b ién  puede a rre g la rse  de o tro  
m odo s i  sab en  u sted es a lg ú n  filán tro p o  que 
esté  d isp uesto  a n om b rarm e su  h ered ero  u n i­
v ersa l. E n  cn a n to  e s to  o cu rra , yo  n o  can to  
m ás que p ara  d orm ir a m i c h ic o ... s i es  qtse 
s e  duerm e oyéndom e c a n ta r , a  p esar d e que 
lo  h ag o  tan  m arav illosam ente.

F bt>e r ic o  C abaeeé

i?l]
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La gente de teatro
r-- - « í  .

\
S IN  C O L A B O R A C IO N

I<a colabornció ji de Palnc-ius con Í ’erríii fué 
tiiii co n stan te  y la u  in ten sa  (|iie m uchas ])cr- 
sonns lleg aro n  a cre e r  que l ’e rr íu  y P alacios 
eran  los apellidos de u na so la  p erson a, único 
au tor de ta n ta s  zarzuelas ce leb rad ísiin as ])or 
el ])ublico y p or la c r ítica .

L os propios in teresad o s lo sab ían  así y bue­
na pru eba de e llo  es  la  an écd ota  sig u ien tes  ;

Iba  iftia tard e don G u ille n n o  P errín  por la 
ca lle  de A lcalá , llevando de la  m ano un h ijo  
suvo, V al lle g a r  a la líq u ita tiv a , le  detuvo un 
am igo p ara sa lud arle .

— ¿Q u é -h a y , P e r r ín ? .. .  ¡C a ra m b a , qiie nene 
m ás m o n o !.. .  ¿ K s h i jo  su yo?

—S í 1 p ero  sin  que ten g a  <{ue v er nada l ’a- 
la c io s ... —  rep lico  el g racio so  au tor con su in ­
g en io  rápido.

-V

=  T'NA O B R A  D K  C O N C U R SO

Muñoz, S e c a , adem ás de se r  uim ríe n uestros 
p i i m c r o s  e s p a d a s  en cx>sas de tea tro s, es em ­
pleado en  la  C om isaría  R e g ia  de Seguros.

C uando salió  a concurso u na v aca jite  en  <li- 
clui d ep end encia  d el K.stado, J lu ñ o z  vSeca a s ­
piró ¡1,1a ])laza pre.sentaiido su  t ítu lo  de licen ­
ciado en  D erech o  coino se e x ig ía , y  señaland o 
p ara llen a r o tra  de las con d icion es de la  con­
vocatoria  <]ue e x ig ía  ser au tor de un lib ro  so­
b re  seg u ro s, q u e é l  había  e scr ito  .1 p i i v i a  f i j a ,  
cuya ed ición  estab a agolad a.

S e ,lle v ó  la  v acante el g racio so  escr ito r , y pa­
sado a lgú n  tiem p o el C om isario R e g io  llam ó a 
su d esp acho  a  M uñoz S e c a , y  le  d ijo  :

— S e  h a  olvidado usted  de ti-aerm e un e je m - 
])lar de su o b ra  .1 p r im a  f i j a  que ten g o  v erd a­
dero in te ré s  en  conocer.

— E s  que está  agotado.
— A lg ún  e je m p la r  le  qued ará a usted  en  su 

casa .
— N o lo  sé ... L o  b u scaré y  sí lo  h u b iera  para 

usted  se ré ... P ero  estoy  seg u ro  de que n o  le 
g u sta .

— ¿C óm o que n o ? . . .  M añana siu/ falta  lo  es­
pero.

V  al día sig irieu tc Aluñoz S e c a , que es un 
em pleado e je m p la r  que no fa lta  nu n ca a la 
oficin a , d e jó  sobre la  m esa de su  je fe  un ej.eni-

./naii J o s é  l . lo r v t

=  ])lur de su g racio so  en trem és titu iad o  .-I p r i-
=r m a  j i j a .

=  UNA E Q U IV O C A C IO N  A C C ID E N T A D A

público, y M lle. l 'o n ti, c ín u an le  <le m érito , 
p ero  a la que el público  había  lom ado m an ía .

L a  T h eo  acababa de ca n ta r  y  de b isar el co ­
nocido v a ls «Je  su is ch an to in lk ‘use...)), Su s ad­
m irad ores le echaron  a escena un prepioso ra ­
m o de flores que la a r tis ta , después de ag rad e­
cerlo  con un g en til saludo, colocó sobre un 
diván.
■ E l  a c to r  Daul'iray, d istra íd o , se sentó  sobre 
el ram o, y  v isib lem en te  co n trariad o , lo  d e jó  
cerca  de la  b a te ría .

S ig u ió  la  re]5rcseutaciún sin  cjuc nadie vol­
v iese a preocup arse de las flores. S a lió  a e.s- 
cen a la  E o n ti, d ijo  sus cup lés y algunos la 
ap laud ieron . Sa lu d ó  agrad ecid a y  a l hacerlo , 
rep aró en  la s  flores. C reyó que eran  p ara ella 
y volvió  a sa lu d ar llen a  de em oción.

E s te  n uevo saludo fué acogido con una fo r­
m idable ca rca ja d a .

L a  E o n ti, avergonzada, hizo m u tis. E l  di­
rec to r de escen a  le  co n tó  lo  sucedido y la can­
ta n te  su frió  un ataq u e de n erv io s.

Cuando se rc jju so , Iñen fu era  porque nb 
h ab ía  cm nprciu lido b ien  la  ex p lica c ió n  o por- 
([ue su am or propio  n o  se res ig n ab a , d ijo  ;

—  i Q ué lá s t im a ! . . .  ¡L a  p rim era  vez que se 
h ab ía  decidido lUio de m is ad m iradores I

Y  la  r isa  de su s crm ipañeros la  pusieron  en  
tra n ce  de desm avarse o tra  vez.

l 'u é  en  el tea tro  de la K en u issau ce, de P a ­
r ís , en  feb rero  de 1874. S e  rep resen tab a  L a  
b e l la  p c r f i n n i s i a ,  de Ü ffen bach , y  en  e lla  tom a­
ban p arle  M m e. T h eo , a rtis ta  m im ada p or el

E L  A U T O R  A’ S U  H O M O N IM O

Ig n a cio  Ig le s ia s , el recio  d ram aturgo ca ta ­
lá n , com en taba, con v arios am igo s, los gratos 
asp ecto s de la  B arce lo n a  «n ou cen tista*, en  la

Rasgos yanécdotas

(jiie , s in  co n ce ja le s  n i diputados ca ta la n ista s , 
I 'ed erico  S o le r  ven d ía  en  tres  m eses 25.000 
e je m p la re s  de su popular obra titu lad a L 'e s -  
q iu 'U a  d e  la  t o r r a t x a .

S e  acercó  al grupo un ferv ien te  adm irador 
ilcl au tor de E l s  v c l l s ,  y ap ro ved iam lo  la p ri­
m era pausa en el d iálogo, «lijo :

-  b e  fe lic ito  de todo corazón. H om bres com o 
uslc<l son  los que h acen  fa lla  en la  M anco- 
im m idad.

¿ l ín  !n M ancom uiiidíid ? p reg u n tó  con 
ex trañ eza  el ilran iaturgo .

-S í. M e he en terad o  de «¡ue le  han elegido 
diputado p ro vincia l })or R eu s.

-- N o soy yo  e l ' eleg id o ; se tra ta  tic otro 
Ig n acio  Iglesia^.

V  recordó tiue él se h ab ía  en terad o  de la 
e x is te n c ia  de su h om ónim o porque una vez se 
1) p resen taron , y ap enas lo h ic iero n , le d ijo  : 

- S e ñ o r  Igle.sias, 'm e ten d rá  usted (jvic se ­
ñ alar una su bvención . N o pnetle figurar.se el 
núm ero de ca rta s  que recib o  ío lic ilám lo m e cada 
vez (ju c usted estren a  una obra.

--•Pues tien e  u sted  m ás sn erte  que yo. l ’or- 
i¡uc yo cada vez <iuc estfo n o  n o ' n  oibo má.s 
<jue d isgustos y «pateaduras»,

D E U D O R  D IS T R A ID O

H acía  iim cbísiiiio  tiem p o (juc un desahogado 
adendaba c in co  duros o don G u illerm o l'e r r ín .

l í l  g racio so  au tor p reseu tía  que atjuella  deu- 
d.n..seria in cobrab le . P ero  a p esar de su le g íti­
m o deseo de co b rar n o -se  decidía a p la n te a r  la 
cuestión  de una m an era  categórica ', lim itán ­
dose a reco rd ársela  a! olvidadizo deudor por 
m edio de in d irectas .

Y  hablando de esta  cuestión  con varios am i­
gos, decía P e rr ín  :

— P o r m ás que m e esfu erzo n o  lo g ro  que 
m e en tien d a ... Y  eso que yo cuando saludo a 
u n  am igo, le  digo s ie m p r e : ¿Q u é ta l, F u la ­
n o ? . . .  y a él le  g r i t o :  V e n g a v  e s o s  c i? ic o . . .  
P ero  com o si le h ab lase  en  ch ino.

L A S  A P T IT U D E S

B eiiav cn tc  tien e una le tra  iiiferu al. 
lín  c ie rta  ocasión  un period ista  se adm i­

rab a  de (JUC el in sig n e  au tor tuviese tan  m ala 
le tra , y ál saberlo  don Ja c in to  .se d isculpó, di- 
c ic iu k j ;

— ¡ Qué le  vam os a h a c e r ! . . ,  Todos no pode­
m os se rv ir  ])ara escrib ien tes .

A l. C,\STKLI.VÍ

R .  PORTUS.\CH

s

2  k s

OBRAS DE FIERRE LOTI
------_ (¿e la Academia francesa)

Traducciones de 
VICENTE DIEZ DE TEJADA

I e r u s a 1 é n
Fantasmas de Oriente

Ha c i a  I s pa ha n
El  De s i e . r t o

G a l i l e a

L a  I n d i a

M a r r u e c o s
P e k í n

Supremas .visiones de Oriente .
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H ac ía  mnclios días que había .solicitíuk/ 
una entrevista al actor C o iirad  N agel, 
y ya casi m e había o h ’idado de ella, cuan­
do i;na m añana, en el moinentO' que m e­
nos lo esperaba, sonó el tim b re  del te lé ­
fono, ap liíiué  m i oído a l audífono, es­
cuché una voz (|uc me preguntaba si es­
tala! m u y  ocupada ariuella m añana. Kra  
Conrad Ñ ag e l, el sim pático in té rp re te  de 
innum erables películas de la Param ount,
([110 me concedía ((audiencia». H a  pa la­
bra es la más apropiada ]>ara el caso, pues 
estos reprcsentantc^S' del f i lm , ‘cuando no 
están ante el ob jetivo  de la cám ara c ine­
m atográfica practicando' su i\rte, se en­
cuentran via jando en l>usca de un lugar 
a in'opósito para im presionar las escena^ 
de una pelícu la , lejos del estudio cinem a­
tográfico. D e con.siguiente, h ab lar con 
ellos resulta casi tan d ifíc il como hablar 
con m i m onarca, o un presidente de R e- 

. pública. Sin em bargo, como que y o  liabía  
tenido la fo rtu n a  de h ab lar con Conrad  
X agel en varias otras ocasiones, fu i  a ver­
le, no como quien va a ver a un rey O' a 
un presidente (aunque N a g c l sea más 
popular que muchos de estos), sino cómo 
(piieii va a ver a un am igo.

L'fjnio que el día estaba m u y  oscuro, 
cosa excepcional en C a lifo rn ia , la  com pa­
ñía (le la  cual Conrad X a g e l fo rm a  parte, ha pa..sado de los tre in ta . C uando N agcl 
m. pudo salir al canqjo a im presionar es- ten ía  solamente diecisiete años, obtuvo  
Cenas al a ire  lib re , para la  p e lícu la  que a el t ítu lo  de lia c liille r  en A rtes  en el H ig h -  
b  sazón estaban im presionando, y  Con- la.nd Parle Cóllege, del estado de Towa, 
rad optó por m arcliarsc a su g ran ja  de siendo el a lu m n o  que se graduaba más

m iradores, kj& cuales 
term an  legión. Coi; 
él estad .a su esposa, 
la exactriz  R u t  li 
H e lm  y  una am iga  
de ésta, tan am able  
y  a trac tiva  como la  
‘sposa de N ag c l Con 
ta.ii agradable comi>a- 
ñía, el via.jc en autn 
de.sde HnlljnvO'Od a 
M onrovia, fué una  
verdadera delic ia.

Después de su lii-  
jita  R u th , a la  cual 
los esposos N ag e l 
(lu ieren entrañab le­
m ente, el e n c a n to ’dc 
la ])C([ucña fa m ilia  es 
la g ra n ja .d e  IMonro- 
via, a la  que llega­
mos sin novedad a 
los c incuenta m in u ­
tos justos de haber 
salido del estudio de 
H asky. ,

C onrad - N a g e l tiene en la  actualidad  
veintiséis años, pero es m u y  d ifíc il, si 
se le  juzg a p o r los m éritos f[ue ])0 -see, 
convencerse de que verdaderam ente 110

=

£

P e r o  e n  ¡a  in t im id a d  d e  s u  h o g a r , ju n t o  a  s u  e s p o s o ,  la  e x - a c t r iz  lii i ili  
U e lm , e l  g r a n  a c t o r  o u e lv e  a  s e r  u n  is ~ e n tle m a n  i m p c c a h ie . . . .

S -Monrovia, situada a' unas cincuenta m i- 
H lias de H o llyw o o d  (C a lifo rn ia ), en doruh; 
=  el í-impático popular actor se dedica al 
i  (‘a ltivo  intensivo de m elones y  sandías. 
=  Pero no se m archó solo, sino (pie yo' tuve  
=  el gusto de acom pañarle, con lo  cual el 
S  genial in térp re te  m ató dos pájaros de 
S  mui pedrada, como suele decirse-

joven  en aipiel Colegi(;. N a g e l demostró 
siem pre gran afición a l teatro , n o  repre­
sentándose comedia o dram a en el Colegio  
en (pie el fu tu ro  actor no tomase i>arte. 
N o  es extraño , jiues, que a los pocos días 
(le haber salido del Colegio-, C onrad N a ­
gel ingresase en una com pañía dram ática  
(lue, con el carácter de perm anente, ac- 

C nando llegué al estudio c incm afográ- tuaba en el tea tro  princi]')al de Des M o i-
fico de H asky, donde N agel me había 
(lado cito, le encontré abriendo la corre.s- 
pomlencia, cartas en su m ay o ría  de ad-

1  k

o " f  e n  s u  m a g n if ic a  g r a n ja  d e  M o fir o i 'ia , C o n r a d  N a g e l  q u e
^'1 ia  f o t o g r a f ía  a p a r e c e  a  p u n t o  d e  a c a b a r  c o n  n n a  h e r m o s a  .sa n d ia , 
e s  un v e r d a d e r o  c a m p e s in o , q u e  t r a n s p ir a  e l  a m o r  a  la  t ie r r a ..

nes, low a, ciudad donde se meció' su cu­
na . Como es de suponer, C onrad N agel 
in te rp re tó , en un ])rincip io , ¡laiieles s>e- 

'U iidanos, pero apenas la  tem - 
]>oradá estaba en su m itad, 
cuando el em presario, reco­
nociendo los m éritos del jo'- 
ven actor, le  confió la  in te r­
pretación de jiapeles de ma- 
y(;r im ])ortancia, especialm en­
te do galán joven . Después 
de fo rm a r parte de varias  
com ijañías de ((vaudcville», cr 
com edia m usical, Conrad N a ­
gel hizo su debut en uno de 
los m ejores teatros del Broad- 
w ay ncoyo ik ino , en el dram a  
}-'.xper¡encia, intciqjretando' el 
papel de Juventud, el cual de­
sempeñó adm irab lem ente, a 
1 tesar de no haberlo  ensayado 
n i una sola vez. K n el dranm  
ííT lic  M a n  W lio ii Carne Back-t 
[¡■A lioinbie que ¡etouió),  C on­
rad N a g e l,in te rp re tó  el jiapel 
del protagonista, con la em i­
nente actriz l \Ia ry  Nash-, des­
pués de cuyo tr iu n fo  ingresó  
en el cinem a, tom ando toarte 
en la in terp retación  de la ]>e- 
lícu la  ((lyittle W oinaii!).

F u é  en este pu n to  cuando 
la  guerra europea in tc rrn m -

i)ió la  carrera artística del em inente actor. 
C onrad N a g e l fué de lo-s prim eros en alis­
tarse bajo  el e.standarte de su patria , sir­
viendo d uran te  toda la  (3am}>añn, hasta un 
mes después de firm ado el arm istic io , en 
m ío de los buques de. g u erra  de los l is ta ­
dos U n idos . O bten ida la  licencia, Conrad  
N agcl vo lv ió  a l teatro  hablado, tom ando  
inq io rtan te  p a rte  en el dram a ((Foreber 
A fte r  {Piira siem pre después), con la em i­
nente actriz am ericana AUce B rady. T e r ­
m inad a la  tenqiorada, C onrad N ag c l re ­
ingresó en el cinem a, añadiendo su 110111- 
lirc  en los elencos artísticos d e  la  P a ra - 
niount. Ha p rim e ra  pe lícu la  de esta em- 
jiresa en (pie to iiu i parte, filé  la  in titu la d a  
oTh e F ig h tin g  Chance)). F u é  después de 
im presionar varias ]>elículas de la  P ara ­
m ount, que Conrad N a g e l co n tra jo  m a­
trim o n io  con R u th  H e lm , a  pesar de ha- 
];erlc hecho el am or a  l ils ie  'Fergiison, 
G lo ria  Swansoii, D o rp th y  D alton , Hois 
W ilson , A lic e  B rady, H ila  H ee y  Bebé D a ­
niels {cinem atográficam ente liab lam h,, se 
entiende).

ConiO' he dicho antes, desquiés de su 
espo.sa, de su h ija  y  de su arte,’ el m ayor 
am or de Conrad N ag e l, es su espléudido- 
liu e rto  de melones, a l cual el joven  y  em i­
nente actor dedica todas las lloras (pie la 
in terp retación  de películas le  deja libres. 
N o hay duda (pie C onrad N agel es tan  
buen ag ricu lto r como actor. Has sandías 
y  m elones (pie cosecha son famosos en 
tod C a lifo rn ia  y  especialm enie en el es­
tu d io  de Ha.sky, en donde sus conqiañe- 
ros reciben las prim ic ias de la  cosecha tan 
pronto llega la tem porada, ])ucs-]as frutas  
(pie N ag e l cosecha son ])rim erizas.

H em os dicho antes que l<;s amores de 
Conrad N a g e l son su fa m ilia , su arte y  
su huerto , y  sufrimcís una om isión. C on­
rad N a g c l tiene otro am or : los libros. Su 
au to r-fa v o rito  es D íckeiis , au m pie  conoce 
la obra lite ra ria  de los priiic i}ia les au to ­
res contem poráneos ingleses .v de otros  
jmíses, traducidos y  en su lengua o rig in a l.

JO.SKFINA G .  D o TY

S ' u c v a  Y o r k .

Ayuntamiento de Madrid
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=  E n  e l C en tro  la  com p añ ía A lb a-B o n aíé , ha
=  estren ad o  u n  g racio so  vodevil e n  tre s  acto s de 
S  A rnold  B a ch , ad aptad o a  la  e sce n a  española
=  p or lo s señ o res E ep in a  y  D om íngu ez, con  e l
=  t ítu lo  de E l  a g u a  d e l  L o z o y a .
=  D a obra, que abund a en  escen as re g o c ija n te s
S  y  que tie n e  u na tram a g racio sa  y  fina,
S  u n  p oco  in v ero sím il, g\tstó m u ch o  a l  pú-
=  b lico , que n o  and iivo  p arco  en  lo s aplau-
=  so s aprobatorios.
~  L o s  in té rp re te s  estu vieron  m uy b ie n .’
=  T ra tá n d o se  de B o n a fé  y  de la  g rac ío sís i-
=  m a Ire'ne .\lba, excu sam os los elogios,
S  p or in n ecesario s , p ara  ellos y  e l  lu cid í-
=  sim o  e len co  a  su s órdenes.
S  C reem os que E l  a g u a  d e l  L o z o y a  dará 
=  b o n ís im as en trad as a l fav orecid o  te a tro
~  d el C en tro .

E  TORÍXS Y CAÑAS

=  T o ros y  Cuñas, es  un sa in e te  m u y  afor-
=  tu n ad o  de los señ o res D am ián  V id a l y  H l i ^ '  
=  M icó n , a l que h a  p u esto  m ú sica  e l
=  jo v e n  y ya n o tab le  m aestro  F ra n c is c o
=  C alés , a l cu al corresp on d ió  la  m ayor
=  p a rte  d el é x ito  alcanzad o, p or la  in.spi-
S  rad ísim a  y  p rim orosa  labor que h a  rea-
E  lizad o en  la  p a rte  q u e a é l  corresp ond ía,
s  Q ueda dicho con e s to  que la  m ú sica  de
S  T o r o s  y  C a ñ a s  t ie n e  un p ositivo  valor
=  a r t ís tic o , y que e s tá  h ech a  con  m aestría
=  y  c o n  un e x a c to  e  in su p erable  con oci-
s  c im ie n to  de lod os lo s reso rtes  orqu esta-
S  le s . L a  co n cu rren cia  qn e llen aba  e l sa-
=  ló n  de Apolo la  n o ch e del es tre n o , tuvo
~  ferv o ro sas ovacion es p a ra  e l jo v e n  m aes-
=  tro , e  hizo re p e tir  ca s i todos lo s nú-
=  m ero s.
=  D e l libro  ya hem os d icho a l p rin cip io
=  que era  afortu nad o , y ahora añad im os
~  que cum ple m uy b ien  su com etid o  de
^  d is tra e r  g ra ta m en te  a l público.

S  IO S  COBARDES

=  E n  N ovedades se  h a  estrenad o con  el
~  t itu lo  de L o s  c o b a r d e s ,  un dram a en  tre s  J
=  a c to s , e scr ito  en  colaboración  p o r S a l-  N
H  vad or Q uem ades y  P ascu al G u illén .
=  S e  tra ta  de u n  d ram a de t e s i s ,  in sp i- f 
~  rad o  en  un loable p ro p ósito  de reg e n e ra - ^
=  c ió n  so cia l, en  e l que se  com bate dura-
S  m e n te  a l caciq u ism o, de tan  h on d o y
=  fu n e s to  arra ig o  en  E sp a ñ a . N atu ra lm en -
=  te  se  tra ta  de u n  dram a trazado según
“  u na usanza, c lá s ica  en  E sp a ñ a , y  desde lu ego
=  n o  a b re  n in gú n  n uevo cam in o  en  n u estra  dra- 
=  n ia tu rg ia  n acio n a l, aunque ca b e  an o tar que
S  e.stá trazado con  vigorosos ra sg o s y  adm ira-
=  b lem en te  escrito .
S  E l  p ú blico  aplaud ió y  acogió  co n  ex ce len te
^  esp ír itu  la obra d e lo s dos jó v e n e s  au tores,
S  ‘ lue .se apuntaron en  su h aber u n  leg ítim o 
ss  tr iu n fo .
=  L a  com pañía de ila u r iq u e  G il, dió a L o s  
=  c o b a r d e s  una in terp re tació n  m uy a ju stad a .

p  O T R O S  T E A T R O S

=  E n  la  L a tin a , se  está  en la  ú ltim a  sem ana 
s  de la  com p añ ía , poniendo tard e y noch e L a
s  M o n t e r í a ,  l ín  el C óm ico, M aría  P a lo u , sigue
S  con  C a l la ,  c o r a z ó n ,  la  afortu nad a com edia de
=  S a s so n c , y  en l 'u e n c a rra l se  h a  e.strenado un
=  nuevo episodio de la  serie  R o c a m b o l e ,  adap-
S  tad a a la  escen a  esp.añola por e l señ o r Lin.a-
=  res B ecerra .
=  E. S, C.

EN BARCELDNA

R O M E A

LA TR-AGEDIA DE MARICHU

D o n  C arlos A rn ich es, h a  sabido h a ce r  una 
com edia estre ten id ís im a  d e m u ch a g ra c ia  y  en 
la  que d estacan  algunos p erso n a jes , ta le s  co­
m o el cura v asco , trazados de m ano m aestra .

c ism o  y  tea tra lid ad . S e  b isaro n  v arios núm eros 
e n tre  ap lausos de verd ad ero  en tusiasm o.

L a  o b ra  h a  sido p u esta  p or la  em p resa  con 
verdadera esplendidez y  b u en  g u s to ; adem ás 
está  pue.sta en  esce n a  con  u n  esm ero  p oco  co ­
m ún en  n u estras d egenerad as co stu m b res te a ­
tra les .

E sp e ra m o s y d eseam os que e l p ú b lico  p re­
m ie  e l esfu erzo  realizad o  p or los em p resario s 
y  a r tis ta s , que con su  ad m irab le  in terp re ta ­

ción  ta n to  con trib u y eron  a l é x ito  de la 
obra.

EvSPAÑOL
l ' a m o r  l l i u r e

I b i  vodevil m ás, co n  abun d an cia  de 
desnudos y  fra se s  grue.sas.

E l  p ú blico  a p la u d ió ; p ero  c a s i n o  se  
dió cu enta  de cpie se  tra ta b a  de una 
obra nueva : tan to  se  p arece a o tra s  m u­
ch as.

■ r-

N O V ED .'V D ES
I.A PENA D E  LO S M E JO S

O tra  com ed ia d el señ o r L o re n te , in fe ­
rio r a E l  m a d r i g a l  d e  l a  c u m b r e .

Aca.so e l  p rim er a c to  está  m e jo r  co n s­
tru id o , p ero  com o n o  se  p la n tea  con flic­
to  a lg u n o , toda la  fuerza se le  va a l 
au to r en  episodios y  ap u n tes.

Quizá e l p rim er a c to  su elto  resu ltase  
con a lg ú n  retoqu e una buena com edia 
de costu m bres.

L a  in terp re ta c ió n  com o corresp on d e a 
la  fam a y  m érito  de S im ó  R a so  y  sus 
h u estes.

E L D O R A D O
REM ED IO S H ERO ICO S

U na te n ta tiv a  te a tra l de e scr ito r  del 
ta len to  y  o rig in a lid ad  de L u is  Araqui.s- 
ta in  es siem p re in te re sa n te , y  aunque 
h aya que reco n o ce r que e l  rec io  lite ­
ra to  n o  acertó  tea tra lm en te  m ás que 
fra cc io n a ria m en te , tam b ién  lo  e s  se ­
ñ a la r  que e l asu n to  es  h u m an ísim o  y 
los tip o s están  arran cad o s de la  rea ­
lidad.

A dem ás, se  d icen  cosas, a lg u n as de­
m asiad o fu e rte s  p a ra  se r  d ich as en  es­
cen a , y eso  ya es u n  m érito .

E n  A raq u ista in  se  ad v ierte  n o  obs­
ta n te  los d efecto s d e R e m e d i o s  h e r o i ­
c o s ,  'un d ram atu rg o  vigoroso.

L a  com p añ ía de M arg arita  X irgxi, 
m uy b ien .

V iT E L

« A lo n d r a ^ , la  g e n t i l  b a i la r in a  q u e  e s t á  a c t u a n d o  c o n  g r a n  é x i t o  e n  
e l  T e a tr o  B a r c e lo n a

A dem ás, la  p ro tag o n ista  e s tá  trazada a  la  m e­
dida de C atalin a  B árcen a , que h ace de é l  una 
d e su s m ás b rilla n te s  creacio n es.

I<a o b ra  g u stó , y  lo  m ism o  o cu rrió  con  los 
in térp re te s . E sp e c ia lm en te  la  señora B á rcen a , 
a n te s  c itad a , y  e l  señ o r L e ó n , estu v ieron  sen ­
c illam en te  in im itab le s .

EL CONl'LICTO DE MERCEDES

E l  p rim er a c to  de esta  com ed ia de M uñoz 
S e ca  nos p areció  m uy buen o y  en  é l s e  de­
m u estra  que d ich o  au to r p od ría  e scrib ir  a lgo  
m ás só lido y m ás hum ano de lo  que acostu m ­
bra a e s tre n a r . P e ro  pasado e l p rim er acto  e l 
señor M uñoz S e c a  ya d eriva h acia  las a s tr a ­
canad as y  s i b ien  su  com ed ia  tien e g ra c ia , .se 
h ace en d eb lillo  y  sin  co n sisten cia  algu n a.

I .a  in terp e rtac ió n  com o siem pre.

El estreno de «ES TU D IA N TIN A »

COM ICO

AVE CESAR

Compre Vd.J

LA DAMA DE LAS CAMELIAS
Adaptación cinem atográfica

Precio: 5 0  céntimos

E l  libro  de A v e  C é s a r ,  ad olece  de un d efec­
to  : que tie n e  in iciacio n es de o p ereta  b u fa  pe­
ro  n o  acab a  de defin irse en  e l tran scu rso  de 
la  ob ra . P o r  eso  n o  acaba de sa tis fa cer y  se 
h a ce  lángu id o en  m ás de una ocasión .

E l  m aestro  L leó  com puso p ara  A v e  C é s a r  
u na p artitu ra  enorm e de o rig in alid ad , tecn i-

U iia vez má.s se ha confirm ad o s e r  c ie r to  lo  
de que «en casa  d el h e rre ro  cu ch ara  de palo». 
T re s  am igos n u estros m uy qu erid os, m ás au n, 
tres  colaborad ores de e s ta  R e v is ta , estren aro n  
rec ien te m e n te  en  e l te a tro  T ív o li, de B arce lo ­
n a , la  zarzuela en  tre s  acto s E s h i d i a n t i n a .  Y  
he aquí que por s e r  u n o  d e e llo s , Jo s é  M aría  
C aste llv í, e l que cuida de la  reseñ a  e n  E L  C in e  
de la s  cosas de te a tro , c rey ó  n o  d eb ía  h ab lar 
de la  o b ra ... y co n secu en tem en te  se  h a n  que­
dado sin  c r ít ic a  y  sin  e l  e lo g io  que m erecen .

Sa lv em o s, aunque sea u n  poco tard e , la  om i­
sión . M . P o al A reg all y Jo s é  M aría  C astellv í 
lo graron  p len am ente su  prop ósito  de «hacer 
una zarz u ela  de hon rad o  y le g ítim o  ra n g o  es­

p añol, dándole am b ien te  de v ie ja  ciudad con 
in trig a s am orosas de e<5tu d ian tes , co n  m atices 
cóm icos y n iatice< vsentim entales». F r e n te  a  la 
vacuidad y  a la v u lgarid ad  a m b ien te , E s t n -  
d i a n t i u a  se nos o frece  con  tod o el p re s tig io  de 
lo  an tig u o  y toda la  lig erez a  de lo  m oderno. 
Y  h an  lograd o tam b ién  lo s au to res de la  le tra  
d ar a l m aestro  R ib a s  o casio n es n u m erosas para 
m o strar la  d elicadeza de su  in sp ira c ió n , e l do­
m in io  d e la  in stru m en tació n  que posee y  su 
cap acid ad  ex tra o rd in a ria  p ara  ad ap tarse  a l am ­
b ien te . D e lo s doce o tre ce  n úm eros que tien e 
la  ob ra  fu ero n  rep etid os v arios y  d estaca  por 
su b e llez a *la  rom anza d e la  flor, que V en d rell 
can tó  de un m odo in im itab le .

i  Í

i
i  í
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Las mujeres en el cine, como autoras de argumentos

C u a n d o  n o so tro s  co n sid e ra m o s la  s i­
tu a c ió n  d e  la  m u je r , en  re la c ió n  co n  la s  
le tra s  o la s  a r te s , en  re la c ió n  co n  c u a l­
q u ie ra  d e  la s  ta re a s  q u e  en n o b le ce n  la  
a c tiv id a d  d e l in d iv id u o , reco rd a m o s la s  
im p resio n es, le íd a s  n o  reco rd a m o s d ó n d e, 
d e  u n  c ie g o  q u e , a l c a b o  d e lo s  añ o s, v ió  
la  lu z  i>or u n a  m a ra v illo sa  o p e ra ció n  c ie n ­
tíf ic a . L o s  co lo re s , s e g ú n  c u a le s , le  e n tr is ­
te c ía n  o  a le g ra b a n  su c e s iv a m e n te . A l  s u ­
b ir  u n a  e sc a e ra  —  61, q u e  ta n ta s  v e c e s  la  
lia b ía  su b id o  o n  lo s  o jo s  c e rra d o s  —  le ­
v a n ta b a  el p ie  a  u n a  a ltu r a  d o b le  d e  la  
n ecesa ria . T o d o s  lo s  o b je to s  a d q u ir ía n  a  
tra v é s  d e  su  n u e v a  fa c u lta d  u n  re lie v e  
e x tra o rd in a r io  y  to d o s  e llo s  se  le  a n to ­
ja b a n  m a3'ores d e  lo  q u e  re a lm e n te  eran . 
E s a  g ra d a c ió n  tan  sa b ia m e n te  d isp u e sta  
ix>r la  N a tu ra le z a , y  q u e  co n siste  en  abrir- 
n o j  lo s  o jo s  a u n  m u n d o  q u e  n o  n o s  in ­
te re s a  e ir  e n la za n d o , a  m e d id a  q u e  el 
n iñ o  c re ce , e l  in te ré s  co n  la  co stu m b re , 
h a b ía  s id o  p a ra  n u e stro  h éro e  u n  sa lto  
d e  la s  t in ie b la s  a  la  lu z  y  p asaro n  d ía s  y  
m eses h a sta  q u e  lle g ó  a  c o n s id e ra r  la s  
co sas d e n tro  d e  s u s  v e rd a d e ra s  p ro p o r­
cio n es.

¿ H a y  d e re c h o  —  d e b ería n  p re g u n ta rse  
lo s  h o m b re s  —  h a y  d e re h o  a  so rp re n d e r­
se d e  la  fa lta  d e  a p titu d  d e  la s  m u je re s  
p a ra  la s  b e lla s  a r te s  s i  lle v a n  so b re  su s 
h o m b ro s e l in m e n so  fa r d o  d e  v e in te  s i­
g lo s  d e  e sc la v itu d , f ís ic a  o  m o ra l ? ¿ P u e ­
d e  fa lla rse  q u e  só lo  e x c e p c io n a lm e n te  su r­
g e  la  e scrito ra , la  p in to ra , la  co m p o sito ra  
d e m ú sic a  y  e sta b le c e r  e n  co n se cu e n cia  
u n a  d ife re n c ia  d e  ca lid a d  e n tre  u n o  y  o tro  
s e x o  ? P u e s ta s  en  ig u a l p la n o  q u e  lo s  
h o m b res, h e  a q u í q u e  la  m a y o r  p a rte  de 
lo s  lib ro s  q u e  e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s  a p a ­
rece n  son m u je r e s  lo s  q u e  lo s  h a n  escrito , 
h e  a q u í q u e  la s  m u je re s  tr iu n fa n  co m o  
a rtis ta s  y  a u n  d ir ig ie n d o  em p resa s in ­
d u stria le s , h e  a q u í en  fin , v  e sto  e s  lo  q u e  
m á s n o s  in te re s a  d e  m o m e n to , q u e  lo s  
a rg u m e n to s  d e  u n  g ra n  n ú m e ro  d e  p e lí­
c u la s  a m e ric a n a s  la s  m u je re s  a m erica n a s 
lo s  h a n  e sc r ito  ta m b ié n . Y  a  p o co  q u e  m ío  
re fle x io n e , n o  e s  esto  lo  q u e  n o s  d eb e  so r­
p ren d e r, s in o  q u e  p re c isa m e n te  d eb ería  
ser ca n sa  d e  p r o f iy id a  so rp re sa  q u e  la s
co sas se  p ro d u je ra n  a  __ _ _ _
la  in v e rs a . S i  la s  es- [
ta d ís tic a s  n o  s irv ie - i
ra il s iem p re  p a ra  d e - ¡
m o strar lo  q u e  se 
q u iere , co n  lo  q u e  se 
h a n  d e sa cre d ita d o  
m u ch o , a p e la ría m o s 
a  la  e s ta d ís tic a  p ara  
d e m o stra r lo  q u e  e s  
u  n  c o n v e n c im ie n to  
d e to d o s  lo s  p ro fe so ­
res, o  s e a  q u e  en 
ig u a ld a d  d e  c irc im s- 
ta n cia s , d e  im  c ie rto  
n ú m e ro  d e a lu m n o s  
d e u n o  u  o tro  s e x o  
p u e sto s  a  a p re n d e r 
u n  id io m a, p o r  e je m ­
p lo , la  p ro p o rc io n a ­
lid a d  d e  lo s  q u e  l le ­
g a n  a n te s  a l  fin a l es 
.siem pre fa v o ra b le  a 
la s  m u je re s . T o d a v ía  
—  y  p o r  e so  re c o rd á ­
b a m o s a n te s  e l  ca so  
d e l c ie g o  a l  q u e  un

‘4^

m

‘í  ‘

L a  s e ñ o r a  E U n o r  G ly n . a u to r a  d e  m u c h o s  a r g u ­
m e n to s , a s i s t e ,  e n  c o m p a ñ ía  d e  u n o  d e  l o s  d ir e c ­
t o r e s  d e  la  P a r a m o u n t , S a a m , W o o d s  a  la  r e a l i ­

z a c ió n  d e  s u  p e l í c u la  « .B ey o n d  th e  R o c k s .

tin to s  tem p era m en to s, la s  d is tin ta s  c o s ­
tu m b res, el a m b ie n te  d is tin to . U n  d is t in ­
g u id o  ((inetteuD) fra n c é s  d e c ía  n o  h a  m u ­
c h o  t ie m p o  a  u n  re d a c to r  d e  Mon Cine, 
q u e  p a ra  u n  m u c h a c h o  a m e ric a n o  qu e 
a sista  a  la  p ro y e c c ió n  d e  u n a  p e líc u la  
fra n ce sa , la s  v a c ila c io n e s  d e l p ro ta g o n is­
ta, lo s  m e tro s  y  m e tro s  d e c in ta  q u e  p a ­
san  m ie n tra s  se  d e c id e  a  la  a cc ió n , son 
in c o m p re n sib le s . Y  c o n c lu ía  a firm a n d o  
q u e  sin  c a e r  en  la  c o p ia  se rv il, co n se r­
v a n d o , p o r  e l co n tra r io , c a d a  p a ís  su  
p erso n a lid a d , e s  in d u d a b le  q u e  lo s  fr a n ­
ce se s  tie n en  q u e  lle v a r  a l  c in e  m á s  a c­
ció n , s iem p re  a c c ió n , q u e  e s  lo  q u e  p e r­
m ite  a  la s  p e líc u la s  te n e r  u n  c a rá c te r  de 
u n iv e rs a lid a d . P u e s  ta m b ié n  esto , n o s  
a tre v e m o s  a. a fin n arlo ', lo  h a n  lle v a d o  al 
c in e  la s  m u je re s , la s  a u to ra s  d e  a r g u ­
m en to , q u e  p o r  a h o ra  so n  ca si e x c lu s i­
v a m e n te  a m e rica n a s . Y  e s  q u e  la  m u je r  
t ie n e  u n a  p e rc e p c ió n  m á s fin a  p a ra  co ­
n o ce r  lo s  g u s to s  d e l g r a n  p ú b lic o , co m o  
tie n e  e l o íd o  g e n e ra lm e n te  m á s fin o  p ara  
la  m ú sica .

d ía  a b re n  lo s  o jo s  a  la  lu z  —  h a y  qu e 
re c h a z a r  la  id e a  d e q u e  la s  m u je ie s  in - L a s  a u to ra s  d e  a rg u m e n to  n o  se lim i- =
c lu so  la s  a m erica n a s, en  g e n e ra l ed u ca- co m o  p u d ie ra  su p o n erse , a  eu tre-
d a s  e n  u n  a m b ie n te  d e  in a y o r  lib e r ta d  g a r lo s  escrito s , sin o  q u e  a s is te n  a  la  rea- 
e sté n  n u n c a  e n  ig u a ld a d  d e  c irc u n sta n - jiz a c ió n  d e l film  e in c lu s o  v a n  m od ifi- 
c ias, lo  q u e  e s  u n  m é rito  a  s u  fa v o r , c a n d o  m u c h a s  v e c e s  lo  e scrito , en  u n a  
P o rq u e  to d a v ía  e s  d e  a y e r  e n  A m é r ic a  h^cha co n s ta n te  co n  e l «m etteur» y  con  
y  d e  h o y  en  E s p a ñ a  q u e  lo s  h o m b re s  a r tis ta s . P a r a  ju z g a r  d e  co m o  la s
co n sid e ra n  q u e  e l b e llo  s e r  q u e  le  s i ^ e  g a sta n  lo s  d ire c to re s  d e  escen a  b a s ta  re ­
d e  c o m p le m e n to  e n  la  v id a  h a  n a c id o  c o rd a r  la  a n é c d o ta  d e l  n o v e lis ta  c u y a
p re d e stin a d a  p a ra  a p lic a r  s u  a c tiv id a d , 
a  te n e r  en  s u  p u n to , a  la  h o ra  p recisa , 
e l  c o c id o  c o n y u g a l . ..

iic  :js

P 're cu e n te m e n te  se  o y e  e n tre  la  g e n te  
d e  le tra s  a c r e s  c e n su ra s  p a ra  la s  p e lí­
cu la s, e sp e c ia lm e n te  p a ra  la s  a m erica n a s. 
S e  re co n o ce  q u e  lo s  a m e ric a n o s  h ic ie ro n  
u n a  re v o lu c ió n  e n  la  p a rte  té c n ic a  d el 
c in e , p e ro  se  le s  re p ro c h a  la  in v e ro s im ili­
tu d  d e la s  v id a s  q u e  n o s  m u e stra n , el 
e x c e s o  d e a c c ió n , en  u n a  p a la b ra . N o

o b ra  ib a  a lle v a rs e  a  la  p a n ta lla , y  a l  q u e  
u n o  d e  a q u éllo s , q u e r ie n d o  h a la g a r le  y  
p o n d e ra rle  e l e s fu e rz o  q u e  se  h a c ía , en 
to d o s  lo s  ó rd en es, p a ra  q u e  la  co sa  re s u l­
ta ra  b ien , le  d i j o :

— N o  se e sca tim a  n a d a  y  estam o s tra ­
b a ja n d o  c o m o  fiera s. E n  fin , n i u sted  
v a  a c o n o c e r  su  o b ra  c u a n d o  la  v e a .

P e r o  lo  c o r r ie n te  e s  q u e , a p a r te  la  
c u e stió n  d e d e ta lle s, e l a r g u m e n to  se re a ­
lic e  ta l co m o  e l a u to r  o  la  a u to ra  lo  d e­
sea^ A  e llo s, p u es, to d o  e l é x itO ' q u e  n o  
co rre sp o n d e  a  lo s  in té rp re te s , e n tre  lo s

p u e d e  o lv id a rse , s in  em b a rg o , lo s  d is- c u a le s  n o  se p u e d e  d u d a r  d e q u e  la s
m u je re s  d esta ca n  a

w

.>T*

O tr a  a u to r a  d e  a r g u m e n to s  a s i s t e  a  ¡a  to m a  d e  v is t a s  p a r a  u n a  d e  s u s  p e l í c u la s ,  f i lm a d a  b a jo  la  d ir e c ­
c i ó n  d e  G e o r g e  H . M e lfo r d , a l  c u a l  s e  v e  e n  la  f o t o g r a f ía  c o n  la  b o c in a  c o n  la  q u e  d ic t a  s u s  a d v e r te n c ia s

a  l o s  a r t is t a s

docenas, c o n  una  
fu erte  personalidad  
artística.

Insistim os, p a r a  
te rm in a r : cuando la 
m u je r  se educa en un 
am b ien te  propicio, 
cuando haya sacudi­
do el fard o  de es­
c lav itu d  que oprim e  
su espíritu , las puer­
tas que hoy tiene  
ab iertas en el cine 
no se le  cerrarán  en 
parte  alguna, porque  
siendo m ayor su sen­
sib ilidad que la  del 
hom bre, tien e  ade­
m ás u n a  e.special a p ­
t itu d  para conocer 
los deseos de los p ú ­
blicos, —  a l fin  los 
públicos son niños y  
ellas m adres fu tu ras  
o presentes.

Ayuntamiento de Madrid
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El nuevo film  de M ary Pickford

^^ary r ic k fo r d  se h a  rodeado p ara  íllm ar «Ln 
i'aiUnnte ca lle je ra » , de u na «troupe» m uy ho- 
inoíTénea y en tre  lo s a rtis ta s  co n tratad o s se 
e.ncueiitraii los m e jo re s  de la  p a n ta lla  y  del 
tea tro  am ericano . ]lla ry  P ick fo rd  in terp re ta  ella  
m ism a el papel de R o sita , la  pequeña ca n ta n te  
c a lle je ra  de T oled o de la  que se  enam ora e l  
rey de rís ju iñ a . IMary P ick fo rd  h a  cread o  un 
nuevo c a rá c te r  (jue ad m irará  segu- 
rn in en te a todos los c in efilo s del 
m undo en tero . l í l  cé le b re  a rtista  
lilb ro k  lilin n , que es una de las ce- 
U 'bridades del tea tro  a in erican b , in ­
terp reta  el papel de rey de B sp a ñ a .
M iss Ire n e  R ic h , la  fam osa estre lla  
que acaba de firm ar un b rilla n te  
co n trato  con la W a rn er B ro th e rs  
S tu d io s, es  la que rep resen ta  e l  p a­
pel de reina de K sp añ a. G eorg e 
W alsh , el e s tre lla  tan  conocido, e n ­
carn a  el ])erso n a je  de D on D ieg o , 
t 'on d e lie A lcalá , oficial d el rey  de 
lís]5aña. Fué después de h aber v isto  
el film  titu lad o  «vSerenade» cuando 
i ín ie s t  lyubistcli y M ary P ick fo rd  
lo co n trataro n  p ara film ar e l D on 
D iego, Conde ile  A lcalá.

c ita r le s  B e lch e r  in terp re ta  e l p a­
nel del p rim er ju in istro  español.
C harles B e lch e r  es uno de los m e­
jo re s  arti.stas de c a rá c te r  de H olly ­
wood. F ilm ó  con D ouglas F a irb a n k s  
en  «L os tre s  m osqueteros» y en 
«R obin de los Bosques» in terp re tó  
una infinidad de p ap eles, siendo 
m uy h áb il en  caracterizarse , h asta  
el punto de te n e r  que p reg u n tarle  
D ouglas en  a lg u n a  ocasión  quién 
e ra .,

l ín  el rep a rto  figu ra tam b ién  el 
nom bre de M atild e  C om ont, la  actriz  
p arisién  <jue in terp re tó  en tre  o tras  
p iezas, «T rip lep atte»  en e l P a la is  
Ro\ al y del cu al hizo una g ra n  c rea ­
ción . M atild e C om ont rep resen ta  e l 
papel de la  m ad re de R o s ita . l í l  del 
padre lo  In terp re ta  G eo rg es P erio - 
la t. T re s  n iñ o s ap arecen  a l lad o de 
M ary P ick fo rd , P h ilip p e  de L a cy ,
D onald M ac A lp iii y  su  h erm an a 
D oreen  T u riie r . R ep resen ta n  los p a­
p eles de carce le ro s de la  p risión ,
S n ilz  I'dw ard.s y B e r t  S p ro tíe .

L o s decorados de «La ca n ta n te  ca ­
lle je ra *  h an  sido d ibu jad os y con s­
tru idos según  las m aquetas de Sw en  
G ad e, el a r tis ta  sueco, en  co laboración  con 
Irw in g  M artin  y W illiam  C am eron M enzies. 
L os vestid os se lian  fab ricad o  sigu ien d o los di­
b u jo s de M itch el L e ise n . E d w ard  K n o b lo ck , 
e l cé le b re  au tor in g lé s , es e l ad ap tad or a la  
p an ta lla  de la h isto ria  de «L a ca n ta n te  calle- 
Je ra » , y  K rn est L u b is tch  asum e la d irecció n , el 
m o m a je  y la  supervisión .

Jack Holty será el protagonista de 
«Un caballero  de posibles»

T an  pronto com o haya term in ad o  la  im p re­
sión  de la p elícu la  «lí'l fraude» (T h e  C lieat), 
de la P aram o m it, d irig id a  p or Jo se p h  H enabe- 
ry , en la cu al el em in en te  a c to r  Ja c k  H o lt  in- 
U -rpiela el papel de p ro tag o n ista , dará é s te  co­
m ienzo a la im p resión  de la  p e lícu la  «Un caba­
llero  de posib les» (A G en tlem an  of L e ísu re ), 
en la cual tt)m nrán p arte , ad em ás de la  cé lebre  
iiciriz  sueca S ig r id  H olm qui.st, co n tra tad a  re ­
cien Lementc i)or la  Pnram om it, lo s a c tr ice s  y 
acto res C asson F e rg u so ii, A lee B . F r a n c is , Ade­
le  l 'a rr in g to ii, I 'ra n k  N elso n , A lfred  A lien , 
.N'ailceii Paul y .Vlice Q u eensberry .

La m uerto de Em erson Houghyautof* 
de «Th e  Covered Wagón

L a  rep en tin a  m uerte de K m erso n  H ou gh, 
cé le b re  novelista  am erican o , au to r de la  no­
vela «The overed W agou », que sirvió  d e tem a 
a la p elícu la  de este  mi.smo títu lo  de la  Para-

m ounl, estren ad a  con éx itn  in m en so  en  N ueva 
Y o rk , p ro d u jo  verilad cra co n stern ació n  a  los 
ilirec'torcs de la Pnrnniouiii, m ayorm ente cuan­
do pocos d ías an te s  de su m u erte , ocu rrid a eu 
lív a n s l03X (Iiliu o is ) , F n ic rs o n  Ilo u g h  h ab ía  asis­
tido a l estren o  de la  p elícu la , cu  uno de los 
I)rincipales tea tro s de C bicagt). A in stan cias 
del público, H ou gh  le  d irig ió  la  p alabra desde 
e l escen arió  d el te a tro  para e x p re sa r  su adm i­
ració n  p or e l rea lism o  con (jue su novela  había

A lic e  H ra d fi, ¡a  b e l la  a r t is t a  a m e r ic a n a  s e  n o s  m u e s ír o  a p n ie n  to d o  s u
d is t in c ió n

sido llevada a la ]ian talla , fe lic itan d o  a l d irec­
to r  de la  p e lícu la . Ja m e s  Cruzo, p or h a b e r sab i­
do in te rp re ta r  tan  e x a cta m e n te  el esp íritu  de 
la obra.

«N orth of 36», novela  póstunia del m alogrado 
escr ito r , lia sido adiju irid a p or la  em p resa  F a -  
m ous P la y ers-L a sk y  C orporation  p ara adap­
tarla  a la  ]ian talla . L o s tra b a jo s  de im presión  
de esta  p elícu la  se e.stún llevando a  cabo con 
toda rapidez en  el estudio de la  em p resa . P o r 
in d icación  esp ecia l de J l r .  H ou gh , É r n e s t  T e- 
rren ce , in térp re te  de u n  im p o n a n te  pap el en 
la  p elícu la  «The C overed W agón », se en car­
g a rá  de la  in terp re tac ió n  del papel de J im  Na- 
bours, con  la seguridad de que T e rre n ce  en ­
ca rn a rá  e l papel del p erso n a je  com o sólo él 
sabe hacerlo .

Douglas se deja cre ce r el pelo

D ouglas I 'a irb a n k s  ha em pezado ya a iui- 
liresionav su nueva obra titu lad a  « E l lad ró n  de 
Tlagdad», cuyo arg u m en to  se h a  e x tra íd o  de 
lo s cu entos de «L as m il y  una noch es» . P ara  
este  e fecto  .se h a  d e jad o  c re c e r  los cabellos 
ev itán d osele  así e l  te n e r  que llev ar p elu ca , cosa 
im posible en  e s te  ca so  ten ien d o  en  cu enta  que 
m uchas escen as serán  film adas d eb a jo  y  sobre 
d el .agu a. D ouglas h a  d e jad o  tam bién  crecer 
su s p atillas, y  lo s baños de so l que tom a cada 
día han bron cead o su  cu erp o , p or lo  que le  
será  fá c il in te rp re ta r  .su papel sin  necesidad 
de n in g ú n  m aq u illa je  especial.

R o b e rf A g iie w  In g re s a  en la P a ra m o u n t

E l a cto r R o b e rl A giiew , in té rp re te  del papel 
de g a lán  jtivc-n cu  v arias p e lícu la s , acaba de 
firm ar un c o n tra to 'd e  c in co  años de duración  
con  la em presa l'a m o u s P la y ers-L a sk y  Corpo­
ra tio n , ]ian i ap arecer en p elícu las de la  P ara- 
n io im l, según an u n ció  rec ien te m e n te  Je s s e  L . 
L a sk y , p rim er v icep resid en te  de la empre.sa.

La p elícu la  m ás rec ien te  en  iju e  R o h ert Ag- 
new  lom ó p a rle  es la in lilu la d a  eCla- 
rence», d irig id a p or W illiam  de M i- 
11c, en  la cu al ap areció  tam bién  la 
bellti y  em in en te  actriz  .A.gnes A yres. 
líl e x ce le n te  trabajo^de esto s dos jó ­
v en es a rtis ta s  en la  p elícu la  m en cio ­
nada, in d u jo  a !Mr. L a sk y  a co n tra ­
ta r  a R o b e n  A gnew  p ara ap arecer 
en  una serie  de p elícu las con A g n es 
A yres. L a  aso ciación  de estos dos a r­
tis ta s  p ro m ete ser b ien  recib id a por 
e l público  aficionado al m ás popular 
de todos los esp ectácu los.

R o lier t A gnew  n ació  en  léen tu ck v , 
liero  vivió la m ayor p arte  de su vi­
da en T e ja s . H a ce  unos cu atro  años, 
A guew  in g resó  en  una com p añ ía c i­
n em atográfica  d om iciliada c ii San  
-riitonio  (T e ja s ) . AI cabo  de un tien i- 
p ) abandonó e l te a tro  m udo p ara in ­
g resa r  en  la  esce ifa  hablad a. R o h ert 
.\gnew lia  ap arecid o  con  A lice jo y e e  
en  la p elícu la  «T h e S p o rtin g  Du- 
ch ess» , cüu B illie  B u rk e  en «The 
l'r isk y  M rs. Jo h n so n » , co ij N orm a 
T a lm ad g e en  «T h e P assion  ITow er», 
«T he «Sign 011 ih e  Door» v «.\ W on- 
d erfu l T liin g » .

A gnew  tien e  v e in titrés  años ‘de 
edad y está  em p arentad o  con  la  fam i­
lia  del ex p resid en te  M cK in le y .

La película «Th e  Vovered Wa­
gón ' acaba de estrenarse 
en el teatro  M ajestic, de 
Boston
La p elícu la  «The C ovcreil W agou», 

de la P aram o u n t, d irig id a p or J a ­
m es Cruze, estren ó se  co n  é x ito  sin  
p reced en te en e l 'teatro  M a je s tic , de 
B oston , la  noch e d el 21 de m ayo. E l  
é x ito  qn e esa m onum ental p elícu la  
obtuvo en  B o sto n , no es m ás que la 
rep etic ió n  de la  in m en sa acep tació n  
con que el p ú blico  la acog ió  en  las 
ciudades de N ueva Y o rk , C hicago  y 
Ho]]yw<x)d, donde se p ro yectó  con 
an teriorid ad .

l i e  aquí los co m en tario s de la  p rensa de 
B oston  acerca  de la p elícu la  «T h e Covered 
W agón» •.

E l  T c l e g r a m ,  d ijo  : ^ n  ocasiones nos p are­
ce que en el pasado hem os sido dem asiado p ró­
digos ro n  el saco  de lo s su p erla tiv o s, cu an d o de 
c r it ic a r  una p elícu la  se  h a  tratad o . A hora nos 
en cou iram os con  que n o  h ay  en  e l d iccion ario  
un su p erlativ o  adecuado p ara  ca lifica r  ju s ta ­
m en te la m ag n ificen cia  de la  p elícu la  «The 
C overed W agón », qn e an och e se es tre n ó  an te 
nu m erosísim a ocm currencia en  el M a je s tic  
T h e a tre . E l  p ú blico  n o  debe d esp erd iciar la 
ocasión  de i r  a ad m irarla .»

l í !  G l o b e  habló  de la  p e lícu la  en  los sig u ien ­
tes  térm in o s : «La p elícu la  « T ''e  Covered W a­
gón» es  una obra cu m bre de la  c in em ato g ra­
fía . Fhi B oston  n o  se  h a b ía  exh ib id o  o tra  pe­
lícu la  que la igu alase  desde e l estren o  de «K1 
n acim ien to  de una n ación ». E n  el p orven ir, 
iin e je m p la r  de «T h e C overed W agón» h abrá  
de con serv arse  en lo s arch iv o s de la  N ación , 
com o im docum ento h istó rico . L o s  que asis­
tie ro n  a la  p royección  de la  p elícu la  anoche en  
el te a tro  M a je s tic , deben se n tirse  orgullosos 
de h a b e r sido los p rim eros en  ad m irar su s be­
llezas.»

E l  P o s t  habló  de e s ta  m an era : «Cuando una 
p elícu la  resu lta  ser m ás de lo  q u e lo s an u n ­
cio s n o s p ro m eten , la  p elícu la  debe se r  v erd a­
d eram en te  g ran d e « E l film  «T h e C overed W a­
gón», que an och e se  es tre n ó  en B o sto n , es  n o  
sólo una p elícu la  gran d e, s in o  la  m ás grand e

que hem os v isto  p royectad a en  una p an talla . 
Como pelícu la  in stru ctiv a , sen sacio n al y  en- 
ire len id a , 110 hay otra  que la  igu ale . E s  una 
lie lícu la  adecuada para p erson as de todas las 
edades.»

Kl periódico T h e  A c i i ' i ' i t i s e y ,  p u blicó  el s i­
gu iente eom c-ntario : «L lenó  tod as las esp er- 
lao ioiies. N o se ha llevado a la p an ta lla  otra 
pelícu la que la igu ale .»

r i i c  n ic i 'i i i i i J , d ijo  : «La i>c-líeula «'l'lie Co­
vered W agou» ba d ejad o estab leeid o  u ii nuevo 
ji'itró ii en  la  producción  de p e lícu la s . F oto- 
i^ráficam enie, es  una p elícu la  s in  m ácu lx  y  en 
,grandeza de escen arios su p era a cu an tas p e lí­
culas se han  p resen tad o hasta  la  fech a.»

Bebe Daniels y Antonio CVtoreno 
term inan una película

K l direcU ir J la u r ic c  C am pbell ha dado fin 
a la im p resión  de la p elícu la  «The E x c ite rs » , 
de la P aram n m it, en  e l estu d io  que esta  em ­
presa posee eu L im g  Is la iu l, 011 las in m ed ia­
ciones de N ueva Y o rk . L o s pop ulares y em i- 
iioules a rtis ta s  Bebé D an ie ls y A ntonio  Alo- 
reno desem peñan los p apeles p rin cip a le s  de 
la p elícu la , h ábilm en te secundados p or un 
grupo de n o tab les in té rp re te s , e n tre  lo s cuales 
figuran B u rr  M cin lo sh , D ian a  A lie n , C yril 
R in g , Ida D a rlin g , Ja n e  T h o m as, A lian  S im p - 
son y G eorg e B ack u s.

L a s esce n a s fin a les de la  p elícu la  fu ero n  de 
lo  m ás sen sacio n al que se h a  film ad o. U n ae­
rop lano trip u lad o  por B eb é D a n ie ls , R o n n ie  
R aiid , G eorge B ack u s y A lian  vSimpson, choca 
con tra  la tie rra  desde u na co n sid erab le  altu ra.

La p elícu la  es  la  ad aptación  del d ram a «The 
K xciters» ,- de M artin  B row n, p or Jo h n  C oltoii 
y vSouya L ev ien , E l  asu n to  del fo tod ram a n o  
puede ser m ás in te re sa n te  y  su acció n  m ás 
em ocionante.

Artista famoso en una película de la 
Param ount

H ace pocos d ías descubrm se en  L o s  A n g e­
lí- ' que el a r tis ta  (|uc se  o cu ltaba  b a jo  el sen- 
dóninio de «Jobn  R aiid o lp h », que ap arece cv  
el rep arto  de la p elícu la  «L os diez m an d am ien ­
tos», de la T’aram ou nt, d irig ida pfir C ecil B . de 
M illo , era  nada m enos que P au l S w a n , fam oso 
bailarín  in terp re ta tiv o , p in to r  y  escu lto r de

G u a r d e n  e s t a  fo t o g r a f ía  d e  D o u g l a s  F a ir b a n k s , a l  q u e  n o  c o n o c e r á n  
d e n tr o  d e  p o c o ,  c o n  la  b a r b a  q u e  s e  e s t á  d e / a n d o

renom bre in tern acio n a l. L a  
razón del seudónim o la 
m otiva e l h ech o  de que 
sien d o ésta  la  p rim era 
producción  cin em atog ráfi­
ca eu  que M r. Sw an tom a­
rá  p a rle , el público ipie 
conoce al a r tis ta , podrá 
ju zg ar su tra b a jo  cin em a­
tográfico  m ás lib rem en te  y 
sin  p re ju ic io s , pue.s h ará 
caso  om iso de sus triu n fo s 
en o tros órd enes a r t ís ti­
cos.

S in  em b arg o , com e (¡ue 
el se cre to  va se h a  d ivul­
gado, Paul Sw an  es jiosi- 
b le que tom e ]Kirte en  otras 
p e lícu las d irig id as p or Ce­
cil B . de A lilie s in  h acer 
liso del seudónim o.

L a  im p resió n  de las es­
cen as de la « jje licu la  «Los 
diez m aiidaniieiU os», pro­
sigu e con toda activ idad  
en  el esluiUo ile L a sk y , 
eu  C a lifo rn ia , así com o la 
con stru cción  de los esce­
narios n a tu ra les , en  un lu­
g a r a propósito , escogido 
por e l d ire cto r D e M ille .

Las construcciones 
para la película «Los 
diez m andam ientos->

Para d ar al le c to r  una 
pequeña idea de la  iiiag n i- 
tud de lo s escen arios que 
se e s tá n  constru yend o p ara im p resio n ar en 
e llo s la s  escen as de la  p elícu la  «Los diez m an ­
dam ientos», de la  P aram o u n t, d irig id a por 
C ecil B . de M ille , b asta rá  d ecir  que el e.sce- 
iiario  m ás grand e qne sé  co n stru y ó  p ara el 
film  «In to leran cia»  cabria  en  e l ala izquierda 

' d fl in m en so  p alacio  que lo s té cn ico s  de la 
P aram ou nt están  con stru yen d o en  G uadalupe 
(C alifo rn ia). E s te  p alacio , que rep resen tará  
se r  el d el faraó n  R a m sé s  I I ,  ocupa u na e x te n ­
sión (le m edia m illa  cuad rad a. U na avenida, 
adornada con v ein ticu atro  esfin g es, da acceso  
al p alacio  del gran  faraóin S e so s tr is , que dió 

d ías de g lo ria  a E g ip to  
d u rante su prolongad o re i­
nado.

L a  Avenida de las E s ­
finges, de L u x o r , h a  serv i­
do de m odelo a l d irecto r 

'  De M ille  p ara  la  A venida 
de R am sés I I ,  que e l pú­
b lico  ten d rá  oportunidad 
ie  ad m irar p ró xim am en te , 
al estre n arse  la  p e lícu la . 
E l  ca stillo  del rey  R a m ­
sés I I  es dos v eces m ayor 
i|ue el fam oso  p alacio  que 
ap arece en  la p elícu la  «Ro- 
biii H ood», considerado 
ha.sta ahora com o e l esce ­
n ario  c in em atog ráfico  m ás 
grand e co n stru id o  p ara 
una p elícu la .

Hum orista am erica - 
no contratado por 
la P aram ount para 
e scrib ir argum en­
tos
R o b ert W ag n er, notable  

Im niorista  a m erican o  au­
to r  de in n u m erab les nove­
las co rtas ba.sadas en  asu n­
to s c in em ato g ráfico s, acaba 
de re c ib ir  e l en carg o  de es­
c r ib ir  una se rie  de argxi- 
m en to s p ara ad ap tarlos a 
la p an talla .

L a s  p elícu las de R o b ert 
W ag n er p erten ecerán  a l g é­
n ero  cóm ico , pues p or e s te  
lado es por donde e l em í-

\
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F l s i e  / 'e r g n r s o n .e n  un  p e s t o  d e  e n e n n ia d o r a  n o lu p tiin s id a c l

■■ ' t - - ' .

n en ie  escr ito r  está  acostu m brad o a m irar la 
vida. W ag n er no espera n i desea prod ucir pe­
lícu las de las de |«golpe y porrazo», sino  que 
«bagan  p en sar riendo».

EN BARCELONA
El éxito de « Cazando fieras en Africa 

con el rifle y la cám ara '
A p esar de h aber figurado d u rante qu ince 

d ías en  e l  program a la  g ran  p e lícu la  in s tru c ­
tiva «Cazando fieras en  Á fr ic a , con  el rifle y 
la cám ara», úiii(?a que liasta  la fech a  d u rante 
la n ío s  d ías se ha so sten id o  en  e l ca rte l, e l 
e leg a n te  S a ló n  l 'a lh é  C inem a, h a  contado por 
llenos todas las .sesiones tan to  de tard e com o 
de n o ch e , h a sta  el ex trem o  de se r  m uchas las 
p erson as ([ue se han  v isto  privad as de p re­
se n ciar tan  in teresa n tes  p ro yeccion es.

N o es  e x tia ñ ü , desde lu eg o , si .se tie n e  en 
cu enta  el valor c ien tífico  de la p elícu la , que 
puede co n sid erarse com o de lo  m e jo r  en  su 
g én ero .

H a .sido, pues, un señalad o triu n fo  p ara la 
H isp ano .\ iuericau  F ilm s , S . A ,, exclu siv ista  
de la p elícu la .

Restauración del convalesciente

P ara  ayudar al o rg an ism o  eu los casos de 
tU-presión y co m b atir con é x ito  las an em ias 
esen cia les  y sin to m áticas , es uece.sario un re- 
c íiu stitu y en lc  verdad y  asim ilab le . E s ta s  do­
le n c ia s  y las producidas por la  tu bercu losis, 
raq u itism o y e.scrofulism o, d esap arecen  con  el 
uso del Ja ra b e  de H ipofo.sfitos vSalud, ú nico  
aproiiado por la R e a l A cadem ia de M edicina 
V que cuenta ya 33 años de e x is te n c ia . Todo 
fra sco  leg ítim o  o sten ta  con  tin ta  ro ja  la.s p a­
labras H ip o ío sfitos Sa lu d , en  su  etiq u eta  e x ­
terio r ; advirtieiid ose que con frecu en cia  se 
ofrecen  im itacion es.

El Padre Juanico será  presentado 
por la R ecord-Film

La im p o rtan te  casa  R eco rd -F ilm  (B alines, 
núm ero 22), y señalam os esto  p ara d iferen cia r 
esta  en tid ad  de otra  que ta m b ién  o sten ta  d icho 
n om bre, acaba de ad q u irir la ex c lu siv a  de la 
n ueva producción  n acio n a l, de que ya n o s o cu ­
pam os a l efectu arse  la  prueba privada titu lad a

Ayuntamiento de Madrid
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« E l P ad re  Ju a n ico » , ad ap tación  cin em atográfi­
ca  de la  popular ob ra  d el ex ce lso  p oeta  A n g el 
ü u im e rá , M o s s e n  J a n o t .

C on o b je to  de ra lizar su e s tre n o  con  toda 
la  so lem n id ad  que req u iere , la  R e co rd -F ilm  ha 
m iquirido e l te a tro  d e N ovedades p ara  una b re­
v e  tem p orad a de c in e , p ro n ietien d o  co n stitu ir  
u n  seyalad o aco n tec im ien to  la  p resen tació n  de 
e s te  p rim er film  de la  casa  • «C anigós.

EN PROVINCIAS

Pruebas de la semana
L a  B o h é n i c .  —  E i i  e l  salón  de pruebas del 

te a tro  E a rce lo n a , fu é  proyectad a e s ta  herm osa 
p rod ucción , p rim e ra  de las o racio n es que la  
g e n ia l a r tis ta  ita lia n a  M aría  Ja c o b in i h a  e fec- 
txiado en  A lem ania .

T ra s la d a r a  la  p an ta lla  un te m a  ta n  conocido 
co m o  la  obra de P u cc in i y  de u n a  p resen tación  
de ép o ca h arto  d if íc il  co n stitu ía  p a ra  sus ed i­
to re s  u na ardua ta re a , llen a  de esco llo s y  di­
ficu ltad es, p ero  no im p osib le p a ra  la  cinem ato­
g ra fía  alem ana.

K ii verdad  que la  film ació n  d e la  p elícu la  
«L a Hoheme» h a  con stitu id o  u n  verdadero 
a c ie r to  p ara  la  in d u stria  de aq u e l p a ís, pues 
ta n to  lo s decorados de todas la s  esc'enas co m o  
e l v estu ario  de lo s  p e rso n a je s , so n  d e una p ro­
pied ad  absolu ta .

T o d a  la  p e lícu la  es un a lard e d e a rte  y  buen 
g u sto , desde la  fo to g ra fía  h a sta  lo s m ás n i­
m io s d eta lles de té cn ica . T a s  esce n a s d el g a to  
fa v o rito  de M im í so n  un p u n to  ex q u isito  de 
lo s  m uchos que pu ed en  a p reciarse  en  e l desa­
rro llo  de la  p e lícu la .

Y  s i d ign a de e lo g io  es la  p resen tació n  de 
«L a B oh em e», .su in te rp re ta c ió n  lo  es m ás to ­
d av ía . M aría  Ja c o b in i, la  b e lla  a r tis ta  de fa ­
m a m u n d ial, c rea  u n a  M im í ad orab le , de ra ­
d ia n te  h erm o su ra  y ro m an tic ism o .

E l  p erso n a je  de R od o lfo , encom end ad o al 
a c to r  alem án  P . Ja n s e n , e n ca n ta  p o r la  em o­
c ió n  y  a r te  co n  que h a  sido tra tad o . Ig u a l­
m e n te  D ie te rle , en  e l  pap el de p in to r , y L u ig i 
S e rv e n ti en  e l  d e C onde, m e re ce n  p lácem es 
p o r su  g ra n  a c ierto .

E n  su m a, u na p rod ucción  b e llís im a  que es­
p eram o s ob ten d rá  u n  é x ito  reso n a n te .

Z .\R A G O Z A .— T erm in ad a la  p elícu la  «V ein ­
te  años tlespués», ijue h a  sido del ag rad o  del 
público, se  h an  p u esto  las se rie s  fra n ce sa s  «La 
¡ l i ja  indóm ita)! y  «V id o ck », e s ta  ú ltim a in te r­
p retada m a g is tra lm en te  p or e l  cé le b re  a r tis ta  
R en é  N avarro .

T am b ién  se h an  estren ad o  «L a h ered era  del 
duque de T o rd is» , «La ag o n ía  de las cu atro  
águ ilas», p or .Severin M ars, «No h ay  ju e g o s  con 
e í am or», p or C on stance T a lm ad g e, «Un p ri­
m o  alum brado», p or L e e  M o ran , « E l pavo real» 
por A lia N azim ova, «C hiquilín  h osp ician o», 
por J.nckie C oogaii, y «H om bres del O e ste » , 
p or W illiam  D im ean  y  E d ith  Jo h n so n .

H an  gu.stado las p e lícu la s  cóm icas de uno y 
dos rollos interpretada.s p or H arold  L lo y d , T o - 
ina.sín, S n u b  P ollard  y B ab y  P eg g y . —  T o n y  
CASTI.E.

PA L M A  D E  M A L L O R C A . —  T e a t r o  P r i n ­
c i p a l .  —  H a pasado las c in ta s  «A ngelito» y 
«T o niasín , d e tectiv e  de h otel» .

T e a t r o  L í r i c o .  —  E n  v ista  del é x ito  de la  
c<-nipañía de F e rn a n d o  V a lle jo , se h a  p ro rro ­
gad o una sem an a m ás su  actu ació n . H a  p re­
sentado las obras L a  d o g a r e s a ,  L a  m o n t e r í a ,  
L a  m a d r in a .  L a  m a c a r e n a  y  o tras . H a es tre n a ­
do J a  s ó c  a q u í ,  segunda p a rte  de Q u e  é s  g r a n  
l i a r c e l o n a l ,  que tam b ién  h a  gustado m ucho, 
habiendo sid o  m uy aplaudida la  lab o r d e señor 
O alecrán  en  ,su papel d el pop ular N andú. S e  
an u n cia  L a  r e i n a  d e  la s  p r a d e r a s ,  o p e re ta  del 
m aestro  G u errero . D ebem os co n sig n ar la  la- 
líor de lo s señores V a lle jo , C osín , F ern án d ez  
fautor de Q u e  ó s  g r a n  B a rce lo n a ! y  J a  s ó c  
a q u í ) ,  V O u ita rt y a c tr ice s  señoras H u ertas  
(C. y P .)

¡ A h ! N os olvidábam os de d ecir que h a  a c ­
tuado co n  L a  m o n t e r í a ,  e l  b a ríto n o  m allo rq u ín  
F o rtu n io  B on an ova, que h a  sido aplaudido.

M o d e r n o .  —  H a term in ad o  « E l av iad or en­
m ascarado» y «L a re in a  de la  luz». H a rep ri- 
sad o la  p elícu la  «C abiria», siendo m uy ce le ­
brada-

M a r in a .  —  H a actuad o con  in m en so  é x ito  
la  can zo n etista  L a  R a q u e lita , que tie n e  bon ita

LAS SÜ PER -SER IES DE LA UNIVERSAL
p o r S . A. de A lb erich

E l  d e p a r ta m e n to  d e  la s  p r o d u c c io ­
n e s - s e r ie s  d e  la  U n iv e r s a l ,  a c a b a  d e  
r e o r g a n iz a r s e  y  e s tá  y a  t r a b a ja n d o  e n  
e l  p r o g r a m a  d e  s e r ie s  d e  1 9 2 3 -19 2 4 .

H a b ie n d o  c o n tr a ta d o  u n  n u e v o  g r u p o  
d e  « estre llasB  y  e s c r ito r e s  e s p e c ia l iz a ­
d o s  e n  e s ta  c la s e  d e  p r o d u c c io n e s , la  
U n i v e r s a l  e s tá  p r e p a r a d a  p a r a  p r o d u c ir  
s e r ie s  m u c h o  m e jo r e s  q u e  to d a s  la s  q u e  
s e  h a n  h e c h o  h a s t a  h o y .

F i lm a r á  o c h o  e s te  a ñ o  y  p o n d r á  e n  
e l  m e r c a d o  c in e m a to g r á f ic o  u n a  n u e v a  
m a r c a ,  la  s u p e r - s e r ie .

C u a n d o  D o n  C a r lo s  L a e m le ,  p e n s ó  
e n  e s te  a s u n to , h a c e  v a r io s  m e s e s , s u s  
p r ie m r o s  e s fu e r z o s  fu e r o n  d ir ig id o s  a  
r e o r g a n iz a r  y  r e f o r z a r  c o n  m á s  p e r s o ­
n a l  e l  d e p a r ta m e n to  d e  s e r ie s .  F r e d  
M a c  C o n n e ll ,  g e r e n te  d e l  d e p a r ta m e n ­
t o  d e  s e r ie s  d e  la  U n iv e r s a l ,  fu é  a  
C a l i f o r n ia  c o n  s u  j e f e  p a r a  a y u d a r le  
e n  la  r e o r g a n iz a c ió n . C o m o  r e s u lt a ­
d o  d e  s u s  t r a b a jo s  p o d e m o s  d e c ir  q u e  
y a  h a n  e m p e z a d o  h a  p r o d u c ir s e  la s  
o c h o  s u p e r - s e r ie s  q u e  a n u n c ia m o s . 
A l g u n a s  d e  e l la s  e s tá n  e n  lo s  e s tu d io s  
y  o tr a s  e n  e l  d e p a r ta m e n to  d e  e s c e n a -

=  n o s .

voz y  g ra c ia . S u s  cu p lés m ás celebrad o s son  
L o s  c o c i n e r o s ,  L a  m u ñ e c a  d e  c a r t ó n  y  V e n g a  
a le g r ía .

E n  film s, segund o y te rc e r  ep isodios de la  
serie  de é x ito  «L as dos n iñ as de P a rís»  y 
o tra s . S e  nm m eia F in a  K a re n n e , e x c e le n te  can- 
zo n etis la .

L a  P r o t e c t o r a .  —  «L » in ocente»  y  «La n iñ a 
de lo s o jo s  g r is e s » .,—  B o b i n .i .

SA N L U C .áR  D E  B A R R A M E D A . —  T e a t r o  
R e i n a  V i c t o r i a .  —  L o s  ú ltim os g ran d es é x ito s  
en  p elícu las h an  sid o  las ex h ib ic io n es de «Los 
cu a tro  jin e te s  d el A p ocalip sis» , «L a av en tu ­
rera  de M onte-C ario» y  «P a rise tte» . E s ta  ú l­
tim a , aunque ya ex h ib id a  en  e l P rin c ip a l, 
gu stó  m ucho.

E n  v arie tés , L a  Ib e r ia  y Ju a n ita  S a e ta . E s ta  
se p re sen ta  con un g ra n  v estu ario  y  decorado, 
d ign o m arco  de su  beeza y  e leg an cia . —  E s ­
p i n a r .

V IL L A N U E V A  Y  G E L T R U . —  T e a t r o  A p o ­
l o .  —  L a  actriz  de c a rá c te r  M aría  M o rera , que 
form a p a rte  de la  com p añ ía  Fortu ny -C u ad ren y  
hizo una verdadera creació n  en  su resp ectivo  
pap el en  la  obra G e n t e  b i e n ,  p or lo  cu a l sus 
ad m irad ores le  obsequ iaron  con  u n a  a rtís tic a  
«tova». L a s  obras ú ltim am en te  p u estas en  es­
cen a con  é x ito  p or e s ta  co m p añ ía , h an  sido 
Lrt c h i c a  d e l  g a t o ,  E l  a b u e l o ,  E l  a n w  y  M a r ía  
V i c t o r i a  d e  L i n a r e s  R i v a s .  —  lí i .  R . d e i , g r u p o

VlLUANUEVA.
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Señoras
Realizamos elegantísimos mode­
los de sombreros a precios de fin 

de temporada

Maison Gcrmainc
6, Puertaferrisa, 6.

D o s  d e  e s ta s  s u p e r - s e r ie s  s e r á n  h is ­

tó r ic a s  y  m e jo r e s  q u e  la s  d o s  fa m o s a s  
« E n  lo s  d ía s  d e  B ú f f a lo  B ill»  y  « L a  
S e n d a  d e l  Oregóni».. .T a m b ié n  h a b r á  
d o s  e d u c a c io n a le s , t r e s  t r a ta n d o  d e  
a s u n to s  d e l  O e s te  y  u n a  d e  a v e n tu r a s  
e n  u n a  is la  d e  lo s  m a r e s  d e l  S u r .

L a s  n u e v a s  e s t r e l la s  d e  la  U n iv e r s a l  
s o n  a c to r e s  d e  fa m a  m u n d ia l  y  d e  g r a n  
p o p u la r id a d . E l  S e ñ o r  L a e m m le  d ic e  
q u e  c u e s te  lo  q u e  c u e s te  q u ie r e  r e u n ir  
lo s  m e jo r e s  a c to r e s  d é  s e r ie s  y  e s ta m o s  
s e g u r o s  d e  q u e  lo  c o n s e g t iir á .

Y a  s e  h a n  c o n tr a ta d o  lo s  s ig u ie n t e s  ; 
W il l ia m  D u n c a n , a c to r  d e  fa m a  c o n o c i­
d ís im o  e n  lo s  p a ís e s  d e  h a b la  e s p a ñ o la  
y  s u  m u je r  E d i t h  J o h n s o n , q u e  s ie m ­
p r e  t r a b a ja  co n  é l .  F r e d  T h o m p s o n , 
g r a n  a r t is t a  y  a t le t a  p e r fe c to . A n n  
L i t t l e ,  u n a  d e  la s  m u c h a c h a s  m á s  in ­
t r é p id a s  d e  la s  s e r ie s .  J a c k  M o w e r , 
a c to r  p o p u la r  y  e x - s a lt a d o r  d e  c ir c o . 
E i le e n  S e d w ic k  y  A l  W i ls o n ,  c a m p e ó n  
m u n d ia l  d e  s a lta d o r  a e re o .

C u a t r o  d e  la s  s e r ie s  c o n s ta r á n  d e  
q u in c e  c a p ítu lo s  c a d a  u n a  d e  y  la s  
o tr a s  c u a tr o  d e  d o ce . L o s  o fic ia le s  d e  
l a  U n iv e r s a l  d ic e n  q u e  s a b e n  p o r  e x p e ­
r ie n c ia  q u e  ta n to  e l p ú b lic o  c o m o  lo s  
e m p r e s a r io s  p r e f ie r e n  la s  s e r ie s  c o r ta s

q u e  la s  q u e  s e  h a c e n  d e  d ie c io c h o  
p a r te s .

E l  d e p a r ta m e n to  d e  e s c e n a r io s  d e  s e ­
r ie s  ta m b ié n  h a  s id o  a m p lia d o . A h o r a  
c u e n ta  c o n  d o c e  e s c r ito r e s  q u e  e s tá n  
c o n s ta n te m e n te  t r a b a ja n d o . L o s  d ir e c ­
to r e s  té c n ic o s  c u e n ta n  c o n  m á s  p e r s o ­
n a l y  a l  S r .  M a c  C o n e l l  s e  l e  h a n  d a d o  
a tr ib u c io n e s  p a r a  q u e  c o n tr a te  a  to d o s  
lo s  a r t is t a s  q u e  n e c e s ite  s in  r e p a r a r  e n  
e l n ú m e r o  n i  e n  lo s  s a la r io s .

P a r a  e l .d e p a rta m e n to  d e  e s c e n a r io s  
a c a b a  d e  c o n tr a ta r s e  a  B e r t r á n  M il l -  
h a u e r , c o n o c id o  c o m o  e l  m e jo r  a u to r  d e  
s e r ie s  q u e  e x is t e .  T r a b a ja b a  p a r a  la  
c a s a  P a t h é  s ie n d o  e l a u to r  d e  la s  m e ­
jo r e s  s e r ie s  d e  e s ta  m a r c a  in c lu y e n d o  e l 
ú lt im o  é x i t o  d e  P e r la  B la n c a .  E s t á  a c ­
tu a lm e n te  p r e p a r a n d o  u n a  s e r ie  p a r a  
D u n c a n .

O t r o  a u t o r  q u e  ta m b ié n  h a  in g r e s a d o  
e n  la  U n iv e r s a l ,  e s  T h e o d o r e  W h a r t o u  
l la m a d o  « E l p a d r e  d e  la s  s e r ie s » . L a s  
p r im e r a s  s e r ie s  q u e  s e  f i lm a r o n  fu e r o n  
d e b id a s  a  s u  p lu m a .

L a  p r im e r a  s e r ie  q u e  s e  te r m in a r á  
s e r á  « E n  L a s  G a r r a s  d e l  A g u i la »  in t e r ­
p r e ta d a  p o r  F r e d  T o m p s o n , A n n  L i t t l e  
y  A l  W ils o n ,  b a jo  la  d ir e c c ió n  d e  D u h e  
W o r n e .  T o m p s o n  e s  e l  e x - c u r a  a t le ta  
q u e  d e jó  e l  p ú lp ito  p a r a  d e d ic a r s e  a l  
c in e .

L e  s e g u ir á n  « E n  lo s  d ía s  d e  D a n ie l  
B o o n e»  co n  u n  g r a n  r e p a r to . « L a  V í a  
d e  A c e r o »  p o r  D u n c a n ,  « E l ú lt im o  
su b m a rin o »  q u e  s e r á  u n a  v e r d a d e r a  n o ­
v e d a d .

i  I
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Ayuntamiento de Madrid
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EL PADRE JUANICO
(M ossén  Ja n o t)

D r a m a  e n  u n  p r ó l o g o  y  c i n c o  p a r t e s  a d a p t a d o
d e  l a  o b r a  d e l  m i s m o  t í h d o  d e l  i n s i g n e  p o e t a
y  d r a m a t u r g o  d o n  A n g e l  G u i m e r á .

E ra s e  un p equ eñ o p u tb le c illo  de b lan cas ca­
s ita s  y  ro jo s  te ja d o s ... U n  peciueño m undo per­
dido en  la  t ie r r a .. .  U n  m undo con  su s odios 
y p a sio n es,., su s ren c illa s  y  su s q u e re re s ... sus 
vicios y su s v irtu d e s ...

C elebrábase fastu o sa  b o d a ... In é s , la  linda 
hered era de la  M asía  d el R o sa rio , ocu ltando 
b a jo  forzada so n risa  e l  d o lo r 'd e  su a lm a , c a ­
saba con  ap u esto  g a lá n  ; m ie n tra s  Ju a n ico , el 
hum ilde boyero  que osara p oner los o jo s  en  su 
herm osa dueña, pobre de esp íritu  que ja m á s 
se a trev iera  a  h a b la r , a le já b a s e , v en cid o  p o r la  
vida, p ara  n o  se r  te stig o  de una fe lic id ad  que 
d esg arraba ' su  corazón.

P a só  e l  tiem p o  y  m ie n tra s  le jo s  d el pueblo, 
buscaba Ju a n ico  en  e l  sag rad o  m in is te rio , la  
ca lm a  y  e l  o lv id o , m oría  In é s  tr is te m e n te , sin  
o tro  p esar que d e ja r  so la  en  e l m undo a  su 
h i ji ta ,  la  p equ eñ a R o sario .

L e ja n o s  p a rie n te s , g en te  s in  escrú p u lo  n i 
co n cien cia , cu id aron  de la  p obre h u é rfan a  y 
de su s in te re se s , y  p ro n tam en te  la  M asía , o r­
g u llo  u n  día de lo s abuelos, fu é  d esm oronán­
d o se ... H oy u n  cam p o ... M añ an a un v iñ ed o... 
P asad o  una g r a n ja .. .  fu e ro n  h ipotecad os p ara 
can celar deudas de lo s tu to re s ...

Y  en aquel am b ien te  de fa lsed ad  e  h ip o cre­
s ía , com o lir io  crec id o  e n  asqu erosa ch arca , 
v iv ió  R o sa rio  s in  o tro  a fec to  d esin teresad o  que 
e l  de T o ñ ín , su  h erm an o de le ch e , n uevo bo­
yero  de la  M asía .

* *  *

E l  v ie jo  p árro co  d el p u eb lo  h a b ía  fa l le c id o ; 
y  u n  d ía , v ióse Ju a n ic o  sorprend id o p or la  
ord en  de o cu p ar su  sitio . Y  acep tó , ansioso de 
v er n u evam en te e l p u eb lec illo ... la  ca so n a ... e l 
cam p o san to ...

A n te  la  tu m b a de In é s , la  m u je r  adorada en  
o tro  tiem p o , u n a  lág rim a  co rrió  p or sus m e­
ji l la s . . .  Y  so lem n em en te , ju ró  a  la  m u erta  de­
fen d er a  su  h i ja ,  ser fu e rte  p or e lla , h acerla  
d ich d sa ...

L a  s itu ació n  d e los tu to res de R o sa rio , era  
cad a d ía  m ás p re ca r ia . N ada le s  quedaba por 
h ip o te c a r ; la  jo v e n  ib a  crecien d o  y  acaso  a l­
g ú n  d ía  le s  p ed iría  cu en tas de su g estió n .

Y  Jo rg e , e l  tu to r , n o  v ió  ya o tra  so lu ció n  que 
ca sa r a su  h i jo  co n  R o sario .

In ú tilm e n te  req u irió  la  ayuda del p árroco. 
Ju a n ico , que d escu briera  e l  am or que, aun 
s in  e llo s so sp ech arlo , se n tía n  uno p or o tro  T o ­
ñ ín  y  R o sa rio , n eg ó se  en  abso lu to  a  in flu ir 
sobre la  jo v e n , prom oviendo p o r ello  fu e rte  a l­
tercad o. Con su m a habilidad , supo e l cu ra  h a­
c e r  que R o sa rio  y  T o ñ ín  d iéran se  cu en ta  de 
su s verdaderos se n tim ien to s y  sa ltan d o  por 
en cim a de todo, ju ra ra n  .solem nem ente ser e l

U n a  d e  l a s  e s c e n a s  c n ln iin u n t ’e s  d e  t B l  P a d r e  / u a n ico »

u no p ara e l o tro , m ie n tra s  
Ju a n ic o  so n re ía , con ten to  
de poder cu m p lir  la  pala­
bra em peñada a n te  la  tum ­
ba de In é s .

A p rem iad o  por lo s a cree ­
dores y  ced iend o a  m alé­
vola  in d icació n  de su  h ijo , 
decid ió  Jo r g e  q u ita r de en ­
m ed io  a  T o ñ ín  ; y  p ara  
e llo , v aliénd o se de v il ca ­
lu m n ia , d en u n ció le , p re­
te x ta n d o  que in te n ta b a  r e ­
h u ir p re sen ta rse  com o so l­
dado.

E r a  e l d ía de la  V irg e n .
E sco n d ién d o se  cu al s i hu ­
b iera  com etid o  grave d eli­
to , in ten tó  T o ñ ín  lleg a r 
h a sta  R o sa rio , d esp ed irse 
d e e lla ...

G ra cia s  a la  in terv en ció n  
de T e re sa , la  h erm an a del 
cu ra , con sigu ió  su  in te n to  breves segundos, ya 
que R o sa rio  debía  irse  con  .sus am ig as en  
b u sca  de la  V irg e n . Y  cuando, cum p lid o su  
deseo, d isp on íase T o ñ ín  a h u ir, L oren zo , cruel 
e  im p lacab le , cerró le  el p a s o ; fero z  p elea  en­
tab ló se  e n tre  am bos. T e n ía  L o ren zo  en  su  fa­
vor la  corp irlencia  y  la  fu erza , p ero  T o ñ ín  con­
taba con  la  d esesp eración  y la  ju s t ic ia .

Y  lleg ó  un m om en to  en  que la s  m anos d el 
boyero ; com o férre a s  ten azas, a p re taro n  e l 
cu e llo  del m iserab le  ; s in tió  L o re n z o  fa lta r le  
la  resp ira c ió n ... P e ro  la  cam p an a, com o eco 
d e su p ro p ia  co n cien cia , h izo que T o ñ ín  vol­
v iera  en  s í ,  y perdonó a su  riv a l.

P e ro  cuando tra tó  de h u ir , L o ren zo  no d e jó  
que sa liera . R ev ó lv e r en  m ano, ce rró le  e l  paso 
y  n i la  p resen cia  de R o sa rio  y  T e re sa , que 
a cu d ía :! p recip itad am en te , fu ero n  b astan te  a 
h a ce rle  v aria r de in ten to .

Y  en  v ista  que s in  p re sta r  a ten ció n  a sus 
am en azas, T o ñ ín  d isp on íase a  sa lir , d isp aró ... 
h irien d o  en  e l pecho a l padre Ju a n ic o , que en­
trab a  en  aq u el m om en to . A sustado de su ac­
c ió n ,' h u m illó se  L orenzo  a n te  e l cu ra , y  éste  
p erd o n ó ... co n  la  con d ición  que L orenzo  h aría  
e l serv icio  en  vez de T o ñ ín ...

D esfa llecid o , tem ien d o  acaso m o rir, d e jan d o  
aband onad as aquellas p obres cr ia tu ra s , quiso 
e l  cura llev ar su  o b ra  h a sta  e l  fin . Y  so lem ­
n em en te , agonizand o y a, casó a R o sa rio  y  T o ­
ñ ín . Y  la  b en d ición  del m oribundo, fu é  p resa­
g io  de paz y v en tu ra  p ara  aquellos dos seres 
n acid os e l  uno p ara  e l  o tro .

Y  cuando su m ano v acilan te  h izo e l ú ltim o 
sig n o  de la  cru z, d esp lom óse Ju a n ic o  com o m a­
sa in e r te ... m u e rto ...

M oría h e ro ica m en te ... com o m i m á rtir . Y  
desde la s  ig n o tas reg io n es d el M ás allá , acaso  
In é s  so n re ía le ... le ag u ard aba ...

EL D IAB LILLO

líH.sa H arm o n , h i ja  ú n ica  d el op u lento  Aqui- 
le s , p erten ece  a  esa g en e­
ra c ió n  cuy a in gen u id ad , 
a le g r ía  y  a trev im ien to  han  
rev u elto  e l  m undo.

P a ra le la m en te  a la  vida 
de e s ta  r ica  h ered era  se  
d eslizan  la s  de G erard o 
M acv eig h , u n  jo v e n  tan  
irr ita n te m e n te  r ico  que le  
h a stía  el d in ero  y h a sta  
ca si la  e x is te n c ia  ; Ju lio  
H ow ard , h ered ero  de un 
ap ellid o  ilu stre  que é l  se 
com p lace e n  a rra s tra r  p or 
e l f a n g o ; D em etrio  B a­
k e r , un ferv ie n te  ad m ira­
dor de P a co , y  E lo re iic io  
L o n g , la  a n títe s is , p or su  
seriedad  y p on d eración , de 
tollos los a n te rio res  p erso­
n a je s .

Í A quü es H arm o n  n o  ve 
con u na g ra n  com p lacen ­
cia  lo s ex ceso s  de su  h i ja  ; 

p ero  só lo  s e  a tre v e  a re-

/i
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U n a  e s c e n a  d e  « E l P a d r e  J n a n ico '»

ñ irla  iléb ilin e iite  y  aun esto  lo  h ace m uy de 
la rd e  en  tard e.

Ila b ie iid o  d escu bierto  que E lo rcn c io , .su hom ­
b re  de confianza, s ie n te  u na c ie r ta  in c lin ació n  
h acia  la  lo ca  de E lis a , «el D ia b lillo  de la  casa», 
le jo s  de op onerse fo m en ta  aquel a fec to  bus­
cand o en  e l jo v e n  la  m ano fu e rte  que vuelva 
h acia  la  send a d el ju ic io  lo s pasos de la  seño­
r ita  H arm on .

C on m otivo d e im a g ra n  fiesta  en  e l  C lub, 
E lis a  se^ laiiza a la  av en tu ra , u n  ta n to  p e li­
g ro sa , d e b a ila r  u na danza d em asiad o lig era  
de rop a, s í b ien  co n  la  cara  cu b ierta  con  un 
antifaz .

E s te  in c id e n te  in c lin a  a  E l is a  a  p o n er té r- 
• m in o  a su s lo cu ras y  a d ecid ir su  boda con 

F lo re n c io , e l  án co ra  de sa lv ació n , com o y a  le  
llam an  lo s am igo s.

E n  ta n to , el p ad re, a lu cin ad o  p or los sedu c­
to res en ca n to s de u na v iu d ita , g an ch o  de la  
casa  de ju e g o , con  tram p a, de Ju lio  H ow ard , 
p one su  situ ación  económ ica en  p elig ro , de­
já n d o se  lo s m iles de d ólares en tre  las m anos 
de aq u ello s tah ú res .

E lis a , p or una in d iscrec ió n  de unos so bri- 
n ito s  de F lo re n c io , d escu bre que e l am o r de 
éste  h a c ia  e lla  n o  e s tá  in sp irad o  en  o tro  sen ­
tim ie n to  que e l  in te ré s  y  co m o  q u iera  que n o  
tard a  en  d iv u lgarse la  n o tic ia  de que A quiles 
m arch a  a la  ru ina a pasos de g ig a n te , la s  re la ­
c io n es se  en fr ía n  y a l cabo  queda ro to  e l  com ­
p ro m iso  de m atrim on io .

E lis a  d escu bre lo s p ro ced im ientos puestos 
en  ju e g o  p or su  padre p ara  sa lv a r la  situ ación  
que no so n  o tro s que acu d ir a la  v iu d ita , la  que 

. le  o frece  los 50.000 d ólares que n e ce s ita  a cam ­
b io  de un com p rom iso  que im p lica  la  ru in a  pa­
ra  fe ch a  p ró xim a y  lo  que es  p eor aú n, e l des­
h o n o r, y  decidida a im p ed irlo  n o  v acila  en  ir  
en  b u sca  de la  p erversa  m u je r , de cuy o ilíc ito  
co m ercio  ya tien e  co n o cim ien to  la  p o lic ía , que 
copa la  p artid a  y  d etien e a lo s «puntos» en tre  
lo s que figu ra , s i b ien  no co n  e l c a rá c te r  de ta l, 
la  jo v e n  H arm o n .

L a  viuda y H ow ard son  lo s únicos que lo­
g ra n  h u if  ; p ero  seguidos de ce rca  p or dos po­
lic ía s , son sorprendidos y d eten id os en  e l  m o­
m en to  en  que, después de h a b e r en treg ad o  los 
50.000 d ólares a A quiles H arm o n , tra ta n  de p er­
su ad irle  p ara que firm e e l docum ento com ­
prom etedor.

E s te  nuevo y  fe liz  co n tra tiem p o  p arece  h acer 
in ev itab le  la  h ecatom be fin a n ciera  d el padre 
de E lisa .

IVlas no, la  situ ación  se  ha salvado, según  le 
an u n cia  su a g en te . Un am ig o  g en ero so  ha 
acudido so líc ito  con su  d in ero  a co n ju ra r  el 
p elig ro . E s te  am ig o  n o  es o tro  que G erard o 
iM acveigh, quien  h a  p u esto  la  ú nica condición  
,de que l í l i s a  n o  se en te re  de su rasgo.

\ P ero  E lis a , que ve e l e fe c to  que h ace en 
 ̂ l 'lo re n c io  la  n o tic ia  de que la  ru in a  fu é  una 

fa lsa  alarm a y que su p recip itació n  le  h a  cos­
tado p erd er aquell oportunidad  de rea lizar un 
g ran  n eg ocio , d escu bre que a quien  e lla  am a 
es a G erard o  IM acveigli, y acep tad o  p o r su p a­
dre el nuevo fu tu ro  h ijo  p o lítico , la  jo v en  ini- 
llon aria  realiza  su ú ltim o  acto  de audacia yen-
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14 EL CIME f i l i l í

(k> a Im scar a Ci-crardi), que se  d ispuuc a acos­
ta rse , p ara p re g u n tarle  si ha p ensad o alguna 
vez en  ca sa rse  con  ella .

Y  G erard o, (|ue su eñ a con  este  am or hace 
Hincho tienn'jo, h a lla  al fin que la  vida no es 
tan  d esp reciab le  ni tan  m onótona, n i aun so­
brando e l dinero.

H LO INFRANOUEABLE

La cond esa 'r ra k e ln  es una ca r ita tiv a  dam a, 
verdadera p rovid en cia  de lo s n ecesitad o s. L a  
cond esa tien e una h ija  adoptiva, K le n a , de la 
f|ue se hizo carg o , ap enas n acid a , a l m o rir su 
m adre, una in fortu nad a m u jer. H iena am a a 
O scar, el n ieto  del p rín cip e  C antalu p , \m  hom ­
bre a tra b ilia rio , q u ien  al en terarse  de que su 
n ie lo  no le acou qiaña en sus ca cería s  p ara  con­
sag rarse  al am or, decide en cerra rle  en  su  cas­
tillo .

Kiuerad.'' K len a del ca stig o  im puesto a su 
;iniado. so lic ita , p o r c o n se jo  de é s te , la ayuda 
de su bondadosa m ad re, la  con d esa , y ésta  le 
o fre ce  de m uy buen grado, am p arar y h acer 
ipte ten g a n  el ap etecid o  fiu aquellas relacion es. 
A! e fecto  organiza u n a  fiesta  de carid ad , a la 
que convida al p rín cip e  que acep ta  la  in v ita ­
ción y acu<le a  la fiesta  con su  n ie to  y  tien en  
am bos ocasión  de ad m irar la  g ra c ia  v la  gen ­
tileza de K le n a , a cuyo cargo  corre  uño de los 
p rin cip a les n úm eros del p rogram a.

.Aprovechando la cond esa el e x c e le n te  efecto  
causado en  e l p rín cip e  por su so brina , le  habla 
de los am ores de lo s dos jó v en es  y  ob tien e al 
fin  su  a se n tim ien to , dando com ienzo los p re­
p arativ os p ara la  boda, que h a  de se r  fastuosa.

P ró x im o  este  aco n tec im ien to  la  con d esa  de 
'r ra k c iii cree  llegad o  e l m om en to  de h a ce r  en ­
treg a  a K len a  de un le g a jo  que p ara  e lla  la 
en treg a ra  su m adre a l m o rir, y  E le n a  impa^ 
c ien te  p or v e r  aquellos recuerd.as de la  m u je r  
c]uc la  dió a luz, se  en c ierra  en  su cu arto  y 
abre el paquete. Ivn é l h ay , a m ás de lo s re­
tra tos de su  nihdre y de su p adre, un lib ro  de 
in en iorias en  el que é s ta  re fiere , p ara  que lle ­
gue a cón ociin ien to  de su h i ja ,  la  tr is te  odisea 
de six vida.

S u  m adre, h u érfan a  desde m uy n iñ a , tuvo ne­
cesidad de d ed icarse a l tea tro  p ara  n o  m orir 
(le h am bre. E n  u na de sus actu acio n es conoció  
a un jo v e n  llam ad o B o ris , qu ien  con  la  oposi­
ció n  ele su padre la  h izo su  esp osa  con  un 
fa lso  ap ellid o  y m arch ó  con  e lla  a A m érica. 
-VIH tu v ieron  u n  h ijo . Cuando m ás fe lic e s  eran , 
la infeli/ m u je r  íu é  v íc tim a  de u na em boscada, 
([lu- ten ía  p or o b je to  h acer cre e r  a su  m arid o 
que no le era  fie l y ta l fué su  dolor y su  d eses­
p eración , que no ten ien d o  v alo r p ara  m a ta r  a 
la  que suponía ad ú ltera , se suicidó.

P ero  n o  acabaron  con  esto  sus d esdichas. 
C oincid iendo con  esta  trag ed ia  le fu é  robado e l 
h i jo  (lo sus en tra ñ a s d el que ja m á s  volvió a 
.saber. P ara  m itig a r  e l c ie lo  ta n to  d olor, le  dió 
aquella h i ja ,  K len a , nacida después d el su ic i­
dio de su pad re, y  pocos m eses an te s  de m orir 
su infíírtu nad a m adre.

P ero  lo  (|ue no d ecían  las m em orias es  que 
lodos aquellos h tjrrores h ab ían  sid o  ob ra  del 
p rín cip e  C antalu p , padre de B o ris  y  abuelo  de

< >scar. E n  e fecto , é l fué quien  de acuerd o con 
uu m alvado llam ad o J ib so ii, p rep aró  e l lazo a 
la v irtuosa esposa de su  h i jo  con el fin  de a le ­
ja r le  de e lla  y a tra é rse lo  a .su lado, c la ro  que 
sin  so sp ech ar e l inesperad o d esen lace del m a­
q uiavélico  p lan , y é l fué tam bién  (ju ieii preparó 
e l rap to  d el n iñ o , que no era  o tro  que O scar.

E l  p rín cip e  no volvió a sab er m ás de sú  des­
venturada nuera ign orand o que había  tenido 
una n iñ a , herm ap a de O scar, n a tu ra lm e n te .

J ! U
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E n  ta les c ircu n sta u c ia s , se  ce le b ra  la  boda 
de los dos jó v en es  y cuando ya a so las en  su 
cu arto  v e O scar un re tra to  que pende del cu e­
llo  de la  que es  ya su m u je r , con tem p la con 
asom bro que es  e .xactam ente igual a l que él 
posee de su padre.

In m ed ia tam en te  pide una expHcaciém a su 
abuelo , quien le  d escubre la h orren d a verdad.

O scar, loco de dolor, se a r ro ja  p or u na de 
las v en tan as del p a lacio , estre llán d ose sobre 
las lo sas del ja rd ín , y el p rín cip e , su  abuelo, 
cau san te  de tan ta  d esg racia  por un orgullo 
n ecio , m uere de rep en te .

E le n a , la  in fe liz  E le n a , ve tam b ién  su vida 
en  p e lig ro , agobiada p or e l dolor ; p ero  su jo - 
y e ii natu raleza triu n fa  y esp era  a  que, según 
la d ice su segund a m ad re, vuelva la  p rim avera 
a su pobre corazón.

LA CADENA DE LA CULPA

Iíthc-1 F o rn , una viuda cap rich osa  y  sensual, 
reeilie una carta  de su am ig o  R o b erto  W itt  en 
la (jue le d ice que la  pren.sa ha eniprendido 
co n tra  él una cam paña tan  v io len ta  (lue le 
pone a las p u ertas de la ru in a y le  ]ñde que re ­
g rese  en seguida a la ciudad ; p ero  E th e l, 
h arta  ya del am or de aquel h om b re, a l que se 
b a ila  encad enad a ])or un d elito , y  clel que es, 
en realid ad , el m ayor y m ás sen sib le  en em ig o , 
le jo s  (le acudir al llam am ien to , se  d ispone a 
h acer una excu rsió n  por la m ontaña decidida 
a e sca la r  los iiicos ,niás a ltos con la  ayuda del 
in trép id o M atías S iU tcr , e l ú nico  hom bre que 
lia lograd o p o n er la p lanta en aquellos e lev a­
dos v ericu eto s. K ih e l realiza  la  ex cu rsió ii, v 
la .soledad d esp ierta  en e lla  e l deseo de en am o ­
ra r  a l gnf.i, un giiapo nioz.o, ¡n o cen te  com o una 
])alom a y a l que roba ía  tranqu ilid ad  con m en­
tid as prom e.sas de am or.

A fientras K ih e l realiza esta  nueva liaz.aña. 
( l i ^ a  de su  p erversid ad , en  la  B olsa  e l papel 
W itt b a ja  de m am  ra. a larm an te .

K thíd  ha reg resad o  ya a la  ciudad después 
de in v itar a l tosco  e infeliz. M a tía s  S u lte r  que 
vaya a verla cuando quiera.

ih i  su p rim era  e n trev ista  con R o í)erlo  W itt , 
después de co n fesarle  (jue e lla  es  la  au tora de 
atiuella b a n ca rro ta , conoce a E n riq u e  B eer, 
c a je r o  de la  casa W itt y n oticio sa  de que E n ­
riqu e es h i jo  de R o b e rto , se  propone tom ar en  
él vengauza del hom bre tan  odiado.

P e ro  es n ecesario  sab er (jué lazos u n ían  a 
K th e l T o rn  con R o b erto  W itt.

K th e l, casad a con  e l banqu ero  D avid  T o ril, 
filé en venenad o p or e lla  p or co n se jo  de R o ­
b erto , pues la  exisí^íiicia de aquel hom bre cons­
titu ía  un obstácu lo  a su p asión .

E t iie l  enam ora a E n riq u e  B eer, haciénd ole 
o lv id ar su s d eberes de esp o so  v  le  ind uce a 
q u itar de eiim ed io  a su je fe .  S e 'l e  ocu rre a la 
viuda T o rn  h acer una ex cu rsió n  a la  m on taña, 
y aprovechando nii descu ido del banquero, lan- 
z.arle p or un p recip icio .

R o b erto  W itt , p resin tien d o  lo  que co n tra  él 
se frag u a  y  sin tién d o se  im p o ten te  p ara  h acer 
a b o rta r los p lanes de aquella  m u je r  sin  co ra ­
zón, a cep ta  la  idea de la excu rsió n  y  se dispone 
a l sacrificio .

Com o p re sien te  que se a cerca  su fin , escrib e  
su ú ltim a voluniad d irig id a  a  E n riq u e  B eer 
h acién d ole saber (jue es su In jo  y legándole 
toda su  fo rlu iia , .salvada por m ilagro.

V  la  ex cu rsió n  se  lleva a e fecto . A una señal 
de E th e l, b 'nrique se di.spone a llevar a  cabo 
la  se n ten c ia  sin  so sp ech ar que co m ete  un p a rri­
cid io , m as R o b erto  lo g ra  es(ju iv ar el golpe v 
en  lu cha cu erp o a cuerpo, no con  E n riq u e , sino 
con K th e l, caen  am bos abrazados al ab ism o.

M a tía s  S u t ie r  acude prc.suroso en socorro  de 
los v ia je ro s , así com o lín r iq u e , deseoso de sa l­
var a  la  m u je r  am ada, pero é s ta  está  m uerta . 
R o b e rto  W itt, an tes  de m o rir tien e  aún tiem ­
po de rev e la r a .su h i jo  la h o rrib le  verdad.

E n riq u e  B e e r , a l ab rirse  el testam en to , re­
n u n cia  a la h eren cia  legánd ola p ara la fu n d a­
ción  de un A silo que llev e  e l nom bre de su  pa­
d re. T a l vez así le perdone D ios su s crím en es.
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DE M U J E R  A M U J E R
Q uerida a m ig a ;

¿ T e  acuerdas? Acaso; n o ;  qu izá  te  
sorprenda esta carta y  en ella  los recuer­
dos que evoco, jw rq u e  estoy segura de que 
tú n i si<iuicra has reparado en ellos por 
su pc(iueñez, por su in s ig n ific a c ia ; pero, 
¡ (|ué (luieres !, a veces una u im iedad p e r­
dura  cu el pensam iento toda la  vida, y  se 
hace una q u im era  de lo  que no tiene im ­
portancia a lg u n a ... Y  esto m e sucede a 
m í.

N o  te he conocido de niña, de la  m ane­
ra y  en la  edad en que em piezan a cono­
cerse, para  lle g a r a ser amigas, casi todas 
aquellas a cuyos padres los une una am is­
tad tan  cordial, tan  a n tig u a , como existe  
entre e l tu y o  y  el m ío : ha sido nuestro  
conocim iento de pronto, en la p len itu d  de 
nuestra vida, en lo  m ejo r de nuestra ju -  
\-entud, y  qu izá  p o r eso nos hayamos 
ccm jírendido m e jo r ; nuestras almas han 
^•ibrado ju n tas  en u n  m om ento; con la 
intensidad producida en dos seres que sin 
conocerse, co in c id e n ; hemos v iv id o  en 
un instante todos los años de nuestra in ­
fancia, como si desde entonces nos cono­
ciéramos; y  h a  sido nuestro  tra to  la  con­
tinuación  de una am istad in te rru m p id a  
por una ausencia.

T a l m e ha sucedido a m í, jK>r lo  m e­
nos; este p r im e r ])aréntesis de tu  vida, 
(jue por serlo, no se b o rrará  jam ás de tu  
m em oria, ha sido para m í la  ])rueba o^d- 
dente de la  com penetración de nuestros 
es i)íritus; c ierto  que ha sido corta tu  c.s-

tnneia en ésta, pero ha bastado para saber 
que auiupic no estemos juntas, sabemos 
sentir al unísono.

Y  jrarccc que te estoy viendo, o m ejor 
dicho, cycnclo, querida am iga : « ¿ Y  para  
(pie este lueám bulo?» L le v a s  ra zó n ; he 
divagado, «sin ])ensar que empecé la  carta  
evocándote u n  recuerdo, ¿cuál?  ¡ O h ! ,  
no te  rías ... U n  pocpiillo obser\'adora, los 
detalles, constituyen en m í u n a  obsesión 
y  m e g u ío  por ellos.

L a  p rim e ra  vez que te v i, en una tarde  
lluviosa, de viento, desapacib le; p o r un  
providencia l o lv ido  de un objeto cualqu ie­
ra, tuviste  que vo lver a tu  casa y  entonces 
te  e n c o n tré ; llevbas una tra je  de casaca 
oscuro, con un cuellecito' de p iqué blanco, 
y  un sombrero negro; con un m ontón de 
ílo rccillas menudas.

Pasaron los días, los m eses; a través de 
ellos, se fué te jie n d o  en tre  nosotras, esc. 
([ue al perderse am arga tan to  y  que sc- 
llam a cariño ...

H ab lam os m ucho —  m ucho, en poco 
tiem p o  — , pues no es h ab lar m ucho de­
cir muchas palabras. T u  tem peram ento  
artís tico  y  sentim ental —  sí, querida am i- 
g u ita— , sentim ental, y  perdona si aunque  
no habláram os de eso, i>enetré en tu  a l­
ma. .. quizá, quizá, un poco dolorida, y  
dom inada por la entereza de una vo lu n ­
tad, regida por .el talento, encajó con m i 
m odo de ser tan perfectam ente, que a  ve­
ces creo que estás conm igo, porque sé 
que pensamos igual.

«K 1 tra to  engendra el cariño», reza un  
au tig u o  refrán  5'  no lo  d u d o ; pero h a y  ca­
sos en que la  veracidad de los refranes  
queda un tan to  burlad a  por la  realidad, 
pues te aseguro que n in g u n a de m is  am i­
gas podria  encontrar en m i esp íritu  un  
afecto  tan  profundo comO' el que tú  nic  
inspiraste.

Y  he aquí que cuando y a  parecía que 
nunca habríam os de scjiaram os, las <rir- 
cunstancias te  arrancan de m i lado, quién  
sabe si para no vo lvem o s a v e r..,

V ie n e s  a m i casa a  despedirte y  ¡ oh. 
deta lle  c a s u a l!, vistes el m ism o tra je  o.s- 
curo  con el cuellec ito  de piqué blanco, 
y  tu  lin d o  cabello de m ora se toca con el 
m ism o sombrero neg ro  del m ontón <1 c 
fiorecillas m enudas... K u  un m om ento, 
pasan por m i im aginación , como vistas 
cinem atográficas, el día que te v i por vez 
p rim era }’• las escenas aucesivas de nues­
tras conversaciones, y  contem plo tu  ros­
tro en el que, ante el recuerdo de la idea 
de d e ja r IM adrid, r íe  tu  boca y  tu.s ojos 
entristecen. Quedo en silencio y  de mis 
pup ilas brota una lág rim a , que en Nano 
quiero retener.

A l alejarse el tren , desde el andén aún 
distingo en la ven tan illa , el cuellecito  
blanco y  el som brero con las flo rec illa s ...

E s ta  im presión n o  la o lv id aré  nunca.
S a r .\ H o r a t .h s  G h , 

.M adrid, 2 3  ju n io  1 9 2 3 .

OEPiUIQfilO I. PARAOELL i
E L  M Á S  S U A V E  Y  S E G U R O  |

Frasco; 3 pesetas S
P E R F U M E R ÍA S , D R O G U E R ÍA S  V |

Asalto, 28, farmacia. - BARCELONA =

inüi!
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D u ra n te  aquellas seis sem anas, In é s  bebió hasta  
las heces D  co])a de la  fe lic id a d . D ía  p o r d ía  ib a  q u e­
rie n d o  m ás a l h o m b re  guapo y  cariñoso , cuyas p a ­
labras  p are c ían  ca ric ia s . Sintió.una vez h a b ló  e lla  del 
p o rv e n ir  y  entonces él la  d ijo  que cuando cesara la  
necesidad de g u a rd a r  el secreto, él m i.sino i r ía  a re ­
c la m a rla  a  la  señora de M o n te le ó n . P^ra em presa fác il 
p a ra  u n  h om b re de m u n d o , h á b il y  a rtif ic io s o , en g a ­
ñ a r  a u n a  jo ven  inocente y  h acerle  v e r  todo con co­
lores ha lagüeños.

N u n c a  en su v id a  fu é  el conde R e 5’ iia ld o  ta n  cons­
ta n te  como lo  fu é  con su es]X>sa. S i h u b ie ra  sido r ic a , 
ta l vez no se h u b ie ra  cansado de e lla . T a l  como las  
cosas suced ieron , cuando p r in c ip ió  a d is ip a rs e  la  p r i ­
m era  e m b ria g u e z  y  pensó en e l p o rv e n ir  que se le  p re ­
sentaba, se d ijo  que h a b ía  hecho u n a  lo cu ra  ; sin e m ­
b a rg o , no dejó  de es ta r s ie m p re  con e lla  cariñoso, ni 
cesó en sn.s v is itas , n i d e jó  de h a b la r la  con am o r.

P e ro  p ric ip ia b a n  las d ific u lta d es  a so b reven ir. K n  
sus T)rin ieras y  a rd ien tes  pretensiones a doña M a r ía ,  
h a b ía  co n tra íd o  grandes deudas. ^Mientras todos sus 
pensam ientos 3 ' vo lu n ta d  estaban fijos en la  conquista  
de In é s , s igu ió  liac iendo  lo  m ism o , v  ah o ra  los acree­
dores le  acosaban p o r todas p a rtes . M ie n tra s  él con­
tin u ó  p re ten d ien d o  a la  h ere d era , tu v ie ro n  paciencia  ; 
pero ah o ra  que según p ú b lic a  voz y  fa m a  h a b ía  cesado 
de hacerlo , p r in c ip ia ro n  a te m e r la  p é rd id a  de su d i­
nero. N o  le  sabía m u y  b ien , a l d e ja r  a su jo ven  y

—  1 9 7  —

a  d ic h a  h e r e d e r a , q u e  3'a n o  e r a  jo v e n , p e ro  s í  a m a ­

b le  e in s tr u id a ,  y, co m o  e r a  c o n s ig u ie n te , co n  m u ­

c h o s  p r e te n d ie n te s . N o  d ió  d o ñ a  M a r ía  m u e s tr a s  d e  

p r e f e r ir  a l b ie n  p a r e c id o  c o n d e , q u e  se  d e d ic ó  a e lla  

p o r  c o m p le to  ; t r a ta n d o  d e a lc a n z a r  e l a m o r  d e  la  

o p u le n ta  • e s p a ñ o la , fu é  c u a n d o  v ió  3’ se  e n a m o ró  

d e  In é s .

E l  c o n d e  M o iita lto  e r a  u n  h o m b re  e s e n c ia lm e n te  

e g o ís ta .  C o s t a r a  lo  q u e  c o s ta r a , ja m á s  d e ja b a  d e  s a ­

t is fa c e r  s u s  c a p r ic h o s . .A h o ra  q u e  p o r  p r im e r a  v e z  

a m a b a  3- co n  p a s ió n , se  p r o p u s o  c o n q u is ta r , d e  to d o s  

m o d o s , a  la  h e r m o s a  jo v e n . S a b ía  q u e  s i .se c a s a b a  

co n  e lla  to d a s  s u s  e s p e r a n z a s  p a r a  e l p o r v e n ir  se  

d e s v a n e c e r ía n , p u e s to  q u e  e lla  e r a  p o b r e , p e ro  n o  le 

d e tu v o  e se  te m o r , to d o  lo  q u e  a n s ia b a  e n to n c e s , co m o  

s ie m p r e , e l c o n d e , e r a  s a t is fa c e r  s u s  e g o ís ta s  d e se o s .

D e c id ió  c a s a r s e  o cu lta m e n te ', ta n  p ro n to  co m o  

c o n s ig u ie r a  q u e  I n é s  a c c e d ie r a  a  e llo . P r e g u n tá b a s e  

lu e g o  a  s í  m i.sm o, q u é  ib a n  a  h a c e r  d e s p u é s . P o d ía n  

s u c e d e r  m u c h a s  c o s a s , p o r  lo  ta n to  se  e n t r e g a r ía  en 

b r a z o s  d e la  s u e r te  3’  d e l a z a r .  q u e  im p o r ta b a  e ra  

el p re s e n te  ; e l  p o r v e n ir  3*,a s e  v e r ía .  P u d ie r a  s u c e d e r  

q u e  a b a n d o n a r a  a  la  jo v e n , q u e  t a n t o  t r a b a jo  .le h a ­

b ía  c o s ta d o  c o n s e g u ir .

P N ta  id e a  c r u z ó  co m o  u n  r e lá m p a g o  u n a  o d o s v e ­

c e s  p o r  s u  im a g in a c ió n , p e r o  la  r e c h a z ó , co m o  h a c ía  

con  to d a s  la s  d e m á s , f i já n d o s e  ta n  só lo  en  la  fe lic id a d

Ayuntamiento de Madrid
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S ILU E TA S  DEL TABLAD O

L A  G O Y A
D e  a q u e l l a  e t a p a  g l o r i o s a  d e  la s  V a r i e d a d e s  

e n  i a  c u a l  d e s c o l l a r o n  R a q u e l  M e l l e r ,  A r g e n t i -  
n i t a ,  P a s t o r a  I m p e r i o ,  O l i m p i a  D ’ A v i g n y . . .  d a ­
ta  e l  r e n o m b r e  y  la  p o p u l a r i d a d  d e  A u r o r a  
f a u f f r e t .  L a  C o y a .

S u  v a s t í s i m a  c u l t u r a  y  s u  g r a n  s i m p a t í a  le  
v a l i e r o n  c o lo c a r s e  d e s d e  s u  p r i m e r a  a c t u a c i ó n  
e n  la  v a n g u a r d ia  d e l  d i f í c i l  g é n e ro  fá c il .

C o n  r a r a  p r o p i e d a d  e n t r e  e l  c ú m u l o  d e  i lo g is -  
m o s  c o n  q u e  s e  d e s a i r o l l a b a  e n t o n c e s ,  y  a u n  
h o y  d í a ,  la  c a n c i ó n  f r í v o l a ,  f u é  L a  C o y a  la  
p r i m e r a  q u e  c o n f i r m ó  v e r d a d e r a m e n t e  e l  n o m ­
b r e  d e  t o n a d i l le r a  c o n  e l  c u a l  la  b a u t i z a r o n  lo s  
c r í t i c o s .

T o n a d i l l a s  y  d a n z a s  . d e l  s ig l o  x v i i i  q u e  e n  
e l la  r e v i v i e r o n  r e m o z a d a s  c o n  i m p e c a b l e  r e a l is ­
m o . Y  p o r  e s a  n o v e d a d  e n  s u  p r e s e n t a c i ó n  y  
p o r  s u  m e r l t í s i m o  t r a b a j o  p e r s o n a l  c o n s i g u i ó  
u n  é x i t o  r o t u n d o  q u e  n o  l e  a b a n d o n ó  n u n c a  e n  
e l  c o r r e r  d e  l o s  a ñ o s  y  a  p e s a r  d e  la s  m u t a c i o ­
n e s  q u e  h a  t e n i d o  e s t e - s u  g é n e r o .

F u é  s u  r e t o r n o  d e  A m é r i c a  c u a n d o  la  c a n ­
c i ó n  s e n t i m e n t a l  e s t a b a  e n  s u  a p o g e o .  Y  L a  
G a y a ,  q t i c  f u é  m a e s t r a  e n  d e c i r  c o m o  n a d i e  la s  
p i c a r d ía s  b lan cas d e  q u e  e s t a b a n  s a t u r a d a s  s u s  
t o n a d i l la s ,  s e  a m o l d ó  a l  n u e v o  r u m b o  d e  la  
c a n c i ó n  y  o b t u v o  u n  s e ñ a l a d í s i m o  t r i u n f o  c o n  
la  t i t u l a d a  s.¡ M a l d i t o  t a n g o  I» , s u  d r a m a  r e a ­
l i s t a  d e  la  v id a  d e  c a b a r e t .

H o y  d í a  e n  q u e  a u n  e l  p ú b l i c o  g u s t a  c o n  d e ­
l e i t e  l a  m e l o d í a  s e n t i m e n t a l  a c o p la d a  a  la  p o é ­
t ic a  r i m a ,  r e n u e v a  s u s  la u r o s  e n  v F l o r  c a íd a s ,  
u n  l a m e n t o  m e z c l a d o  d e  d e s p e c h o  d e  u n a  m u ­
j e r  v e n c i d a  p o r  e l  e n g a ñ o ,  y  q u e  r o t a s  s u s  i l u ­
s i o n e s  p a r a  t r i u n f a r  e n  la  v id a  c o n  la  v i r t u d ,  

■ deja c r e c e r  e n t r e  e l  h a m p a  la s  e s p i n a s  d e l  
o d i o ,  p a r a  d e v o l v e r  l o s  u l t r a j e s  s u f r i d o s . . .

N o  e s  s o l a m e n t e  e n  e s t a  i n s p i r a d í s i m a  c a n ­
c i ó n  d e l  m a e s t r o  Q i i i r ó s  d o n d e  L a  G o y a  h a c e  
g a la  d e  í h s -n o tab les f a c u l t a d e s  a r t í s t i c a s ,  e s

¡ S e ñ o r a s !

Muy atrayentes y 
originales son las 
colecciones en lanas, 
sedas y fantasías 
que, para la nueva 
estación han puesto 
a la venta los Al­

macenes

Calle Carmen, 42 
y Doctor Dou, 1

a precios reduci- 
: dísimos ;

Sugestivos regalos a ios compradores

e n  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  t o d o  s u  e x c e l e n t e  r e ­
p e r t o r i o  d o n d e  h a c e  p e r s o n a l l s i m a s  c r e a c i o n e s .

C e r c a  d e  u n  a ñ o  h a  e s t a d o  a u s e n t e  d e  l o s  e s ­
c e n a r i o s  b a r c e l o n e s e s .  Y  e l  d e s e o  d e  v o l v e r l a  
a  v e r  s e  h a  h e c h o  p a t e n t e  c o n  e l  n u m e r o s í s i ­
m o  p ú b l i c o  q u e  a c u d e  a  d i a r i o  a l  t e a t r o  B a r c e ­
lo n a ,  p a r a  r e n d i r  c u l t o  a  l a  a d m i r a c ió n  q u e  
s i e n t e  p o r  A u r o r a ,  a u n  a  t r u e q u e  d e  l o s  c o n ­
f l i c t o s  s o c i a l e s  q u e  e n s a n g r e n t a n d o  la s  c a l l e s  
a h u y e n t a n  la  g e n t e  d e  n u e s t r o s  c o l i s e o s .

B i e n v e n i d a  s e a  l a  g e n i a l  t o n a d i l l e r a  q u e  v i e ­
n e  a  i l u m i n a r  l a  t r i s t e z a  d e  la  u r b e  c o n  e l  r a y o  
d e  l u z  d e  s u  a le g r ía .

D ei,F ín  V i i ,i ,án G il,

c o r r e s p o n d e n c i a  =

Sam u el G u tiérrez . S e s ta o . —  D íg a n o s su s 
señ as p ara  en v ia rle  e l A lm anaque, p u es se  h a  
trasp ap elad o  la  c a rta  que la s  co n ten ía .

Ivuis V iau u ev a  . —  N o record am os n in g u n a  
actriz  de c in e  fra n cesa  q u e conozca e l  esp añ o l 
p ero  en  o tro  n ú m ero  le  d irem os s i h ay  a lg u n a .

C o n cu rso s  de £1 Cine

D on ......................................... considero
que la mejor de las declaraciones de 
amor publicadas por  E l C in e  en el 
Concurso abierto es la que aparecía 
firmada p o r ...............

Firma

L ily  C icló n , —  S e r ía  p re fe rib le , s í n o  le  m o­
le sta , que se  p asara  de tre s  a  se is  de la  tard e 
por- e s ta  red acció n  y  p od ríam os con ocer quizá 
m e jo r  su s p rop ósitos y  d arle  n u e stra  o p in ión . 
U sted  m ism a, v iendo la  d iversid ad  de tipos 
que a p arecen  en  las p e lícu la s , puede v er que 
rubias y  m o ren as , a lta s  y  b a ja s , co n  ta l de que 
sean  b u en as a rtis ta s , tie n e n  acep tac ió n  e n  la  
p an ta lla . W an d a H aw ley  es , p or e je m p lo , de 
un rubio  c la ro  y  N orm a T a lm a d g e  m o ren a , y  
a s í pediríam os c ita r le  a  cen te n a re s . ¿ N o  con oce 
n u estro  lib ro  V a r a  s e r  a r t i s t a  d e  c i n c ,  donde 
podría en co n tra r u sted  in te re sa n te s  observa­
ciones ?

T o n y  C a stie . —  S i  en v ía  cró n ica s con  reg u la ­
ridad, la s  p u blicarem os co n  m u ch o  g u sto ; L a  
d irección  de San d ra  M illa n o f es ca sa  Gau- 
n io n t, en  P a r ís .
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q u e  le  a g u a r d a b a  e n  c o m p a ñ ía  d e  la  h e r m o s a  e in o ­

c e n te  jo v e n  q u e  e u  é l te n ía  ta n  c ie g a  fe .

A  e s e  h o m b re  l ig é r o ,  e g o ís ta  e  in m o r a l e n tr e g ó  la  

p o b r e  jo v e n  s u  c o r a z ó n  y  sn  e x is t e n c ia .  A l  p r in c ip io  

r e p u g n a b a  m u c h o  a  s u  c a r á c te r  e le v a d o  y  o r g u llo s o  

la  id e a  d e  c a s a r s e  e n  s e c re to . E l l a  c o m p r e n d ía  que. 

n o  e r a  d e  e s a  m a n e r a , có m o  d e b ía  h a c e r lo  la  u lt im a  

d e  lo s  M o n te le ó n  ; p e r o  é l c o n o c ía  s u  n a t u r a l  g e n e ­

ro so  y  a  é l  a p e ló . I n s is t ió  h a b lá n d o la  d e  lo  p o é tic o  

y  r o m á n t ic o  d e  s u  a m o r , c r e c ie n d o  a  la  s o m b r a  co m o  

u n a  h e r m o s a  f lo r ,  t a n  d i.stin to  d e  lo s  a m o r e s  v u lg a ­

r e s , q u e  b u s c a n  l a  l u z  d e l d ía .  H iz o  u n  lla m a m ie n to  

a  s u  g e n e r o s id a d .

ICra e l la  ta n  jo v e n ,  d e  u n a  s e n c i l le z  t a n  in fa n t i l ,  

q u e  h a y  q u e  p e r d o n a r la  e l  h a b e r  c e d id o  a  s u s  fe n d e ii-  

te s  r u e g o s  y  p r o n ie t íd o le  c a s a r s e  co n  é l s e c r e ta m e n te .

E l  c o n d e  s e  e n c a r g ó  d e  d a r  to d o s  lo s  p a s o s  n e c e ­

s a r io s .

I n é s  c o n q u is tó  a  la  v ie ja  J u a n ita ,  d ic ié n d o la  q u e  

ib a  a  p a s a r s e  e l  d ía  fu e r a  d e  c a s a , e n  lo s  ja r d in e s .

U n  c a r r u a je  e s p e r a b a  a  c o r ta  d is ta n c ia  e n  e l c a ­

m in o , y  n a d ie  la  v io  s a l ir .

N a d ie  e c h ó  d e  m e n o s  a  la  s o lita r ia  jo v e n . C a t a ­

l in a  s e  p a s ó  e l d ía  e n  e l c u a r to  d e  la  s e ñ o r a  y  N it a ,  

q u e  d e b ía  e s t a r  p e n d ie n te  d e la  s e ñ o r ita , n a d a  d i jo  d e  

s u  a u s e n c ia . C u a n d o  y a  m u y  a d e la n ta d a  la  ta r d e  

r e g r e s ó ,  con  e l r o s tr o  p á lid o  y  a s u s ta d o , n a d ie  la  v ió  

s in o  N i t a ,  q u e  la  e s ta b a  a g u a r d a n d o  y  b e s ó  a  la  te m -

u

.fl

8

n

cs

lilo ro s a  jo v e n , d á n d o la  u n  p o c o  d e  v in o  y  d ic ié n d o la  

q u e  h a b ía  a n d a d o  d e m a s ia d o  y  n o  d e b ía  v o lv e r  

a  s a l ir  s o la .

E n  e l fo n d o  d e  s u  a lm a , la  a n t ig u a  c r ia d a  c o m ­

p a d e c ía  p r o fu n d a m e n te  la  v id a  t r i s t e  y  s o l i t a r ia  d e  

s u  s e ñ o r ita .

A u n  m ie n tr a s  d u r ó  la  p r im e r a  e fe r v e s c e n c ia , n o  le  

g u s ta b a  a  In é s  r e c o r d a r  a q u e l d ía  ; a q u e lla  h u id a  

a p r e s u r a d a , a q u e lla  m e d io  c o n fu s a  c e r e m o n ia  q u e  la  

u n ió  p a r a  s ie m p r e  a  R e y n a ld o ,  la  p r e s e n ta c ió n  d e l 

a m ig o  d e  s u  e sp o so , Iv u is  C a m e l lo  y  e l  a tr o p e lla d o  

r e g r e s o . N i  la s  e x p r e s iv a s  g r a c ia s ,  n i  la s  p a la b r a s  

c a r iñ o s a s , n i la s  t ie r n a s  c a r ic ia s  d e  s u  m a r id o , p u ­

d ie ro n  b o r r a r  e s a s  c o s a s  d e  s u  m e m o r ia .

N o  e r a  c o m p le ta m e n te  f e l iz ,  n o  q u e r ía  a c o r d a r s e  

q u e  h a b ía  e n g a ñ a d o  a  l a  s e ñ o ra  d e  M o n te le ó n .

E n  lo s  a ñ o s  s u b s ig u ie n te s  n o  p o d ía  s o p o r ta r  e l  

p e n s a m ie n to  d e  có m o  la  h a b ía n  e n g a ñ a d o  y  h é c h o la  

c o m e te r  t a n  te r r ib le  fa lt a .

D u r a n t e  s e is  .sem an as c o m p le ta s , a  ¡ le s a r  d e  a q u e ­

lla  s o m b r a , s u  e x is t e n c ia  fu é  u n  s u e ñ o  n o v e le s c o  

vSu jo v e n  e sp o so  p a r e c ía  a d o r a r la  m á s  c a d a  d ía .  P a ­

sa b a n  ju n t o s  la r g a s  y  fe l ic e s  h o r a s  e n  e l b o s q u e c illo  

d e  n a r a n jo s , d o n d e  p o r  p r im e r a  v e z  le  h a b ía  h a b la d o  

d e  s u  a m o r . N u n c a  c e s a b a  d e  d a r le  la s  g r a c ia s  p o r  lo  

q u e  é l l la m a b a  s u  g e n e r o s o  s a c r if ic io . N in g u n o  d e  lo s  

d o s p e n s a b a  m u c h o  e n  e l p o r v e n ir ,  n i e n  có m o  te r m i­

n a r ía  a q u e lla  m a lh a d a d a  u n ió n .

,< s
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p o r H e n r i  B a r b u s s e

L a  d ébil s ilu eta  d el p rim er caballero  se. hizo 
al lin  p ercep tib le  en  la  le ja n ía  so lead a. B ro ta ­
ron a lgu n os g rito s de la  trib u n a  p in ta rra je a d a  
de u n iform es y d esp ués se fu n d ieron  en  un solo 
clam or :

—  i M uy b ien , L a n tirr lu ! B rav o ; L a n tu r lu !
lír a n  ellos eu  e fe c to . E l  esp lénd id o caballo  

que llev aba a su  jo v e n  am o com o s i fu era  un 
adorno, rem ató  e l g a lo p e  en  u n  tro te  m arav i­
lloso de ag ilid ad  cfuando su s com p añ eros n o  
eran  m ás que unos g ran ito s de polvo en  el 
horizonte. S e  detuvo en  seco  an te  e l p a lco  ofi­
cial m ostran d o  ta n  b ien  tod as su s fo rm as de 
bronce que se h u b iese  dicho que estab a  d is­
puesto so bre un p ed esta l.

L a s trib u n as se e s tre m e ciero n  y  se  desborda­
ron. L a  co n cu rren cia  e leg id a  —  dam as a tav ia­
das de herm osos co lores claro s, o ficia les con 
u niform es de co lo res som bríos, p articu lare s  de 
un so lo  co lor, p ero  ilu stre s  —  rodeó a lo s ven­
cedores. L a s  m u je re s , aun las de m ás a lta  al- 
cu m ía  y las m ás h erm o sas, estab an  ag itad as y 
nerv'iosas y  sus o jo s  se  d irig ía n  h acia  e l  te ­
n ien te  que so n re ía  a d erech a e  izq u ieM a; un 
poco pálido, m ie n tra s  ellas m arip oseaban  con 
.sus m anos p ara  to ca r  • e l co lla r  m etá lico  de 
L an tu rlu .

E l  g en era l, que resp lan d ecía  de u na m anera 
p articu lar en  m edio d el grupo p rin c ip a l, dió 
un p aso  colánd ose d elan te  de los senad ores y 
co n se jero s y  tom ó la  p alabra p ara fe lic ita r  a l 
o ficial, h acien d o lu eg o  un h o m en a je  a l caballo  
aunque d irig iénd o se ai o ficial, que era  su  r e ­
p resen tan te  iratural.

Cuando d esp ués, llevado resp etu o sam en te 
por la  b rid a , e l an im al fu é  d el cam p o de M arte  
donde se  h ab ía  f ija d o  su  v icto ria , h asta  la  E s ­
cuela M ilita r  donde te n ía  su estab lo , siendo ya 
liistó rico  p ara siem p re , cuando avanzó en tre  
dos tr in ch era s  de g en te  erizad as de m iradas 
l'r illa n tes  y  de o je a d a s  y de ap aratos fo to g rá ­
ficos, lo  acog ieron  co n  ta le s  ovaciones que p a­
reció com p rend er y  h a sta  p are cía  que p or un 
m om ento escu ch aba  co n fu sam en te ... A unque 
le tem blaban  un poco las p iern a s , e l pecho 
cu b ierto  (le espum a y  los o jo s  d eslum brados, 
apretó  lo.s n iáscu lo s, ar<|ueó y  a lig eró  su s g es­
tos y m o stró  toda la  pureza de su s lín ea s.

D esde e l  fondo de su  rin cón  cuad riculad o a l 
que lleg ab a la  luz p o r im  a g u je ro  de form a 
Irian g u lar desde e l fondo del p en sam ien to  te- 
nebro.so en  que v iv ía  sum ido, sen sib le  so la­
m ente a in fo rm es frag m en to s de im ág e n e s, a 
vagos ecos de so n id os, e l an im al estu v o  ru­
m iando la  im p resió n  de im g ra n  esfu erzo y 
de u n  p rem io, m ezclad os. M ien tra s  su s larg os 
d ientes iban  a rra n ca n d o  e l h en o , e l caballo 
sin tió  —  s í, s in tió  —  v a cila r  p or a lgu n os m o­
m en tos aú n, a llá  en  lo  hondo de su  hum ilde 
cráneo ,e l sen tid o  de h a b e r obedecido p aciente 
y h ero icam en te  a la s  órd enes, que h a b ía  dado, 
com o era  p reciso , to d a  su fuerza y  sn  fa tig a , 
que h ab ía  ten id o  razón  de un m odo so bren a­
tural.

L a  \-ictoria de L a n tu rlu  h a b ía  sido fá c il a 
p esar de tque las con d icion es de la  p ista  e ra n  
las p eores. H a sta  se  h a b ía  lleg ad o  a  c r it ica r  
la  longitud  e x ce s iv a  de la  ú ltim a etap a  en  la  
que el v en ced or h a b ía  d e jad o  sem brad o, de­
trás de s í ,  a voleo , a  todos sus com p etid ores. 
E l  ten ie n te  sir dueño, lo  m ism o que la  esposa 
de és te , se s in tie ro n  m uy fe lic e s  en  aquellos 
d ías. Y  e l pequeño M au ricio  que p recisam en te

liab ía  nacido e l m ism o d ía  que L a n tu rlu  — 
h a c ía  tre s  años de eso  —  m o stró  un poco de 
co lo r  de rosa en  su s m e jilla s  ca s i siem p re pa- 
lid uchas.

D esp u és e l cam p eón  se  ad ju d icó  la  Copa del 
C en tro , p ero  e s ta  vez tuvo que p asar p or m a­
yores ciíficultades y  tuvo que h a c e r  u n  g ra n  e s ­
fuerzo  p ara poder v en cer p or u n  cu erp o  a  K a li 
la  b lan ca  cabalgad u ra del señ o r de S a in t- 
A ulaire .

T ra n scu rrie ro n  dos años. E l  dueño tuvo que 
co n v en ir  eu  que su cab a llo  n o  podía ya con ­
tin u a r figu rand o e n  las gran d es p ru eb as, a 
p esar de su  raza que en  verdad , y  com o ya lo  
h a b ía  dem ostrad o, era  e x ce le n te . D e todos m o­
dos seg u ía  sien d o e l an im al ilu s tre , an im al de 
o tro  tiem p o, g ra c ia s  a su s dos cam p eonatos, 
p ero  lo  c ie r to  es  que lo  que se  ce leb rab a  era  
su  nom bre y  n o  a é l  m ism o. L o  pasaron  al 
escu ad rón , d ecaíd o  y o b scu ro  com o ta n to s  nom ­
b res que se  p arecen  e n tre  s í porque n ingu no 
Iteva g a lo n es. Y a  n o  se  llam ó m ás que T n rlu .
Y  a n te  los re c lu ta s  im p resio n ad o s, e l  sarg en to  
de gu ard ia  an u n ció  p om p osam en te : «Conste 
que es cam p eón ». D os añ os después e l  m ism o 
sarg en to  an u n ció  : «C onste que h a  sido cam ­
p eón». Y  ■=“! sa rg en to  se  crey ó  en  e l ca so  de 
reco rd ar sus hazañas porque después de un 
paseo de in stru cc ió n , e l  caballo  p areció  volver 
p or su s an tig u o s fu eros realizan d o  una c a rre ra  
fin a l que d e jó  im p resio n ad o  a todo e l m undo.

D espués de a lg ú n  tiem p o  m ás en  que hubo 
de p asar v ario s traslad o s y  en  que hubo de 
co n o cer d iversas cu ad ras, e l n ob le  b ru to  fué 
d estinad o a u n  co ch e  de p laza. Y  com o a p esar 
de su s diez añ os b ien  cum plidos aún ten ía  
v ig or, tro tó  a leg rem en te  d u rante u n a  tem p o­
rad a . D esp u és...

L a  edad, esa  en ferm ed ad  tr is te  que s e  agra 
vaha con  la  in su fic ien cia  de a lim en ta ció n , le 
h izo  cad a vez m ás pesado y  arduo e l tra b a jo  
cotid iano .

E l  an tig u o  cam p eón  en co n trab a  a  v eces, ya 
m uy raram en te , e l pasado ard or de su  noble 
raza, e l  a lien to  exasp erad o  de .su sa n g re , p ara 
cu m p lir ha.sta e l  fin a l las ca rrera s  in su fic ien ­
te s  p or c l la b e rin to  de la s  calle.s de la  ciudad.
Y  ah o ra , pim ía una m ás tenaz voluntad  y  una 
m ás h ero ica  testaru d ez p ara  a lcan zar a l fin  
y  a l cabo, a lg u n a  trLste p u erta  co ch era , que 
no„ h ab ía  p u esto  en  o tro  tiem p o p ara  lle g a r  a 
la  3u eta  y fre n te  a  la  trib u n a  o fic ia l lev an ­
tand o nubes de aren a que aun n ad ie había  
pisado.

S u  n om b re, tran sm itid o  s in  cuidado y  sin  
in te ré s , se  h a b ía  perdido. S u  co ch ero  lo  ign o­
rab a , de m an era  que en  la  actualid ad  ya no 
era  nadie.

L u eg o , fueron  cayen d o so bre é l ta n to s  d ías 
que, a  la  la rg a , lo  an iq u ilaro n , lo  derru m ba­
ron ta n  ce rte ra m e n te  com o s i fu e ra n  g olp es 
dados a p rop ósito . S u s  m ov im ien tos se  h icie­
ron  rid ícu lo s. Cada vez se  h a c ía  m ás v isib le  
su esqu ele to  b a jo  la  p ie l ya com p letam en te  
usada en  a lg u n o s s itio s  ha.sta el p u n to  de que 
p or a lgu n os de e llo s san g rab a . A  p esar suyo 
d e jó  de sab er galo p ar y  no tro tab a  ya m ás que 
p or a cceso s : era n  p equ eñas c r is is  de em b ria­
guez m ilita n te , de lo cu ra  deportiva que le  de­
ja b a n  aturdido, dando sa lto s  en  e l  m ism o 
lu g ar.

E s tru ja d o  p or los arreo s, dolorido p or e l 
lá tig o , cohibido p or e l d esorden de las ca lles, 
no tard ó en  n e ce s ita r  la s  reserv as de en erg ía

que le  h a b ía  d ejad o su  raza y la  larg a  lista  
de su s an tep asad os d irecto s p ara  d efen d erse a 
d iario , a  cad a m om en to , d el esp an toso  can san ­
c io  y poder lle g a r  a l fin  de la  jo m a d a .

U na m añ an a n o  lo  en g an ch aro n . U n  hom bre 
se  p resen tó  que lo  com pró y m ie n tra s  lo s m o­
zos de la  cuad ra se  re ía n  a l v érse lo  llev a r, e l 
hom bre h a b ía  co n testad o  m od estam en te  ;

— Vanicts a v e r  s i aú n  lo podem os h a ce r  ser­
v ir  un p oco . D e  todos m odos c reo  que lo  que 
m e  cu e sta  lo  voy a  sa ca r.

E l  cab a llo  fu é  a tad o  a  u na v ag o n eta  que m ar­
ch aba so bre unos r ie le s  colocados a lo  largo  
de u na esp ecie  de ca n te ra . L a  v ag o n eta  m ar­
ch ab a  so la  y en  rea lid ad  aq u ello  n o  era  un 
tra b a jo  p ro p iam en te  d icho.

N o  o b sta n te , después de dos h oras de tira r 
de aquel m odo, e l cab a llo  se  detuvo e n tre  los 
dos r ie le s  com o s i la  v ag o n eta  h u biese echado 
ra íc e s  en  e l  su elo . L a s  p iern as se  le  doblaban 
y  al q u ererlas m over p a re cía n  in ic ia r  u n  paso 
de baile . V o cife ra ro n . L le n o  de em oción , se 
irg u ió , m e jo r  d ich o , se  puso tie so  y  com enzó 
a p arp ad ear echand o h a c ia  ad elan te  e l cuerpo 

. com o s i fu era  un n áu frag o , aferrán d o se a  la 
p ied ra d ura de la  c a n te ra ... Y  ad elan tó . C uan­
do la  v ag o n eta  lleg ó  al fin  h a sta  e l a g u je ro  
donde la  v aciab an , e l caballo  h ab ía  realizad o la  
proeza d ep ortiva m ás grand e de tod a su vida 
b rilla n te  y h ero ica . H a b ía  sid o  en  verdad  su 
m ás g ran d e y su  verdadero record .

P e ro  aun n o  fué esa  su  proeza m ás gran d e. 
T re s  d ías d esp ués, d u rante unos m inu tos se 
m o stró  m ás v a lie n te .

Y  e l  caso  es que en  esos in sta n tes  n o  tiraba 
n ad a, s in o  que ad em ás u n  h om b re tirab a  
de él.

P e ro  com o n o  p od ía o  n o  sab ía  y a  cam in ar, 
e l so lo  h ech o  de m overse sig n ificab a  p ara é l 
a lg o  que estab a  p o r en cim a de su s fuerzas.

A s í fu é  com o en  e l  m om en to  en  que p or c a ­
sualidad  pasaron  p o r la  c a lle ja  y  cerca  de é l 
un oficial co n  cu a tro  g a lo n es que llevaba un 
ad o lescen te  de la  m ano —  u n  ad o lescen te  h e r­
m oso y rob u sto  —  é l Jio los recon<3CÍó, n i ellos 
a é l , p e m  e l a n im a l se  detuvo en  se co ...

Su  cabeza, dando sacudidas se  ib a  acercand o 
cada vez m ás al su elo  n eg ro  en  e l  que se f i ja ­
b an  .sus o jo s  c ieg o s y  cuy a n eg ru ra  se n tía  
aunque n o  v eía , se  ib a  d e jan d o  c a e r  du lcem en­
te  obed eciend o a l p eso  te rr ib le  de tix io  su  ser, 
que después de tod a la  lu ch a  de la  v ida y  aun 
co n tra  é s ta , se  se n tía  a tra íd o  h a c ia  la  tie rra , 
h acia  lo  m ás hond o de la  tie rra .

— i V a m o s ! —  g ritó  e l hom bre que lo  lle ­
vaba.

E n to n ce s  an te  este  llam am ien to  d el e tern o  
dueño, a n te  esa  ord en  d iv in a del h om b re, con 
u n  so b resa lto  de todo e l ard or com b ativo , de 
tod o el odio en carn izad o co n tra  e l  obstácu lo , 
de toda necesid ad  fa ta l de lle g a r  h a sta  e l  fin , 
e l  n o b le  cab a llo  se  pudo a rra n ca r  a la  in m ov ili­
dad y  dió u n  p aso  fu era  d el v a c ío  que le  rodea­
b a, lu eg o  o tro , o tro  y  em pezó a  a n d a r...

M ien tras  ib a  v acilan d o  a s í h acia  ad elante, 
d erech o , o ía  en  su  ce re b ro  de p obre loco, com o 
un eco le ja n o , perd id o ca si, de estru en d osas 
o v a c io n es ... Y  su b lim e, volv iendo a  c re a r  por 
u na esp ecie  de p ro d ig io  las fu erzas que h abían  
co n clu id o  p ara  s iem p re , in v en tan d o  a l fin  de 
su  vida u na vida co m p letam en te  nueva, tan  
m ilag ro so  com o si una esta tu a  se  m udase por 
s í so la  de lu g a r, fran q u eó  la  p u erta  del m a­
tadero.

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de jieriódicos pida usted

LA DAMA DE L A S  C A M E L I A S
Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de D U M A S , realizada por A L L A  N A Z IM O V A  y R O D O L F O  V A L E N T IN O  

6S páginas de nutrida lectura con profusión de magníficos, grabados, 50 cts. Para los suscriptorés de E L  C IN E , 40 cts.
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C A R B O N E S  C I N E M A T O G R A F I C O S
M A R C A S  L I C H T  Y  5 P E E R

(Americano Metalizado)
psra láim psras oxígeno, depósito de pastilles de tierre “ RARA“

T  R  U F  I L  —  R a m b l a  d e  S a n  J o s é ,  2 7 .  —  B A R C E L O N A( i

I A B o RT  o
I  Y DOLOR DE RIÑONES
i  S E  EV IT A N  CON E L  P A R C H E

I  P A R A D E L L
5  Uno, S . P t a s .  — Pur correo 3 ‘5 0  p t a s .  
=  F a r m a c ia  P A R A D E L L .  A s a l t o ,  2 8 - B a r c e l o n a

LA M E JO R  LA M P A R A  IR R O M P IB L E  I

RAY M O N T A D A  C O N  =

ALAMBRE CONTINUO |

F L O R E S ,  14 -  B A R C E L O N A  |

Como Curar
k »

Males de Píes
S i  su s  c a llo s , juanetes o  

durezas d o lo ro sa s. !e dan un 
verdadero m ariirio, s i la s  plan­
ta s  de s u s  pies arden com o 
fuego, o  sufre o tro s  m ales a 
ca ú sa  de fatiga o  bien por la 
presión del ca lzad o, no tiene 
m ás que tom ar un sen cillo  baño 
de pies caliente, d isolvien d o en 
e'l un puñadito de S a lira io s. 
E l agua saliratad a hará des­
aparecer rápidam ente cualquier 
hinchazón o quem azón y  lo s 
d o lo res producidos por el ma­
gullam iento; s i luego prolonga 
la  inm ersión reblandecerá hasta 
la s  rafees lo s  ca llo s  y  durezas 
m ás profundas, o tal punto, que 
podrá fácilmente arran carlas 
con la punta de fa s  u ñ as, sin 
necesidad de navaja ni tijeras, 
operación  siem pre peligrosa. 
E ste sen cillo  tratam iento curará 
radicalm ente sin m olestia alguna 
su s  m ales de p ies, pues de lo 
contrario el farm acéutico prepa­
rador se  com prom ete form al­
mente a devolver el im porle, a 
la primera indicación. 8

i o j  Sa/iratos Poden, ae venden e  
un precio módico en todas las buenas 
farmacias y centros de específicos.

HIELO
INDUSTRIAL
ESTERILIZADO

OZONADO
HIGIÉNICO

O E R V IC IO  RÁPIDO y  ESM ERADO 

W  EN CAMIONES PARA LA PLAZA 

Y P O B L A C IO N E S D E LA CO STA  

EXPORTACIÓN POR FE R R O ­

CARRIL A TODA CATALUÑA

B B B

LA ROSITA,  S. A . ' B A D A L O N A
Calle Eduardo Maristauy, 33 Teléfono 164^8. =

i  S E Ñ O R A S —Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el F o sfo fe rro x a l. h
S  Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por dolorosos que =
5  , . sean. Farmacia del Dr. W. Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 50 .—Barcelona. s
i  V Ó M IT O S  D E L  E M B A R A Z O —S e  curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles, con una =  
5 sola toma de E n crein . Farmacia del Dr. W. Dutrem. Alta de S . Pedro, núm. 50—Barcelona. ^
s  =
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Las películas clenííficas, ínsíruc> íivas y naíurales esíán a la ordendel día
La casa Gaumoni que se Ua Gislinguido siem­
pre por su devoción hacia lodo ¡oque repré­
senla inleres y amenidad en el espectáculo 
cinemalodráiico preseníará en breve los 

grandes asuntos

P A S I E D R
pénenla clenliflco-inslracllva de la vida e In­

ventos de este lamoso sabio trances

Las maravillas 
: de la nieve :
con el concurso de los campeones mundiales 
de shy unido a las vistas más sublimes de 

mm ^misales nevados

Las maravillas
" í l ü u ' Huslialla

h..cresantisima película tomada del natural 
entre los caníbales australianos

L. GAUMONT
Paseo de Grada, 66 : : Barcelona 

: y sus Sucursales ;

' G a ü t T ) Q f c

s s

imm. Ve -  Vife»M Í. 12 yAyuntamiento de Madrid




