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L o s grandes con cu rsos de E L  CINE

¿Tiene V. el rosfro fofogenieo? Le damos la posibilidad de ser ariisia de la panfaila
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SALVADOR
DOMINGUEZ

20 a ñ o s ,  52 k s . ,p e I o  
n e g r o ,  o j o s  n e g r o s ,  
r635(altura)76cms. 
(perimetro)

9 ( 9  ts;

ERNESTO
S E R R A

24 afios, r S 8  a l tu r a  
c a b e l lo  c a s t a ñ o ,  
o j o s  azul o b s cu ro ,

_  , Continuamos er c. tc número las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuación las principales bases del mismo :

I .* E l  C in e  p u b licará  las fo tografías que se le  envíen y  que vengan acompañadas, para resarcim os en p a ite  
de los gastos que nos supone la  confección de los d ich és , de sellos o  l ‘='tra de fác il cobro por va lo r de 5  pesetas. K n  
el doiso de la  fo tog ra fía  debe escribirse con le tra  clara e l nom bre o  pseudónim o del concursante, estatura, color del 
pelo y  de los ojos.

2 ° E n  cada n ú m e ro  de E l  C in e , cu and o hayam os te rm in a d o  de p u b lic a r los retratos , se p u b lic a rá  un cupón  
ob jeto  de que los lectores puedan m ostrar su p re fe re n c ia -e m itie n d o  tantos votos como cupones envíen , en un sobre 
ab ierto  y  con franqueo de dos céntim e» —  por los retratos publicados. C uando declarem os cerrado e l concurso 
se procederá a un escrupuloso escrutin io  y  a  la  concursante y  al concursante que hayan obtenido m ayo r núm ero de  
votos se considerará que corresponden 1 ^  dos prim eros prem ios. Com o y a  hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergam inos artísticos y  en e l com prom iso que contraem os de gestionar su adm isión en una de las principales casas 
españolas que se dedican a  la  confección de películas.

. 3 .* Se crean otros cuatro  prem ios —  prem ios segundo y  tercero respectivam ente para los concursantes fem e­
ninos y  masculinos —  que consistirán en artísticos diplom as y  en objetos de verdadero lu jo  y  u tilid a d  que se de­
ta lla rá n  oportunam ente.

_Ivos retratos deben enviarse, dirigidos a l director de E l Cin e  y procurando, claro es, en in terés de los concursantes, aue e l ta­
m año de las caras sea por lo  m enos como e l de las fotografías de artistas que se publican ordinariam ente en nuestra sección «El 
mundo de la  cinem atografía».

CONCURSO PERMANENTE DE '“EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

El premio correspondiente al primer mes, ha sido adjudicado a D . Pedro González, que nos remitió el siguiente chiste:
—¿Qué artista tiene más admiradores?
— Bárbara La M ar, porque le gusta a todo el mundo la mar.

Puede dicho señor indicarnos donde quiere recibir gratis, durante un año nuestra revista

H ay una artista que con sólo nom­
brarla se sobrentiende que es imposible 
para uno M ia  mai, decimos, y  nos que­
damos tan frescos. — J . H.

Estando en una tertulia el popular 
W illians Rusell, fué importunado por 
el también popular, Thomas Meighan, 
para improvisar unos versos en los 
cuales debían estar citados con una 
dama llamada Gloria Swanson, el a r­
tista y Thomas Meighan.

—¿Y qué he de decir de los tre s ? -p re ­
guntó W il-lians. — Lo que usted quiera 
— contestó Thomas. — Bien, dijo el 
artista — después de reflexionar unos 
instantes: recordando a Quevedo: 

M rs. Thomas Meighan ya puede en­
t r a r .— Unos versos me pidió, aquí 
entro yo. — Para G loria la bella. — 
Aquí entra ella. — Y e s  tan infeliz mi 
estrella en esto de discurrir, que no sé 
que más decir de Meighan, de mí y de 
ella

—¿En qué se parece M a ry  Pickford a 
un fabricante de automóviles? En que 
el auto es Ford y ella Pickford.

GUI Hamet e l Hak

—¿Cuáles son las mujeres que más 
sensación causan?
— Las de el Cine, por que impresionan.

J .  Cruz Esfinge
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i REVISTA POPULAR ILUSTRADA |I  ---------------------------------------------------- -̂--------  I
I  Uirectür FERNANDO B A R A N G Ó 'S O L ÍS  |
I  Afto XU : Sábado 2 t Julio 1D23 ; N.<> 5 8 8  |
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
Bapafla: 2 Pías. tiim. E xtr.”: 12 Ptaa. aflo. 

Pago anticipado por giro posta). 
Anuncios según tarifa.—Telélono A,'36S0

Oficinas: En Madrid, Puerta del Sol, 3-2.° ; Darceiona, Arlbau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, N ave, 15, 1«*

P U N T O S  D E  V IS T A

H A  C O M E N Z A D O  E L  V E R A N E O

=
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C o m o  e l h o m b re  e s  u n  a n im a l d e  
c o s tu m b re s , la  d e  v e r a n e a r  h a  p r e n d i­
do  e n tr e  n o so tro s  con  u n a  fu e r z a  q u e  
a u m e n ta  a l  im p u ls o  d e  la  v e lo c id a d  a d ­
q u ir id a . V e r a n e a  e l p r o p ie ta r io  a c a u ­
d a la d o , e l b a n q u e r o  y  e l  r ic o  c o m e r­
c ia n te  q u e  h u y e n  d e  ta l  m o d o  d e l c a lo r

d e la  m o n ó to n a  c o n t in u id a d  d e  u n  
tr a b a jo  q u e  d e s g a s ta  y  v e r a n e a n  la s  
g e n te s  m o d e s ta s , q u e  la  m o d a  e s  se ñ o ­
ra  a  la  q u e  s ig u e  to d o  e l m u n d o , s in  
d u d a  p o r  q u e  e s  to r n a d iz a  y  c a s q u iv a ­
n a. Y  en  la s  e s ta c io n e s  p u e d e n  v e r s e  
e s to s  d ía s  a  lo s  v e r a n e a n te s , c a r g a d o s  
d e  b á r tu lo s  y  q u e  s e  m u e v e n  con  u n  
c ie r to  a p r e s u r a m ie n to , v e r d a d e r a m e n te  
in c o n g r u e n te . V a n  a  d e s c a n s a r  y  e m ­
p ie z a n  p o r  fa t ig a r s e .  B ie n  e s  c ie r to  q u e  
v a n  ta m b ié n  h u y e n d o  d e l c a lo r  y  e s  lo  
fr e c u e n te  q u e  e l c a lo r  n o  le s  a b a n d o n e , 
p e ro  se  le s  a g r e g u e n  la s  m o s c a s .

E n t r e  p a r é n te s is . ¿ V d e s ,  h a n  r e p a ­
ra d o  e n  la  d ife r e n c ia  q u e  v a  d e la s  
m o sca s  c iu d a d a n a s  a  la s  c a m p e s in a s  o 
p u e b le r in a s ?  L a s  d e a c á  s o n  te m p e r a -  
m e n ta lm e n te  d is c r e ta s . L e  m o le s ta n  a 
u n o , c la r o  e s , q u e  p a r a  e so  e x is te n . 
P e r o  p u e d e  a f ir m a r s e  q u e  d e sc o n o c e n  
la  p e s a d e z  d e a q u e lla s  o tr a s .  F e r n á n ­
d e z  F lo r e z  q u e r ía  p a r a  la s  m o sc a s  de 
lo s p u e b lo s  g a lle g o s  u n a s  c u a lid a d e s  
qu e n o so tro s  e s ta m o s  s e g u r o s  d e  q iie  
p u e d e n  a tr ib u ir s e  a  la s  d e  to d o s  lo s  
p u e b lo s  d e  E s p a ñ a .  H a y  v e r a n e a n te  a l 
q u e  se le  a g r e g a n , e n  c u a n to  b a ja  d el 
v a g ó n  d e l f e r r o c a r r i l ,  s e is  u  o ch o  m o s ­
c a s  y  y a  n o  le  a b a n d o n a n  e n  to d o  el 
v e ra n o . Y a  p u e d e  u n o  e s p a n ta r la s ,  y a  
p u e d e  u n o  a p e la r  a  lo s  m á s  r a d ic a le s  
m e d io s . E l la s  le  s e g u ir á n  p o r  to d a s  
p a r te s , d e s d e  q u e , a l le v a n t a r s e ,  le  e s ­
p e ra n  z u m b a n d o  en  e l c u a r to  d e  d o r ­
m ir . G e n e r a lm e n te  in te n ta n  s e g u ir  a l 
v e r a n e a n te , c u a n d o  é s te  r e g r e s a  a  la  
c iu d a d , p e ro  n o  ta r d a n  e n  c o m p re n d e r  
q u e  la  c o s a s , en  la  c iu d a d , se  p ro d u c e n  
d e m o d o  d is t in to .

D e c ía m o s  q u e  v e r a n e a  to d o  el m u n ­
do y  la  v e r d a d  es q u e  n o s o tr o s  c o m ­
p re n d e m o s  e s te  d e se o  d e c a m b ia r  de 
h o r iz o n te  y  d e  m o n o to n ía , pe.se a  to d o s  
lo s in c o n v e n ie n te s , d e  lo s  c u a le s  n o  es 
í?l m e n o r  la  id e a  q u e  e n  la s  p la y a s  se 
h a cen  d e  q u e  e l v e r a n e a n te  e s  u n  
í^er c u y a  m is ió n  consLste e n  c o n tr ib u ir  
a l b ie n e s ta r  d e  lo s  in d íg e n a s , c u m p li­
d a  la  c u a l p u e d e  m o r ir . E n  vSan S e b a s -

I  C A M P A N E R O  D E L P U E B L O ...  I

g Campaiiew dcl puebl-o, campanero, g 
S no me despiertes más tocando a misa. S 
g  Deja qrie dnerina, que durmiendo espero  ̂ g 
g  seguir soñando con mi pobre Elisa. B

g A mi lado, tan cerca la veía g
g antes que tu tocar me despertara, g
B que en mis mejillas resbalar sentía . 3
g  el tibio terciopelo de su cara. g

g Campanero del pueblo, campanero, B 
m solo llorando de dolor me muero g 
B en esta habitación que oyó su risa. g  
g  g
S Sólo en sueños la ve mi vida enferma. B 
a  No me despiertes más, deja que duerma g 
a  soñando para siempre con mi EUsa. g

B  F r a n c i s c o  V i l w e s p e s a  1

t iá n , p o r  e je m p lo , e s  s a b id o  q u e  e l d ía  
en  q u e  c o m ie n z a  o f ic ia lm e n te  é l v e r a ­
n eo , se  in ic ia  u n  a lz a  en  lo s  p r e c io s  d e  
la s  s u b s is te n c ia s  q u e  n o  c ed e  y a ,  e n

A V ISO  IM P O R T A N T E

m Restablecida ya la n o rm a li- 
I  dad en Barcelona^ desde la 
I  próxim a sem ana volverem os a 
g  publicar fes núm eros de veinte 
M p á g in a s . C o m o  a d v e r t im o s  
I  oportunam ente, la huelga de 
S  los transportes determ inó en 
B que se careciese en los a lm a- 
I  cenes del papel que se usa para
ssa

s  la c o n fe c c ió n  de *-£1 Cine>', 
I  lo que nos indujo a su p rim ir 
B previsoram ente en el núm eroS3
I  a nte rior y en el presente cua - 
g  tro  páginas, para e stira r lo po- 
S  sible el pequeño <̂ (Stok» de papel 
B de que disponíam os.

to d o  e l v e ra n o . H a y  f a m il ia  q u e  v iv e  
to d o  e l a ñ o  d e  lo  q u e  s a c a  a lq u ila n d o  
u n a s  h a b ita c io n e s  d u r a n te  e l  v e r a n o . Y  
a l l í  y  e n  la s  d e m á s  e s ta c io n e s  v e r a n ie ­
g a s , u n o  t ie n e  la  im p r e s ió n  d e  q u e  h a  
c a íd o  e n  u n  m a r  d e  a m b ic io n e s  d e s a ­
p o d e r a d a s  y  q u e , co m o  e l m a r  v e r d a d e ­
ro  h a c e  co n  lo s  n á u fr a g o s ,  a l ca b o  d e  
t r e s  m e s e s  e s c u p ir á  n u e s tr a  o s a m e n ta . 
T o d o  e s to  lo  s a b e m o s  n o s o tro s . Y  s a ­
b e m o s  ta m b ié n  q u e  e n  B a r c e lo n a , p o r  
e je m p lo , co n  t ie m p o  y  co n  d in e r o  se  
p u e d e  v e r a n e a r  m a g n íf ic a m e n te  y  en  
M a d r id  lo  m is m o . —  « M a d rid , s in  f a ­
m ilia ,  d e c ía  c ie r to  p o l í t ic o  m u y  cono-» 
c id o , r e s u lt a  e n  v e r a n o  B a d é n . Y  s in  
fa m il ia ,  p e ro  con  d in e r o , B a d é n — B a ­
d é n .»  —  P e r o  p a r a  lo s  h o m b r e s  q u e  
e n v ía n  a  v e r a n e a r  a  s u  f a m il ia  ¡ e s  ta n  
a g r a d a b le  h a c e r s e , a u n q u e  s e a  p o r  u n a  
te m p o r a d ita ,  la  i lu s ió n  d e  q u e  so n  s o l­
te r o s  !

N o  h a y  n a d a  p o r  o t r a  p a r te , q u e  
u n a  m e jo r  a  lo s  m a tr im o n io s  q u e  la  
d is ta n c ia  y  la  a u s e n c ia . E l  p r im e r  d ía ,  
e l  m a r id o  e n c u e n tr a  e n c a n ta d o r a  la  
pem sión y  a g r a d a b le s  lo s  c r ia d o s  y  se  
s ie n te  f e l iz  a l s e n t ir s e  l ib r e  d e  la  p r e o ­
c u p a c ió n  d e  v o lv e r  t a r d e  a  c a s a . P e r o  
—  a y !  —  q u e  lo s  f i l e t e s .q u e  a g r a d a n  
p o r  la  n o v e d a d  so n  d e m a s ia d o s  f i l e ­
tes y  d e m a s ia d o  se c o s  a  la  la r g a  y  lo s  
c r ia d o s  .ser\’ ic ia le s  se  t o m a n ,  a  m e d id a  
q u e  lo s  d ía s  t r a n s c u r r e n , d e s c u id a d o s . 
E 1 m a r id o  c o m ie n z a  a  c o m p r e n d e r , a l 
ca b o  d e  p o co  t ie m p o , q u e  la  l ib e r ta d  no 
v a le  n a d a  s in o  p a r a  s a c r i f ic a r la  a  a lg u ­
n a  p e r s o n a . Y  e m p ie z a  a  p e n s a r  co n  
n o s t a lg ia  en  q u e  la  p e r s o n a  a  la  c u a l 
él se  la  s a c r if ic ó  e s  v e r d a d e r a m e n te  
u n a  p e r s o n ita  e n c a n td o r a , cuyo.s d e fe c -  
t i l lo s  a m e n g u a  la  d is ta n c ia  y  c u v a s  
b u e n a s  c u a lid a d e s  s e  le  a p a r e c e n  c a d a  
v e z  m á s  v iv a m e n te . A l  r e t o m o  p u e d e  
m u y  b ie n  c o m e n z a r  u n a  n u e v a  lu n a  d e 
m ie l.

E s t a  e s  la  r e a lid a d  d e l v e r a n e o , p o r  
q u e  p o r  lo  d e m á s  n o s o tr o s  te n e m o s  u n  
b a lc ó n  o r ie n ta d o  a  d o s  c a lle s  q u e  e n  
c ita n to  p a s a  e l so l e s  ta lm e n te  u n  p ic o  
d e l G u a d a r r a m a  y  u n a  v e c in a  d e  la s  
q u e  n o  s a le n  d e  c a s a  y  q u e , s e g ú n  c o ­
m o  la  m ir e m o s , n o s  p u e d e  h a c e r  p a s a r  
en  p o c a s  h o r a s  p o r  la s  te m p e ra tu ra .s  
de. la s  c u a tr o  e s ta c io n e s .

Antonio E chevarría.
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UNA ENTREVISTA CON VIRGINIA VALLI

D ecía  un lord inglés que para rejuvenecerse 
era capaz de hacer toda clase de sacrificios, 
excep to  gim nasia, levantarse tem prano y ha­
cer vida de santo. Y o, aunque soy español de 
pura cepa, estoy conform e con ese simpático 
lord, cuyo nom bre no cito por no m olestarle 
y adem ás como sim patizo con él, no quiero que 
sus primos los norteam ericanos le  desprecien 
y le critiquen la frasecita , que ellos creerán 
una blasfem ia dada su manera de pensar, pues 
en este país desde hace unos tres años se vie­
ne haciendo una cam paña form idable en favor 
de la  salud de sus habitantes.

S e  hacen exposiciones en las que .se exhiben 
artefactos de toda cla.se para ayudar a conser­
var la salud. Se dan conferencias en los tea­
tros y hasta en  las esquinas de las callea para 
exp licar al pueblo loa métodos más nuevos y 
prácticos para alargar su vida. I.rOs periódicos 
publican en prim era plana las fotografías de 
los afortunados que han llegado a centenarios 
y en  sendos editoriales com entan su vida.

M iles de doctores — o lo que sean — anun­
cian poseer e l'se c re to  m aravilloso de la vida 
eterna. Otros son especialistas para hacer adel­
gazar a los gordos, ya que la gordura es una 
enferm edad, y aseguran que haciendo pasar 
ham bre a sus clien tes y condenándolas a tra­
b a jos forzados, obtienen resultados sorprenden- 
te.s. Los hay tam bién que m ediante las glán­
dulas de mono, convierten a una v ie ja  fea en 
una monada.

A m í todo esto me interesa como a cualquier 
m ortal, pero como antes os digo, estoy de com­
pleto acuerdo con el aristócrata inglés. Ade­
m ás, el que tiene la dicha de vivir en un pue­
blo com o Nueva Y ork , está obligado constan­
tem ente a hacer toda clase de e jercicios gim ­
násticos, esto es, vive en un gran  gim nasio. 
R1 que no hace gim nasia por su propia volun­
tad, la  hace por la fuerza. Los primeros son 
la  m ayoría de los neoyorquinos ; yo pertenezco 
a la  m inoría. H ago ejercicios obligados para 
salvar mi pellejo.

L a  mayor parte de los habitantes del pueblo 
de los ra.scacielos, tienen un profesor de gim ­
nasia en  su propia ca.sa en fo n n a .d e  disco de 
fonógrafo. Los que no pueden tenerlo  al vivo, 
lo  tien en  en con.serva, para el c aso es lo m is­
mo. S e  levantan de la cam a, dan vuelta al re­
sorte y el profesor empieza a dirigir a su 
alum no. Luego siguen haciendo gim nasia todo 
el día.

Y o , por el contrario , como pertenezco al 
bamio opuesto, empiezo por hacer ejercicios 
m atem áticos con el horario de m i antipático 
despertador, el im pertinente cacharro que me 
despierta por las m añanas, pues poniendo en 
práctica una de las fórm ulas de autosugestión 
del boticario de N ancy — el francés que hace 
poco hizo creer a los norteam ericanos que iban 
a vivir toda su vida — lo adelanto dos horas 
al o b jeto  de .'sugestionarme y llegar a tiempo 
a m i despacho. É s ta  fórmula me da resultados 
estupendos y no tengo incohveniente en re­
com endarla. Después de acabar m is cálculos, 
a l m ism o tiempo' que me visto, salgo a la calle 
para com enzar mi gim nasia obligatoria. Una 
carrera  y un salto m e ponen en el tren  subte­
rráneo. Luego presión general con ejercicios 
torácicos a gran velocidad, otro salto , que pue­
de ser m ortal, carreras pedestres acompañadas 
de filigranas tauróm acas para esquivar a los 
autos, y  si mis cálculos no fallan y la suerte no 
me abandona, llego a mi despacho.

E sta  m añana, por rara excepción — que 
conste — la fórm ula de Coué no m e dió resul­
tado, me falló. E ran  las diez cuando llegué 
al encuentro del am igo con el que estaba ci­
tado, que m e recibió  gritando :

— Pero, hom bre, en qué piensa. "Virginia 
V alli llegó a3-er por la noche de Ciudad Uni­
versal. H ace una hora que le espera en  el 
R itz  Garitón, Y a  le arreglé la entrevista. V a­
ya en seguida.

S in  tiem po que perder en explicaciones, me 
vi de nuevo en la calle haciendo gim nasia.'

A los pocos m inutos llegaba a l aristocrático

•m

Virginia Vaili, In g en til e s t r e l la  am er ican a

Señoras
Realizamos elegantísimos mode­
los de sombreros a precios de fin 

de temporada

Maison Germaine
6 , Puertaferrisa, 6 .

Hotel de Madison Aveiiue. Me acerré al geren­
te y le pregunté por la encantadora artista.

—D epartam ento 24 m e coníe.stó.
Para asegurarm e, telefoneé :
— ¿Señ orita  V alli?

- S í ; hace dos horas que le espero. Y a se 
conoce que es español. Suba.

Y o me quedé desorientado, no .sabía qué ha­
cer. Nunca había hablado .con V irginia, y aun­
que .su voz no era desagradable mezclada con 
el m etal del teléfono, lo que acababa de oir no 
era para darle a uno ánim os. V acilé, pero al 
momento protesté de mi cortedad y dando un 
salto m e m etí en el ascensor. Llegué al de­
partam ento 24. A la  puerta me esperaba la en­
cantadora m uchacha.

—E n tre —me dice, extendiéndom e la m ano - . 
Conocí que era usted español por el acento.

--S eñ o rita , hablo el inglés como puedo, pero 
una precio.sidad como usted es capaz de ha­
cerle olvidar a uno hasta el español.

-No em piece usted a hacerm e la corte. 
Cruárdelo para otro rato, l^stedes los españoles 
son terribles. Acuérdese que me hizo esperar 
m ucho tiem po.

- - L e  pido perdón, V irginia. La culpa no es 
m ía, es cuestión de fórm ulas, autosugestión... 
Y a le explicaré en otra ocasión, Adem ás, no 
creí que u.sted se levantaría tan tem prano lle­
gando de un v ia je  de cinco días.

—S e  equivoca. No m e can.so nunca cuando 
viajo, al contrario, rae gusta y me entretiene.

—Lo celebro.
Luego encendiendo uno de sus deliciosos 

cigarrillos, le digo :
—E l público español se interesa mucho por 

usted, de modo que le ruego roe diga, para 
escribirlo en E l, CiNE, cóm o comenzó su ca­
rrera cinem atográfica y llegó a «estrella».

Con su dulce sonrisa, V irg in ia , la de los ojos 
de esm eralda, empieza su relato  :

— Bien : usted sabe que la  m anera más fácil 
de obligar a un niño que haga una co.sa, es 
prohibirle que la haga. M is padres, viendo 
que a m í me gustaba el teatro  y el cine, me 
prohibían incluso hablar de ello, y  para qui­
tarm e mi m anía, particularm ente peliculera, 
me llevaron a un convento de in terna, donde 
creían que estudiando m e olvidaría de m is afi­
ciones.

Su plan no era malo, pero les salió al revés, 
E ntre mis com pañeras había una afición loca 
por el cine, y burlando la  vigilancia de nues­
tros guardianes, conseguíam os todas las revis­
tas de cine por mediación de otras m uchachas 
medio pensionústas y las leíam os a  escondidas. 
Las más atrevidas guardábamos en los libros 
las fotografías de nuestros actores favoritos.

D iciendo la verdad, la  primera cosa que hice 
al d e jar el colegio en Chicago, fué tom ar el 
tren  y venirm e a Nueva Y ork . Una vez aquí, 
fui a visitar los estudios de F o rt L ee para bus­
car traba jo  como artista , pero en  la m ayoría 
de esos e.studios no se traba jaba y regre.sé a 
Chicago sin lograr mi ob jeto . La suerte estaba 
conmigo. Al día siguiente de mi llegada, leí 
un anuncio pidiendo m uchachas con talento 
y dotes artísticas para una com pañía de Mil- 
watikee. Puede ser que yo no tuviera el talento 
(jue me figuraba, pero sí era valiente y siempre 
tuve fre.scura bastante para hacer frente a to­
das las situaciones. Cuando fui a pedir el tra­
bajo, con una frescura sin  igual inventé cua­
tro m entiras y el em presario, creyéndom e una 
artista  consumada, m e contrató. L a  verdad 
era, sin em bargo, que yo jam ás había visto 
una cám ara ni sabía nada de películas.

Pero, puesta a trab a jar, fué tal m i entu.sias- 
mo y m i deseo de no defraudar a m i em presa­
rio, que creo poder asegurar quedó convencido 
de que no había hecho una mala adquisición. 
Con cierta habilidad y cierta hipocresía de la 
que ahora rae admiro, su])e preguntar las co­
sas que ignoraba sin tener el aire de que ver­
daderam ente las ignoraba. E n  fin, que salí del 
paso sin tropiezos m ayores.

—E s  verdad, el carácter de usted ha debido 
ayudarle mucho.

—S í, y tam bién la suerte. Y a  verá. Tral)ajé 
por esta compañía seis m eses. Después de esto 
estaba loca perdida por el cine. N i todas las 
fuerzas ju n tas del m undo hubiera sido ba.stan- 
tes para quitarm e la  afición. Cuando terminé 
este contrato de seis m eses, tomé e l primer 
tren  para Holly\vood, el centro  cinem atográfico 
del mundo. Como le d ije  antes, la suerte nunca 
m e abandonaba, y al día siguiente de llegar 
me contrataron en el prim er estudio que me 
presenté. Trabajé para Essanay, M etro, F o x  y 
Goldwvu. Luego se presentó mi gran oportu­
nidad. La de ser «estrella». L a  U niversal iba 
a film ar «La Torm enta», y me ofrecieron el 
papel de heroína, esto es, me hicieron «estre­
lla». L o  demás ya lo sabe usted. La Universal 
me dió un contrato por cinco años com o «e.s- 
trella* y dentro de una semana regreso a Ciu­
dad U niversal para com enzar a trab a jar en mi 
próxim a super-prodncción, «Una dama de ca­
lidad».

—L e felicito  por sus éxitos y le deseo que la 
.suerte le acompañe siem pre.

— M uchas gracias. E s  usted muy galante.
M e levanto para irm e, y al de.spedirme me 

dice :
—No se olvide de saludar de mi parte a mis 

am igos de E spaña... y no llegue tarde otra 
vez — añade sonriendo.
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La gente de teatro Rasgos y anécdotas

1  r y .\  RUKNA LEC C IO N

= lili una de las calles más céntricas de París 
5  mi pobre m uchacho tocaba en un aristón una 
s  ]úeza del gr.nn com positor Rossini.
=  De pronto un señor ya anciano rompe el cer-
2  ro de gente que escuchaba al m uchacho y en- 
E  ('arándose con é l, le dice ;
=  -Más deprisa, más deprisa.
=  -¿ li l  qué, caballero?
E Toca m ás deprisa... Rs «allegro».
S  —Y o  no sé.i  M ira, a s í... - V  apartando al píllete einpe- -
S  zó a tocar al compás que deseaba.
E  Al día siguiente el mozo se paró en el mis- i  1110 sitio e interpretó la composición com o le 
= habían enseñado la tarde anterior.
E Para escucharle se abrió un balcón de una 
E lie las casas v cuando hubo acabado el mismo 
E anciano .se asomó a é l y al m ism o tiem po que
E an 'ojaba al nnísíco una moneda envuelta en
=  lui papel, le d ijo  :
E - ¡B r a v o !
E  E l mozo dió las gracias y cual no sería_ su 
E sorpresa cuando al desenvolver la moneda en 
E vez de encontrarse con dos sous se encontró 
E con nn deslum brante Uds.
E K! caballero que le había enseñado la inter- 
S  ¡iretación de la obra m usical era sn propio aii-
E tor, el gran Rossini.
S  *
E  VA E R A  HORA

E Berrín  es un fumador im penitente.
S  Cierta noche, entró filmando en e l escenario 
E de .\pulo.
S  A p(K(), un ordenanza de la em presa se le 
E  acercó, para decirle, cariñosam ente :
S  - -Don G uillerm o, está  prohibido fum ar.
E  Perrín , obediente, salió del escenario ; pero 
S  sin tirar el puro.
S  ITié a otro sitio y volvieron a repetirle la 
E misma advertencia.
E Cansado de esto, m archó al teatro de la 2 ar- 
S  zuela, V penetró fum ando en el escenario.
E No tardó en presentársele alguien que le 
S  dijo, em pleando ese giro que es tan  corriente 
S  t-n la gente del pueblo que no sabe expresarse :
S  Don Guillerm o, aquí no d ejan  «de» fum ar.
E  — i H om bre ! — exclam ó P errín  — . ¡ M e ale- 
S  gro I Y a era hora de que entrara en un sitio 
E  donde los que están no dejan de fum ar.

I  LA CACvSA I)K  CN R E T R A IM IE N T O

i  Don Pedro Delgado estuvo durante mucho
E iiem])o alejado-de los teatros de V alencia. R e- 
s  chazó ii'.iu'has y muy len ta jo sa s  contratas y 
E úirican ente cuando la necesidad le apremió se 
E avino a actuar eii 1 is coliseos de la capital le- 
S  vantina.
E ' He ac[uí la causa de este retraim iento :
S  Allá pór el año setenta y tantos del pasado
E  siglo se hallaba actuando en el teatro  Principal. 
5 T'na noche, en  el tercer acto  de La bola de 
S  >iievc, al recitar el parlam ento en que recri-
S  "lin a a su herm ana por haberle inducido a ba- 

.. g  lirse con el novio de ella , en  vez de la  ovación 
S  qne tenia por costum bre le otorgara el públi- 
5  co al acabar el citado pasa je  con :
5  «mas tíí, ciega como yo,
S  como yo cruel, impía,
S  tú no aum entes mi agonía ;
S  tú no m e culpes, tú , no.»
S  i ¡ M ándala a paseo, P erico o o ! !  — gritó  la
S  \oz sim ultaneando los dos versos finales.

h n iiq iie  N ieto  d e  M olina

i Adiós é x ito ! La carcajad a fué unánime. 
Delgado cerró los o jos, m ejor- dicho, u n o ; el 
párpado del o jo  de cristal era tardío en  obede­
cer, y  juró solem nem ente no volver a Valencia 
ni a peso de oro.

UN A FICIO N ADO IM P A C IE N T E

Actuando eu un pueblo de Andalucía, don 
Antonio V ico  se vio obligado a representar el 
T e n o r io .  L a  com pañía que llevaba en aquella 
ocasión era de elenco reducido y tuvo que re­
currir a algunos aficionados para repartirles 
papeles de poca im portancia.

Uno de ellos fué agraciado con el de A lg u a ­
c i l  i.o. No hay que decir que el hom bre estaba 
loco de contento  y que ardía en  im paciencia 
por verse en escena al lado del gran actor.

S e  empezó e l prim er acto. E l  público oía 
a V ico  con verdadero arrobo. E l  aficionado es­
taba entre ca ja s  esperando el m om ento por si 
al traspunte se le olvidaba d a r le  la salida.

V ico  decía :
kY o a las cabañas ba jé , 
yo a los palacios subí, 
yo los claustros escalé 
y en  todas partes d e jé  
m em oria am arga de mí.»

JCl improvisado actor no pudo contener por 
más tiem po su im paciencia y lanzándose a 
escena, d ijo  con voz potente :

K— ¿D on Juan Tenorio?»
Vico se hizo el distraído por ver si pasaba 

la torpeza y el aficionado se daba cuenta de su 
equivocación y hacía m utis. Pero  é l avanzan­
do con altivo continente siguió, sin esperar la 
réplica :

X—Daos preso.» •
E l gran actor lanzándole una mirada como 

para m atarle, le conm inó :
— i V ete de $quí, m ajadero !
A lo que repuso el improvisado actor :
—M e voy ; pero g o r v e r é .

SA R A H  B E R N H A R D T  Y  S U  ATAUD

E n  el año 1879 la fam osa actriz Sarah  Ber- 
nhardt se mandó construir un ataúd en e l que 
solía acostarse de cuando en cuando, p a r a  a c o s -  
iu m b r a r s e  a  la  i d e a  d e  la  m u e r t e .  N o obstante 
la interpretación que algunos han dado a esta

excentricidad considerándola como e l tn áx i-  
m itin  de la  r e c lá m e ,  en aquella época Sarah 
>e creía tuberculosa y padecía una afección gás­
trica que la hacía .sufrir enorm em ente.

líl  fotógrafo M elam lri, obtuvo perm iso para 
retratar a la Bernhardt en su ataúd a condi­
ción de (¡ue no podía vender una sola copia 
hasta p.-isado mi año. L a  gran trágica estaba 
ct*nvcncida de (¡ue antes de (jue finalizara el 
plazo habría m uerto.

Pasaron unos m eses y la artista  íué coiitrata- 
lia a .Vmérica. Los aplausos y la curiosidad por 
observar uiievus pueblos y nuevas costum bres 
le hicieron olvidar sus enferm edades y se puso 
líiiena.

Estando en Chicago recibió una carta de 
M elaiidri recordándole que-finalizaba e l año y 
c]uc por lo tanto iba a poner a la venta las fo- 
tíjgrafías. Sarah pidió nuevos aplazam ientos 
(¡uc le fueron concedidos. Pero a los tres años 
M elaiidri llevó el asunto a los tribunales que 
fallaron eu su favor. ^

E l fotógrafo se cansó de vender pruebas y 
Sarah  Bernhardt que tenía el convencim iento 
de (fue el retratista  le  daría m ala som bra, so­
brevivió a la fotografía cuarenta años que para 
ella fueron llenos de gloria y de ilusiones...

UN.V «M ESA » EX'l'RA Ñ A -

E l ilustre crítico  Enriqu e de M esa no puede 
tolerar a l aplaudido autor Pedro Muñoz Seca.

Todos los estrenos del autor de E l  c o n t r a ­
b a n d o ,  son juzgados sin piedad por Enriqu e, 
(pie no le perdona — él tan pulcro, tan corrée­
lo _  los m alabarism os que hace con el idioma, 
los letn iécau os y las situaciones dislocadas. ,

A  raíz del estreno de mía de las m ás absur­
das produccioues del r e y  d e l  a s t r a k á n ,  un 
am igo del com ediógrafo y del crítico  d ijo  al 
5)ritnero :

—¿ H as visto lo que dice de t i  M esa ?
- S í . . .  Pero  puedes decirle que si yo^le, pa­

rezco malo a él, él m e parece peor a  m í...

—E s  defectuosísim o... A'o no sabía de ningu­
na m esa que tuviera sólo dos... p ies...

UN .ANUNCIO C U RIO SO
Ku L a  V oz d e  V a le n c ia ,  durante la primera 

(luinccna de ju n io  de 1923, se publicó a dos co­
lumnas mi anuncio que copiado a la letra 
dice así :

TO UR N EE M ONTERIA
(l>KSCONKl.ll) niv O TROS .\NUNCIOS)

Don R afael G uerrero {R ibera, 17), QU E 
EvS E L  UNICO C O N C ESIO N A RIO  por sus 
autores para explotar dicha obra en  la 
R egión  V alenciana, adm ite proposiciones 
de los em presarios D E  P U E B L O S , villas 
y ciudades, para representarla con su com­
pañía,

Clarita Panach, Amparo E erre r , M ilagros 
Soler, Pepe Fernández, César V erch er, V i­
cente Lladró, A rturo P itarch , E m ilio  M ar­
co, Ju lio  E sp í y otros notables artistas.

NOTA : E stos artistas no son los niejo- 
tes  intérpretes de LA  M O N T E R IA , pero 
pueden pasar.

J .  M. CASTELIvVÍ R. PORTfSACH

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de periódicos pida usted ,

LA DAMA D E  L A S  C A M E L I A S
Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de D U M A S , realizada por A L L A  N A Z IM O V A  y R O D O L F O  V A L E N T IN O  

6 S páginas de nutrida lectura con profusión de magníficos, grabados, 50 cts. Para los suscriptores de E L  C IN E . 40 cts.
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H

rnhlii'anios en esta 
])áyina una infonnacion 
([ue será segurameixte 
ilei agrado de los lecto­
res de K l C in e , a los 
¡ne siem pre interesa co­
nocer ios triico.s que se 
emplean en el séptimo 
arte, trucos que no sig- 
nií'ican en la m ayor par­
te de los casos «enga­
ño» sino hasta el punto 

♦ en i|ue es absolutam en­
te indispensable. L a  in­
form ación está sacada 
del .l/njanu<í»c editado 
por ju iestra casa, y al 
reproducirla nos propo­
nemos adem ás contestar 
de una vez a los nume­
rosos lectores que nos 
])reguntan sobre e l ca­
rácter de este A lm a n a ­
q u e .  Como puede juz­
garse por la m uestra (pues la inform ación es 
una de las num erosísim as recogidas en dicho 
volumen) bajo  el apelativo de A Im a n a q v c  ju s­
tificado por lo demás, suficientem em nte, se 
han recogido una serie de curiosidade.s, bio­
grafías y noticias de la cinem atografía en ge­
neral que hacen la posesión de aquél indispen­
sable para todos los buenos aficionados.
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La cinem atografía es un arte de ingenio. 
D entro de ese ingenio caben todas las niani- 
íestad ones de agilidad y habilidad, desde el 
truco acrobático hasta el del ilusionista. Pero 
la superioridad de la cinem atografía es que 
cuanto m ayor es su deseo de e p a t a r  al públi- 
C(), de producirle sorpresa, adm iración, escalo­
fríos, mayor es aún la necesidad de im prim ir 
a esos trucos un sello de realidad, una im pre­
sión de verdad, (jue convenza al m ás incrédulo 
y al más experim entado espectador. •

Son tan variados y tan numerosos los trucos 
empleados en  la cinem atografía, <iue con ellos 
se podrían llenar cinco volúmenes como éste. 
Pero para ])rc.scntarlos a nuestros lectores y 
para <jue tengan una pequeña visión de lo que 
pueden los cinem atografistas en c.ste canqio, 
explicarem os algunos.

t 'n  ejem plo : los pa­
lacios. ¿C uántas veces 
en las ])elículas am eri­
canas el público queda 
sorprendido por la m ag­
nificencia de e.süs gran­
des edificios y cree que 
son prestados por sus 
ricos i>roi)ietariüs para 
<|ue los artistas filmen 
sus escenas ? K rror.
Ksüs palacios pertene­
cen a los stiu U os. Mu­
chas veces los constru­
yen en c! exterior, en 
los terrenos accc.sorios 
a los talleres. Otras, 
muchas, cuando apenas 
necesitan enseñar la fa­
chada, b)s m ontan en 
el interior del teatro  de 
cristal. Pero sean cons­
truidos dentro o fuera, 
esos palacios tienen un 
sol ) elem ento : el car­
tón. Los arman y lo.s 
transp.ortan en doce ho­
ras, y los dem ontan en 
cinco.

I 'n  ejem plo de ello es 
la fotografía que va en 
esta página. Con facili­
dad puede apreciarse 
t|ue esa serie de edifi­
cios suntuosos en  co n s-  
ir u c c iá i i ,  no son otra

cosa <|uc lám inas de cartón ]úedra figurando 
grandes fachadas de hoteles y cam inos junto 
al mar y que una vez desprovistos del anda­
m iaje dan la m ás absoluta sensación de rea­
lidad, ]ii más- ni menos que, si en el interior 
se albergasen personas rodeadas de confort.

Otra m anifestación del ingenio de los cine­
m atografistas son las calles. R ti un país donde 
la producción cinem atográfica es perm anente 
y atm ndantc, difícil sería utilizar las cülles... 
de verdad. Por eso hace ya algunos años que 
las em presas cinem atográficas am ericanas em­
plean calles im provisadas.

Por la segunda fotografía fácilm ente se pue­
de adivinar cómo son construidas esas calles. 
Como se ve, a la iztiuierda del grabado el le- 
rrcui) es irregular y abandonado. Sobre él co­
locaron una armazón de madera pintada, para 
dar la im presión de las piedras de la calle y 
de las aceras. Kn las ca.sas se ve que no ter­
m inan. M irando de arriba a b a jo  se nota per­
fectam ente los esqueletos del decorado.

H ay tam bién el truco de los castillos que 
un terrem oto derriba ; los cruccro.s que una 
ex])losión lanza por los aires ; los subm ari­
nos, etc.

Pero donde el ingenio de los cinem atogra- 
fisias se m anifiesta con mayor agudeza, es,

sin  duda, en las 
cillas cóm icas.

Para conseguir que 
un pescado escapado 
del m ar entre en la bo­
ca abierta de Tom asín 
u lie Cock ¡ para que se 
vea una rata entrar por 
el oído de H arold Lloyd 
y salir por el otro, son 
necesario horas y horas 
de estudio y días y días 
de ensayo.

•K1 sistem a m ás .segui­
do para este género de 
trucos es la f i lm a c ió n  
in v e r s a .  Para que se 
pueda com prender la 
significación de este 
tem o técnico, tom are­
mos por ejem plo el tru­
co del pe.'^cado que sal­
ta del m ar, y entra en 
la boca de Tom asín.

Cuantío el operador empieza a film ar, To- 
inasín en tiene la boca el ]iescado que, lógi­
cam ente, está m achacado con gelatina. La 
cola de este ])e.scado está jiresa por un hilo 
invi.sible cuya otra extrem idad está en las ma­
nos del director. Kn un determ inado momen­
to, el director tira por el hilo y el pescado se 
escapa de la boca de Tom asín, vuela por la 
escena y desaparece por una puerta. Con el 
negativo obtenido con esa escena se hace un 
])ositivo df)iule la prim era fotografía corres- 
ixmde a la últim a d d  negativo y la prim era 
del negativo será la últim a del positivo. Así, 
cuando ese positivo es proyectado, lo  prim ero 
(|ue se v.e es el pescado entrar por la puerta, 
volar después por la  escena y acabar por en­
trar en la boca de T o m asín .'

¿ Comprenden ?

 ̂ «
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No se deduzca de aquí (pie estos trucos ne­
cesarios suponen Ijaratura extrem ada o, como 
decíam os al principio, engaño en el sentido 
cx tric lo  del vocablo. K s claro que la casa edi­
tora de «K1 jorobado de Nuestra Señora de 
P arís* no puede construir la catedral de Notre 
Dame de piedra y exactam ente al maravilloso

m onumento (pie en Pa- 
rí.■̂  existe. Pero aunque 
el ye.so y el cem ento 
abunde, no i>or eso el 
esfuerzo es pequeño, ni 

. . .  la copia barata, sino
. qne la construcción de

los edificios que se re- 
.juiere supondrá un gas­
to n ) de m illones de 
lluros, sino de millones 
de pesetas.

Lo m ism o puede de­
cirse respecto de las 
grandes películas en  las 
<)ue .se ven naufragios, 
ehixjues de trenes, in­
cendios.

Claro es que si se tra­
ta de una película co­
rriente; se a])ela a los 
tn ic(js  citados. Pero en 
otro caso, se llega fre­
cuentem ente a hacer 
hundir un barco, a des­
trozar verdadram ente 
dos trenes, a (picinar 
«de verdad» una casa 
construida para el caso.

X
J í

T od a  e s t a  c a lle ,  con  su s  tien d as , su s  fa r o le s ,  etc-, h a  s id o  con stru id a  p a r a  h a c e r  u n a p e lícu la , l'éase  (X '
d o n d e  em p iez a  ¡a  con stru cc ión

Compre usted el 
Alm anaque de 

< E L  C I N E »
Precio; 1‘50 ptas.

aílÍMIl' E L

I  FÁi
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LA ARISTOCRACIA DEL FILN
( V A L S )

Música dcl Mtro. Jaime Planas
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EL MUNDO DE LA

Una visita a Priscilla Dean
Cuando llegué al ja rd ín  pude ver, encaram a­

do en lo más alto de una escalera portátil, a 
un obrero e lectricista , vestido con un tra je  de 
m ecánico y  que, con absoluto desprecio de b u  
equilibrio y  de seguridad, reparaba una lí­
nea telefónica.

—  j E h , am igo! —  le 
grité  — . Se va usted a 
r o m p e r  la  cabeza.
¿Q uiere decirme antea 
de caer si esta es la 
casa de la señorita P ris -‘

.c illa  D ean?
K1 obrero volvió la 

cabeza y estalló en  una 
risa cristalina, una cas­
cada de risa de m u jer 
linda. Con su tra je  de 
hom bre, era la propia 
P riscilla  (¡ue se entre­
gaba a las fantasías 
eléctricas. Cuando aca­
bó de reir, me pregun­
tó, arcjueaiido las ce ja s  
sobre sus pupilas de 
orien tal, si estaba dis­
puesto a ayudarla a la 
reform a del ja rd ín  que 
se proponía hacer. Y o 
le conle.sté afirm ativa­
m ente, pero que antes 
tjuería hacerle una se­
rie de indiscretas pre­
guntas, lo  que le  dió a 
entender que se le ha- 
t)ía entrado por las 
puertas del ja rd ín  un 
periodista.

- ¿  Una interviú ? — 
objetó  con su gracioso 
gesto  habitual— , ¿C ree 
usted que in teresaré a 
alguien ?

—N uestros lectores de 
Europa desean tener 
noticias de usted.

P riscilla  descendió de 
la escalera, m etiéndose 
en el bolsillo un enor­
me m artillo  que tenía 
en la  'm an o . Y a  en el 
suelo, preguntó :

-¿ M e conocen, pues, 
en el otro lado del m ar ?

—S e  le conoce mu­
cho, en  F ran cia  y en  
E sp añ a, y se le adm ira.

—Usted, como buen 
fran cés, exagera. E n tre  
en este salón y dem e al­
gunos m inutos para ponerm e un tra je  decente. 
Bobby le hará com pañía. (Bobby es un cone- 
ji to  blanco a qiiien  P riscilla  quiere mucho).

Cuando, al cabo de un cierto  tiem po, reapa­
reció P riscilla , recobrada su apariencia de mu­
je r  y de m u jer elegan te, tomó asiento  a mi 
lado, en un sillón rebosante de caprichosos co­
jin e s , y cruzando sus brazos sobre las rodillas, 
me interrogó :

- - ¿ N o  se ha aburrido usted m ucho durante 
mi au sencia? ¿Q ué ha hecho usted?

—H e interviuvado a Bobby.
--  ¡ Bah ! ¿ Y  qué le ha contado ?
—Sabe m uchas cosas de usted. Sabe, por 

ejem plo, que usted nació, puede decirse, en el 
teatro , puesto (jue la  mamá de usted era la 
célebre artista  dram ática M ary P resten  Dean.

— j E s  verdad'! ¿Cóm o hubiera resistido al 
entrenam iento  del m edio? Apenas com encé a 
andar, m e presentaba al público a l lado de 
Jo sé  Jeffer.snn y Ja m es A. H em e. A la  edad de 
diez años...

—F orm ó  usted parte de la troupe de los 
«Ben greet Players» y sabía de m em oria todos 
los papeles de las heroínas de Shakespeare.

—  1 E s  verdad ! ¡ Bobby es un in d iscre to ! ¿ Y  
(lué m ás le h a revelado ?

-Que tres años m ás tarde era usted una de

las estrellas de Folies Bergere, de Nueva Y ork. 
E n  el m om ento en que entraba usted m e es­
taba contando que al siguiente año hizo usted 
su debut en  el cine.

—S í. M e hicieron film ar una serie de pelí­
culas policíacas que me dieron mía terrible re­
putación de pilla.stre...

- -P ero  que le dieron tam bién un marido...
Priscilla Dean rompe a reir.

« i

V

T

V :

los brazos con un gracioso gesto — , y yo 
amo los sports.

—¿ Y  después de «W ild H oney?
—Después he filmado «Under Tw o F lags», 

tam bién para la U niversal. E l escenario se ha 
sacado de una obra de Uoida, la h ija  de un 
autor inglés que vivió m ucho en F ran cia . E ste  
film saldrá pronto eu Am érica. L a  .acción pasa 
en .\rgelia y yo represento un papel parecido

al de «La h ija  del re­
gim iento».

~:¿ No vendrá usted 
pronto a Europa ?

—Estuve en Londres, 
hace poco tiem po, para 
film ar algunas escenas 
de una película que no 
hemos acabado todavía : 
«Lady Raffles». E stas 
escenas duran unos m i­
nutos en la pantalla, y 
sin em bargo hem os pa­
sado el Océano para fil­
m ar en el escenario 
preciso.

— ¿ Y  no llegó usted 
hasta París ?,

— i Im posible! No era 
un v ia je  de placer, sino 
de trabajo . Pero espero 
realizar pronto un via­
je  en  el que sueño hace 
mucho tiempo. 'Ver Pa­
rís  y, si tengo tiem po, 
algunas ciudades espa­
ñolas, es uno de mis 
m ás fervientes deseos.

Y  con estas palabras 
nos despidió graciosa­
m ente la graciosa estre­
lla de la U niversal.

A. RiGAUD
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E c o s  d i v e r s o s  |

Hoot Gibsoiiy Papá 2

A la  b e l le z a  d e  P r isc illa  D ean  le  sien tan  m arav illo sam en te  lo s  a t a v ío s  o r ien ta les ...

—Fué en uii film de la U niversal. W heeler 
Uakinan representaba conm igo una escena en 
la que me proponía que me casara con é l y yo 
.'iceptaba. Cuando la máquina acabó de traba­
ja r , W heeler me exigió  que m antuviera mi 
promesa y no tuve m ás rem edio que acceder. 
Y o  había pensado ya, antes de aquel momento, 
(iue aquello podía ocurrir.,.

—Sin Europa no es conocida una serie de 
películas de las que he oído hablar y que filmó 
usted en el Canadá en medio de mil peligros...

— ¡O h , es muy in teresan te ! U na de las pe­
lículas, «Conflictos, se desarrolla en el cam po 
y nos obligó a llevar una vida muy ruda. Pero 
io más terrible es que un dique se rompió, 
como lo requiere el escenario, arrastrando el 
torrente de agua la cabaña de m i prometido. 
La cosa resultó demasiado bien hecha y hube 
de salvarle realm ente, con peligro  de m i vida. 
Saltando sobre enorm es troncos de árboles que 
arrastraba la corriente, logré llegar a la  cabaña 
flotante. Un paso en falso m e hubiera perdido. 
E n  «Wild Honey» ocurrió algo por el estilo. 
S e  rompió tam bién un dique y tuve que salvar 
a la víctim a nadando sobre el agua desbor­
dada.

— ¿ Y  estos peligros no le dan m iedo?
—E so  es sport — dice P riscilla , levantando

H oot Gibson, el co­
nocido actor de la  U ni­
versal, ha sido ascendi­
do a  la categoría de pa­
pá. L a  señora Gibson 
obsequió a su esposo ha­
ce pocos días con una 
niña, que muy bien pu­
diera ser que andando 
el tiem po fuera en  lo 
futuro otro de los ruti­
lantes «astros» del ci­
nem a. G ibson, que está 
loco de contento, afir­

ma que Loi.s C harlotte GibsM i, nom bre con 
que ha sido bautizada la recién  nacida, es be- 
llííiima.

Para celebrar el nacim iento, la  U niversal 
compró los derechos de la novela de B a r í  Way- 
iand, «The Ram blin Kid», la  que será llevada 
a la pantalla como la tercera «atracción» es­
pecial de H oot Gibson.

«La  m arca del am or»

M argaret Landis, herm ana de C allen  Lan- 
dis, que tanto renom bre alcanzó en la  Joya 
Universal «Lo que las esposas quieren», es una 
de las que figura en el reparto de «La m arca 
del am or», hermosa cinta que se está filmando 
en la  actualidad en la Ciudad U niversal, y de 
la que poseemos inm ejorables referencias.

«Fuego y cenizas»

M ilton S ills  ha sido contratado para traba­
ja r  con la célebre estrella  de la U niversal, 
Priscilla D ean, en la próxim a producción Joya 
U niversal, «Fuego y cenizas». M ilton S ills  es 
muy conocido en los países de habla española, 
pues ha trabajado con todas los estrellas del 
arte mudo.

EM ATOGR AFI

Se está editando otra gran 
producción

Como com plem ento a los nombres de Clara 
W indsor y Norma K erry, una tercera figura, 
la de R ichard  T ravers, se ha añadido al reparto 
de «'l'he Acquittal».

E sta  notable película de R ita  W eim nan, em ­
pezará a im presionarse inm ediatam ente en  los 
talleres de U niversal City, ba jo  la dirección del 
renombrado «metteur» Clarence L . Brown.

M arren K errigani reaparece

«Thundering Wawii» ha sido elegido como 
títu lo  definitivo para la Joya que H arry Gar- 
son ha producido durante los últim os m eses 
en .su estudio de la Ciudad U niversal, ba jo  el 
nombre de «Havoc». E n tre  las m uchas es­
cenas de extraordinario  interés que em belle­
cen tan notable producción, sobresalen por su 
gran ]n-opiedad, una inundación y un terre ­
moto, en las que se observa el más absoluto 
verismo.

Otro de los m uchos atractivos de esta notable 
cinta es el reparto de su.s in térpretes, pues po­
cas veces se han visto reunidos artistas de tal 
prestigio, como son Anua Q. N ilson, J .  W a- 
rren K errig aii y T o  Santsch i, todos ellos muy 
conocidos de nuestro público, entre el que 
cuentan con generales sim patías.

Cinegpamas Universal

George Mac D aniels trabajará con Roy Ste- 
wart como oficial de la policía montada del 
Canadá, en su últim a producción titulada «Pa­
labras que abrasan». Laura L a  P lan te  desem ­
peñará el papel de heroína.

--V era  Jam es, la  m uchacha de Australia, que 
tan m aravillosam ente desempeñó su papel en 
la Joya U niversal «Bavu», trab a jará  con e l gran 
actor W illiam  Desm ond en su próxim a película.

EN BARCELONA

Los éxitos de Pathé-cinem a y 
Pathé-Palace

I'lesde que se ha inaugurado la temporada 
de verano, en los dos m agníficos cinem as de 
la casa V ilaseca y Ledesm a, y a pesar de la 
unarmalidad de las circunstancias, e l público

les ha favorecido con 
su asistencia, y sus es- 
didus program as conti­
núan interesando extra­
ordinariam ente.

Tanto  en Pathé-Cine- 
ma como en Pathé-Pa- 
lace, se ha notado muy 
ligeram ente la  influen­
cia del verano. Sigue 
desfilando por ellos un 
público distinguido y 
selecto que admira los 
film s que la em presa, 
cOn un gusto ex(iuisito, 
selecciona.

De regreso

De regre.si) de París, 
hemos tenido el gusto 
de saludar al conocido 
actuario cinem atográfi­
co don Lorenzo Castell- 
v í, quien en su reciente 
viaje de negocios a la 
vecina R epública ha ad­
quirido un selecto m a­
teria l para la próxima 
tem porada del que for­
m an parte varias e x ­
clusivas de verdadero 

cuyos títulos 
a conocer en

m érito, 
daremos 
breve 
tores.

a nuestros lec-

Nueva junta
E n  la renovación de 

cargos para la D irecti­
va de la M utua de D e­
fensa Cinem atográfica, 
la nueva ju n ta , según 
nos com unica dicha en­
tidad en atento besa 
las m anos, ha quedado 
constituida en la  si­
guiente form a :

Presidente, don José V idal Goniis ; vicepre­
sidente, don Andrés Cabot P uig  ; vocal i .° ,  don 
Ra'inón M iró ; vocal 2.°, don Lorenzo Castell- 
ví ; contador, don Ju an  Alfonso ; tesorero, 

don Enriqu e H u e t ; vocal 
secretario , don Isidro Güell 
Vives.

EN PROVINCIAS

*

Un g e s t o  a d m ira b le  d e  la  n a tab ilis im a  e s t r e l la  M is H anseii

S e s su e  H ay ak aw a , e l  g r a n  a r t is ta  ja p o n é s  qu e a c a b a  d e  firm ar un co n tra to  
con  una s o c ie d a d  fr a n c e s a  p a r a  film a r  la  c in ta  tfíQ tailhi*

«Las siete perlas» que actualm ente se está pro­
yectando en dicho coliseo.

T e a t r o  d e  v e r a n o .  .Vetúa en este teatro la 
com pañía de com edias de Leandro Alpuente, 
poniendo en escena La m a la  le y ,  L a  D a m a  d e  
la s  C a m e lia s ,  C o b a r d ía s  y otras m uchas'de este 
género. Son  o b jeto  de muchos y merecidos 
aplausos por la fina interpretación de dichas 
obras. — PoCHiTo.

M ATARO. — C la v é  P a la c e .  — Cerradas sus 
puertas.

M o n u m e n ta l B o s q u e .  — Actúa con éx ito  la 
com pañía de operetas G ranieri, M archetti y 
Tabassi. U ltim am ente, con gran aplauso, han 
puesto en escena la.s deliciosas operetas L a  
D u q u e s a  d e l  B al T a b a r in , L 'A v e  M a r ía  y la 
divertidísim a opereta eu un acto E l  c a b o  Su- 
s in e .

C in e  M o d e r n o . — Continúa proyectándose la 
interesante «El hom bre sin  nom bre», «A la 
puerta del escenario», alta com edia de buen 
asunto y m ejor interpretación, y la cómica 
«Charlot y el conde».

C in e  G a y a r t e .  — Prosigue exhibiéndose la 
excelente película en series «V einte años des­
pués» y la cóm ica «Florión, niño mimado» ; 
«El dolor de vivir», asunto dram ático de ex­
traordinario in terés y m ejor ejecución. —  V . 
Borkás B.

V IL L A N U E V A  Y  G E L T R U . — L o  G r e c ia  
Grogü. — Con un éxito  ruidoso se ha celebrado 
en esta sociedad un grandioso concierto por el 
em inente violinista holandés Tom ás W erner, 
acompañado al piano por el in teligente profe­
sor l''raucisco M ontserrat, los cuales ejecutaron 
con verdadero acierto  escogidas piezas de los 
má.s laureados m aestros.

C e n tr e  C a ta lá . — E l  elenco artístico  de este 
local con la  cooperación de la em inente actriz 
M aría Fortuny, ha puesto eu escena e l drama 
L a  m a r e  e t e r n a ,  logrando cuantos en é l toma­
ron parte, nutridos aplausos. —  E l  R . dsl  
GRUPO D E  ViLLANUEVA.

ZARAGOZA. -  S a ló n  
M o d ern o .  — H an actuado 
la Troupe Boti, compuesta 
de dos señoritas y tres ca­
balleros, los que obtuvieron 
m uchos aplausoso en los 
núm eros de co n ju n to  «No­
bleza cañí», «El náufrago» 
y otros cómicos.

Tam bién debutó la baila­
rina Paquita López.

E n  cine pasáronse los 
episodios quinto y sexto  de 
«La h ija  indóm ita», «Jim- 
my Sam son», «Triunfó la 
vida», «Chiquilín, hospicia­
no», «Tom asín todo un 
hombre» y otras.

—D ebido al calor que de­
ja  sentirse y la poca con­
currencia que asiste a  los 
espectáculos, ha cerrado 
sus puertas hasta la  pró­
xim a tem porada, el Coli­
seo M undial.

—A delantan  rápidamen­
te los traba jos de explana­
ción del nuevo teatro-cine. 
—  L l o r e n s .

M A N ZA N A RES. — Gran 
T e a t r o .  — Con verdadero 
in terés es admirada la emo­
cionante pelícnla titulada

Ayuntamiento de Madrid
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A R G U M E N T O S  D E  P E L I C U L A S  I

B  EL POLICIA FAN TASM A

Durante muchos años «Don» Dorgan ha.sido 
el policía del barrio, identificándose absoluta­
m ente .con las necesidades y con el espíritu  
de sus vecinos. Terry  R afertty , uno de los mo­
zos del barrio, se había enamo­
rado de E ffie  K u gler, Con la 
que trataba de casarse, para lo 
que intentó repetidas veces ob­
tener el consentim iento del pa­
dre de la m uchacha. E l  viejo  
K ugles no parecía muy propi­
cio a otorgarlo, porque consi­
deraba al pretendiente como un 
mal su jeto , a pesar de los rue­
gos de su h ija  y de los buenos 
inform es de «Don».

Terry, desesperado ante la.s 
negativas del v ie jo  K ugler a  
adm itirle en su fam ilia y ante 
la resistencia de la m uchacha 
en desobedecer a su padre, ha­
ce lo que tantos otros en  casos 
.sem ejantes, es decir, se entre­
ga al vino y al escándalo. E n  
la taberna a  la que com ienza a 
concurrir con frecuencia, se 
em borradla y riñe con el caci­
que político del d istrito , quien 
le com plica en un proceso y 
consigue que le condenen a dos 
años de cárcel. E n tretan to , ha 
llegado al pueblo un nuevo co­
m isario de policía que, olvi­
dando los excelentes servicios 
prestados por «Don», decide 
darle el retiro , teniendo en 
cuenta su edad. Pero he aquí 
que el policía sustituto resulta 
in  hom bre áspero,-incluso cruel, 
desde luego desconocedor de las  personas y 
las costum bres y que se capta todas las anti- 
patíás. «Don», por .su parte, que n o  h a podido 
olvidar su antiguo oficio, que por otra parte 
no se aviene a la inactividad, sale todas las 
noches, como si continuara cobrando y pres­
tando servicio, a recorrer «su» barrio. L os ve­
cinos le llam an el policía fantasm a. T e rry  sale 
de la cárcel y «Don», que le encuentra, le lleva 
a su casa, procurando que E ffie  venga a  verle. 
Una serie de pequeños incidentes dem uestran 
al com isario de policía que se había equivocado 
y que «Don» puede seguir trab a jan d o  porque 
le sobra habilidad y energía que al sustituto 
le faltan . Para recom pensarle de su destitu­
ción in ju sta , le otorga el nom bram iento de ofi­
cial. F inalm ente, para que todo acabe agra­
dablem ente, «Don* consigue que el padre de 
E ffie  deponga su actitud hostil contra Terry 
y le conceda la m ano de su h ija .

Son protagoni.stas de esta com edia en cinco 
partes, Ralph Graves, Bessie L ove, George 
Nichols V B. W illiam s.

Sale N elly y se dirige a la  casa del m illona­
rio, a donde llega en  el m om ento en que la 
senor.-i del m illonario está ocupada probándo­
se un abrigo de pieles que le acaban de traer. 
Como no le va bien, encarga a su don.-ella que 
lo .entregue a la m uchacha que lo ha traído, v

■ r a m m '.W-
m s i

=  LA VERDADERA FELICIDAD

Perla B lanca (Nelly, en la  pelícu la), está  ca­
sada con un m odesto zapatero, muy m odesto, 
que, sin que ella lo sepa, está trabajand o en 
descubrir alguna cosa que, patentada, le  per­
m ita ser rico y dar a su costilla  la vida a 
que por su belleza tiene derecho. P ero  ella  no 
sabe nada de estos trabajos, sino del aisla­
m iento en que vive. Aburrida de su vida mo­
nótona, N elly le deja a su m arido ntia carta  
en la que le indica que se m archa en busca 
de la felicidad. Cuando va a esconder la  carta  
en un libro para que é l pueda encontrarla, 
lee en el libro un consejo , pidiendo que se  es­
criban en un papel los tres deseos que tenga 
en su vida. E lla  desea ser la m u jer de un m i­
llonario, el segundo ser adm irada com o la 
m ujer más herm osa, y e l tercero que la  llam a­
ran madre. E n tre tan to  llega el m arido, carga­
do de regalitos para su m ujer, todos ellos de 
un gusto deplorable. L e  recuerda a  su m ujer 
que tiene que repartir los encargos, un p ar de 
botas para un clien te m illonario y  otro para 
una artista , que es precisam ente la am ante del 
m illonario aludido.

J ■■ ■
\  X.

Una e s c e n a  d e  ¡ a  p e lícu la  en c in co  p a r t e s  
tE l  p o lic ía  fantasma-*-

la doncella, confundiendo a N elly con la chica 
del peletero, se obstina en entregarle e l abrigo, 
que es m agnífico. N elly se resiste, pero la  tor­
pe doncella se obstina en que su señora le ha 
encargado que le dé el abrigo y N elly acaba

\ /  ' Éif /

¿ o s  p r o ta g o n is ta s  d e  la  p e líc u la  (E l p o lic ía  
■ farntasm a*!

por ponérselo y pasear con él, muy satisfecha.
E n tretan to  ha venido el em presario de la ar­

tista , am ante del m illonario, y  le  in tenta a 
éste  un «chantage» amenazándole con entregar 
a su m u jer las cartas escritas por e l m illona­
rio  a su am ante. P ara sa lir del paso y a l ver 
por allí a la bella zapatera, e l m illonario la 
hace pasar por su m u jer y obtiene que ésta se 
m uestre tolerante, por lo cual el «chantage» 
fracasa. P or un rato P erla B lanca ve satisfecho 
su prim er deseo, e s  decir, ser esposa de un 
m illonario.

Desde allí se dirige a  casa de la  artista  a 
entregarle los zapatos y como se estó  cele­
brando una gran fiesta, no la d ejan  en trar por 
ir  vestida con m ucha m odestia. N elly se pone 
el m agnífico abrigo de pieles que lleva a l bra­
zo y consigue así que le franqueen la  entrada. 
E n  la fiesta, donde se va a otorgar un prem io 
a la m u jer más bella, es elegida com o la  más 
bella de las concurrentes. Pero  la m u jer del mi­
llonario había dado cuenta a  la  policía de que 
le habían robado el abrigo, y en  el momento

en que va a recoger el prem io, entra la  policía 
para detenerla como presunta ladrona. E lla  
Iniye, y en la huida se encuentra m uerta en 
un cuarto a la m ujer del pintor cuyo cuadro 
se subastaba en la fiesta, a la que h a matado 
un antiguo novio. E l  asesino se ha e.scondido 

en un ropero. N elly coge en 
Ivraz.os al niño de la víctim a, 
(|ue la llam a m amá. E n  este 
m om ento entran  los policías, 
<jue detienen a N elly acusán­
dola además del asesinato. vSu 
inocencia se pone en claro, al 
ser descubierto el verdadero 
asesino, y tam bién se esclarece 
la inocencia de N elly en el 
asunto del abrigo de pieles.

Nelly ha con.seguido ya sus 
tres deseos. Pero pronto com­
prende cpie la verdadera fe l i­
cidad, a juzgar por lo que ha 
visto en su breve paso p j i  el 
gran mundo, está en  l ,  vida 
m odesta ju n to  a su m ar'do que 
la ama profundam ent -. Sólo 
perdura el deseo de t n er un 
niño, y éste queda sa isfecho 
porque ella saca uno de n hor- 
fanato y el m arido trae otro. 
Adem ás, el marido con& _̂"nte 
patentar su invento y comienza 
para la pareja  la verdadera fe ­
licidad.

E n  esta película la g entilí­
sima Perla B lanca pone una 
vez niás de relieve su fina co­
m icidad, especialm ente en  las 
escenas de la  persecución que 
sufre por supuesta ladrona y 
autora del asesinato de la mu­
je r  del pintor.

H a fallecido en Barcelona, precisam ente cuan­
do sus am igos le consideraban restablecido '.e 
una grave dolencia, el popular em presario del 
Principal P alace, Fernando Bayes. H ijo  ae un 
industrial muy modesto, Fernando ^ayes 
deicó a regentar con una adniirabF intuici '.n 
artística , algún music-hall que b ' jo  su d ilec­
ción, ganó considerablem ente en prestigio. Pe­
ro donde su buen guato y su ingenio triunfo 
plenam ente, fué cuando, e apresario ya del 
Principal P alace, tra jo  a  Barcelona las famo­
sas revistas «Chófer, a l Palace», «Zig-Zag»  ̂
«Cri-Cri», género desez nocido aquí o m al couo- 
cido, y que él sup'" aclim atar en Barcelona 
rodear de prestigio.

S irvan  estas líneas para expresar el profun­
do pesar que nos produce la prem atura des- 
üpari''.ón del buen am igo --- buen am igo de 
tr,..os —  que dentro de la órbita de su autori­
dad, logró destacarse con tanta fuerza y dar 
a Barcelona un espectáculo que completaba 
su fisonomía de gran ciudad europea.

V . B. M ataró. — No se publicó su crónica de 
Arenys de M ar por imposibilidad de hallar 
fotografías.

F ran cisco  C annona. Tetuán. —  E n víe músi­
cas y crónicas y si, como suponemos, están 
bien hechas, las publicarem os con gusto.

Ju lio  de Pedro C ortijo . — E n v íe  pesetas en 
sellos de correo. Los versos entran en turno.

J .  M . y J .  P . — S ería  preferible enviaran la 
letra  en  castellano, porque com o ustedes sa­
ben E l Cin e  se vende tanto fuera de Catalnfig 
com o en ésta. N uestro redactor m usical verá, 
entretanto, si la m úsica es publicable.

M . F . — N uestro colaborador agradece su 
expresiva adhesión.

I I i

D. FERNANDO BAYES U

C O R R E S P O N D E N C I A  I
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E L  P O B R E

-C reo , señor alcalde, que lo pasarem os muy 
bien en este d istrito  de u.sted. E l  p ara je  es 
ciicantador ; el aire .sano ; el agua, abundante. 
Aquí tiene usted, para la c a ja  de beneficencia, 
ctnnu señal de mi feliz llegada. Tendrá usted 
la bondad tam bién de indicarm e los pobres 
(luc podré socorrer por mf m ism a.

—Con m ucho gusto, señora ; con m ucho 
gusto.

-  \'ov a v isitar al señor cura. vSin duda, ten­
drá él tam bién sus pobres, que iio serán los 
m ismos de usted, ta l vez ; pero la  caridad es 
la unión sagrada,

—C iertam ente, señora, ciertam ente.
K se diálogo, lleno de unción bienhechora y 

de generosidad por mía parte y de deferente 
aprobación por otra, tenía lugar entre la  am a­
ble señora de Boussiére y el señor M ouchard, 
prim er m agistrado m unicipal de Saiiit-P ierre- 
dii-IIasard, huevero de profesión.

Saint-P ierre-du-H asard es una linda pobla­
ción perezosam ente hundida en la h ierba, so­
bre un espaldón de m ontañas, próxim a a la 
llanura y al pinar, y que tiende a convertirse 
en un lugar de veraneo. Dos o  tres  hoteles sen­
cillos y aseados hacen allí buenos negocios, y 
se han construido y arreglado algunos chalets 
para recibir a los ex tran jero s. Precisam ente, 
la  tal señora Boussiére acaba de com prar uno 
de ellos, que ha revuelto del solar al techo, 
abriendo ventanas, añadiendo una baranda y 
dibujando parterres.

E ra  una persona sentim ental y leída, que 
entonces descubría el cam po no sin  cierto pa­
vor. H abía leído «Lo.s cam pesinos», de Balzac, 
\ pensaba descubrir las m aquinaciones que a

por H e n r i  B a r b u s s e

su alrededor im aginaba, con su gracia, sus 
buenos servicios y sus lim osnas.

No obstante, después de su visita, el alcalde 
y el cura — el reverendo Pavis, habitualm ente 
ocupado en el cuidado de sus ovejas —  se en­
contraron a medio cam ino de la  casa rectoral 
y de las consistoriales. Ib an  los dos cavilosos 
y con la cabeza b a ja .

—Ale dirigía a su casa — d ijo  el alcalde.
- Y  yo a la de usted — confesó e l párroco.
— ¡H e !  D ígam e usted, señor cura, ¿conoce 

u.stcd algún pobre en el d istrito?
E l párroco interrogado lanzó un ¡o h !  de 

sorpresa.
— Iba a hacerle la m ism a pregunta, señor 

alcalde.
— ¿H a visto usted a esa dama de P a rís?
—¿ La señora de Boussiére ? M e ha entregado 

una cantidad para m is pobres.
— Y  ha depositado en mis m anos otra para 

la ca ja  de beneficencia.
— Y o  no tengo pobres.
—Y  yo no conozco ninguno, tampoco.
K! d istrito  de Saint-Pierre-du-H asard goza 

<lesde hace algunos años de una prosperidad 
sin igual. A sus pastos, a  sus bosques y a sus 
fértiles cam pos, ha añadido un nuevo cultivo ; 
el dcl ex tran jero  ; de m anera que vende sus 
productos ventajosam ente, y como todos sus 
habitantes poseen m ás o  menos tierras, brazos 
sólidos y saben m anejarse, la m iseria es hoy 
desconocida.

¿ H abía, pues, (|uc devolver a la dama el di­
nero de la ca ja  de beneficencia y el de la pa- 
rroíjuia ? l í l  cura y el alcalde dudaban ante 
una solución tan radical. Igualm ente perple­

jo s , los dos guardaban silencio, que e! huevero 
interrum pió :

—H abría un medio.
— ¡ A h ! ¿E n cu en tra  usted alguno?
— S in  duda. H acer venir uno.
— -¿ Uno qué ?
—Un pobre.
— ¿H a cer venir un pobre de fu era? N i lo 

piense usted siquiera, señor alcalde.
—L o pienso, pues. E l dinero que se nos ha 

rem itido debe quedar en  e l d istrito , donde lo 
gastará el pobre que hagam os venir.

—Pero no es posible llam ar a un pobre como 
quien llam a a un médico.

— M édico ya lo  hay en e l pueblo.
—V a ja  usted con cuidado, no  sea que el 

pobre contam íne .su m unicipio, m i parrotjuia.
—L o escogerem os. ¿ Qué le parece a u.sted 

una viuda de la guerra o un m utilado?
—S o n  de tem er ciertas viudas de la guerra, 

y hay mutilados que toda su pensión se la 
gastan  en beber.

—Precisam ente, tenem os cafés.
—No pretendo llenar los cafés. Prefiero en ­

viar la  suma al obispo o a algún colega m enos 
favorecido.

—De ninguna m anera, señor cura. l is te  dine­
ro no debe salir de Saint-Pierre-du-H asard.

—Puesto (¡ue no tenem os pobres...
—L os tendrem os, señor c u r a ; los tendre­

mos. Al m enos, tendrem os uno. No tengo in ­
terés en  tener más.

—E.ste medio de usted me parece peligroso, 
señor alcalde. A la pobreza no se le puede mé- 
dir su parte. No obstante, usted es el amo ; 
pruébelo usted si le parece.
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t a r la .  O t r a  v e z  v o lv ió  e lla  a  s o n r e ír s e  y  le  p r e g u n tó  

s i  d e  n u e v o  v o lv ía  a  e n a m o r a r s e  d e  s u  I n é s . ¡ P o b re  

jo v e n  ! ¡ Q u é  le jo s  e s ta b a  d e  s a b e r  d ó n d e  y  có m o  v o l­

v e r ía  a  v e r  a  R e y n a ld o  d e  M o n t a l t o !

L a  ta r d e  s ig u ie n t e  n o  le  v ió . E s p e r ó le  ju n t o  a 

lo s  n a r a n jo s  h a s ta  m u y  t a r d e  y  p o r  p r im e r a  v e z  

s u p o  a q u e lla  n o c h e , I n é s ,  lo  q u e  e s  la  in c e r t id u m b r e . 

T e n í a  la  s e g u r id a d  d e  q u e  e s ta b a  e n fe r m o . ¡ C ó m o  

m a ld e c ía , c ie g a  y  lo c a m e n te  s u  s u e r te  ! E l  e s ta b a  

m a lo  y  e l la  n o  p o d ía  i r  a  v e r le  n i a  c u id a r le  ; n o  h a ­

b ía  m e d io  d e  s a b e r  có m o  e s ta b a  n i d e  t e n e r  n o tic ia  

a lg u n a  s u y a .  ¿ H u b o  n a d ie  co n  ta n  m a la  s u e r te ?  

D i f íc i l  fu e  a  la  s e ñ o ra  d e  M o n te le ó n  c o n o c e r  a la  

m a ñ a n a  s ig u ie n t e  a q u e l r o s tr o  l ív id o  q u e  v in o  a  s a ­

lu d a r la .  T o d o  e l d ía  lo  p a s ó  la  p o b r e  jo v e n  pre.sa 

d e  fe b r i l  a n s ie d a d  ; le  p a r e c ía  q u e  n o  l le g a b a  la  

h o ra  d e s e a d a  ; m u c lio  a n te s  d e  q u e  s o n a r a , y a  e s ta b a  

e lla  en  e l l u g a r  d e  la  c it a  e s c u d r iñ a n d o  c o n  m e la n c ó ­

l ic a  m ir a d a  e l  c a m in o  p o r  d o n d e  d e b ía  v e n ir .  N a d a  

v ió  q u e  a  é l s e  r e f ir ie s e ,  l le n á r o n s e le  d e  lá g r im a s  

lo s  o jo s  V le  a r d ía n  la s  m a n o s . L a  z o z o b r a  la  m a ta ­

b a  y a  c u a n d o  v ió  v e n ir  a  u n o  p o r  la  c a r r e te r a . D e s d e  

q u e  le  v ió , c o n o c ió  q u e  n o  e r a  su  m a r id o  ; e r a  I a i ís  

C a m e llo ,  c o n  a s p e c to  g r a v e  y  p re o c u p a d o . ¿ S in t i ó  él 

d o lo r  o  r e m o r d im ie n to  c u a n d o  s u s  o jo s  v ie r o n  a q u e l 

r o s tr o  p á lid o  y  t r i s t e ?  T a n  c a m b ia d o  e s ta b a , q u e  con 

tr a b a jo  lo  c o n o ció .

—  ¿ Q u é  p a s a ?  —  p r e g u n tó  a n s io s a m e n te . .—

— 2 0 5  —

h a b ía  p a s a d o  c o n fe c c io n á n d o lo . E r a  u n  o b s e q u io  

s e n c il lo  y  b o n ito , u n a  c a d e n a  p a r a  e l r e lo j  h e c h a  con  

s u  n e g r o  .y r e lu c ie n te  c a b e llo .

I m a g in á b a s e  lo  c o n te n to  q u e  se  p o n d r ía  y  c u á n to  

la  h a b ía  d e  b e s a r  y  d a r  la s  g r a c ia s ,  p o r q u é , se  d e c ía  : 

«M i p o b r e  R e y n a ld o  m e  q u ie r e  m u c h o » .

A  la  h o ra  d e  c o s tu m b r e  y a  e s ta b a  e l la  b a jo  lo s  

n a r a n jo s , p e ro  p o r  v e z  p r im e r a  é l n o  v e n ía .

M u c h o  d e s p u é s  a p a r e c ió  R e ^ m a ld o , e n  c u y a  f i ­

s o n o m ía  h a b ía  a lg o  e x tr a ñ o .

—  P r in c ip ia b a  a  a s u s ta r m e  —  e x c la m ó  c o r r ie n d o  

p a r a  s a l ir le  a l  e n c u e n tr o . —  ¡ O h !  R e y n a ld o ,  ¿ q u é  

s e r ía  d e  m í s i  te  p a s a r a  a lg o ?

V i o  a q u e lla  c a r a  jo v e n  y  h e r m o s a , a q u e llo s  o jo s  

e n  q u e  e l a m o r  b r i l la b a .  E n  s u  f r ío  c o ra z ó n  s in tió  

p o r  u n  m o m e n to  d e s p e r ta r s e  a lg o  d e  v a r o n il  y  d e  le a l 

y  la  a tr a jo  s o b re  s u  p e c h o , d ic ié n d o la  q u e  n a d a  p o ­

d r ía  s u c e d e r le  y  q u e  la  a m a r ía  h a s t a  s u  m u e rte .

E n t r e g ó le  e lla  la  c a d e n ita  y  e s c u c h ó  a r r o b a d a  lo s  

e lo g io s  y  la s  g r a c ia s .

—  N u n c a  m e  s e p a r a r é  d e  e l la ,  In é s  —  d ijo ,  —  la  

l le v a r é  co m o  u n  ta l is m á n  q u e  h a r á  q u e  n u n c a  d e je  

d e  q u e r e r te .

vSin e m b a r g o  a l  p r o f e r i r  e s ta s  p a la b r a s  s a b ía  q u e  

s i  l le v a b a  a  ca b o  s u  p la n , n u n c a  m á s  v o lv e r ía  a  v e r la .  

E r a  u n  h o m b re  m a lo , e g o ís ta ,  l ig e r o  y  s in  p r in c ip io s  

r e c to s , p e ro  n o  e s ta b a  ta n  e m p e d e r n id o  q u e  n o  s in ­

t ie r a  a lg ú n  r e m o r d im ie n to , a l r e p r e s e n ta r  e l p a p e l

HmiHliMS
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Kl señor Mouchard escribió a  la ciudad, y se 
le euvió «iiicontineiiti» una viuda de la  guerra, 
joven todavía, escoltada por cinco h ijo s . Le 
arrendaron una casa abandonada por un ve­
cino que había construido otra más espacio.sa, 
lo cual produjo una fuente de beneficios. La 
casa no estaba am ueblada y  amenazaba ruina. 
Cuando la señora Boussiére volvió a la  carga 
y reclam ó sus pobres, le apuntó el cura :

---Ahí encontrará usted la señora M arieta.
- l is  curioso ; el .señor alcalde ya m e lo ha- 

i ía destgliado. Veo (jue marchan ustedes de 
acuerdo. IMc parece muy bien.

—La pobre m ujer e.stá muy necesitada. No 
tiene ni un mueble, el techo se hunde... Su 
marido murió en la gi^erra.

De una enferm edad, señor cura. 
- I ’recisnm eutc, de im a enferm edad. D e suer­

te (¡ue no tiene pen.eión alguna.
La viuda riuchatid  recibió subsidios directa­

m ente y por la ca ja  de beneficencia, de la que 
absorbió cuanto había disponible. Además, la 
proveyeron de m uebles y le enviaron el m aes­
tro de obras, (luten em pleó para reparar e l te­
cho tan largó tiempo, que llamó la atención 
del pueblo.

Sus h ijo s , convertidos en  exploradores, la 
iibaslecían de frutas y legum bres. Hila desem­
peñaba algunos pequeños quehaceres de lim ­
pieza. Llevaba m edias de seda, y en  la  fiesta 
patronal del puebla bailó tanto y tan bien, que 
Juan B eiiat rompió con sn novia. L as m ujeres 
se abstuvieron en lo .siicesivo de hablar a la 
íf>rastern.

1‘h itretanto , .se prendió fuego a la g ran ja  de 
Berton, que era el propietario del destartalado 
inm ueble habitado por la  viuda Piueband y 
su fam ilia. La g ran ja  entera ardió y, p¡?ra col­
mo de m ales, la ca.sa nueva, que era el orgullo 
del d istrito . T'n estío tórrido hal.iía secado las 
fuentes. Im potentes ante la falta de agt\a, los 
bomberos no pudieron hacer más que vaciar 
la bodega, lo que e jecutaron  lo m ejo r que pu­
dieron. Por otra parte, Berton no estaba ase­
gurado ; había, pues, un verdadero pobre en 
Saint-Pierre-du-H asard, y provisto de una fa­
milia num erosa .y  sin abrigo, Cuando Berton

quiso lom ar de nuevo a su inquilina, la casa 
que le había alquilado, ésta rehusó obstinada­
m ente salir de ella, a pesar de no poder m os­
tra r contrato alguno. Berton quiso instalarse 
a la fuerza, y  fité apaleado por Ju a n  Benat, que 
.se encontraba de visita allí.

No sólo había aumentado el núm ero de po- 
bre.s en el distrito, sino que éste se dividió 
en  do.s partidos. Los m uchachos trababan ba­
tallas en los campos, lo que uo era muy bene­
ficioso para los cultivos, y el propietario de.s- 
pojado e inconsolable, que erraba entre los 
escom bros del incendio, im aginaba trabajos 
de ataque para entrar en posesión del v ie jo  
edificio.

r,a .señora Boussiére, dichosa, dividía sus li­
beralidades, persuadida de que adquiría de tal 
m anera las sim patías unánim es, m ientras B er­
ton veía sólo la ayuda que prestaba a la  viuda,
V ésta, acostum brada a acapararlo todo, se 
(¡uejaha de serle robada la m itad de lo  que le 
pertenecía. Pronto el distrito entero estuvo 
en guerra, las m ujeres tom aron e l partido de 
los Berton, que eran del país y estaban tan 
castigados por el fuego, y los hom bres — disi­
m uladamente — el de la viuda, que les lanzaba 
ardorosas m iradas.

---¿Q ué necesidad tenía usted de hacer venir 
a esta criatura'? — reprochó e l cura al alcalde 
cuando el huevero estuvo de vuelta.

--N ecesitábam os un pobre.
-L a  pobreza viene sola.

No pudiendo echar de Sain t-P ierre  a M ari­
quita Piuchand, las m ujeres se volvieron en 
contra de su bienhechora, la señora Boussiére, 
a la que pusieron en cuarentena, no le fué po­
sible encontrar n i huevos, ni legum bres, n i 
leche, ni pollos. Sobornaron a sus criados, sa­
quearon su jard ín , ensuciaron el agua de la 
fuente. Tanto  hicieron que ante ta l'en carn iza­
m iento, dcl que no sospechaba la causa, huyó.

La viuda la  siguió de cerca. No recibiendo 
subsidio alguno, abandonó a su vez el vera­
neo, y volvió a la ciudad. Recobrada la sere­
nidad, los habitantes del pueblo confundieron 
en la misma reprobación a las dos forasteras,
V todo volvió al orden.

La empresa editorial de EL CINE 
con objeto de facilitar a los co­
leccionistas la adquisición de los 
álbumes de MÚSICA POPULAR 
y de EL CINE ha puesto a la ven­
ta un reducido número de colec­
ciones a los siguientes precios de 
regalo:

35 álbuims. lujosamente edita­
dos, de MÚSICA POPULAR

30 PF.SETAS
39 álbumes de EL CIKE conte­
niendo unas ()00 composiciones 
musicales

25 PESETAS
Se envía franco de porte a domicilio me­

diante el enví < del adjunto cupón y.de la can- 
cantidad señ.«lada a la Adniiniatración de 
EL CINE - A iban. 36 - Barcelona,

CUF-»Orsj - REGALO
Don habitante
en calle
n." desea adquirir la colección
de álbumes de para
lo i.ual envía la cantidad d e ....... ptas.

(Firmal
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cjtie r e p r e s e n ta b a . E s t a b a  p á lid o  y  a g ita d o , lo s g jo s  

e m p a ñ a d o s , j*' la  s o n r is a  f in g id a .

—  D in ie  R e j 'i ia ld o  —  d ijo  I n é s  d e  im p r o v is o , —  

¿ p o r  q u é  h a s  v e n id o  b o y  ta n  t a r d e  ?

N o  la  m iro  a l re s p o n d e r  q u e  no se  e n c o n tra b a  

b ie n , q u e  h a b ía  te n id o  u n  d o lo r  d e  c a b e z a  m u y  e x ­

tra ñ o .

—  S i  e n fe r m a r a s  - d ijo  a la r m a d a . ¿ n o  p o d ría  

i r  a  c u r a r t e ?

—  N o  re s p o n d ió , —  eso  n o  p u e d e  s e r . T o d a  S e ­

v i l la  se  s c a n d a liz a r ía .  N o  t e n g a s  m ie d o . H a b le m o s  

de a lg o  m á s  a le g r e  q u e  d e e n fe r m e d a d e s .

—  N o  p u e d o  re m e d ia r lo  —  d i jo  la  p o b r e  e sp o sa , 

'l'u.s m a n o s  q u e m a n , R e y n a ld o  m ío , tu  c a r a  d e b la n ­

ca , .se v u e lv e  r o ja  ; no r a r e c e s  e l m ism o .

—  E n  m i fa m il ia  no se v iv e  m u c h o  —  d i jo  com o 

d is t r a íd o , m ie n tr a s  e l la  le  m ir a b a  in q u ie ta  y  a s u s ­

ta d a . —  N in g ú n  M o n ta lto  l le g ó  a  v ie jo .

—  P d ro  tú  —  e x c la m ó  e lla  ju n ta n d o  la s  m a n o s , —  

tú , e s p o s o  m ío , l ia s  d e  v iv ir ,  o s i no d é ja m e  m o r ir  

c o n tig o .

O t r a  v e z  se  d e s p e r ta r o n  s u s  b u e n o s  s e n t im ie n to s , 

y  m e d io  se r e s o lv ió  a  c o n t in u a r  s ié n d o la  f ie l ,  s u c e ­

d ie r a  lo  q u e  s u c e d ie s e . P e r o  a q u e lla s  d e u d a s , a q u e lla  

t r is te  v id a  q u e  le  a g u a r d a b a  s i  c o n tin u a b a  a l l í ,  a q u e ­

lla  ir r e m e d ia b le  y  fa ta l  m is e r ia  en  q u e  c a e r ía ,  fo r ­

m a b a n  g r a n  c o n tr a s te  con  el b r i l la n te  p o r v e n ir  q u e  le

es

«

h a b ía  p in ta d o  L u í s  p a r a  c u a n d o  fu e r a  lu io  d e  los 

h o m b re s  m á s  r ic o s  d e  IC sp añ a.

—  In é s  —  d ijo  v 'o lv ié n d o se  h a c ia  sn  jo v e n  e s ­

p o s a , —  to d o  e l m u n d o  t ie n e  d ía s  e n  q u e  e s tá  a b a t i­

d o . H o y  m e s ie n to  s u m a m e n te  c o n tr is ta d o . N o  te  

a s u s te s  p o r  lo  q u e  te  v o y  a p r e g u n t a r .  ¿ Q u é  h a r ía s  

tú  s i m e m u r ie r a ?

N u n c a  o lv id ó  e l c o n d e  la  e x p r e s ió n  d e  a n g u s t ia  

C[iie se  p in tó  en  a q u e l h e r n io s o  ro s tro .

—  ¿ Q u é  h a r ía ,  e s p o s o  m ío ?  —  r e s p o n d ió , -—  m o ­

r ir  c o n t ig o , a q u í s e g u ir ía  v iv ie n d o  -hasta q u e  m i co ­

ra z ó n  e s ta l la s e , lo  q u e  n o  ta r d a r ía  en  s u c e d e r . A l  

p e r d e r te  lo  p e r d e r ía  to d o .

—  T e n g o  u n ’ p r e s e n t im ie n to  —  d i jo  é l .  —  M i 

I n é s , y o  sé  q u e  n u n c a  m e  o lv id a r á s . N a d ie  m e  e c h a r á  

d e  m e n o s , .sino tú . M i  p r im o  ¡será e l  c o n d e  d e M o n ­

ta lto . E s  u n  h o m b re  in t e l ig e n te  y  d ig n o . vSi a lg ú n  

d ía  le  o y e s  n o m b r a r , co m o  fa m o s o  e n  E s p a ñ a , ¿ t e  

t r a e r á  a  la  m e m o ria  al p o b re  co n d e  q u e  te  am ó  

ta n to  ?

—  N o  m e  d ig a s  e so , R e y n a ld o  —  e x c la m ó , —  

q u e  m e a to r m e n ta s .

—  E n t o n c e s ,  s i te  d is g u s ta ,  n o  d ir é  m á s  —  c o n ­

te s tó  ; p e r o  v a r ia s  v e c e s  a q u e lla  t a r d e  v o lv ió  a h a ­

b la r  d e l p r im o , q u e  h a b ía  d e  s u c e d e r le  en  e l t í t u lo .

A ñ o s  d e s p u é s  r e c o r d a b a  I n é s  q u e  a q u e lla  ta r d e  

t r a s  d e  h a b e r s e  d e s p e d id o  d e  e lla  v o lv ió  a  s u  la d o  

y  la  e s tre c h ó  e n  s u s  b r a z o s , co m o  s i n o  q u is ie r a  so l-

|i.£
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lNr0RMA.C10NE.S PINTO RRSCA,S

E L  E N A N O  D.  P A Q U I T O

los =

s tiíi S

M i  i

g iin  s

-  "u es , s í, señor... M e llam o K randsco F e r­
nán. ez Pérez, y soy español.

Y  el célebre don Paquito, el enano m ás ena­
no q e he visto en m i vida, pone en esta afirma­
ción todo el orgullo del castellano vie jo  que se 
sieni : ofendido porque alguien se ha atrevido 
a dii lar de su nacionalidad,

agradalile que ciarse pueda ; todo el mundo me 
considera, no he estado nunca enferm o, me 
gano bien la vida, las m ujeres m e m im an... 
Qué más puedo desear ? Crea usted que pocos 
hom bres habrá qi’.e se sientan tan  satisfechos 
com o yo de haber nacido.

- H a  dicho usted qire las m ujeres le m im an...
-  -¿ L e  extraña a usted ? Pues, sí, s e ñ o r ; me 

m im an y m e qu ieren ... Y  la verdad es que 
nada hay en el mundo como las m ujeres.

—¿L e  gustan, eh ?
Más que el arroz con leche.
E ntonces, habrá usted tenido m uchas aven­

turas amorosas.
— B astantes... ¡Cóm o que no pienso casarm e 

por a h o ra ! M ire usted, ten ía  una novia seria 
V la dejé cuando vi que m e gustaban todas, por­
que vo no concibo la  infidelidad. E s  por esto 
que sólo hago caso a las solteras.

— ¿ Y  cuál es su tipo preferido?
Mo tengo preferencias. M e gustan todas, 

m ientras tengan de i6  a 28 años, que es como 
m e la.s recom ienda el médico,

Y  \-olviéndose hacia el grupt) que nos sigue 
v que ha ido engrosando, m e 'd ice  guiñando 
un o jo  picarescam ente :

Ahí vienen unas cuantas como para resu­
citar a un m uerto .,,

□

£ í  Celebre e n a n o  D. P aqu ito . an te  la  innwn- 
s id a  i  d e l  m ar. s e  s ien te  aún m á s  p eq u eñ o , y  
le  exoílca al D irec to r  d e  -E l Cine» e l  p és im o  
co n c ep to  Qtie tien e d e  la s  t e o r ía s  d e  Einsten

Soy h ijo  de la provincia de Zamora — 
añade -  ; de Berm illo  de Sayago, un pueble- 
cito  la  nar de sim pático y muy bonito.

M i pe-ineño interlocutor y yo nos encontra­
mos en uno de los lugares m ás hermosos de 
esta plava azul de Arenys de M ar. F ren te  a 
nosotros, el M editerráneo, el buen M editerrá­
neo, ein. iravecido, ru je  fieram ente levantando 
enorm es m ontañas de agua que avanzan anie- 
nazadorns para m orir después, deshaciéndose 
en encajáis de espuma, sobre la  arena, a nues­
tros pie?.

— ¡C aray, si m e pillara una ola de estas! - 
dice don Paquito, apartándose prudentem ente.

— ¿ No sabe usted nadar ? — le pregunto.
— A m.’ dias : sólo sé b a jar. Además, tenga 

usted en cuenta que en el agua cuahinier m er­
luza atrevida .se m e puede m erendar. ¿N o ve 
usted qut soy tan  chico?

Efectiv . m ente. Don Francisco  Fernández Pé­
rez es di aínuto. D ijérase que se ha despren­
dido de t a  cuadro de Juan  Van K essel o que 
se ha esc pado de Lihput, el fabuloso Im perio 
descrito p ir la  fan tasía  portentosa de Jonathan 
Sw ift. Su  estatu ra no llega a la normal de un 
niño de a 'a tr o  años, a pesar de que cuenta na­
da m enos que 28. Para hablar con él tengo 
que inclín irm e com o quien hace una reveren­
cia, y é l, r  su vez, se em pina sobre las puntas 
de los pie' para hacerm e oír m ejo r su voz ás­
pera de irttchacho grandullón.

L a  notic.a  de la presencia del liliputiense ha 
corrido con tan ta  rapidez por la población, que 
pronto nos dam os cuenta de que nos sigue un 
enorm e ge.itío.

- ¡ L o  de siempre! exclama don Paquito.
—¿ L e  mi 'lesta a usted la curiosidad del pú­

blico ?
—Y a este 7 acostum brado. L o  único que me 

revienta q u s e  m e ponga delante la gente y 
no m e d e je  andar. Pero, ¡qu é le vamos a ha­
c e r ! No es .» s a  de salir a la calle rodeado de 
guardias.

—¿E s tá  u-ted satisfecho de ser como e s?
—¿ P or qui no  ? La vida para mí es de lo más

□

□

□

— Tanto el doctor M arañón como todos los 
que m e han reconocido, afirm an que se trata 
de un caso de infantilism o. H asta los tres años 
crecí norm alm ente y luego m e paré. L o  más 
curioso es que m is padres son dos seres com­
pletam ente norm ales y tengo un herm ano, que 
estudia la carrera de Correos, tam bién norm al.

— ¿D isfruta usted de buena salud?
—In m ejorab le . L o  hago todo com o cualquier 

otro m ortal. A pesar de que dicen que los ena­
nos somos seres enferm izos, yo como de todo, 
fum o mucho, bebo vinos y licores, y nada me 
hace daño...

Y  para dem ostrarnos su capacidad digestiva, 
arrem ete contra el svermouth» y las aceitunas 
(¡ue acaba de servir el cam arero.

E ntretanto , Aram huro, el buen am igo que 
com parte las com plicadas tareas de su cargo 
de Adniini.strador de Correo.s en este villa con 
las no menos d ifíciles de corresponsal inform a­
tivo de varios periódicos, entre ellos E i. C ink , 
im presiona algunas instantáneas.

-¿F o to g ra fía s  y todo? ¡E s to  es una ence­
rrona en t!)da reg ía ! Y o  soy muy m odesto...

Y  a continuación, en una am ena algarabía 
de asuntos, nos dice que a pesar de su peque­
ñísim a estatura, su sastre le cobra los tra jes  
casi a l m ism o precio que a los «grandes» ; que 
conoce a varios enanos, pero que todos son 
desproporcionados ; que se exhibe en público 
desde hace doce años, y que ha ganado bas­
tante dinero...

—Así tendrá usted una buena fortuiüta, 
¿ e h ?  — inquiere Aramhuro.

__R egu lar contesta don Paquito niodesta-
niente Unas cuantas pe.setas que nie perm i­
ten descaii.sar de vez en cuando en mi pueblo, 
donde todos me (¡uieren mucho.

— ¡C la ro ! C<mio que es usted el apeíjueñín» 
-- com enta A rxer.

—H abrá usted viajado mucho, ¿verdad? -- 
pregunta Puig-

D P oqu ito  d ed ic a  ¡a  m á  < g r a c io s a  d e  .^us
s o n r is a s  a  la s  b e l la s  le c to r a s  d e  * E l  Cine»

Llegam os al Casino, un herm oso edificio que 
brinda a los concurrentes a estas playas el lu jo  
V el «confort» que tanto nos adm ira cuando sa­
limos de España y que sin em bargo no nos 
produce la m enor sensación si lo disfrutamos 
en casa. E n  la terraza se unen a nosotros V i­
cente Diez de Tejad a ,el ilu.stre escritor que 
honra con sus bellísim as crónicas las páginas 
de E l Cin e  ; Perico Puig , el brillan te perio­
dista barcelonés ; Ja c in to  .á,rxer, el cu lto  pro­
fesor que ba hecho de su carrera un sacer­
docio...

H ago las presentaciones y don Paquito es­
trecha a todos la m ano cerem oniosam ente. 
Luego, saca la pitillera y con exquisita cortesía 
ofrece cigarrillos. •

Nos sentam os alrededor de unos veladores 
v don Paquito, perfecto hom bre de mundo, 
rompe el silencio embarazoso para decir que 
es un lector asiduo de Diez de T ejad a.

—L eo todo lo de usted, incluso los cuentos 
que publica ahora en F lir t .  E s  usted uno de 
nuestros m ejores escritores.

Diez de T e jad a , m odesto, cam bia el giro de 
la conversación.

— ¿A qué atribuyen los médicoe su caso ? — , 
ic pregunta a don Paquito.

L o s  señ ( r e s  P uig E s to p é . B a r a n e ó -S o i is  y 
D iez  d e T e ja d a ,  (5 metro'<. en con ju n to) p r e ­
ten den  faoa sa tla r>  a  D. P eq u ito  ( 7 5  cen tím e­
tro s )  p o r a  co n v en cer le  d e  q u e  «E l Cine» e s  e l  

m eio r  p e r ió d ic o  d e l  m an d o

- - ¡Y a  lo creo ! Conozco casi toda España. 
Cataluña la he recorrido toda. E n  Figueras 
hice una visita a los presos del penal y m e ob­
sequiaron con cestos de m im bre y otros ob je­
tos construidos por ellos. E s  aquella una de 
las im presiones más gratas que he recibido en 
mi vida.

Illllllilllllitííi .......................mi..................... .
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¿H a recibido usted m uchas?
vSí.,. Otra que no podré olvidar nunca es 

,líi que me produjo mi prim era v isita a Sus 
M ajestades. F igúrense «stede.s que un día me 
llevaron a Palacio dieiéndonie que los Reyes 
<|ucrían verm e. Llegam os a la antecám ara re­
gia y cuando ’ irevábamos un rato  esperando, 
salid un señor con un uni­
forme im ponente, con el 
j^ceho, cargado de cruces y 
(■•>n una banda vistosísim a.
Y ó, creyendo <m'e era el 
R.ey, me adelanté y le be- 
.sé la m aii ) llam ándole M a­
jestad ... i } '  era un alabar­
d ero! A poco salió otro, 
vestido de apiericana, y yo, 
para no tirarme, otra plan­
cha, ni le m iré siquiera...
,¡y aquel era el R e y !

— ¿ Y  (jué le d ijo ?
— IvC liizo mucha gracia

lo, ocurrido y me llevó a 
sus habitaciones para que 
me viesen la R eina y  los 
.infantitos. Por cierto  que 
í)oña \’ictoria m e cogió en 
brazos para ver si pesaba 
mucho y los in fantitos que­
rían ju g ar ctmmigo porque 
creían (jue yo era un niño.

-  tlucno, don Paquifo, y 
díganos usted ; ¿Qué es lo 
que niás Ic gusta en el 
.ni.undo ?

—Y a l<i he dicho : las 
uju jeres.

'¿ V  lo (|iie le gusta mc- 
iios ?

-También lo he dicho : _________________
tiañarme en el m ar. Tam ­
bién me gusta im icho fum ar y leer, .sobre todo 
leer las reseñas de,la.s corridas. Y o ,.s i no fuera 
enano, liubicra siejo. torero...

¿L e  ijitcresp..a usted la p olítica?
— ¿ Como no. siendo esi)añol ? lísto y  afiliado 

a l partido liberal rom anonista, que es el único 
(juc puede salvar a España. Pero esto no se lo

digan ustede.s a nadie, porque no quiero crear­
me antipatías...

E n tran  en el Casino unas lindas muchachas. 
Don Pacjnito se vuelve y se queda emlKtbado 
mirándolas.

-Están  buenas, ¿ e h ?  — pregunta Tejad a. 
-C a lle  usted, hom bre... No pueden iraagi-

D. P oqu ito  ex p lica n d o  un cu en to  a  n u estro  ilu s tre  c o la b o r a d o r  V icente D iez d e  T ejada ,
en p r e s e n c ia  d e  un g ru p o  d e  am ig os

liarse lo horrible que es ver que las gusto y no 
poder decirlas nada. Hay yece.s que en los ba­
rracones en que me exhibo se ponen de nn 
modo que me derrito. « ¡Q ué m on o!» , « ¡A y, 
qué bonito, lan  pequeño!», «Parece un b ib e -  
lot.-.'B Y  yo tengo que callarm e, porque el ne­
gocio e.s el negocio.

Reim os todos menos don Paquito, que queda 
pensativo un m om ento. Como don Paquito e.s 
un hom bre com pleto — mi hom bre visto a tra­
vés de unos gem elos que se enfocaran al contra­
rio — nosotros tratam os de averiguar, siguiendo 
el vuelo de .su pen.samiento, si, como tantos 

■ otros, persigue el engañarse a sí m ism o, m ís  
(jiie el engañar a los otros 
o bien se encuentra tan  se­
guro de él, tan confiado en 
el poder irresistible de su 
gracia. Nos parece más 
bien que, pese a su opti­
mismo, don Paquito se en­
cuentra, como la mayor 
parte de los m uchachos es­
pañoles, respecto a las mu­
je re s , en la posición cons­
tante de un cazador en ple­
na selva. Dicho sea sin in­
tención de meno.spreciar 
o censurar nuestras cos­
tum bres, que Dios nos las 
conserve. R s claro  que ta­
les reflexiones las hacemos 
rápidam ente, porque don 
Pa<|uito, al que la N atura­
leza ha dotado de una ma­
ravillosa movilidad, ha in ­
terrum pido de repente el 
hilvanar de nuestros peii- 
.samientos, formulándonos 
una pregunta desconcer­
tante :

- - ¿ A  que no .saben uste­
des — nos dice — , por qué 
me trato  yo .con  tantos 
aristócratas ?

—No lo sabemos, claro

Pues ptirque para mí 
todos los españoles resultan grandes de lí.s- 
paña...

Y  prorrumpe en una carcajada casi esten­
tórea.

I‘iíKN.\NDO B.\KANtlÓ-S()US

T 'o to g ia fía s  A r a m b u r o .

1
E s  una agrupación artística  muy interesante 

y considerable.

K LD O R A D O

BVRCCLONA SB DIVIERTK

EN MADRID

E n  esta semana la de.saiiimacióii y la falta de 
novedades teatrales, ha llegado a .su cum bre. Ln 
mitad (le los teatros.de la Curte no fnneionan o 
funcionan iirecaTiánieiite, sin estrenos, con 
obras de v ie jo ,rep ertorio  o con novedades de 
este año que .ya han dado todo su jugo. Por 
esta causa todo, resumen teatral de la sem ana 
es iiiiposiblc.

U nicam ente in ercce 'an otarse  el debut en  el 
favorecido teatro  M aravillas, de la  compañía 
de zarzuela y opereta de líugeiiio  Cusáis, en 
la-qué-'figuraii varia's notabilísim as partes, co­
m o-el tenor Ca^’̂ etaiio Peñalver, ruidosamente 
aplaudido eu Barcelona, la señora Rossy, el 
b ^ íto ñ b  Alcántara y el ba jo  Oller, además de 
1a señora Bori y deí señor A znar, que también 
m erecen m encionarse.

E L d eb u t lo  hicieron con la gloriosa zarzuela 
del m aestro Barbieri, J u g a r  con  fu e g o ,  que 
una vez más hizo las delicias del público ma- 
drileiu).

Después Casals ha repuesto f .a  (G en era lid ad . 
(|ue recibe por parte de su com pañía una in­
terpretación ajuStíidísinia, y se propone seguir 
reprisando obras de rejiertorio nioderno.

La acogida (jue el público ha dispensado a 
la com pañía de Casals, ha .sido cariñosísim a.

IvU.is Manzano es un excelentísim o coniedió- 
gvafo (¡lie c.stren-i muy poco. T iene gracia na­
tural, espontánea y sana y sabe dar a sus pro- 
(lucci'iic-i nn am biente de realidad muy grande.

.l/raíá líe lo s  C ran d iiles  e.s una buena y gra­
ciosa com edia que representaron iimy bien las 
Iniestcs del grupo \  de Arturo Serrano y que 
el público aplaudió sin reservas.

E l beneficio de M aría Luisa ^foncró puso 
de nifiúifiesto las- sim patías que tiene en B ar­
celona la em inente actriz cuyo arle  está lleno 
de sim patía y p leiórico de m atices.

Em ilio  Ct. del C astillo en colaboración con 
el m aestro Alonso ha hecho un aprojm sito muy 
entretenido, en form a de revista y con atinado 
sentido caricaturesco.

E s  además muy adecuado para el lucim iento 
de Loreto, Chicote y principales elem entos de 
su com pañía.

El público aplaudió mucho y obligó al au­
tor a prest, litarse en el prosceiuo.

ViTEL

EN ZARAGOZA

fiO YA

RU T H , I..A ISRA EU TA  
BEN EFICIO P E  PEPITA DÍAZ 

I,A TROl^PE «PORTUOAEIA»

EN BARCELONA
U.CAI.A P E  I,(»S C .A N D riE S
'b e n e f i c i o  d e  r,\ m o n erc ó

La com pañía del teatro In fanta Isabel, de 
Madrid, estrenó la comedia de Luis Manzano, 
titulada A lc a lá  d e  lo s  G a n d u les .

La señora IMillán .\stray, em pujada por el 
éxito  de K l r u g ir  d e i  le ó n ,  ha teatralizado un 
asunto que m ás le cuadraba el género novela 
o cuento. No quiere esto decir que su obra sea 
m ala, sino que le falta algo de m ovim iento, de 
la acción -que son indispen.sables a las produc­
ciones escénicas.

Como a parte este defecto la obra tiene otros 
niérítoB, el público aplaudió m ucho a autora e 
intérpretes, obligando a aquella a  d irigir la 
palabra en acción de gracias.

E l  hom enaje a Pepita Díaz de .\rtigas con 
ocasión de su licneficio, fué verdaderamente 
.solemne.

Hizo una M a lv a lo c a  como no la habíam os 
visto.

. 4». troupe «Portugalia» fué recibida con gran­
des m nestraa de entusiasm o.

Todos los teatros han dado fin a sus tempo­
radas, a  excepción del Teatro  Circo que con­
tinúa la suya, resistiendo valientem ente los ri­
gores del calor.

La com pañía de Esperanza Iris  realiza el 
m ilagro y, si hemos de hablar con franqueza, 
el m ilagro se debe a la opereta B e n a m o r ,  que 
han e.strenado, pues la com pañía está com­
puesta solam ente de la .simpática artista m e ji­
cana Esperanza Tris, del notable 'barítono  José 
Parera y  del em inente m aestro Severo Mu- 
guerza ; y a nadie se le  esconde que una com ­
pañía de opereta form ada por tres personas 
solas, por muy artistas que sean (y las nom ­
bradas lo  son l, no es ta l com pañía.

Por e.so decimos (jue gracia.s.a B e n a m o r ,  esa 
obra del m aestro Luna que ha venido a dar 
alguna esperanza a los aficionados a la  buena 
im ísica, .se sostiene abierto el Teatro Circo en 
plena canícula. -

B e n a m o r  ha obtenido eu Zaragoza un ruido­
so éxito , y  de de.scar seria que este éx ito  an i­
mase a los pocos compositore.s de conciencia 
artística  que nos qtiedan a dar la batalla a 
los innum erables autores de ((tangos m ilongas» 
que pervierten el gusto del público.

i c
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C A R B O N E S  CI N A T O G R A F I C O
M A R C A S LIC H T Y  S P E E R

( Americano Metalizado)
p a r a  l á m p a r a s  d a  o x í g e n o ,  d e p ó s i t o  d e  p a s t i l l a s  d e  t i e r r a

“ T  R U F  I L — Rambla de San  José, 27. — B A R C E L O N A
RARA*

SE Ñ O R A S —Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el Fosfo ferroxal.
Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por dolorosos que 
sean. Farmacia del Dr. W- Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 50 .—Barcelona.

Contra
IOS Males DE

¡tesante =

S i  sufrís de caitos o durezas dolo- 
rosas .  si tenéis los  pies sensibles, que 
se  o s  hinchan e inflaman fácilmente a 
la menor fatiga o por la presión del 
calzado, lomad un sencillo pediluvio 
de agua caliente, en el cual disolvereis 
un puñadito de Saltra los. Inmediata­
mente sentiréis el alivio de los peores 
males, y, este tratamiento tan fácil a 
seguir, no dejará de curar vuestros 
pies, de una vez y para siempre. 
Tales baños, as í  preparados, reponen 
los pies y los  conservan en perfecto 
estado, de lo contrario, teneis la 
garantía formal de que el im pone os  
será devuelto a la primera indicación.

L os Satfratos Rodell. s e  venden a 
un precio  m ódico en todas /as buenas 
farm acias y  centros d e  específicos.

LA M E JO R  LÁ M P A R A  IR R O M P IB L E  I
MONTADA CON i

A L A M B R E  C O N T I N U O  i

F L O R E S ,  14 - B A R C E L O N A  s

HIELO
I N D U S T R I A L
ESTERILIZADO

OZONADO
HIGIÉNICO

SERVICIO RÁPIDO y  ESM ERADO 

EN CAMIONES PARA LA PLAZA 

y  P O B L A C IO N E S D E LA CO STA 

EXPORTACIÓN POR FE R R O ­

CARRIL A TODA CATALUÑA
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¡ S e ñ o r a s !

Muy atrayentes y 
originales son las 
colecciones en lanas, 
sedas y fantasías 
que, para la nueva 
estación han puesto 
a la venta los Al­

macenes

Calle Carmen, 42 
y Doctor Dou, 1

a precios reduci- 
: dísimos :

Sugestivos regalos a los coiupradores

LA R O SITA , 8. A. -  BADALONA
Calle Eduardo Maristany, 33 Teléfono 164-B. =

V Ó M IT O S Y  N Á U SEA S —Se curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles del embarazo, con s
el Encreítt. Farmacia del Dr. W. Dutrem. Alta de S . Pedro, núm. 50—Barcelona. §
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La Casa
G A U M O N T
que es hoy la organización de alquiler 
de películas más importante de España,

se complace en anunciar a su distinguida 
clientela, que para la próxima temporada 
está preparando sensacionales sorpresas, 
que tendrán por único objeto satisfacer los 
variadísimos gustos actuales de cualquier 

público por exigente que sea.

Usted, Señor
Em presario
encontrará entre el material que tenemos 
y el que vamos adquiriendo para la pró­
xima temporada

Todo lo que
usted desee
y lo que no espera ni puede tan siquiera 
suponer, en superior calidad y fabulosa

cantidad.

L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona 

: y sus Sucursales :

3
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