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Los grandes concursos de EL CINE

¢Tiere \/ el rosfro fofogenieo? Le danos la posibilidad de ser ariisia ce la panfaila

SALVADOR
DOMINGUEZ

20 afios, 52 ks.,pelo
negro, 0jos negros,
r635(altura)76cms.
(perimetro)

ERNESTO
SERRA

f, y 24 afios, rS8 altura
¢ cabello castafo,
ojos azul obscuro,

, Continuamos er c¢.tc numero las fotografias recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuacion las principales bases del mismo :

I.* E1 Cine publicara las fotografias que se le envien y que vengan acompafiadas, para resarcimos en paite
de los gastos que nos supone la confeccion de los dichés, de sellos o I'="tra de facil cobro por valor de s pesetas. Kn

el doiso de la fotografia debe escribirse con letra clara el nombre o pseudonimo del concursante, estatura, color del
pelo y de los ojos.

2 ° En cada namero de EI Cine, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se publicara un cupon
objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia-emitiendo tantos votos como cupones envien, en un sobre
abierto y con franqueo de dos céntime» — por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso
se procederd a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor nidmero de
votos se considerard que corresponden 1" dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirdn en unos
pergaminos artisticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admision en una de las principales casas
espafiolas que se dedican a la confeccion de peliculas.

3.* Se crean otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes feme-

ninos y masculinos — que consistiran en artisticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se de-
tallaran oportunamente.

_Ivos retratos deben enviarse, dirigidos al director de E1 Cine y procurando, claro es, en interés de los concursantes, aue el ta-
mafio de las caras sea por lo menos como el de las fotografias de artistas que se publican ordinariamente en nuestra seccion «El
mundo de la cinematografia».

CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¢cQuiere estar suscrito gratis por un ano a esta revista?

El premio correspondiente al primer mes, ha sido adjudicado a D. Pedro Gonzalez, que nos remitio el siguiente chiste:

—¢Qué artista tiene mas admiradores?
—Barbara La Mar, porque le gusta a todo el mundo la mar.

Puede dicho sefior indicarnos donde quiere recibir gratis, durante un afio nuestra revista

Hay una artista que con sélo nom-
brarla se sobrentiende que es imposible
parauno Mia mai, decimos, y nos que-
damos tan frescos. —J. H.

Estando en una tertulia el popular
Willians Rusell, fué importunado por
el también popular, Thomas Meighan,
para improvisar unos versos en los
cuales debian estar citados con una
dama llamada Gloria Swanson, el ar-
tista y Thomas Meighan.

—¢Y qué he de decirde los tres?-pre-
guntoé Wil-lians.—Lo que usted quiera
— contestd Thomas. — Bien, dijo el
artista — después de reflexionar unos
instantes: recordando a Quevedo:

Mrs. Thomas Meighan ya puede en-
trar.— Unos versos me pidié, aqui
entro yo. —Para Gloria la bella. —
Aqui entra ella. — Yes tan infeliz mi
estrella en esto de discurrir, que no sé
qu mas decir de Meighan, de mi y de
ella

—¢En qué se parece Mary Pickford a
un fabricante de automdviles? En que
el auto es Ford y ella Pickford.

GUI Hamet el Hak

—¢Cuédles son las mujeres que mas
sensacion causan? _ _
—Las de el Cine, por que impresionan.

J. Cruz Esfinge
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|i REVISTA POPULAR_ILUSTRADA

I Uirectir FERNANDO BARANGO'SOLIS
|  Afto XU : Sabado 2t Julio 1D23 ; N< 588

i g

Oficinas: En Madrid, Puerta del Sol, 3-2.° ; Darceiona, Arlbau, 36
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Bapafla: 2 Pias. tiim. Extr.”: 12 Ptaa. aflo.
Pago anticipado por giro posta).
Anuncios segun tarifa.—Telélono A,'36S0

. Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1

HA COMENZADO EL VERANEO

Como el hombre es un animal de
costumbres, la de veranear ha prendi-
do entre nosotros con una fuerza que
aumenta al impulso de la velocidad ad-
guirida. Veranea el propietario acau-
dalado, el banquero y el rico comer-
ciante que huyen de tal modo del calor

de la mondtona continuidad de un
trabajo que desgasta y veranean las
gentes modestas, que la moda es sefio-
ra a la que sigue todo el mundo, sin
duda por que es tornadiza y casquiva-
na. Y en las estaciones pueden verse
estos dias a los veraneantes, cargados
de bartulos y que se mueven con un
cierto apresuramiento, verdaderamente
incongruente. Van a descansar y em-
piezan por fatigarse. Bien es cierto que
van también huyendo del calor y es lo
frecuente que el calor no les abandone,
pero se les agreguen las moscas.

Entre paréntesis. ¢Vdes, han repa-
rado en la diferencia que va de las
moscas ciudadanas a las campesinas o
pueblerinas? Las de aca son tempera-
mentalmente discretas. Le molestan a
uno, claro es, gue para eso existen.
Pero puede afirmarse que desconocen
la pesadez de aquellas otras. Fernéan-
dez Florez queria para las moscas de
los pueblos gallegos unas cualidades
gue nosotros estamos seguros de qiie
pueden atribuirse a las de todos los
pueblos de Espafia. Hay veraneante al
gue se le agregan, en cuanto baja del
vagon del ferrocarril, seis u ocho mos-
cas y ya no le abandonan en todo el
verano. Ya puede uno espantarlas, ya
puede uno apelar a los mas radicales
medios. Ellas le seguiran por todas
partes, desde que, al levantarse, le es-
peran zumbando en el cuarto de dor-
mir. Generalmente intentan seguir al
veraneante, cuando éste regresa a la
ciudad, pero no tardan en comprender
gue la cosas, en la ciudad, se producen
de modo distinto.

Deciamos que veranea todo el mun-
do y la verdad es que nosotros com-
prendemos este deseo de cambiar de
horizonte y de monotonia, pe.se a todos
los inconvenientes, de los cuales no es
i?l menor la idea que en las playas se
hacen de que el veraneante es un
i“er cuya mision consLste en contribuir
al bienestar de los indigenas, cumpli-
da la cual puede morir. En vSan Sebas-
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CAMPANERO DEL PUEBLO..

Campaiiew dcl puebl-o, campanero,
no me despiertes mas tocando a misa.
Deja grie dnerina, que durmiendo espero™
seguir sofiando con mi pobre Elisa.

A mi lado, tan cerca la veia

antes que tu tocar me despertara,
que en mis mejillas resbalar sentia
el tibio terciopelo de su cara.

Campanero del pueblo, campanero,
solo llorando de dolor me muero
en esta habitacion que oyd su risa.

Sélo en suefios la ve mi vida enferma.
No me despiertes mas, deja que duerma
sofiando para siempre con mi EUsa.

Francisco Vilwespesa
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tidn, por ejemplo, es sabido que el dia
en que comienza oficialmente él vera-
neo, se inicia un alza en los precios de
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subsistencias que no cede ya,
AVISO IMPORTANTE
Restablecida ya la normali-

dad en Barcelona”™ desde la
préxima semana volveremos a
publicar fes numeros de veinte
paginas. Como advertimos
oportunamente, la huelga de
los transportes determind en
que se careciese en los alma-
cenes del papel que se usa para
la confeccion de *£1 Cine>',
lo que nos indujo a suprimir
previsoramente en el numero
anterior y en el presente cua-
tro paginas, para estirar lo po-
sible el pequefio <\Stok» de papel
de que disponiamos.

en

todo el verano. Hay familia que vive
todo el afio de lo que saca alquilando
unas habitaciones durante el verano. Y
alli y en las dem4és estaciones veranie-
gas, uno tiene la impresién de que ha
caido en un mar de ambiciones desa-
poderadas y que, como el mar verdade-
ro hace con los naufragos, al cabo de
tres meses escupird nuestra osamenta.
Todo esto lo sabemos nosotros. Y sa-
bemos también que en Barcelona, por

ejemplo, con tiempo y con dinero se
puede veranear magnificamente y en
Madrid lo mismo. — «Madrid, sin fa-
milia, decia cierto politico muy cono-»
cido, resulta en verano Badén. Y sin
familia, pero con dinero, Badén— Ba-
dén.» — Pero para los hombres que

envian a veranear a su familia jes tan
agradable hacerse, aunque sea por una
temporadita, la ilusion de que son sol-
teros !

No hay nada por otra parte, que
una mejor a los matrimonios que la
distancia y la ausencia. EI primer dia,
el marido encuentra encantadora la
pemsién y agradables los criados y se
siente feliz al sentirse libre de la preo-
cupacion de volver tarde a casa. Pero
— ay! — que los filetes.que agradan
por la novedad son demasiados file-
tes y demasiado secos a la larga y los
criados .ser\'iciales se toman, a medida
gue los dias transcurren, descuidados.
E1l marido comienza a comprender, al
cabo de poco tiempo, que la libertad no
vale nada sino para sacrificarla a algu-
na persona. Y empieza a pensar con
nostalgia en que la persona a la cual
él se la sacrificé es verdaderamente
una personita encantdora, cuyo.s defec-
tillos amengua la distancia y cuvas
buenas cualidades se le aparecen cada
vez mas vivamente. Al retomo puede
muy bien comenzar una nueva luna de
miel.

Esta es la realidad del veraneo, por
gue por lo demas nosotros tenemos un
balcén orientado a dos calles que en
citanto pasa el sol es talmente un pico
del Guadarrama y una vecina de las
gue no salen de casa y que, segln co-
mo la miremos, nos puede hacer pasar
en pocas horas por las temperatura.s
de. las cuatro estaciones.

Antonio E chevarria.

Iféanse”en la pagina dnterior los grandes eonouroos do EL CINE
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EL CINE

UNA ENTREVISTA CON VIRGINIA VALLI

Decia un lord inglés que para rejuvenecerse
era capaz de hacer toda clase de sacrificios,
excepto gimnasia, levantarse temprano y ha-
cer vida de santo. Yo, aunque soy espafol de
pura cepa, estoy conforme con ese simpatico
lord, cuyo nombre no cito por no molestarle
y ademas como simpatizo con él, no quiero que
sus primos los norteamericanos le desprecien
y le critiquen la frasecita, que ellos creerdn
una blasfemia dada su manera de pensar, pues
en este pais desde hace unos tres afios se vie-
ne haciendo una campafia formidable en favor
de la salud de sus habitantes.

Se hacen exposiciones en las que .se exhiben
artefactos de toda cla.se para ayudar a conser-
var la salud. Se dan conferencias en los tea-
tros y hasta en las esquinas de las callea para
explicar al pueblo loa métodos mas nuevos y
practicos para alargar su vida. LrOs periodicos
publican en primera plana las fotografias de
los afortunados que han llegado a centenarios
y en sendos editoriales comentan su vida.

Miles de doctores — o lo que sean — anun-
cian poseer el'secreto maravilloso de la vida
eterna. Otros son especialistas para hacer adel-
gazar a los gordos, ya que la gordura es una
enfermedad, y aseguran que haciendo pasar
hambre a sus clientes y condenandolas a tra-
bajos forzados, obtienen resultados sorprenden-
te.s. Los hay también que mediante las glan-
dulas de mono, convierten a una vieja fea en
una monada.

A mi todo esto me interesa como a cualquier
mortal, pero como antes os digo, estoy de com-
pleto acuerdo con el aristécrata inglés. Ade-
maés, el que tiene la dicha de vivir en un pue-
blo como Nueva York, estd obligado constan-
temente a hacer toda clase de ejercicios gim-
nasticos, esto es, vive en un gran gimnasio.
R1 que no hace gimnasia por su propia volun-
tad, la hace por la fuerza. Los primeros son
la mayoria de los neoyorquinos ; yo pertenezco
a la minoria. Hago ejercicios obligados para
salvar mi pellejo.

La mayor parte de los habitantes del pueblo
de los ra.scacielos, tienen un profesor de gim-
nasia en su propia casa en fonna.de disco de
fondégrafo. Los que no pueden tenerlo al vivo,
lo tienen en con.serva, para el caso es lo mis-
mo. Se levantan de la cama, dan vuelta al re-
sorte y el profesor empieza a dirigir a su
alumno. Luego siguen haciendo gimnasia todo
el dia.

Yo, por el contrario, como pertenezco al
bamio opuesto, empiezo por hacer ejercicios
matematicos con el horario de mi antipatico
despertador, el impertinente cacharro que me
despierta por las mafianas, pues poniendo en
practica una de las formulas de autosugestion
del boticario de Nancy — el francés que hace
poco hizo creer a los norteamericanos que iban
a vivir toda su vida — lo adelanto dos horas
al objeto de .'sugestionarme y llegar a tiempo
a mi despacho. Esta formula me da resultados
estupendos y no tengo incohveniente en re-
comendarla. Después de acabar mis célculos,
al mismo tiempo' que me visto, salgo a la calle
para comenzar mi gimnasia obligatoria. Una
carrera y un salto me ponen en el tren subte-
rraneo. Luego presion general con ejercicios
toracicos a gran velocidad, otro salto, que pue-
de ser mortal, carreras pedestres acompafiadas
de filigranas taurdémacas para esquivar a los
autos, y si mis calculos no fallan y la suerte no
me abandona, llego a mi despacho.

Esta mafiana, por rara excepcion — que
conste — la formula de Coué no me dié resul-
tado, me fall6. Eran las diez cuando llegué
al encuentro del amigo con el que estaba ci-
tado, que me recibio gritando :

—Pero, hombre, en qué piensa. "Virginia
Valli llegé a3-er por la noche de Ciudad Uni-
versal. Hace una hora que le espera en el
Ritz Garitdon, Ya le arreglé la entrevista. Va-
ya en seguida.

Sin tiempo que perder en explicaciones, me
vi de nuevo en la calle haciendo gimnasia.'

A los pocos minutos llegaba al aristocrético

Virginia Vaili, In gentil estrella americana

Hotel de Madison Aveiiue. Me acerré al geren-
te y le pregunté por la encantadora artista.

—Departamento 24 me conie.sto.

Para asegurarme, telefoneé :

—¢Seforita Valli?

-S1i; hace dos horas que le espero. Ya se
conoce que es espafiol. Suba.

Yo me quedé desorientado, no .sabia qué ha-
cer. Nunca habia hablado .con Virginia, y aun-
gue .su voz no era desagradable mezclada con
el metal del teléfono, lo que acababa de oir no
era para darle a uno animos. Vacilé, pero al
momento protesté de mi cortedad y dando un
salto me meti en el ascensor. Llegué al de-
partamento 24. A la puerta me esperaba la en-
cantadora muchacha.

—Entre—me dice, extendiéndome la mano - .
Conoci que era usted espafiol por el acento.

--Sefiorita, hablo el inglés como puedo, pero
una precio.sidad como usted es capaz de ha-
cerle olvidar a uno hasta el espafiol.

-No empiece usted a hacerme la corte.
Cruéardelo para otro rato, I~stedes los espafioles
son terribles. Acuérdese que me hizo esperar
mucho tiempo.

--Le pido perdon, Virginia. La culpa no es
mia, es cuestion de formulas, autosugestidn...
Ya le explicaré en otra ocasion, Ademas, no
crei que u.sted se levantaria tan temprano lle-
gando de un viaje de cinco dias.

Senoras

Realizamos elegantisimos mode-
los de sombreros a precios de fin
de temporada

Maison Germaine

6, Puertaferrisa, s.

—Se equivoca. No me can.so nunca cuando
viajo, al contrario, rae gusta y me entretiene.

—Lo celebro.

Luego encendiendo uno de sus deliciosos
cigarrillos, le digo :

—E | publico espafiol se interesa mucho por
usted, de modo que le ruego roe diga, para
escribirlo en EIl, CiNE, cdmo comenz6 su ca-
rrera cinematogréafica y llegd a «estrella».

Con su dulce sonrisa, Virginia, la de los ojos
de esmeralda, empieza su relato :

—Bien : usted sabe que la manera més facil
de obligar a un nifio que haga una co.sa, es
prohibirle que la haga. Mis padres, viendo
gque a mi me gustaba el teatro y el cine, me
prohibian incluso hablar de ello, y para qui-
tarme mi mania, particularmente peliculera,
me llevaron a un convento de interna, donde
creian que estudiando me olvidaria de mis afi-
ciones.

Su plan no era malo, pero les sali6 al revés,
Entre mis compafieras habia una aficién loca
por el cine, y burlando la vigilancia de nues-
tros guardianes, conseguiamos todas las revis-
tas de cine por mediacién de otras muchachas
medio pensionustas y las leiamos a escondidas.
Las mas atrevidas guardabamos en los libros
las fotografias de nuestros actores favoritos.

Diciendo la verdad, la primera cosa que hice
al dejar el colegio en Chicago, fué tomar el
tren y venirme a Nueva York. Una vez aqui,
fui a visitar los estudios de Fort Lee para bus-
car trabajo como artista, pero en la mayoria
de esos e.studios no se trabajaba y regre.sé a
Chicago sin lograr mi objeto. La suerte estaba
conmigo. Al dia siguiente de mi llegada, lei
un anuncio pidiendo muchachas con talento
y dotes artisticas para una compafiia de Mil-
watikee. Puede ser que yo no tuviera el talento
(jue me figuraba, pero si era valiente y siempre
tuve fre.scura bastante para hacer frente a to-
das las situaciones. Cuando fui a pedir el tra-
bajo, con una frescura sin igual inventé cua-
tro mentiras y el empresario, creyéndome una
artista consumada, me contrat6. La verdad
era, sin embargo, que yo jamas habia visto
una camara ni sabia nada de peliculas.

Pero, puesta a trabajar, fué tal mi entu.sias-
mo y mi deseo de no defraudar a mi empresa-
rio, que creo poder asegurar quedé convencido
de que no habia hecho una mala adquisicion.
Con cierta habilidad y cierta hipocresia de la
gue ahora rae admiro, su])e preguntar las co-
sas que ignoraba sin tener el aire de que ver-
daderamente las ignoraba. En fin, que sali del
paso sin tropiezos mayores.

—Es verdad, el caréacter de usted ha debido
ayudarle mucho.

—Si, y también la suerte. Ya vera. Tral)ajé
por esta compafiia seis meses. Después de esto
estaba loca perdida por el cine. Ni todas las
fuerzas juntas del mundo hubiera sido ba.stan-
tes para quitarme la aficion. Cuando terminé
este contrato de seis meses, tomé el primer
tren para Holly\vood, el centro cinematografico
del mundo. Como le dije antes, la suerte nunca
me abandonaba, y al dia siguiente de llegar
me contrataron en el primer estudio que me
presenté. Trabajé para Essanay, Metro, Fox y
Goldwvu. Luego se presentd mi gran oportu-
nidad. La de ser «estrella». La Universal iba
a filmar «La Tormenta», y me ofrecieron el
papel de heroina, esto es, me hicieron «estre-
lla». Lo demas ya lo sabe usted. La Universal
me dié un contrato por cinco afios como «es-
trella* y dentro de una semana regreso a Ciu-
dad Universal para comenzar a trabajar en mi
préxima super-prodnccion, «Una dama de ca-
lidad».

—Le felicito por sus éxitos y le deseo que la
.suerte le acompaifie siempre.

—Muchas gracias. Es usted muy galante.

Me levanto para irme, y al de.spedirme me
dice :

—No se olvide de saludar de mi parte a mis
amigos de Espafia... y no llegue tarde otra
vez — afiade sonriendo.

vS. A. DE AI1bERICH
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EL CIWE

La gente de teatro

ry.\ RUKNA LECCION

lili una de las calles mas céntricas de Paris
mi pobre muchacho tocaba en un ariston una
Jbeza del gr.nn compositor Rossini.

De pronto un sefior ya anciano rompe el cer-
ro de gente que escuchaba al muchacho y en-
(‘fardandose con él, le dice ;

-Mas deprisa, méas deprisa.

-¢lil qué, caballero?

Toca mas deprisa...

—Yo no sé.

Mira, asi... - V apartando al pillete einpe-
z6 a tocar al compas que deseaba.

Al dia siguiente el mozo se pardé en el mis-
1110 sitio e interpreté la composicién como le
habian ensefiado la tarde anterior.

Para escucharle se abrié un balcon de una
lie las casas v cuando hubo acabado el mismo
anciano .se asomo a él y al mismo tiempo que

Rs «allegro».

an'ojaba al nnisico una moneda envuelta en
lui papel, le dijo :
-iBravo!

El mozo dié las gracias y cual no seria_ su
sorpresa cuando al desenvolver la moneda en
vez de encontrarse con dos SOUS se encontré
con nn deslumbrante Uds.

K! caballero que le habia ensefiado la inter-
jiretacion de la obra musical era sn propio aii-
tor, el gran Rossini.

VA ERA HORA

Berrin es un fumador impenitente.

Cierta noche, entré filmando en el escenario
de \pulo.

A p(K(), un ordenanza de la empresa se le
acercd, para decirle, carifiosamente :

--Don Guillermo, esta prohibido fumar.

Perrin, obediente, salié del escenario ; pero
sin tirar el puro.

ITié a otro sitio y volvieron a repetirle la
misma advertencia.

Cansado de esto, march¢ al teatro de la 2 ar-
zuela, V penetré fumando en el escenario.

No tarddé en presentarsele alguien que le
dijo, empleando ese giro que es tan corriente
t-n la gente del pueblo que no sabe expresarse :

Don Guillermo, aqui no dejan «de» fumar.

—iHombre! — exclamé Perrin —. jMe ale-
grol Ya era hora de que entrara en un sitio
donde los que estdn no dejan de fumar.

LA CACvSA I)K CN RETRAIMIENTO

Don Pedro Delgado estuvo durante mucho
ilem])o alejado-de los teatros de Valencia. Re-
chazé ii.iuvhas y muy lentajosas contratas y
Girican ente cuando la necesidad le apremio se
avino a actuar eii lis coliseos de la capital le-
vantina.

He ac[uila causa de este retraimiento

All4d por el afio setenta y tantos del pasado
siglo se hallaba actuando en el teatro Principal.

T'na noche, en el tercer acto de La bola de
>iievc, al recitar el parlamento en que recri-
“lina a su hermana por haberle inducido a ba-
lirse con el novio de ella, en vez de la ovacion
gne tenia por costumbre le otorgara el publi-
co al acabar el citado pasaje con :

«mas tii, ciega como yo,
como yo cruel, impia,
td no aumentes mi agonia ;
td no me culpes, tu, no.»
i i Mandala a paseo, Pericooo!! — gritd la
\oz simultaneando los dos versos finales.

iiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiniiitiiiinniiiiiiiitiiiiiiiiiniiiiiiiniiiiiiidiniiiiidiimiiiiiiniMiimintiiitiiimiitiiiiiiiiiiiiiiidiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiitiiiiniiiiiiiiin - S

hniigiie Nieto de Molina

i Adiés éxito! La carcajada fué unanime.
Delgado cerré los ojos, mejor- dicho, uno; el
parpado del ojo de cristal era tardio en obede-
cer, y jurd solemnemente no volver a Valencia
ni a peso de oro.

UN AFICIONADO IMPACIENTE

Actuando eu un pueblo de Andalucia, don
Antonio Vico se vio obligado a representar el
Tenorio. La compafila que llevaba en aquella
ocasion era de elenco reducido y tuvo que re-
currir a algunos aficionados para repartirles
papeles de poca importancia.

Uno de ellos fué agraciado con el de Algua-
cil i.o. No hay que decir que el hombre estaba
loco de contento y que ardia en impaciencia
por verse en escena al lado del gran actor.

Se empezé el primer acto. EIl publico oia
a Vico con verdadero arrobo. El aficionado es-
taba entre cajas esperando el momento por si
al traspunte se le olvidaba darle la salida.

Vico decia :

kY o a las cabafias bajé,
yo a los palacios subi,
yo los claustros escalé
y en todas partes dejé
memoria amarga de mi.»

JClI improvisado actor no pudo contener por
mas tiempo su impaciencia y lanzandose a
escena, dijo con voz potente :

K—¢Don Juan Tenorio?»

Vico se hizo el distraido por ver si pasaba
la torpeza y el aficionado se daba cuenta de su
equivocacién y hacia mutis. Pero él avanzan-
do con altivo continente siguid, sin esperar la
réplica :

X—Daos preso.» e

El gran actor lanzandole una mirada como
para matarle, le conminé :

—iVete de $qui, majadero !

A lo que repuso el improvisado actor :

—Me voy ; pero gorveré.

SARAH BERNHARDT Y SU ATAUD

En el afio 1879 la famosa actriz Sarah Ber-
nhardt se manddé construir un ataud en el que
solia acostarse de cuando en cuando, para acos-
iumbrarse a la idea de la muerte. No obstante
la interpretacion que algunos han dado a esta

Rasgos y anéecdotas

excentricidad considerdndola como el tnéxi-
mitin de la reclame, en aquella época Sarah
>e crefa tuberculosa y padecia una afecciéon gas-
trica que la hacia .sufrir enormemente.

Iil fotégrafo Melamlri, obtuvo permiso para
retratar a la Bernhardt en su atadd a condi-
cion de (jue no podia vender una sola copia
hasta p.-isado mi afio. La gran trdgica estaba
ct*nvencida de (jue antes de (jue finalizara el
plazo habria muerto.

Pasaron unos meses y la artista iué coiitrata-
lia a .Vmérica. Los aplausos y la curiosidad por
observar uiievus pueblos y nuevas costumbres
le hicieron olvidar sus enfermedades y se puso
liliena.

Estando en Chicago recibié una carta de
Melaiidri recordandole que-finalizaba el afio y
cJuc por lo tanto iba a poner a la venta las fo-
tijgrafias. Sarah pidié6 nuevos aplazamientos
(juc le fueron concedidos. Pero a los tres afios
Melaiidri llevé el asunto a los tribunales que
fallaron eu su favor.

El fotégrafo se cans6 de vender pruebas y
Sarah Bernhardt que tenia el convencimiento
de (fue el retratista le daria mala sombra, so-
brevivio a la fotografia cuarenta afios que para
ella fueron llenos de gloria y de ilusiones...
UN.V «MESA» EX'I'RANA-

El ilustre critico Enrigue de Mesa no puede
tolerar al aplaudido autor Pedro Mufioz Seca.

Todos los estrenos del autor de EIl contra-
bando, son juzgados sin piedad por Enrique,
(pie no le perdona — él tan pulcro, tan corrée-
lo _ los malabarismos que hace con el idioma,
los letniécauos y las situaciones dislocadas. |,

A raiz del estreno de mia de las méas absur-
das produccioues del rey del astrakdn, un
amigo del comediografo y del critico dijo al
5)ritnero :

—¢ Has visto lo que dice de ti Mesa?

-Si... Pero puedes decirle que si yo~le, pa-
rezco malo a él, él me parece peor a mi...

—Es defectuosisimo... A'o no sabia de ningu-
na mesa que tuviera s6lo dos... pies...

UN .ANUNCIO CURIOSO

Ku La Voz de Valencia, durante la primera
(luinccna de junio de 1923, se public6 a dos co-
lumnas mi anuncio que copiado a la letra
dice asi :

TOURNEE MONTERIA

(I>KSCONKLI) niv OTROS .\NUNCIOS)

Don Rafael Guerrero {Ribera, 17), QUE
EvS EL UNICO CONCESIONARIO por sus
autores para explotar dicha obra en la
Regi6on Valenciana, admite proposiciones
de los empresarios DE PUEBLOS, villas
y ciudades, para representarla con su com-
pafiia,

Clarita Panach, Amparo Eerrer, Milagros
Soler, Pepe Ferndndez, César Vercher, Vi-
cente Lladrd, Arturo Pitarch, Emilio Mar-
co, Julio Espi y otros notables artistas.

NOTA : Estos artistas no son los niejo-
tes intérpretes de LA MONTERIA, pero
pueden pasar.

J. M. CASTELWI R. PORTfSACH

En todas las librerias de las estaciones y kioscos de peridodicos pida usted

LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Adaptacién a la pantalla de la inmortal obra de DUMAS,

6 S paginas de nutrida lectura con profusién de magnificos, grabados, 50 cts.

realizada por ALLA NAZIMOVA y RODOLFO VALENTINO

Para los suscriptores de EL CINE. 40 cts.
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rnhlii'anios en esta
Dayina una infonnacion
([ue serd segurameixte
ilei agrado de los lecto-
res de K1 Cine, a los
ine siempre interesa co-
nocer ios triico.s que se
emplean en el séptimo
arte, trucos que no sig-
nii'ican en la mayor par-
te de los casos «enga-
fio» sino hasta el punto
en ijue es absolutamen-
te indispensable. La in-
formacion estd sacada
del .I/njanu<i»c editado
por juiestra casa, y al
reproducirla nos propo-
nemos ademas contestar fr
de una vez a los nume-
rosos lectores que nos
Dreguntan sobre el ca-
racter de este Almana-
que. Como puede juz-
garse por la muestra (pues la informacion es
una de las numerosisimas recogidas en dicho
volumen) bajo el apelativo de Almanaqvc jus-
tificado por lo deméds, suficientememnte, se
han recogido una serie de curiosidade.s, bio-
grafias y noticias de la cinematografia en ge-
neral que hacen la posesiéon de aquél indispen-
sable para todos los buenos aficionados.

it %"

La cinematografia es un arte de ingenio.
Dentro de ese ingenio caben todas las niani-
iestadones de agilidad y habilidad, desde el
truco acrobético hasta el del ilusionista. Pero
la superioridad de la cinematografia es que
cuanto mayor es su deseo de epatar al publi-
c(), de producirle sorpresa, admiraciéon, escalo-
frios, mayor es aun la necesidad de imprimir
a esos trucos un sello de realidad, una impre-
sién de verdad, (jue convenza al mas incrédulo
y al méas experimentado espectador. e

Son tan variados y tan numerosos los trucos
empleados en la cinematografia, <iue con ellos
se podrian llenar cinco volumenes como éste.
Pero para ])rc.scntarlos a nuestros lectores y
para <jue tengan una pequefia vision de lo que
pueden los cinematografistas en c.ste cangio,
explicaremos algunos.

t'n ejemplo : los pa-
lacios. ;Cuantas veces
en las ])eliculas ameri-
canas el publico queda
sorprendido por la mag-
nificencia de e.sls gran- 5
des edificios y cree que
son prestados por sus
ricos i>roi)ietarils para
<Jue los artistas filmen
sus escenas ? Krror.

Kslis palacios pertene-

cen a los stiuUos. Mu-

chas veces los constru-

yen en c! exterior, en

los terrenos accc.sorios

a los talleres. Otras,

muchas, cuando apenas

necesitan ensefar la fa-

chada, b)s montan en
el interior del teatro de
cristal. Pero sean cons-
truidos dentro o fuera,
esos palacios tienen un
sol ) elemento : el car-
ton. Los arman y los
transp.ortan en doce ho-
ras, y los demontan en
cinco.

I'n ejemplo de ello es
la fotografia que va en
esta pagina. Con facili- Ji
dad puede apreciarse X
tjue esa serie de edifi-
cios suntuosos en cons-
irucciaii, no son otra

UCO>5
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Construcciones magnificas .. decartén piedra para unapelicula

cosa <Juc laminas de cartéon ]uedra figurando
grandes fachadas de hoteles y caminos junto
al mar y que una vez desprovistos del anda-
miaje dan la mas absoluta sensacion de rea-
lidad, ]ii més- ni menos que, si en el interior
se albergasen personas rodeadas de confort.

Otra manifestacion del ingenio de los cine-
matografistas son las calles. Rti un pais donde
la produccién cinematografica es permanente
y atmndantc, dificil seria utilizar las culles...
de verdad. Por eso hace ya algunos afios que
las empresas cinematograficas americanas em-
plean calles improvisadas.

Por la segunda fotografia facilmente se pue-
de adivinar como son construidas esas calles.
Como se ve, a la iztiuierda del grabado el le-
rrcui) es irregular y abandonado. Sobre él co-
locaron una armazén de madera pintada, para
dar la impresiéon de las piedras de la calle y
de las aceras. Kn las ca.sas se ve que no ter-
minan. Mirando de arriba a bajo se nota per-
fectamente los esqueletos del decorado.

Hay también el truco de los castillos que
un terremoto derriba ; los cruccro.s que una
ex])losién lanza por los aires ; los submari-
nos, etc.

Pero donde el ingenio de los cinematogra-
fisias se manifiesta con mayor agudeza, es,

—

Todaesta calle, con sus tiendas, sus faroles, etc-, ha sido construida para hacer una pelicula, I'éase (X'

donde empieza ja construccion

DEL
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sin duda, en las pcli-
cillas comicas.

Para conseguir que
un pescado escapado
del mar entre en la bo-

ca abierta de Tomasin
u lie Cock | para que se
vea una rata entrar por
el oido de Harold Lloyd
y salir por el otro, son
necesario horas y horas
de estudio y dias y dias
de ensayo.

<Kl sistema mas .segui-
do para este género de
trucos es la filmacion
inversa. Para que se

pueda comprender la
significacion de este
temo técnico, tomare-

mos por ejemplo el tru-
co del pe.'*cado que sal-
ta del mar,y entra en
la boca de Tomasin.
Cuantio el operador empieza a filmar, To-
inasin en tiene la boca el Jiescado que, ldgi-
camente, estda machacado con gelatina. La
cola de este ])e.scado esta jiresa por un hilo
invi.sible cuya otra extremidad esta en las ma-
nos del director. Kn un determinado momen-
to, el director tira por el hilo y el pescado se
escapa de la boca de Tomasin, vuela por la
escena y desaparece por una puerta. Con el
negativo obtenido con esa escena se hace un
]ositivo df)iule la primera fotografia corres-
ixmde a la Ultima dd negativo y la primera
del negativo sera la dltima del positivo. Asi,
cuando ese positivo es proyectado, lo primero
(Jue se ve es el pescado entrar por la puerta,
volar después por la escena y acabar por en-
trar en la boca de Tomasin.'
¢, Comprenden ?

No se deduzca de aqui (pie estos trucos ne-
cesarios suponen ljaratura extremada o, como
deciamos al principio, engafio en el sentido
cxtriclo del vocablo. Ks claro que la casa edi-
tora de «K1 jorobado de Nuestra Sefiora de
Paris* no puede construir la catedral de Notre
Dame de piedra y exactamente al maravilloso

monumento (pie en Pa-

" existe. Pero aunque
el yeso y el cemento
abunde, no i>or eso el

esfuerzo es pequefio, ni
la copia barata, sino
gne la construccion de
los edificios que se re-
Jjuiere supondra un gas-
to n) de millones de
lluros, sino de millones
de pesetas.

Lo mismo puede de-
cirse respecto de las
grandes peliculas en las
<)ue .se ven naufragios,
ehixjues de trenes, in-
cendios.

Claro es que si se tra-
ta de una pelicula co-
rriente; se a])ela a los
tnic(js citados. Pero en
otro caso, se llega fre-
cuentemente a hacer
hundir un barco, a des-
trozar verdadramente
dos trenes, a (picinar
«de verdad» una casa
construida para el caso.

Compre usted el

Almanaque de
<eL CINE»

Precio; 1'50 ptas.
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Cuando llegué al jardin pude ver, encarama-
do en lo méas alto de una escalera portatil, a
un obrero electricista, vestido con un traje de
mecanico y que, con absoluto desprecio de bu
equilibrio y de seguridad, reparaba una li-
nea telefénica.

— jEh, amigo! — le
grité —. Se va usted a
romper la cabeza.
;Quiere decirme antea
de caer si esta es la
casa de la sefiorita Pris-
.cilla Dean?

K1 obrero volvié la
cabeza y estall6 en una
risa cristalina, una cas-
cada de risa de mujer
linda. Con su traje de
hombre, era la propia
Priscilla (jue se entre-
gaba a las fantasias
eléctricas. Cuando aca-
b6 de reir, me pregun-
té, arcjueaiido las cejas
sobre sus pupilas de
oriental, si estaba dis-
puesto a ayudarla a la
reforma del jardin que
se proponia hacer. Yo
le conle.sté afirmativa-
mente, pero que antes
tjueria hacerle una se-
rie de indiscretas pre-
guntas, lo que le di6 a
entender que se le ha-
t)iia entrado por las
puertas del jardin un
periodista.

-¢ Una intervia ? —
objetd con su gracioso
gesto habitual—, (Cree
usted que interesaré a
alguien ?

—Nuestros lectores de r
Europa desean tener
noticias de usted.

Priscilla descendié de
la escalera, metiéndose
en el bolsillo un enor-
me martillo que tenia
en la'mano. Ya en el
suelo, preguntd :

-, Me conocen, pues,
en el otro lado del mar ?

—Se le conoce mu-
cho, en Francia y en
Espafia, y se le admira.

—Usted, como buen
francés, exagera. Entre
en este salon y deme al-
gunos minutos para ponerme un traje decente.
Bobby le hara compafia. (Bobby es un cone-
jito blanco a qiiien Priscilla quiere mucho).

Cuando, al cabo de un cierto tiempo, reapa-
recié Priscilla, recobrada su apariencia de mu-
jer y de mujer elegante, tomé asiento a mi
lado, en un sillon rebosante de caprichosos co-
jines, y cruzando sus brazos sobre las rodillas,
me interrogo :

--¢N o se ha aburrido usted mucho durante
mi ausencia? (Qué ha hecho usted?

—He interviuvado a Bobby.

--iBah! ¢Y qué le ha contado?

—Sabe muchas cosas de usted. Sabe, por
ejemplo, que usted nacidé, puede decirse, en el
teatro, puesto (jue la maméa de usted era la
célebre artista draméatica Mary Presten Dean.

—jEs verdad'! (Como hubiera resistido al
entrenamiento del medio? Apenas comencé a
andar, me presentaba al publico al lado de
José Jeffer.snn y James A. Heme. A la edad de
diez afos...

—Form¢é usted parte de la troupe de los
«Ben greet Players» y sabia de memoria todos
los papeles de las heroinas de Shakespeare.
— 1Es verdad ! j Bobby es un indiscreto! Y
(lué méas le ha revelado?

-Que tres afios mas tarde era usted una de

las estrellas de Folies Bergere, de Nueva York.
En el momento en que entraba usted me es-
taba contando que al siguiente afio hizo usted
su debut en el cine.

—Si. Me hicieron filmar una serie de peli-
culas policiacas que me dieron mia terrible re-
putacion de pilla.stre...

--Pero que le dieron también un marido...

Priscilla Dean rompe a reir.

« i

A la belleza de Priscilla Dean le sientan maravillosamente los atavios orientales...

—Fué en uii film de la Universal. Wheeler
Uakinan representaba conmigo una escena en
la que me proponia que me casara con él y yo
Jiceptaba. Cuando la maquina acab6 de traba-
jar, Wheeler me exigi6 que mantuviera mi
promesa y no tuve mas remedio que acceder.
Yo habia pensado ya, antes de aquel momento,
(iue aquello podia ocurrir.,.

—Sin Europa no es conocida una serie de
peliculas de las que he oido hablar y que filmé
usted en el Canada en medio de mil peligros...

—iOh, es muy interesante! Una de las pe-
liculas, «Conflictos, se desarrolla en el campo
y nos obligd a llevar una vida muy ruda. Pero
io méas terrible es que un dique se rompid,
como lo requiere el escenario, arrastrando el
torrente de agua la cabafia de mi prometido.
La cosa resultd demasiado bien hecha y hube
de salvarle realmente, con peligro de mi vida.
Saltando sobre enormes troncos de arboles que
arrastraba la corriente, logré llegar a la cabafa
flotante. Un paso en falso me hubiera perdido.
En «Wild Honey» ocurrié algo por el estilo.
Se rompié también un dique y tuve que salvar
a la victima nadando sobre el agua desbor-
dada.

—¢Y estos peligros no le dan miedo?

—Eso es sport — dice Priscilla, levantando

los brazos con un gracioso gesto —, y Yyo
amo los sports.

—¢Y después de «Wild Honey?

—Después he filmado «Under Two Flags»,
también para la Universal. EIl escenario se ha
sacado de una obra de Uoida, la hija de un
autor inglés que vivié mucho en Francia. Este
film saldrd pronto eu América. La .accion pasa
en \rgelia y yo represento un papel parecido

al de «La hija del re-
gimiento».

~:.No vendra usted
pronto a Europa?

—Estuve en Londres,
hace poco tiempo, para
filmar algunas escenas
de una pelicula que no
hemos acabado todavia :
«Lady Raffles». Estas
escenas duran unos mi-
nutos en la pantalla, y
sin embargo hemos pa-
sado el Océano para fil-
mar en el escenario
preciso.

/ —¢Y no llegé usted

hasta Paris ?,
—ilmposible! No era
un viaje de placer, sino
de trabajo. Pero espero
realizar pronto un via-
je en el que suefio hace
mucho tiempo. 'Ver Pa-
ris y, si tengo tiempo,
- algunas ciudades espa-
| fiolas, es uno de mis
mas fervientes deseos.
Y con estas palabras
nos despidié graciosa-
mente la graciosa estre-
lla de la Universal.

A. RIGAUD
Ecos diversos

Hoot Gibsoiiy Papa

Hoot Gibson, el co-
nocido actor de la Uni-
versal, ha sido ascendi-
do a la categoria de pa-
pa. La sefiora Gibson
obsequid a su esposo ha-
ce pocos dias con una
nifia, que muy bien pu-
diera ser que andando
el tiempo fuera en lo
futuro otro de los ruti-
lantes «astros» del ci-
nema. Gibson, que esta
loco de contento, afir-
ma que Loi.s Charlotte GibsMi, nombre con
que ha sido bautizada la recién nacida, es be-
llifiima.

Para celebrar el nacimiento, la Universal
compro6 los derechos de la novela de Bari Way-
iand, «The Ramblin Kid», la que sera llevada
a la pantalla como la tercera «atraccién» es-
pecial de Hoot Gibson.

«La marca del amor»

Margaret Landis, hermana de Callen Lan-
dis, que tanto renombre alcanzé en la Joya
Universal «Lo que las esposas quieren», es una
de las que figura en el reparto de «La marca
del amor», hermosa cinta que se esta filmando
en la actualidad en la Ciudad Universal, y de
la que poseemos inmejorables referencias.

«Fuego y cenizas»

Milton Sills ha sido contratado para traba-
jar con la célebre estrella de la Universal,
Priscilla Dean, en la préxima produccién Joya
Universal, «Fuego y cenizas». Milton Sills es
muy conocido en los paises de habla espafiola,

pues ha trabajado con todas los estrellas del
arte mudo.

EMATOGR AFI

Se esta editando otra gran
produccién

Como complemento a los nombres de Clara
Windsor y Norma Kerry, una tercera figura,
la de Richard Travers, se ha afiadido al reparto
de «'lI'ne Acquittal».

Esta notable pelicula de Rita Weimnan, em-
pezara a impresionarse inmediatamente en los
talleres de Universal City, bajo la direccién del
renombrado «metteur» Clarence L. Brown.

Marren Kerrigani reaparece

«Thundering Wawii» ha sido elegido como
titulo definitivo para la Joya que Harry Gar-
son ha producido durante los Ultimos meses
en .su estudio de la Ciudad Universal, bajo el
nombre de «Havoc». Entre las muchas es-
cenas de extraordinario interés que embelle-
cen tan notable produccion, sobresalen por su
gran ]n-opiedad, una inundacion y un terre-
moto, en las que se observa el mas absoluto
verismo.

Otro de los muchos atractivos de esta notable
cinta es el reparto de sus intérpretes, pues po-
cas veces se han visto reunidos artistas de tal
prestigio, como son Anua Q. Nilson, J. Wa-
rren Kerrigaii y To Santschi, todos ellos muy
conocidos de nuestro publico, entre el que
cuentan con generales simpatias.

Cinegpamas Universal

George Mac Daniels trabajara con Roy Ste-
wart como oficial de la policia montada del
Canada, en su ultima produccion titulada «Pa-
labras que abrasan». Laura La Plante desem-
pefiara el papel de heroina.

--Vera James, la muchacha de Australia, que
tan maravillosamente desempefidé su papel en
la Joya Universal «Bavu», trabajara con el gran
actor William Desmond en su préxima pelicula.

EN BARCELONA

Los éxitos de Pathé-cinemay
Pathé-Palace

I'lesde que se ha inaugurado la temporada
de verano, en los dos magnificos cinemas de
la casa Vilaseca y Ledesma, y a pesar de la
unarmalidad de las circunstancias, el publico

Ungesto admirable de la natabilisima estrella Mis Hanseii

les ha favorecido con
su asistencia, y sus es-
didus programas conti-
nuan interesando extra-
ordinariamente.

Tanto en Pathé-Cine-
ma como en Pathé-Pa-
lace, se ha notado muy
ligeramente la influen-
cia del verano. Sigue
desfilando por ellos un
publico distinguido vy
selecto que admira los
films que la empresa,
cOn un gusto ex(iuisito,
selecciona.

De regreso

De regre.si) de Paris,
hemos tenido el gusto
de saludar al conocido
actuario cinematografi-
co don Lorenzo Castell-
vi, quien en su reciente
viaje de negocios a la
vecina RepuUblica ha ad-
quirido un selecto ma-
terial para la préxima
temporada del que for-
man parte varias ex-
clusivas de verdadero
mérito, cuyos titulos
daremos a conocer en
breve a nuestros lec-
tores.

Nueva junta

En la renovaciéon de
cargos para la Directi-
va de la Mutua de De-
fensa Cinematografica,
la nueva junta, segln
nos comunica dicha en-
tidad en atento besa
las manos, ha quedado
constituida en la si-
guiente forma :

Presidente, don José Vidal Goniis ; vicepre-
sidente, don Andrés Cabot Puig ; vocal i.°, don
Ra'inén Mir6 ; vocal 2.°, don Lorenzo Castell-
vi ; contador, don Juan Alfonso ; tesorero,

don Enrique Huet; vocal
secretario, don lIsidro Guell
Vives.

EN PROVINCIAS

ZARAGOZA. - Salén
Moderno. — Han actuado
la Troupe Boti, compuesta
de dos seforitas y tres ca-
balleros, los que obtuvieron
muchos aplausoso en los
nameros de conjunto «No-
bleza cafii», «El naufrago»
y otros comicos.

También debutd la baila-
rina Paquita Lépez.

En cine pasaronse los
episodios quinto y sexto de
«La hija indémita», «Jim-
my Samson», «Triunfé la
vida», «Chiquilin, hospicia-
no», «Tomasin todo un
hombre» y otras.

—Debido al calor que de-
ja sentirse y la poca con-
currencia que asiste a los
espectaculos, ha cerrado
sus puertas hasta la pré-
xima temporada, el Coli-
seo Mundial.

—Adelantan rapidamen-
te los trabajos de explana-
cion del nuevo teatro-cine.
— Llorens.

MANZANARES. — Gran
Teatro. — Con verdadero
interés es admirada la emo-
cionante pelicnla titulada

Sessue Hayakawa, elgran artistajaponés que acaba de firmar un contrato
con unasociedad francesa para filmar la cinta tfiQtailhi*

«Las siete perlas» que actualmente se esta pro-
yectando en dicho coliseo.

Teatro de verano. Vetla en este teatro la
compafiia de comedias de Leandro Alpuente,
poniendo en escena La mala ley, La Dama de
las Camelias, Cobardias y otras muchas'de este
género. Son objeto de muchos y merecidos
aplausos por la fina interpretacién de dichas
obras. — PoCHiTo.

MATARO. — Clavé Palace. — Cerradas sus
puertas.

Monumental Bosque. — Actda con éxito la
compafiia de operetas Granieri, Marchetti y
Tabassi. Ultimamente, con gran aplauso, han
puesto en escena las deliciosas operetas La
Duquesa del Bal Tabarin, L'Ave Maria y la
divertidisima opereta eu un acto EI cabo Su-
sine.

Cine Moderno. — ContinGa proyectandose la
interesante «El hombre sin nombre», «A la
puerta del escenario», alta comedia de buen
asunto y mejor interpretaciéon, y la comica
«Charlot y el conde».

Cine Gayarte. — Prosigue exhibiéndose la
excelente pelicula en series «Veinte afios des-
pués» y la comica «Florion, nifio mimado» ;
«El dolor de vivir», asunto dramatico de ex-
traordinario interés y mejor ejecucion. — V.
Borkas B.

VILLANUEVA Y GELTRU. — Lo Grecia
Grogli. — Con un éxito ruidoso se ha celebrado
en esta sociedad un grandioso concierto por el
eminente violinista holandés Toméas Werner,
acompafado al piano por el inteligente profe-
sor I"raucisco Montserrat, los cuales ejecutaron
con verdadero acierto escogidas piezas de los
ma.s laureados maestros.

Centre Catald. — EI elenco artistico de este
local con la cooperacion de la eminente actriz
Maria Fortuny, ha puesto eu escena el drama
La mare eterna, logrando cuantos en él toma-
ron parte, nutridos aplausos. — EI R. dsl
GRUPO DE VILLANUEVA.
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EL POLICIA FANTASMA

Durante muchos afios «Don» Dorgan ha.sido
el policia del barrio, identificAndose absoluta-
mente .con las necesidades y con el espiritu
de sus vecinos. Terry Rafertty, uno de los mo-
zos del barrio, se habia enamo-
rado de Effie Kugler, Con la
gue trataba de casarse, para lo
gue intentd repetidas veces ob-
tener el consentimiento del pa-
dre de la muchacha. EIl viejo
Kugles no parecia muy propi-
cio a otorgarlo, porque consi-
deraba al pretendiente como un
mal sujeto, a pesar de los rue-
gos de su hija y de los buenos
informes de «Don».

Terry, desesperado ante las
negativas del viejo Kugler a
admitirle en su familia y ante
la resistencia de la muchacha
en desobedecer a su padre, ha-
ce lo que tantos otros en casos
.semejantes, es decir, se entre-
ga al vino y al escandalo. En
la taberna a la que comienza a
concurrir con frecuencia, se
emborradla y rifie con el caci-
gue politico del distrito, quien
le complica en un proceso y
consigue que le condenen a dos
aflos de carcel. Entretanto, ha
llegado al pueblo un nuevo co-
misario de policia que, olvi-

dando los excelentes servicios
prestados por «Don», decide
darle el retiro, teniendo en

cuenta su edad. Pero he aqui
gque el policia sustituto resulta
in hombre aspero,-incluso cruel,
desde luego desconocedor de las personas y
las costumbres y que se capta todas las anti-
patias. «Don», por .su parte, que no ha podido
olvidar su antiguo oficio, que por otra parte
no se aviene a la inactividad, sale todas las
noches, como si continuara cobrando y pres-
tando servicio, a recorrer «su» barrio. Los ve-
cinos le llaman el policia fantasma. Terry sale
de la carcel y «Don», que le encuentra, le lleva
a su casa, procurando que Effie venga a verle.
Una serie de pequefios incidentes demuestran
al comisario de policia que se habia equivocado
y que «Don» puede seguir trabajando porque
le sobra habilidad y energia que al sustituto
le faltan. Para recompensarle de su destitu-
cién injusta, le otorga el nombramiento de ofi-
cial. Finalmente, para que todo acabe agra-
dablemente, «Don* consigue que el padre de
Effie deponga su actitud hostil contra Terry
y le conceda la mano de su hija.

Son protagoni.stas de esta comedia en cinco
partes, Ralph Graves, Bessie Love, George
Nichols V B. Williams.

LA VERDADERA FELICIDAD

Perla Blanca (Nelly, en la pelicula), esta ca-
sada con un modesto zapatero, muy modesto,
que, sin que ella lo sepa, esta trabajando en
descubrir alguna cosa que, patentada, le per-
mita ser rico y dar a su costilla la vida a
que por su belleza tiene derecho. Pero ella no
sabe nada de estos trabajos, sino del aisla-
miento en que vive. Aburrida de su vida mo-
notona, Nelly le deja a su marido ntia carta
en la que le indica que se marcha en busca
de la felicidad. Cuando va a esconder la carta
en un libro para que €l pueda encontrarla,
lee en el libro un consejo, pidiendo que se es-
criban en un papel los tres deseos que tenga
en su vida. Ella desea ser la mujer de un mi-
llonario, el segundo ser admirada como la
mujer mas hermosa, y el tercero que la llama-
ran madre. Entretanto llega el marido, carga-
do de regalitos para su mujer, todos ellos de
un gusto deplorable. Le recuerda a su mujer
gue tiene que repartir los encargos, un par de
botas para un cliente millonario y otro para
una artista, que es precisamente la amante del
millonario aludido.

Sale Nelly y se dirige a la casa del millona-
rio, a donde llega en el momento en que la
senor.-i del millonario estd ocupada probando-
se un abrigo de pieles que le acaban de traer.
Como no le va bien, encarga a su don.-ella que
lo.entregue a la muchacha que lo ha traido, v

Blramm - .

\ X

Unaescena de ja pelicula en cinco partes
tElpolicia fantasma-*-

la doncella, confundiendo a Nelly con la chica
del peletero, se obstina en entregarle el abrigo,
gue es magnifico. Nelly se resiste, pero la tor-
pe doncella se obstina en que su sefiora le ha
encargado que le dé el abrigo y Nelly acaba

\/ "Eif/

;0s protagonistas de la pelicula (El policia
m farntasma*!

por ponérselo y pasear con él, muy satisfecha.

Entretanto ha venido el empresario de la ar-
tista, amante del millonario, y le intenta a
éste un «chantage» amenazandole con entregar
a su mujer las cartas escritas por el millona-
rio a su amante. Para salir del paso y al ver
por alli a la bella zapatera, el millonario la
hace pasar por su mujer y obtiene que ésta se
muestre tolerante, por lo cual el «chantage»
fracasa. Por un rato Perla Blanca ve satisfecho
su primer deseo, es decir, ser esposa de un
millonario.

Desde alli se dirige a casa de la artista a
entregarle los zapatos y como se estd cele-
brando una gran fiesta, no la dejan entrar por
ir vestida con mucha modestia. Nelly se pone
el magnifico abrigo de pieles que lleva al bra-
zo y consigue asi que le franqueen la entrada.
En la fiesta, donde se va a otorgar un premio
a la mujer mas bella, es elegida como la mas
bella de las concurrentes. Pero la mujer del mi-
llonario habia dado cuenta a la policia de que
le habian robado el abrigo, y en el momento

CL CINE h\J\m
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en que va a recoger el premio, entra la policia
para detenerla como presunta ladrona. Ella
Iniye, y en la huida se encuentra muerta en
un cuarto a la mujer del pintor cuyo cuadro
se subastaba en la fiesta, a la que ha matado
un antiguo novio. El asesino se ha e.scondido
en un ropero. Nelly coge en
Ivraz.os al nifio de la victima,
(Jue la Illama mama. En este
momento entran los policias,
<jue detienen a Nelly acusan-
dola ademés del asesinato. wau
inocencia se pone en claro, al
ser descubierto el verdadero
asesino, y también se esclarece
la inocencia de Nelly en el
asunto del abrigo de pieles.

Nelly ha con.seguido ya sus
tres deseos. Pero pronto com-
prende cpie la verdadera feli-
cidad, a juzgar por lo que ha
visto en su breve paso pji el
gran mundo, esta en |, vida
modesta junto a su mar'do que
la ama profundament - Sélo
perdura el deseo de t ner un
nifo, y éste queda sa isfecho
porque ella saca uno de n hor-
fanato y el marido trae otro.
Ademas, el marido con& "nte
patentar su invento y comienza
para la pareja la verdadera fe-
licidad.

En esta pelicula la gentili-
sima Perla Blanca pone una
vez niads de relieve su fina co-
micidad, especialmente en las
escenas de la persecucion que
sufre por supuesta ladrona vy
autora del asesinato de la mu-
jer del pintor.

D. FERNANDO BAYES

Ha fallecido en Barcelona, precisamente cuan-
do sus amigos le consideraban restablecido ‘e
una grave dolencia, el popular empresario del
Principal Palace, Fernando Bayes. Hijo ae un
industrial muy modesto, Fernando ~ayes
deic6 a regentar con una adniirabF intuici'n
artistica, algin music-hall que b'jo su dilec-
ciéon, gand considerablemente en prestigio. Pe-
ro donde su buen guato y su ingenio triunfo
plenamente, fué cuando, e apresario ya del
Principal Palace, trajo a Barcelona las famo-
sas revistas «Chofer, al Palace», «Zig-Zag»
«Cri-Cri», género desez nocido aqui o mal couo-
cido, y que él sup™ aclimatar en Barcelona
rodear de prestigio.

Sirvan estas lineas para expresar el profun-
do pesar que nos produce la prematura des-
Upari'.6n del buen amigo --- buen amigo de
tr,..os — que dentro de la é6rbita de su autori-
dad, logro destacarse con tanta fuerza y dar
a Barcelona un espectaculo que completaba
su fisonomia de gran ciudad europea.

CORRESPONDENCIA

V. B. Matar6. — No se publicé su crdnica de

Arenys de Mar por imposibilidad de hallar
fotografias.
Francisco Cannona. Tetudn. — Envie mausi-

cas y cronicas y si, como suponemos, estan
bien hechas, las publicaremos con gusto.

Julio de Pedro Cortijo. — Envie pesetas en
sellos de correo. Los versos entran en turno.

J. M. yJ. P. — Seria preferible enviaran la
letra en castellano, porque como ustedes sa-
ben E1 Cine se vende tanto fuera de Catalnfig
como en ésta. Nuestro redactor musical verj,
entretanto, si la musica es publicable.

M. F. — Nuestro colaborador agradece su
expresiva adhesion.
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-Creo, sefior alcalde, que lo pasaremos muy
bien en este distrito de u.sted. EIl paraje es
ciicantador ; el aire .sano ; el agua, abundante.
Aqui tiene usted, para la caja de beneficencia,
ctnnu seflal de mi feliz llegada. Tendra usted
la bondad también de indicarme los pobres
(luc podré socorrer por mf misma.

—Con mucho gusto, sefiora; con mucho
gusto.

- \'ov a visitar al sefior cura. VSin duda, ten-
dra él también sus pobres, que iio seran los
mismos de usted, tal vez ; pero la caridad es
la unién sagrada,

—Ciertamente, sefiora, ciertamente.

Kse didlogo, lleno de uncién bienhechora y
de generosidad por mia parte y de deferente
aprobacién por otra, tenia lugar entre la ama-
ble sefiora de Boussiére y el sefior Mouchard,
primer magistrado municipal de Saiiit-Pierre-
dii-llasard, huevero de profesion.

Saint-Pierre-du-Hasard es una linda pobla-
cion perezosamente hundida en la hierba, so-
bre un espaldéon de montafias, préxima a la
llanura y al pinar, y que tiende a convertirse
en un lugar de veraneo. Dos o tres hoteles sen-
cillos y aseados hacen alli buenos negocios, y
se han construido y arreglado algunos chalets
para recibir a los extranjeros. Precisamente,
la tal sefiora Boussiére acaba de comprar uno
de ellos, que ha revuelto del solar al techo,
abriendo ventanas, afiadiendo una baranda y
dibujando parterres.

Era una persona sentimental y leida, que
entonces descubria el campo no sin cierto pa-
vor. Habia leido «Lo.s campesinos», de Balzac,
\ pensaba descubrir las maquinaciones que a

tarla. Otra vez volvié ella a sonreirse y

si de nuevo volvia a enamorarse de su

joven ! jQué lejos estaba de saber donde Y cémo vol-

veria a ver a Reynaldo de Montalto!

La tarde siguiente no le vi6o. Esperdle junto a
los naranjos hasta muy tarde y por

le pregunté

Inés. jPobre

primera vez

CUE.NTOS DB CINE-’

P O B R

por Henri Barbusse

su alrededor imaginaba, con su gracia, sus
buenos servicios y sus limosnas.

No obstante, después de su visita, el alcalde
y el cura — el reverendo Pavis, habitualmente
ocupado en el cuidado de sus ovejas — se en-
contraron a medio camino de la casa rectoral
y de las consistoriales. Iban los dos cavilosos
y con la cabeza baja.

—Ale dirigia a su casa — dijo el alcalde.

- Y yo a la de usted — confeso el parroco.

—ijHe! Digame usted, sefior cura, ¢;conoce
u.stcd algun pobre en el distrito?

El parroco interrogado lanzé un joh! de
sorpresa.

—Iba a hacerle la misma pregunta, sefior
alcalde.

—¢Ha visto usted a esa dama de Paris?

—¢ La sefiora de Boussiére ? Me ha entregado
una cantidad para mis pobres.

—Y ha depositado en mis manos otra para
la caja de beneficencia.

—Yo0 no tengo pobres.

—Y yo no conozco ninguno, tampoco.

K! distrito de Saint-Pierre-du-Hasard goza
<lesde hace algunos afios de una prosperidad
sin igual. A sus pastos, a sus bosques y a sus
fértiles campos, ha afadido un nuevo cultivo ;
el dcl extranjero ; de manera que vende sus
productos ventajosamente, y como todos sus
habitantes poseen mas o menos tierras, brazos
s6lidos y saben manejarse, la miseria es hoy
desconocida.

¢, Habia, pues, (Juc devolver a la dama el di-
nero de la caja de beneficencia y el de la pa-
rroijuia ? lil cura y el alcalde dudaban ante
una solucion tan radical. Igualmente perple-

habia pasado
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jos, los dos guardaban silencio, que e! huevero
interrumpio :

—Habria un medio.

— i Ah! ;Encuentra usted alguno?

—Sin duda. Hacer venir uno.

—-¢, Uno qué?

—Un pobre.

—¢Hacer venir un pobre de fuera? Ni lo
piense usted siquiera, sefior alcalde.

—Lo pienso, pues. EIl dinero que se nos ha
remitido debe quedar en el distrito, donde lo
gastara el pobre que hagamos venir.

—Pero no es posible llamar a un pobre como
quien llama a un médico.

—Meédico ya lo hay en el pueblo.

—Vaja usted con cuidado, no sea que el
pobre contamine .su municipio, mi parrotjuia.

—Lo escogeremos. ¢Qué le parece a u.sted
una viuda de la guerra o un mutilado?

—Son de temer ciertas viudas de la guerra,
y hay mutilados que toda su pension se la
gastan en beber.

—Precisamente, tenemos cafés.

—No pretendo llenar los cafés. Prefiero en-
viar la suma al obispo o a algin colega menos
favorecido.

—De ninguna manera, sefior cura. liste dine-
ro no debe salir de Saint-Pierre-du-Hasard.

—Puesto (jue no tenemos pobres...

—Los tendremos, sefior cura; los tendre-
mos. Al menos, tendremos uno. No tengo in-
terés en tener maés.

—E.ste medio de usted me parece peligroso,
sefior alcalde. A la pobreza no se le puede mé-
dir su parte. No obstante, usted es el amo ;
pruébelo usted si le parece.

— 205 —

confeccionandolo. Era un obsequio

sencillo y bonito, una cadena para el reloj hecha con
su negro .y reluciente cabello.

Imagindabase lo contento que se pondria y cuéanto

la habia de besar y dar las gracias, porqué, se decia

«Mi pobre Reynaldo me quiere mucho».

supo aquella noche, Inés, lo que es la incertidumbre. A la hora de costumbre ya estaba ella bajo los

Tenia la seguridad de que estaba enfermo. jCémo
maldecia, ciega y locamente su suerte !

malo y ella no podia ir a verle ni a cuidarle ; no ha-

El estaba

naranjos, pero por vez primera él no venia.
Mucho después apareci6 Re”~maldo, en cuya fi-
sonomia habia algo extrafo.

bia medio de saber cémo estaba ni de tener noticia — Principiaba a asustarme — exclam6 corriendo

alguna suya. ¢(Hubo nadie con tan

Dificil fue a la sefilora de Monteledn

mafiana siguiente aquel rostro livido que vino a sa-
ludarla. Todo el dia lo pas6 la pobre joven pre.sa
de febril ansiedad ; le parecia que no

mala suerte?

conocer a la

llegaba la

para salirle al encuentro. — jOh! Reynaldo, ¢(qué
seria de mi si te pasara algo?

Vio aquella cara joven y hermosa, aquellos ojos
en que el amor brillaba. En su frio corazén sintié

por un momento despertarse algo de varonil y de leal

hora deseada ; muclio antes de que sonara, ya estaba y la atrajo sobre su pecho, diciéndola que nada po-

ella en el lugar de la cita escudrifiando con melanco-
lica mirada el camino por donde debia venir. Nada

vio que a él se refiriese, llenaronsele de lagrimas

dria sucederle y que la amaria hasta su muerte.
Entregdle ella la cadenita y escuchd arrobada los
elogios y las gracias.

los ojos V le ardian las manos. La zozobra la mata- — Nunca me separaré de ella, Inés — dijo, — la

ba ya cuando vié venir a uno por la carretera. Desde
que le vié, conocié que no era su marido ; era laiis
Camello, con aspecto grave y preocupado. ¢(Sintié él
dolor o remordimiento cuando sus ojos vieron aquel
rostro palido y triste? Tan cambiado estaba, que con
trabajo lo conoci6.

— ¢Qué pasa? — pregunté ansiosamente. .—

llevaré como un talisman que hard que nunca deje
de quererte.

vSin embargo al proferir estas palabras sabia que
si llevaba a cabo su plan, nunca mas volveria a verla.
Era un hombre malo, egoista, ligero y sin principios
rectos, pero no estaba tan empedernido que no sin-

tiera algin remordimiento, al representar el papel
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Kl sefior Mouchard escribio a la ciudad, y se
le euvid «iiicontineiiti» una viuda de la guerra,
joven todavia, escoltada por cinco hijos. Le
arrendaron una casa abandonada por un ve-
cino que habia construido otra mas espacio.sa,
lo cual produjo una fuente de beneficios. La
casa no estaba amueblada y amenazaba ruina.
Cuando la sefiora Boussiére volvié a la carga
y reclamé sus pobres, le apunté el cura :

---Ahi encontrard usted la sefiora Marieta.

- lis curioso ; el .sefior alcalde ya me lo ha-
i fa destgliado. Veo (jue marchan ustedes de
acuerdo. IMc parece muy bien.

—La pobre mujer estd muy necesitada. No
tiene ni un mueble, el techo se hunde... Su
marido murié en la gi®erra.

De una enfermedad, sefior cura.

-1’recisnmeutc, de ima enfermedad. De suer-
te (jue no tiene pen.eién alguna.

La viuda riuchatid recibié subsidios directa-
mente y por la caja de beneficencia, de la que
absorbié cuanto habia disponible. Ademas, la
proveyeron de muebles y le enviaron el maes-
tro de obras, (luten emple6 para reparar el te-
cho tan largdé tiempo, que llamé la atencion
del pueblo.

Sus hijos, convertidos en exploradores, la
iibaslecian de frutas y legumbres. Hila desem-
pefiaba algunos pequefios quehaceres de lim-
pieza. Llevaba medias de seda, y en la fiesta
patronal del puebla bailé tanto y tan bien, que
Juan Beiiat rompioé con sn novia. Las mujeres
se abstuvieron en lo .siicesivo de hablar a la
if>rastern.

lhitretanto, .se prendidé fuego a la granja de
Berton, que era el propietario del destartalado
inmueble habitado por la viuda Piueband vy
su familia. La granja entera ardi6 y, pj?ra col-

. : : Don habitante
mo de males, la ca.sa nueva, que era el orgullo guearon su jardin, ensuciaron el agua de la en calle
del distrito. T'n estio torrido hal.ifa secado las  fuente. Tanto hicieron que ante tal'encarniza- } . .
fuentes. Impotentes ante la falta de agt\a, los miento, dcl que no sospechaba la causa, huyd. n. desea adquirir la coleccion
bomberos no pudieron hacer mas que vaciar La viuda la sigui6o de cerca. No recibiendo de albumes de para
Ia' bodega, lo que ejecutaron lo mejor que pu- subsidio alg.l{no, abqndono a su vez el vera- lo i.ual envia la cantidad de ... ptas.
dieron. Por otra parte, Berton no estaba ase- neo, y volvié a la ciudad. Recobrada la sere- (Firmal
gurado ; habia, pues, un verdadero pobre en nidad, los habitantes del pueblo confundieron
Saint-Pierre-du-Hasard, y provisto de una fa- en la misma reprobacién a las dos forasteras,
milia numerosa .y sin abrigo, Cuando Berton V todo volvio al orden.
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cjtie representaba. Estaba péalido y agitado, los gjos habia pintado Luis para cuando fuera luio de los
empafiados, j*' la sonrisa fingida. hombres mas ricos de ICspafa.

— Dinie Rejilaldo — dijo Inés de improviso, — — Inés dijo v'olviéndose hacia sn joven es-
.por qué has venido boy tan tarde ? posa, — todo el mundo tiene dias en que estd abati-
No la miro al responder que no se encontraba do. Hoy me siento sumamente contristado. No
bien, que habia tenido un dolor de cabeza muy ex- asustes por lo que te voy a preguntar. ;Qué harias

trafio td si me muriera?
. . , . Nunca olvidé el conde la expresién de angustia
— Si enfermaras - dijo alarmada. ({no podria
. Cliie se pintdé en aquel hernioso rostro.
ir a curarte?
L — ¢Qué haria, esposo mio? — respondié, — mo-
— No respondié, — eso no puede ser. Toda Se- ¢Q P P
. . . . rir contigo, aqui seguiria viviendo -hasta que mi co-
villa se scandalizaria. No tengas miedo. Hablemos g q g q
. es razon estallase, lo que no tardaria en suceder. Al
de algo mas alegre que de enfermedades.
) B perderte lo perderia todo.
— No puedo remediarlo — dijo la pobre esposa, L o .
i — Tengo un’ presentimiento — dijo él. — Mi
I'u.s manos queman, Reynaldo mio, tu cara de blan- ) ) . ) . i
. . Inés, yo sé que nunca me olvidaras. Nadie me echara
ca, .se vuelve roja ; no rareces el mismo. . i . . )
« de menos, .sino td. Mi primo jsera el conde de Mon-

— En mi familia no se vive mucho —

distraido, mientras ella le miraba inquieta y asus-

tada. —

— Pdro td — exclam¢ ella juntando las manos, —

td, esposo mio, lias de vivir, o si no déjame morir

contigo.

Otra vez se despertaron sus buenos sentimientos, —
y medio se resolvio a continuar siéndola fiel, suce-
diera lo que sucediese. Pero aquellas deudas, aquella
triste vida que le aguardaba si continuaba alli, aque-
lla irremediable y fatal miseria en que caeria, for-

maban gran contraste con el brillante porvenir que le

Ningun Montalto llegdé a viejo.

quiso lomar de nuevo a su inquilina, la casa
que le habia alquilado, ésta rehus6 obstinada-
mente salir de ella, a pesar de no poder mos-
trar contrato alguno. Berton quiso instalarse
a la fuerza, y fité apaleado por Juan Benat, que
.se encontraba de visita alli.

No s6lo habia aumentado el namero de po-
bre.s en el distrito, sino que éste se dividio
en dos partidos. Los muchachos trababan ba-
tallas en los campos, lo que uo era muy bene-
ficioso para los cultivos, y el propietario de.s-
pojado e inconsolable, que erraba entre los
escombros del incendio, imaginaba trabajos
de ataque para entrar en posesion del viejo
edificio.

r,a .sefiora Boussiére, dichosa, dividia sus li-
beralidades, persuadida de que adquiria de tal
manera las simpatias unanimes, mientras Ber-
ton veia solo la ayuda que prestaba a la viuda,
V ésta, acostumbrada a acapararlo todo, se
(juejaha de serle robada la mitad de lo que le
pertenecia. Pronto el distrito entero estuvo
en guerra, las mujeres tomaron el partido de
los Berton, que eran del pais y estaban tan
castigados por el fuego, y los hombres — disi-
muladamente — el de la viuda, que les lanzaba
ardorosas miradas.

---¢Qué necesidad tenia usted de hacer venir
a esta criatura'? — reprochd el cura al alcalde
cuando el huevero estuvo de vuelta.

--Necesitdbamos un pobre.

-La pobreza viene sola.

No pudiendo echar de Saint-Pierre a Mari-
quita Piuchand, las mujeres se volvieron en
contra de su bienhechora, la sefiora Boussiére,
a la que pusieron en cuarentena, no le fué po-
sible encontrar ni huevos, ni legumbres, ni
leche, ni pollos. Sobornaron a sus criados, sa-

dijo como

dia le oyes nombrar, como famoso en Espafia, ¢te

traerad a

tanto ?

la memoria al

— No me digas eso,

EL CINE

La empresa editorial de EL CINE
con objeto de facilitar a los co-
leccionistas la adquisicion de los
albumes de MUSICA POPULAR
y de EL CINE ha puesto a la ven-
ta un reducido ndmero de colec-
ciones a los siguientes precios de
regalo:

35 albuims. lujosamente edita-
dos, de MUSICA POPULAR

30 PF.SETAS

39 albumes de EL CIKE conte-
niendo unas ()00 composiciones
musicales

25 PESETAS

Se envia franco de porte a domicilio me-
diante el envi <del adjunto cupén y.de la can-
cantidad sef.«lada a la Adniiniatraciéon de
EL CINE - A iban. 36 - Barcelona,

CUF-»Orsj - REGALO

talto. Es un hombre inteligente y digno. vSi algdn

pobre

Reynaldo —

que me atormentas.

Entonces, si te disgusta, no diré mas —

blar del primo,
Afios después

tras de haberse despedido de ella volvio a su

testo ; pero varias veces aquella tarde volvié a ha-
gue habia de sucederle en el titulo.

recordaba Inés que aquella tarde

y la estrech6 en sus brazos, como si no quisiera sol-

conde que te amod

exclamo6, —

con-

lado

li.£
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- "ues, si, seflor... Me llamo Krandsco Fer-
nan. ez Pérez, y soy espaifiol.

Y el célebre don Paquito, el enano mas ena-
noq e he visto en mi vida, pone en esta afirma-
cion todo el orgullo del castellano viejo que se
sieni : ofendido porque alguien se ha atrevido
a dii lar de su nacionalidad,

£ Celebre enano D. Paquito. ante la innwn-
sida i,riel mear. se siente alln mas pequefo,y
le €X0iICa Al Director de -EI Cine» el pésimo
concepto Qtie tiene de las teorias de Einsten

Soy hijo de la provincia de Zamora —
afiade - ; de Bermillo de Sayago, un pueble-
cito la nar de simpéatico y muy bonito.

Mi pe-inefio interlocutor y yo nos encontra-
mos en uno de los lugares méas hermosos de
esta plava azul de Arenys de Mar. Frente a
nosotros, el Mediterraneo, el buen Mediterra-
neo, ein.iravecido, ruje fieramente levantando
enormes montafias de agua que avanzan anie-
nazadorns para morir después, deshaciéndose
en encajais de espuma, sobre la arena, a nues-
tros pie?.

— ijCaray, si me pillara una ola de estas! -
dice don Paquito, apartandose prudentemente.
— ¢ No sabe usted nadar? — le pregunto.
—A m.dias : soOlo sé bajar. Ademas, tenga
usted en cuenta que en el agua cuahinier mer-
luza atrevida .se me puede merendar. ;No ve

usted qut soy tan chico?

Efectiv. mente. Don Francisco Fernandez Pé-
rez es di ainuto. Dijérase que se ha despren-
dido de t a cuadro de Juan Van Kessel o que
se ha esc pado de Lihput, el fabuloso Imperio
descrito p ir la fantasia portentosa de Jonathan
Swift. Su estatura no llega a la normal de un
nifo de a'atro afios, a pesar de que cuenta na-
da menos que 28. Para hablar con él tengo
que inclin irme como quien hace una reveren-
cia, y él, r su vez, se empina sobre las puntas
de los pie' para hacerme oir mejor su voz as-
pera de irttchacho grandullon.

La notic.a de la presencia del liliputiense ha
corrido con tanta rapidez por la poblacion, que
pronto nos damos cuenta de que nos sigue un
enorme ge.itio.

-iLo de siempre! exclama don Paquito.

—¢Le mi'lesta a usted la curiosidad del pu-
blico ?

—Ya este 7 acostumbrado. Lo Unico que me
revienta quse me ponga delante la gente y
no me deje andar. Pero, jqué le vamos a ha-
cer! No es .»sa de salir a la calle rodeado de
guardias.

—¢Estd u-ted satisfecho de ser como es?

—¢Por qui no? La vida para mi es de lo mas

ENANO D.

INFORMA.C10ONE.S PINTORRSCA,S

agradalile que ciarse pueda ; todo el mundo me
considera, no he estado nunca enfermo, me
gano bien la vida, las mujeres me miman...
Qué mas puedo desear ? Crea usted que pocos
hombres habra qi’e se sientan tan satisfechos
como yo de haber nacido.

-H a dicho usted qire las mujeres le miman...

- -¢ Le extrafia a usted ? Pues, si, sefior; me
miman y me quieren... Y la verdad es que
nada hay en el mundo como las mujeres.

—¢Le gustan, eh?

Maéas que el arroz con leche.

Entonces, habr4d usted tenido muchas aven-
turas amorosas.

—Bastantes... {Cmo que no pienso casarme
por ahora! Mire usted, tenia una novia seria
Vla dejé cuando vi que me gustaban todas, por-
gue vo no concibo la infidelidad. Es por esto
gue sOlo hago caso a las solteras.

—¢Y cudl es su tipo preferido?

Mo tengo preferencias. Me gustan todas,
mientras tengan de i6 a 28 afios, que es como
me la.s recomienda el médico,

Y \-olviéndose hacia el grupt) que nos sigue
v que ha ido engrosando, me'dice guifiando
un ojo picarescamente :

Ahi vienen unas cuantas como para resu-
citar a un muerto.,,

[] []

[] []

D Poquito dedica ja ma<graciosa de .us
sonrisas a las bellas lectoras de *EIl Cine»

Llegamos al Casino, un hermoso edificio que
brinda a los concurrentes a estas playas el lujo
V el «confort» que tanto nos admira cuando sa-
limos de Espafia y que sin embargo no nos
produce la menor sensacion si lo disfrutamos
en casa. En la terraza se unen a nosotros Vi-
cente Diez de Tejada .l ilu.stre escritor que
honra con sus bellisimas crénicas las paginas
de EI Cine ; Perico Puig, el brillante perio-
dista barcelonés ; Jacinto .4rxer, el culto pro-
fesor que ba hecho de su carrera un sacer-
docio...

Hago las presentaciones y don Paquito es-
trecha a todos la mano ceremoniosamente.
Luego, saca la pitillera y con exquisita cortesia
ofrece cigarrillos. -

Nos sentamos alrededor de unos veladores
v don Paquito, perfecto hombre de mundo,
rompe el silencio embarazoso para decir que
es un lector asiduo de Diez de Tejada.

—Leo todo lo de usted, incluso los cuentos
que publica ahora en Flirt. Es usted uno de
nuestros mejores escritores.

Diez de Tejada, modesto, cambia el giro de
la conversacion.

—¢A qué atribuyen los médicoe su caso? —

ic pregunta a don Paquito.
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PAQUITO

—Tanto el doctor Marafibn como todos los
gue me han reconocido, afirman que se trata
de un caso de infantilismo. Hasta los tres afios
creci normalmente y luego me paré. Lo mas
curioso es que mis padres son dos seres com-
pletamente normales y tengo un hermano, que
estudia la carrera de Correos, también normal.

—¢Disfruta usted de buena salud?

—Inmejorable. Lo hago todo como cualquier
otro mortal. A pesar de que dicen que los ena-
nos somos seres enfermizos, yo como de todo,
fumo mucho, bebo vinos y licores, y nada me
hace dafio...

Y para demostrarnos su capacidad digestiva,
arremete contra el svermouth» y las aceitunas
(jue acaba de servir el camarero.

Entretanto, Aramhuro, el buen amigo que
comparte las complicadas tareas de su cargo
de Adniini.strador de Correo.s en este villa con
las no menos dificiles de corresponsal informa-
tivo de varios periédicos, entre ellos Ei. Cink,
impresiona algunas instantaneas.

-¢Fotografias y todo? jEsto es una ence-
rrona en thda regia! Yo soy muy modesto...

Y a continuacién, en una amena algarabia
de asuntos, nos dice que a pesar de su peque-
filsima estatura, su sastre le cobra los trajes
casi al mismo precio que a los «grandes» ; que
conoce a varios enanos, pero que todos son
desproporcionados ; que se exhibe en publico
desde hace doce afos, y que ha ganado bas-
tante dinero...

—Asi tendra usted una buena fortuilta,
;eh? — inquiere Aramhuro.

__Regular contesta don Paquito niodesta-
niente Unas cuantas pe.setas que nie permi-
ten descaii.sar de vez en cuando en mi pueblo,
donde todos me (juieren mucho.

—iClaro! C<mio que es usted el apeijuefiin»
-- comenta Arxer.

—Habra usted viajado mucho, ;verdad? --
pregunta Puig-

Los sefi( res Puig Estopé. Barane6-Soiis y

Diez deTejada, (s metro’<. en conjunto) pre-

tenden faoasatlar> a D. Pequito (75 centime-

tros) pora convencerle de que «El Cine» es el
meior periddico del mando

--iYa lo creo! Conozco casi toda Espafa.
Catalufia la he recorrido toda. En Figueras
hice una visita a los presos del penal y me ob-
sequiaron con cestos de mimbre y otros obje-
tos construidos por ellos. Es aquella una de
las impresiones mas gratas que he recibido en
mi vida.
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iHa recibido usted muchas?
vSi.,,. Otra que no podré olvidar nunca es

Jii que me produjo mi primera visita a Sus
Majestades. FiglUrense «stede.s que un dia me
llevaron a Palacio dieiéndonie que los Reyes
<Jucrian verme. Llegamos a la antecamara re-
gia y cuando ’irevdbamos un rato esperando,
salid un sefior con un uni-
forme imponente, con el
j~ceho, cargado de cruces y
(m=>n una banda vistosisima.
YO, creyendo <me era el
R.ey, me adelanté y le be-
sé la maii ) llamandole Ma-
jestad... i}' era un alabar-
dero! A poco salié otro,
vestido de apiericana, y yo,
para no tirarme, otra plan-
cha, ni le miré siquiera...
,iy aquel era el Rey!

—¢Y (jué le dijo?

—NMC liizo mucha gracia
lo, ocurrido y me llevé a
sus habitaciones para que
me viesen la Reina y los
.infantitos. Por cierto que
i)oAia Nictoria me cogié en
brazos para ver si pesaba
mucho y los infantitos que-
rian jugar ctmmigo porque
creian (jue yo era un nifo.

- tlucno, don Paquifo, y
diganos usted ; ;Qué es lo
gue nids Ic gusta en el

.ni.undo ?

—Ya I<i he dicho: las
ujujeres.

'tV lo (]iie le gusta mc-
iios ?

-También lo he dicho :
tiafarme en el mar. Tam-
bién me gusta imicho fumar y leer, .sobre todo
leer las resefias de,la.s corridas. Yo,.si no fuera
enano, liubicra siejo. torero...

;Le ijitcresp..a usted la politica?

—¢Como no. siendo esi)afiol ? listoy afiliado

al partido liberal romanonista, que es el Unico
(juc puede salvar a Espafia. Pero esto no se lo

EN MADRID

En esta semana la de.saiiimacioii y la falta de
novedades teatrales, ha llegado a .su cumbre. Ln
mitad (le los teatros.de la Curte no fnneionan o
funcionan iirecaTianieiite, sin estrenos, con
obras de viejo,repertorio o con novedades de
este afio que .ya han dado todo su jugo. Por
esta causa todo, resumen teatral de la semana
es iiiiposiblc.

Unicamente inercce'anotarse el debut en el
favorecido teatro Maravillas, de la compaifiia
de zarzuela y opereta de liugeiiio Cusdis, en
la-qué-‘figuraii varia's notabilisimas partes, co-
mo-el tenor Ca™”etaiio Pefialver, ruidosamente
aplaudido eu Barcelona, la sefiora Rossy, el
b~itofib Alcantara y el bajo Oller, ademas de
la sefiora Bori y dei sefior Aznar, que también
merecen mencionarse.

ELdebut lo hicieron con la gloriosa zarzuela
del maestro Barbieri, Jugar con fuego, que
una vez mas hizo las delicias del publico ma-
drileiu).

Después Casals ha repuesto f.a (Generalidad.
(Jue recibe por parte de su compafiia una in-
terpretacion ajuStiidisinia, y se propone seguir
reprisando obras de rejiertorio nioderno.

La acogida (jue el publico ha dispensado a
la compafiia de Casals, ha .sido carifiosisima.

EN BARCELONA

U.CAILA PE I,(»S C.ANDrTrIES

'beneficio de I\ monercéd

La compafia del teatro Infanta Isabel, de
Madrid, estren6é la comedia de Luis Manzano,
titulada Alcald de los Gandules.

digan ustede.s a nadie, porque no quiero crear-
me antipatias...

Entran en el Casino unas lindas muchachas.
Don Pacjnito se vuelve y se queda emlKtbado
miradndolas.

-Estan buenas, ¢eh? — pregunta Tejada.

-Calle usted, hombre... No pueden iraagi-

D. Poquito explicando un cuento a nuestro ilustre colaborador Vicente Diez de Tejada,

en presencia de un grupo de amigos

liarse lo horrible que es ver que las gusto y no
poder decirlas nada. Hay yece.s que en los ba-
rracones en que me exhibo se ponen de nn
modo que me derrito. «jQué monol!», «jAy,
gué bonito, lan pequefio!», «Parece un bibe-
lot-"B Y yo tengo que callarme, porque el ne-
gocio es el negocio.

IVUis Manzano es un excelentisimo coniedi6-
gvafo (jlie c.stren-i muy poco. Tiene gracia na-
tural, espontanea y sana y sabe dar a sus pro-
(lucci'iic-i nn ambiente de realidad muy grande.

A/raia lie los Crandiiles es una buena y gra-
ciosa comedia que representaron iimy bien las
Iniestcs del grupo \ de Arturo Serrano y que
el publico aplaudié sin reservas.

El beneficio de Maria Luisa ~foncré puso
de nifidifiesto las- simpatias que tiene en Bar-
celona la eminente actriz cuyo arle estd lleno
de simpatia y pleidérico de matices.

fiOYA

RUTH, LA ISRAEUTA
BENEFICIO PE PEPITA DIAZ
LA TROI"PE «PORTUOAEIA»

La sefiora IMillan \stray, empujada por el
éxito de Kl rugir dei leén, ha teatralizado un
asunto que mas le cuadraba el género novela
o cuento. No quiere esto decir que su obra sea
mala, sino que le falta algo de movimiento, de
la accion -que son indispen.sables a las produc-
ciones escénicas.

Como a parte este defecto la obra tiene otros
niéritoB, el publico aplaudié6 mucho a autora e
intérpretes, obligando a aquella a dirigir la
palabra en accién de gracias.

El homenaje a Pepita Diaz de .\rtigas con
ocasion de su licneficio, fué verdaderamente
.solemne.

Hizo una Malvaloca como no la habiamos
visto.

.4», troupe «Portugalia» fué recibida con gran-
des mnestraa de entusiasmo.

EL CINE Itinilld!

Reimos todos menos don Paquito, que queda

pensativo un momento. Como don Paquito es
un hombre completo — mi hombre visto a tra-
vés de unos gemelos que se enfocaran al contra-
rio — nosotros tratamos de averiguar, siguiendo
el vuelo de .su pen.samiento, si, como tantos
motros, persigue el engafiarse a si mismo, mis
(jiie el engafiar a los otros
o bien se encuentra tan se-
guro de él, tan confiado en
el poder irresistible de su
gracia. Nos parece mas
bien que, pese a su opti-
mismo, don Paquito se en-
cuentra, como la mayor
parte de los muchachos es-
pafioles, respecto a las mu-
jeres, en la posicién cons-
tante de un cazador en ple-
na selva. Dicho sea sin in-
tencibn de meno.spreciar
0 censurar nuestras cos-
tumbres, que Dios nos las
conserve. Rs claro que ta-
les reflexiones las hacemos
rapidamente, porque don
Pa<]uito, al que la Natura-
leza ha dotado de una ma-
ravillosa movilidad, ha in-
terrumpido de repente el
hilvanar de nuestros peii-
.samientos, formulandonos
una pregunta desconcer-
tante :

--¢A que no .saben uste-
des — nos dice —, por qué
me trato yo .con tantos
aristocratas ?

—No lo sabemos, claro

Pues ptirque para mi

todos los espafioles resultan grandes de li.s-
pafa...

Y prorrumpe en una carcajada casi esten-
torea.

1“iiIKNANDO B\KANtIO-S()US

T'otogiafias Aramburo.

Es una agrupacion artistica muy interesante
y considerable.

KLDORADO
BVRCCLONA SB DIVIERTK

Emilio Cc. del Castillo en colaboraciéon con
el maestro Alonso ha hecho un aprojmsito muy
entretenido, en forma de revista y con atinado
sentido caricaturesco.

Es ademas muy adecuado para el lucimiento
de Loreto, Chicote y principales elementos de
su compafia.

El publico aplaudié mucho y obligé al au-
tor a prest, litarse en el prosceiuo.

VITEL

EN ZARAGOZA

Todos los teatros han dado fin a sus tempo-
radas, a excepciéon del Teatro Circo que con-
tinda la suya, resistiendo valientemente los ri-
gores del calor.

La compafiia de Esperanza Iris realiza el
milagro y, si hemos de hablar con franqueza,
el milagro se debe a la opereta Benamor, que
han e.strenado, pues la compafiia estd com-
puesta solamente de la .simpéatica artista meji-
cana Esperanza Tris, del notable'baritono José
Parera y del eminente maestro Severo Mu-
guerza ; y a nadie se le esconde que una com-
pafila de opereta formada por tres personas
solas, por muy artistas que sean (y las nom-
bradas lo sonl, no es tal compafiia.

Por e.so decimos (jue gracia.s.a Benamor, esa
obra del maestro Luna que ha venido a dar
alguna esperanza a los aficionados a la buena
imisica, .se sostiene abierto el Teatro Circo en
plena canicula. -

Benamor ha obtenido eu Zaragoza un ruido-
so éxito, y de de.scar seria que este éxito ani-
mase a los pocos compositore.s de conciencia
artistica que nos qtiedan a dar la batalla a
los innumerables autores de ((tangos milongas»
gue pervierten el gusto del publico.
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La Casa
GAUMONT

qgue es hoy la organizacion de alquiler

de peliculas mas importante de Espanfa,
se complace en anunciar a su distinguida
clientela, que para la préxima temporada
esta preparando sensacionales sorpresas,
gue tendran por unico objeto satisfacer los

variadisimos gustos actuales de cualquier
publico por exigente que sea.

Usted, Senor
Empresario

encontrara entre el material que tenemos
y el que vamos adquiriendo para la pro-
xima temporada

Todo lo gque
usted desee

y lo que no espera ni puede tan siquiera
suponer, en superior calidad y fabulosa

cantidad.
Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona

y sus Sucursales
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