

Año XII: N.º 589

20

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

28 Julio 1923

20

céntimos



**MISS DU PONT,** célebre estrella que interpreta el "rol" de protagonista en la Super-Joya, "Esposas Frívolas" de Von Stroheim, por cuya proyección hay verdadera impaciencia y que será estrenada en la temporada próxima.



## Los grandes concursos de EL CINE

**¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla**



JOSÉ M.<sup>a</sup>  
GABÁS  
16 años; estatura,  
1'65 m.; ojos azules  
pelo rubio.

☺ ☺ ☺



EMILIO LALANA  
Edad 20 años, esta-  
tura 1'73 m. Peso  
71 ks. Pelo rubio,  
ojos azules.

Continuamos en este número las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuación las principales bases del mismo:

1.<sup>a</sup> EL CINE publicará las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcirnos en parte de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del pelo y de los ojos.

2.<sup>a</sup> En cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se publicará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia — emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas que se dedican a la confección de películas.

3.<sup>a</sup> Se crean otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

Los retratos deben enviarse, dirigidos al director de EL CINE y procurando, claro es, en interés de los concursantes, que el tamaño de las caras sea por lo menos como el de las fotografías de artistas que se publican ordinariamente en nuestra sección «El mundo de la cinematografía».

## CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

**¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?**

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso.

—¿En qué se parece una bellísima estrella cinematográfica americana a un carterista? — En que la estrella es Vivian Martín, y el carterista hace martin-galas para robar.

—¿Cuál es el colmo de una artista de Cine principiante? — Pensar en ser estrella estando en la tierra.

—¿Cuál es la artista más panorámica? — Lola Montes.

—¿En qué se parece el protagonista de «Barrabás» a una marca de disolución? — En que el protagonista es Mr Michel y la marca de la disolución es michel-in.

—¿Cuál es la población que tiene el teatro más brillante? — Barcelona por que tiene Eldorado.

—¿En qué se parece la revista EL CINE a un teatro? — En que tiene música.

—¿Cuál es la casa de películas que tiene ojos? — La casa Gaumont porque tiene «Las dos niñas... de París.»

*Luis Pastorizo*

—¿Tú, tan amante de los deportes y en el cine?

—No hay contradicción, pues ya sabes que mi deporte favorito es el cinegético.

*Ricardo Roig*



## PROYECCIONES GROTESCAS

## LA QUE NO ERA FOTOGÉNICA

Estaba loca, loca por el cine. Era demencia, fiebre, obsesión lo que sentía por el arte de la pantalla, que a ella se le figuraba el más supremo de los artes. En todos los actos de su vida se dejaba sentir la influencia pelicular. Lloraba como Agnes Ayres, reía como Mary Pickford, andaba a saltitos de paloma como Pola Negri, y adoptaba frente a las menudas incidencias del vivir cotidiano, trascendentes poses bertinescas.

Su decisión de ser artista de cine era ya antigua e inquebrantable.

Estaba suscrita a todas las revistas cinematográficas — EL CINE la primera — coleccionaba postales de los artistas más famosos, y se deleía de gusto, de dulzura y de bienestar inefables cuando su papá, un buen burgués rutinario y metódico, la llevaba al cine de moda las noches de los jueves y domingos.

Paquita — este es el nombre un poco vulgar de nuestra heroína — sentía, sin embargo, una aguda punzada en su corazón sencillez e ilusionado: la de no conocer ninguna clase de *sports*. Paquita lamentaba que aquella educación aburguesada y sedentaria que habíanle dado sus papás, la hiciera incompatible con los violentos ejercicios y con los riesgos que hay que correr en las películas modernas.

Por esto, aunque su debilidad eran los *films* de aventuras extraordinarias, se decidió a cultivar otra faceta del arte que adoraba.

—Seré ingenua — se dijo.

Esto es, sería una de aquellas mujercitas frívolas y reidoras que interpretan deliciosas comedietas sentimentales, en las que hay siempre un novio bobalicón y tímido, al que la ingenua, con una *ingenuidad* congestionante, termina por declarar su pasión. Y así, de este modo, se evitaría tener que andar como las otras artistas de las películas de aventurerías, en caballos que se desbocan o en autos vertiginosos y bamboleanes, que lo mismo se despeñan por un precipicio, que suben por la escalera a un quinto piso.

En casa, cuando se enteraron que la pequeña quería ser artista de cine, hubo una conmoción tan grande, como si el Etna hubiera abierto un nuevo cráter en el hueco de la escalera.

Doña Gertrudis, la mamá, se desplomó con toda su grasienta mole de 90 quilos, sobre los amantes brazos de don Acisclo, su marido. Pero la niña mantuvo su de-

recho a ser artista con la misma fuerza que su papá mantenía su derecho a fumar puros de a real contra las prescripciones facultativas; y consiguió por fin reducirlos, e incluso ganarlos a su causa, obligándoles a ayudarla en lo que ella, con un arrobó de iluminada, llamaba su vocación.

Charlot, el genial cómico, escapó despechado en los bigotes de Chaplin.

Paquita respiró. Ya era libre, ya podía dedicarse al arte sin obstáculos, sin las restricciones de gentes mogigatas y memas. Ya estaba dispuesta a ingresar en la primera empresa cinematográfica que quisiera admitirla.

Y lo intentó. Las empresas, francesas y norteamericanas, a que se ofreció primeramente, no le contestaron siquiera. Las otras más modestas a que se dirigió después, le respondieron con evasivas.

Su padre, que había llegado a compenetrarse con los anhelos de su hija, hizo cuestión de gabinete su debut. Y puso en juego todas sus influencias. Después de ir a Francia, a Italia, a Alemania, y mendigar de ceca en meca, consiguió que una empresa francesa, que había venido a España a impresionar una película de *spagnolade*, se aviniera a ensayar a Paquita.

¡Qué día aquel! La pobre chica creyó estar soñando cuando estrechó la mano ilustre de un famoso director de *films*, y vió los preparativos para la impresión de las escenas de ensayo de que iba a ser protagonista.

Y comenzó la impresión.

Paquita rió, lloró, anduvo a saltitos, hizo dengues y mohines pícaros, destapó, en fin, todo su repertorio inédito, hasta que el famoso director consideró

que para un simple ensayo era ya bastante.

La respuesta que había de dar el Director a sus pruebas artísticas, quedaron en remitírsela al hotel en que se hospedaban Paquita y su papá. Durante todo el día siguiente padre e hija, no vivieron, no estuvieron tranquilos ni un momento, esperando la anhelada respuesta. Al fin, ya al anochecido, un botones pasó un sobre membreteado y dirigido a la linda Paquita. Trémula, con el corazón saltante como una tórtola cautiva, la futura estrella del arte del silencio, abrió el sobre que encerraba la magana incógnita, que había de decidir su porvenir. Y leyó:

*Señorita, es inútil que pretenda ser usted artista de cine; no es usted fotogénica.*

Dió un grito, y cayó inerte al suelo, con un magno gesto de tragedia en el rostro, que le hubiera envidiado la Bertini.

A. MARTÍNEZ TOMÁS

## EPITALAMIO

*Burguesita soñadora, rubia burguesita, espera.  
En una tarde dorada de un día de primavera,  
cuando ambules por las sendas del jardín, saldré a tu paso.  
Seré un príncipe gallardo venido para buscarte  
y como en las infantiles leyendas, para encontrarte  
llevaré en mis manos una de tus chinelas de raso.*

*Burguesita soñadora, rubia burguesita, espera.  
Llegaré a ti en una tarde dorada de primavera  
cuando errante por las sendas del viejo jardín ambules.  
Serás voluble y mimosa, la Mimí de la Bohemia.  
Pondrá en tus mejillas pálidos sus blancos besos la anemia.  
Habrá sombras de violetas bajo tus ojos azules.*

*Nos sorprenderá el crepúsculo bajo las frondas inquietas.  
En el azul, las estrellas brillarán desvanecidas.  
Se extinguirá nuestros pasos en la paz de los senderos.  
Y bajo la luna, novia de los amados poetas  
al peso de nuestros cuerpos, dirán las hojas caídas  
la canción epitalámica de los amores primeros.*

J. P. MARTÍNEZ

Pero quedaba aun el novio, su primo Luisito, que a la sazón estudiaba veterinaria en Valencia, y que cuando se enteró de la descabellada pretensión de su prima y novia, tomó un berrenchín que le hizo estar dos meses con anginas.

Hubo entre los novios las explicaciones consiguientes. Paquita, melosa, lagotería, coqueta y persuasiva común a la mujer, trató de convencerlo, de amansarlo, de convertirlo como a sus papás. Pero Luisito se mantuvo rebelde e irreductible. Tuvo un gallardo gesto de intransigencia frente a todas las arteras artes femeniles, y hasta amenazó con una ruptura.

¡Tal no hubiera hecho! Fuera de sí, furiosísima, Paquita tomó la amenaza por lo trágico y lo despidió de un modo cruel, inhumano, acompañando la acción con violencias de frases, con ultrajes y groserías. El pobre Luisito salió a la calle desconsolado, llorando, maldiciendo del cine... Al pasar frente a un cine, en que la cartelera anunciaba una película de



# CONFESIONES DE ARTISTAS

## Loreto y Chicote cuentan su vida

En un folleto editado hace tiempo y que firmaba «Colombine», se decía que «la cifra representativa de Loreto y Chicote podría ser las dos manecillas de un reloj que marchan siempre al unísono y cuyo concurso es indispensable». Como esto es tan exacto, lo mejor será que contemos a la vez, a los lectores de EL CINE, la vida de los dos, tan semejante.

\*\*\*

A mi compañero de tantos años le llevó al teatro una vocación irresistible. Yo fui impulsada por la necesidad. La muerte de mi padre — rico abogado que podía permitirse el lujo de vivir de sus rentas — causó la ruina de la familia y con el deseo de ayudar a los míos, pero haciendo un verdadero sacrificio, porque yo no «sentía» el teatro, debuté cuando apenas tenía catorce años en el teatro Felipe de Madrid, como meritoria con honores de segunda tiple. En contra de lo que ordinariamente se hace, yo buscaba recomendaciones para que no me repartieran papeles y pedía a todos los santos fracasar para salir de un ambiente que no me era grato. Mi debut fué, sin embargo, un éxito artístico y económico, pues al terminar la función me anunció la empresa que desde aquella noche ganaba diez pesetas de sueldo. Si piensan ustedes lo que en aquella época valían diez pesetas, se harán cargo de que mi camino estaba ya trazado y ya no podía pensar en apartarme de él.

Del teatro Felipe pasé como primera tiple al teatro Apolo y en compañía de Povedano hice mi primera tournée por provincias. Al regreso a Madrid el inolvidable maestro Caballero me llevó al Romea y bajo su dirección logré los primeros ruidosos triunfos en *El punto filipino*, *De P. P. y W.*, y *Loreto Frégoli*.

\*\*\*

Yo — escribe Chicote — cursaba la carrera de Derecho cuando un día tomé parte en una función organizada por algunos compañeros. De tal manera me interesó el teatro, que contra el parecer de todos los míos dejé los libros y debuté en el teatro Madrid (después teatro Barbieri) con 2'50 de sueldo puramente nominales. Pero como aunque mi conducta contrariase a mi familia profundamente, aunque no les placiese alimentar mi vocación artística, me alimentaban en lo físico, yo pude pasar las estrecheces de los primeros tiempos de un modo decoroso y nutritivo. Pronto pasé a Romea, donde hice tres temporadas seguidas y de allí formando parte de la compañía de María Tubau al teatro de la Princesa. Después de una excursión por provincias en compañía de Julia Cirera, don José Mata y Antonio Perrín, volví a la Corte e ingresé en el teatro Martín donde encontré a Loreto y donde quedaron unidas ya para siempre nuestras vidas y nuestros nombres, interpretando *La tonta de capirote*.

Poco más tarde me hice empresario del teatro de Maravillas y después de Romea, donde entre otros grandes éxitos, triunfamos con *Venus Salón*, *El tío de Alcalá*, *La nieta de su abuelo* y la *Mari Juana*. Pasamos después al teatro Cómico, Eslava, Moderno y Gran Teatro, hasta que nos quedamos definitivamente

en el Cómico, donde llevamos ya muchos años de actuación favorecidos siempre por el cariño del público.

Desde hace veinticinco años Loreto y yo no hemos dejado de trabajar durante las temporadas de invierno en Madrid, estrenando obras que han obtenido tan brillantes éxitos como *Los granujas*, *Los chicos de la escuela*, *La señora capitana*, *Las estrellas*, *Alma de Dios*, *La trapera*, *La peseta enferma*, *Congreso feminista*,



Loreto y Chicote caracterizados para una representación de «Los granujas»

*Los perros de presa*, *La venganza de la Petra*, *La sobrina del cura*, *Gente menuda* y cien más que engrandecieron este género.

\*\*\*

La condición que más apreciamos en el teatro es la naturalidad. El género que preferimos no es el que cultivamos, sino las comedias de costumbres y con un fondo de sentimentalismo. Pero esto no da dinero y aun cuando no sólo de pan vive el hombre, lo primero que necesita para vivir es pan. Claro es que nuestro contacto permanente con los mismos públicos — Madrid y San Sebastián — nos coloca en una situación en cierto modo ventajosa y de familiaridad para estar en escena con soltura, para «morcillear» discretamente. A Loreto le agradan todos los papeles y se identifica plenamente con ellos igual si se trata de representar viejas que muchachas, que chicuelos traviesos. Lo que no ha podido nunca resistir es que la piropeen en escena, seriamente, ni cuando tenía quince años. Tampoco puede sufrir los papeles en que tiene que simular coquetería o sicalipsis, como no sea en caricatu-

ra. De otro modo le avergüenza. A mí me van bien — quiero decir que me gustan — todos los papeles, pero especialmente aquellos en que hago de buen muchacho un poco ingenuo, porque creo que dentro del matiz de mi comicidad hace más gracia el contraste de la ingenuidad con mi volumen.

\*\*\*

Hemos estrenado más de ochocientas obras de las cuales un centenar por lo menos han pasado de las quinientas representaciones. Vivimos para la escena, que este es el aspecto más deplorable de nuestro oficio. Loreto dice que de no ser artista de teatro hubiera querido ser florista, seguramente porque esto le permitiría estar mucho tiempo en la calle. Yo, a parte los ratos dedicados a la esgrima, que ha sido una de mis aficiones, y que practicaba en el mismo teatro, todo mi tiempo se va entre ensayos y representaciones. Las funciones de tarde, si como empresario me convienen, como artista me revientan. Pero no hay más remedio que vivir.

\*\*\*

Aunque como antes decíamos hemos trabajado para muy pocos públicos, en Zaragoza y últimamente en Barcelona — donde no nos atrevíamos a venir de miedo de no gustar — nos tratan de un modo que no puede justificar nuestro modesto valer y que no sabremos nunca como agradecer bastante.

Para terminar, una anécdota de Loreto.

Se presentó un día en mi casa un autor que se obstinaba en leerme una obra. Le dije que la dejase, pero él insistió en que la tenía que leer él mismo. Fué inútil cuanto le dije. No lo pude convencer, y me dejó las cuartillas a viva fuerza... Al día siguiente fué a mi casa y no lo recibí... La criada le devolvió la obra diciéndole que me era imposible leerla. Entonces el buen señor montó en cólera; insultó a la sirvienta, me dedicó una porción de frases mal sonantes, y acabó diciendo: «Dígale usted a la señorita Prado que esta noche a última hora irá al teatro para que oiga lo que se merece.» Excuso decir lo que sucedió cuando se enteraron Chicote y los demás compañeros; tanto ellos como otros muchos amigos que me estiman, estaban preparados con sendos bastones para propinar una paliza al desconocido si se atrevía a cumplir su amenaza de insultarme. De pronto, a eso de las doce, llega el criado anunciando a un señor... Era el preciso momento en que yo entraba en escena; me volví a mirar y reconocí a uno de mis buenos amigos, ausente desde hacía mucho tiempo... Todos los que esperaban al desconocido corrieron hacia él... yo estaba ya en escena. ¡Qué apuro! Dije algunas palabras de mi papel al público y corrí a las cajas gritando: «No es ese... no es ese... que no le peguen... Ese no es...» Instantáneamente me volví al escenario y quise seguir representando... Dije algunas frases y escapé hacia dentro, preocupada por el ruido de las voces y gritando: «Que no le hagan nada, ese no es.» Excuso decir que el público estaba asombrado de mi conducta y no armó un escándalo porque, ¡me quieren tanto!

Se ha puesto a la venta en todos los Kioscos y Librerías de España el

## Album de Música de «EL CINE» n.º 40

en el que, entre otras 16 interesantes composiciones, se publica el estribillo «Hay que ver...» de «La Montería»; el cuplé «La danza del camello» de la aplaudida revista «Ja soc aquí»; la popular canción «No quiero y te quiero», creación de Salud Ruiz; el gran éxito de la orquestina Planas «En el té shimmy»; la genial composición del maestro Ribas «Si tú supieras» y el célebre fox-trot de las estrellas de la opereta «S. M. el dollar».

Añada Ud. este interesante número a su colección.

Precio una peseta



# Mantilla Sevillana

(Pasodoble)

Letra de Alfonso Jofre

Música de los Mtros. Solá y M. Medrano

II

Si mantilla negra luce en Viernes Santo  
la faz aparece en rictus de pena  
y cual una Virgen derramando llanto  
canta una saeta de dolores llena.

Si luce la blanca y alegre mantilla  
un día de feria, claveles y luz  
canta la belleza entre manzanilla  
montada a la grupa de un potro andaluz.

(Al estribillo).

ASO-DOBLE

ad libit.

Ba-jo la man-ti-lla de una se-vi-lla na por-que es su mi-ra-da mis-tica y pa-gana

la q'en-cie-rra ri-sas y me-lan-co-li-a Su ri-sa anda lu-za es ri-sa ga-la-na que fe-liz nos ha-ce y al par nos des-

ga-rra co-mo el sen-ti-mien-to de una se-vi-lla na que bro-te go-zo-so de al-gu-na qui-ta-rra

(ESTRIBILLO)

Orq<sup>ta</sup>

En el en-ca-je de su man-ti-lla blan-da cas-ti-za

q'en-vuel-ve a Es-pa-ña tri-un-fa la hem-bra de mi se-vi-lla con su son-ri-sa de ma-ra-vi-lla

y con sus jue-r-gas en E-ta-na (21etas) D.C. CODA

Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS-PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS : Fundada en 1850 : BARCELONA

CASA CENTRAL — Paseo de Gracia, 35. — Teléf. 1890 - A

SUCURSAL — Buensuceso, 5. — Teléf. 4343 - A

FABRICA N.º 1 — Provenza, 362. — Teléf. 178 - G

FABRICA N.º 2 — Rocafort, 44-46. — Teléf. 491 - H



# La Sociedad de Amigos del Cine

Se va a constituir en Barcelona

Se han acercado a nuestra Redacción un grupo de aficionados al cine para pedirnos patrocinemos la idea de crear en España la S. D. A. C. (Sociedad de Amigos del Cine), que a semejanza de las que existen ya en Francia, en Suiza y en otros países serviría para colaborar en el fomento de la industria cinematográfica española, para favorecer los progresos del séptimo arte en España. Los principales fines de esta asociación podríamos calcarlos de los que se proponen las asociaciones similares extranjeras y que son:

Permitir a los aficionados al cine conocerse y reunirse para cambiar entre ellos sus ideas.

Ponerles en condiciones de expresar sus deseos a los propietarios de salones.

Trabajar unidos para generalizar la utilización del cinematógrafo en el terreno científico y educativo.

Estudiar los medios prácticos de desarrollar en España el arte cinematográfico mediante una debida protección (en los primeros años) a las casas que se funden para editar películas y defender a aquél contra los ataques injustificados de ciertos poderes de espíritu reaccionario.

Las sociedades de amigos del cine francesas y suizas cuyo reglamento conocemos, se interesan por todo lo que afecta al séptimo arte, y cada año convocarán a mítins en los que podrán tomar parte todos los adheridos del país de que se trata.

La idea nos parece excelente y la acogemos seguros de que no contará sólo con nuestro apoyo sino que recibirá el de la totalidad de los periodistas cinematográficos de España.

Nosotros vemos a esta asociación un porvenir mucho más brillante del que parecen predecirle los fines antes expuestos. Creemos firmemente que si cuenta con los necesarios apoyos y el entusiasmo de todos, podría ser la base del rápido desarrollo de la cinematografía española — con el que sueñan centenares de jóvenes que aspiran a consagrarse al arte mudo —. De esta asociación, en efecto, podrían salir las líneas generales para la constitución de una academia que por su seriedad y competencia lo fuera en el verdadero sentido de la palabra — lo que hasta ahora no ha ocurrido — y quizás, quizás la constitución de una sociedad editora de películas que utilizara los elementos por dicha academia convenientemente instruidos.

Pero todo esto no son más que ideas generales y tantas y tan prácticas como las nuestras las tendrán de seguro muchos de los que, sin estar asociados, son ya actualmente verdaderos amigos del cine. Acogemos, pues, la idea con el mayor entusiasmo. La asociación se regirá por las bases que determinen los mismos elementos que han de formarla y al servicio de los cuales nos ponemos desde hoy. Cuantos simpatizan con la idea y sin que ello suponga compromiso alguna por su parte hasta que la asociación esté constituida, pueden pasar a inscribirse a partir de hoy a las oficinas de este periódico. Y cuando estén inscritos un número prudencial de amigos del cine, se convocará en día y local adecuado, a una reunión en la que puedan colocarse los primeros jalones que marquen el camino para conducir a España al puesto a que tiene derecho por mil circunstancias entre las naciones productoras de películas.

## EL CINE EN PARIS

### "La sin ventura" del "Caballero Audaz", en película

—Les aseguro a ustedes — nos dice *El Caballero Audaz* a Gómez Carrillo y a mí — que en *La sin ventura* no se ha escatimado un céntimo y que la presentación está a la altura de las películas de alto rango...

...Estamos sentados en la terraza del *Café Napolitain*, Gómez Carrillo, *El Caballero Audaz* y yo. Se habla de la crisis española en todas sus manifestaciones y yo he puesto mi peón al hablar de la crisis cinematográfica. Pero *El Caballero Audaz* está tan entusiasmado con la *pantallización* de *La sin ventura*, que no se ha resistido a insinuarnos un elogio...

—¿Por qué no me lleva usted a verla? — le digo.

—Porque todavía no está terminada y faltan los títulos...

—Sin embargo — objeta Gómez Carrillo — yo creo que sería mejor ver una película sin títulos porque así uno se da más cuenta del valor mímico de los actores y porque el triunfo completo de la cinematografía será un hecho cuando puedan hacerse películas sin títulos.

...Pincho una, dos, varias veces más al *Caballero Audaz* en súplica para que me lleve a ver *La sin ventura*, pues así *EL CINE* será el primer periódico cinematográfico que hable de *La sin ventura* sin recurrir a las gacetillas suplicadas o a las noticias más o menos sospechosas.

Y al día siguiente, *El Caballero Audaz* y yo nos trasladamos a Vincennes y de Vincennes a Joinville en donde están instalados los *studios*

cinematográficos en que se ha filmado *La sin ventura*.

Llegamos a Joinville. Un ejército de obreros va de un lado para otro llevando maderas y bastidores; artistas que atienden silenciosamente las órdenes de un *metteur en scene*, nervioso y voceador que explica con gestos exagerados el rol de varios personajes; operadores que miran y remiran la máquina cinematográfica y que limpian el objetivo repetidas veces... Voces, órdenes, gritos, *flirts*, más o menos escondidos entre las telas y las decoraciones...

*El Caballero Audaz* pasa junto al *metteur en scene* y da varias explicaciones sobre las escenas últimas a representar de *La sin ventura*. Luego entramos en una pequeña sala de pruebas y pasan en nuestro honor largos trozos de *La sin ventura*...

En nuestro último artículo hablábamos del fracaso artístico y económico de la producción ibérica. Claro está que *La sin ventura*, de un autor español está hecha por actores extranjeros, pero los exteriores están tomados en tierras ibéricas y algunos papeles son interpretados por artistas nacionales y, por lo tanto, podemos considerar la *film* como de producción mixtamente ibérica. ¿Tenemos algo que decir de esta película de *La sin ventura*? Nada que no sean elogios.

La novela de *El Caballero Audaz* tuvo un formidable éxito de público ¿no? Pues el argumento adquiere en la película un interés cada

vez mayor y al llegar al final el público siente una viva impresión de tragedia y de dolor.

*El Caballero Audaz* es un escritor de novelas de acción, y sus novelas puestas en escena cinematográfica son de un valor incalculable. No diré de un valor superior a la misma novela escrita, pues las descripciones psicológicas de *El Caballero Audaz* son dignas de lectura, pero sí que una vez leída la novela dan ganas de ver la película para admirar la materialización de los personajes y que una vez vista la película hay deseos de leer la novela para conocer a fondo el espíritu de cada uno de los personajes. Así, pues, por ejemplo, lo que me ha ocurrido a mí con *Los tres mosqueteros*, que no había leído nunca y que una vez vista esa *film* ya no me ha interesado leer, no ocurre con *La sin ventura*. Antes al contrario, incita a la lectura la visión cinematográfica y viceversa.

Los intérpretes de *La sin ventura* son actores de la *Comœdia Française* que han realizado una labor admirable de compenetración con la novela.

No hablemos de la presentación que es lujosa y de los exteriores que son una maravilla de luz y de arte.

Cuando acabamos de ver los últimos trozos le dijimos al autor de *La sin ventura*:

—Amigo *Caballero*, esta película de usted honra a quien la ha hecho. Puede estar usted contento de haber dado a la cinematografía nacional una película admirable, y que será el *clou* de la temporada.

Por primera vez puedo hablar bien de una película de casi producción nacional...

FRANCISCO MADRID

Paris.



## El amor en Cinelandia

¿Por qué el amor anda tan suelto por los estudios cinematográficos de Cinelandia y qué extraña influencia ejerce la máquina sobre los artistas, sus dueños y esclavos a la vez para dotarlos de una inconstancia verdaderamente asombrosa? Mucho se ha escrito sobre las costumbres perniciosas desde un punto de vista de alta moral que en Cinelandia reinan. Se ha tratado de justificar lo que para muchos supone un desenfreno con los rápidas adquisiciones de fabulosas fortunas. Pero lo cierto es que en los estudios de Los Angeles sólo una minoría reducida disfruta a la vez del dinero y de la gloria mientras son millares y millares los artistas que no salen de una decorosa mediocridad. Igualmente podrían rechazarse otros motivos aducidos en este orden de cosas y sin embargo es lo cierto que entre las estrellas de la pantalla los matrimonios se hacen y se deshacen con una rapidez que a los simples mortales nos deja forzosamente confundidos. Es de temer que llegue un momento en que hayan estado viviendo matrimonialmente todos los artistas que en Los Angeles trabajan para las diferentes casas editoras.

Véase como ejemplo estos datos curiosos que tomamos de un trabajo periodístico:

Tom Moore se casó con Alice Joyce, de la cual tuvo un hijo; al cabo de dos años de matrimonio se divorció y casó con Mary Pickford. Dos años después se divorciaba de nuevo. Mary Pickford volvió a casarse con Douglas Fairbanks.

Alice Joyce, la primera mujer de Tom Moore, volvió a contraer matrimonio con James Regan, que a su vez estaba divorciado de Rose Gorgan, que también venía de divorciarse de Albert Rupp. Albert Rupp se casó con Lottie Pickford, hermana de Mary Pickford. Pero el matrimonio Rupp tampoco tuvo larga vida, porque se divorciaron enseguida. Lottie casó con Alan Forest, que, por su parte, estaba divorciado de Ann Little. Albert Rupp se volvió a casar con Georgia Drew. Esta estaba divorciada de Jhon Barrymore. Este volvió a casarse con Virginia Cosland, señorita de la alta sociedad yankee, que por su parte estaba divorciada del capitán del ejército llamado Franck Shuckler, el cual se casó con Agnes Ayres. Pero Agnes Ayres no vivió mucho tiempo con el capitán. Pidió el divorcio contra éste y está para casarse con el actor Willard Mack. Mack es el segundo marido de Paulina Federich, que actualmente está casada con el Dr. Rutherford, que es hermano de Lori Tellegan Rutherford, considerado como una de las artistas más bellas de América. Lori Tellegan estuvo casado con Geraldine Farrar. Geraldine Farrar



La encantadora artista Wanda Hawley

se divorció y ha contraído nupcias con James Young, célebre actor neoyorkino, que por su parte está divorciado de Clara Kimball Young. Clara Kimball Young — ¡uff! — anuncia para en breve sus bodas con Wallace Cutcheon, que está divorciado de Perla Blanca. Esta también anuncia sus segundas nupcias con Herbert Sombora, el divorciado de Gloria Swanson. Esta volvió a casarse con Marsal Neilan, que había sido el marido de Alenche Swet. Alenche Swet se casa ahora con Salvador Wolff, administrador de la casa Kale. Salvador Wolff está divorciado de Ruth Roland. Los periódicos americanos anuncian que Ruth Roland se casará de nuevo con Dempsey. Dempsey está divorciado de Marguerite Roller, que se casó con Jhon Blacker. John Blacker se casará en breve con Jeanne Acker. Jeanne Acker está divorciada de Rodolfo Valentino. Rodolfo Valentino volvió a casarse con Winifred Hodwit. Winifred Hodwit está divorciada de Charles Brabin, exdirector de la Fox y actual marido de Theda Bara. Theda Bara está divorciada de Gaston

## Matrimonio de Wanda Hawley

Monroe. Gaston Monroe se va a casar con Mildred Harris, la divorciada de Charlot. Leonor Harris, hermana de Mildred, está para casarse con Tom Moore, que a su vez está divorciado de Mary Pickford, la que se casó con Douglas, y así podríamos seguir hasta el infinito.

Se comprende a la vista de tales datos que el periodista obligado por las exigencias del público que desea cada vez más vivamente conocer la intimidad de la vida de las estrellas, se sienta intimidado y temeroso de hablar de una novela de amor. Y sin embargo las hay encantadoras como la de Wanda Hawley, la rubia angelical, que nos recuerdan aquellas páginas de Dickens en las que andan de la mano una suave emoción y un picante humorismo.

Wanda había conocido a su marido de pequeña. Eran niños del mismo barrio. Hicieron, durante muchos años, una vida de todas las horas, de todos los instantes. Un día fueron obligados a separarse. Ella fué para Nueva York, con objeto de matricularse en una Escuela Normal, de donde debía salir con el título de profesora. El partió para Chicago, donde debía cursar Derecho.

Pasaron seis años, cuando después de ser profesora en varias escuelas de provincia entró en la cinematografía. La prensa de toda América le hacen entusiastas elogios a sus primeros films... y un periodista desentonaba en ese trino de adjetivos cantado en honor de sus méritos artísticos.

En un periódico de San Francisco, un crítico, a cada cinta que ella producía, exageraba la severidad de sus censuras, hasta que un día, Wanda resolvió ir personalmente a San Francisco para conocer aquel enemigo.

¿Cuál no fué la sorpresa de Wanda al reconocer al antiguo amigo de la infancia? Pero este recuerdo del pasado no ablandó la opinión que el periodista había formado sobre el arte de la estrella. Discutieron y enfadándose; fueron dos enemigos irreconciliables, hasta que se sonrieron, y les pareció conveniente unir sus vidas en una sola casa.

Casáronse, y en su hogar florece el amor y la felicidad. Ella continúa haciendo películas que él considera son muy malas, pero de las cuales no osa hacer la crítica en el periódico que actualmente dirige en Los Angeles.

P. P. T.

### AVISO IMPORTANTE

Restablecida la normalidad en Barcelona y, por consiguiente, solucionado el grave problema que nos presentaba la falta de papel en los almacenes, reanudamos la publicación de los números de veinte páginas, a partir del presente.

Compre Vd. el interesante libro  
**PARA SER ARTISTA DE CINE**  
Precio 2 pesetas



## De maestra de escuela a "estrella" de Cine

Diecinueve solterones, oscuros y desconocidos, reunidos en jurado, decidieron un día que Lois Wilson era la muchacha más hermosa del Estado de Alabama, y a esa decisión se debe, precisamente, que miss Wilson sea hoy una de las actrices más populares de la pantalla cinematográfica.

Una publicación de aquel Estado norteamericano organizó un concurso de bellezas y el premio principal para la mujer triunfante, debía consistir en un viaje a California, la tierra de promisión, hacia la cual dirigen constantemente el pensamiento millares y millares de hermosas jóvenes, que aspiran a ser «estrellas» del tentador cinematógrafo.

Los diecinueve jueces solterones que he mencionado más arriba fijaron su atención en la belleza de Lois Wilson, y como que, según su opinión, muy juiciosa y acertada, por cierto, ella era la más hermosa entre las hermosas, el periódico le costeó el viaje a Hollywood, del cual provino su debut en películas, bajo la hábil dirección de Lois Weber, creadora de varias notables producciones cinematográficas. Puede decirse que bajo la tutela de miss Weber, Lois Wilson se hizo la gran actriz que todos los aficionados al cinema conocemos. Hace unos dos años que Lois Wilson entró a formar parte de los elencos artísticos de la Paramount, y desde aquella fecha ha tomado parte en muchas de las grandes producciones presentadas al público por esta conocida empresa.

Mi interés por conocer personalmente a Lois Wilson no tenía espera, y un día que mis ocupaciones reporteriles me llevaron a Hollywood, la oportunidad que hacía tanto tiempo buscaba, se presentó por sí sola.

Una amiga mía, que también lo es de miss Wilson, se encargó de presentarme a esa bella y eminente actriz, que hace muy poco más de dos años era una humilde maestra de escuela en una obscura población del Estado de Alabama.

No fuí presentada a Lois Wilson en su camarín del estudio de Lasky, sino en su propio hogar, de lo cual me alegré muchísimo, pues de esta manera tendría ocasión de conocerla más íntimamente y podría apreciar mejor su sencillez, la cual tanto me había ponderado la amiga que tuvo la bondad de presentarme a la actriz. En el estudio cinematográfico habría conocido a miss Wilson actriz; en su hogar conocería a miss Wilson mujer.

Lois Wilson vive en una lindísima casa, situada en uno de los suburbios más elegantes de Hollywood, el cual es, a su vez, un suburbio elegante de Los Angeles. Con ella viven sus padres y dos de las tres hermanas que tiene. De éstas, una, la mayor, está casada. Las otras dos, Janice y Constance, son solteras como Lois. Constance es todavía colegiala; Janice trabaja en el cinema, pero no es tan famosa como aquélla. En la única película que recordamos haber visto a Janice, es «The White Circle», de la Paramount, dirigida por Maurice Tourneur.

El hogar de Lois Wilson es, estrictamente hablando, un hogar en el cual rara vez se habla del arte que tan provechosamente cultiva la actriz. Otros tópicos, por ejemplo, la educación de Janice, ocupan generalmente la atención de la familia,



aunque ésta ha visto siempre con beneplácito y complacencia la ocupación a que Wilson se dedica.

Por regla general, Lois Wilson celebra todas sus entrevistas en el estudio cinematográfico; pero la coincidencia de que acababa de interpretar una película y estaba aguardando el comienzo de otra, me facilitó la oportunidad de entrevistarla en su casa.

La primera impresión que recibí al estrechar la mano de Lois, confieso que fué de desengaño. Me pareció imposible que aquella muchacha, menudita, sencilla y amable, poseyese la facultad de arrancar lágrimas, o hacer reír al espectador a su

antojo. No tardé mucho en darme cuenta, sin embargo, que en la misma sencillez y naturalidad de Lois Wilson, estaba el secreto de sus triunfos en la pantalla cinematográfica.

Hablé largo rato con miss Wilson de su pasado oscuro, de sus triunfos presentes, de sus aspiraciones para el futuro. Todas mis preguntas las contestó Lois con una naturalidad y un candor, que reflejaba su pureza de alma. Diríase que Lois ignora por completo que su nombre corre de boca en boca envuelto con la aureola de la fama.

Aunque Lois Wilson cursó la carrera de maestra de escuela y aun llegó a ejercer esta noble profesión, jamás abandonó por un instante el deseo de ser actriz, y siempre que en las representaciones teatrales escolares se presentaba la ocasión, Lois era de las primeras en ofrecerse para interpretar un papel en el drama o comedia que iba a representarse.

Sólo a instancias de sus amigos, consentió Lois en mandar su fotografía al periódico organizador del concurso de bellezas de que hemos hablado antes. Sin duda fué por esto, aunque yo supongo que fué más bien debido a su excesiva modestia, que Lois recibió una sorpresa tremenda al enterarse del fallo del jurado. El viaje a California le encantaba a la futura actriz, aunque ni un solo instante le pasó por la mente que aquel viaje habría de cambiar por completo su destino.

Miss Wilson es, ante todo, una esclava del deber. A este espíritu de disciplina es, precisamente, el que la bellísima actriz de la Paramount debe la mayoría de sus triunfos. El arte cinematográfico le interesó de tal manera, que, inteligente como es ella, se propuso estudiarlo a fondo, desentrañando todos sus secretos. Algunas de sus caracterizaciones en películas de la Paramount, como las intituladas «Lo que toda mujer sabe» y «Miss Lulú Bett», no serán olvidadas fácilmente por los aficionados.

Cuando tuve ocasión de hablar con miss Wilson, esta actriz acababa de regresar del desierto de Utah, donde se impresionaron las principales escenas de la película «The Covered Wagon» (Héroes de vanguardia), bajo la dirección de James Cruze. Miss Wilson me describió las privaciones y sufrimientos que tuvo que soportar la compañía de Cruze durante las semanas que permaneció en aquel desolado lugar. Sin embargo, todos estos sacrificios los da por bien empleados miss Wilson, pues los compensa con creces el inmenso éxito que ha obtenido la película en cuantas partes se ha proyectado.

Lois Wilson y J. Warren Kerrigan han vuelto a trabajar juntos en «The Covered Wagon», después de una separación de muchos meses. Esta coincidencia la ha considerado miss Wilson de buen augurio, pues en la primera película que bajo la dirección de Lois Weber tomó parte, Kerrigan y ella se encargaron de la interpretación de los papeles principales.

Lois Wilson es una aficionada a todos los deportes al aire libre, con especialidad la equitación y el «tennis».

JOSEPHINE G. DOTY

Los Angeles.



## Como se hace una gran película

En la portada de este número habrá visto el lector el retrato de Miss Du Pont que, con Von Stroheim, ha filmado la película «Esposas frívolas», de la marca Universal y que se estrenará en breve en Barcelona. Miss Du Pont comenzó su carrera cinematográfica, de manera muy humilde, siendo modista de un estudio. Su carrera ha sido rapidísima, quedando consagrada como estrella de primera magnitud en la película de que hablamos.

En cuanto a Von Stroheim, austriaco de nacimiento y del que ya es sabido que sirvió cinco años en el ejército de su patria y otros cinco en el norteamericano, luchó durante varios años en los Estados Unidos contra su mala fortuna. Trabajando en un teatro, donde representaba un papel sin importancia, notó que uno de los primeros actores tenía un defecto en su uniforme. Llamó la atención del director sobre la incongruencia, y apreciando aquél debidamente sus dotes de observador y de organizador, le nombró subdirector de la compañía. Así y todo su vida no podía ser más difícil, hasta que un día, desesperado, marchó a pie a Los Angeles donde se presentó al director de la Universal, Carl Laemmle, con el intento de leerle un argumento, «El pináculo», en el cual había invertido dos noches y un día. Von Stroheim estuvo haciendo antesala al señor Laemmle un día entero y cuando ya iba a retirarse, vió salir al dicho director al que rogó le concediese una entrevista con el indicado objeto.

—¿Cuánto tardará usted en leerme ese argumento? — preguntó Mr. Laemmle.

—Un cuarto de hora — contestó Von Stroheim.

Al día siguiente fué recibido, y aunque empleó dos horas y media en leer su obra, el señor Laemmle no le interrumpió. Al final le pidió precio por el argumento, preguntándole cuánto quería por el papel que se reservaba. Von Stroheim había vencido.

\*\*\*

Se ha hablado mucho de como Von Stroheim autor, director y protagonista de «Esposas frívolas» (el hombre del gesto duro, el malvado de todos sus apasionantes cine-dramas, que ha logrado en-



Miss Du Pont y Von Stroheim en una escena de «Esposas frívolas», a bordo del «Salem»

carнар tan bien sus personajes que la antipatía de los públicos le persigue en su vida particular), consiguió con una palabra que el director de la Universal le diera carta blanca para montar el escenario de la película citada que en breve ha de estrenarse en España. Se sabe que al efecto se reprodujo en California con exactitud y esplendidez la mayor parte de los principales edificios de Monte Carlo. El paseo a orillas del océano, la plaza, los lujosos departamentos del hotel de París, el café de París, el Casino con sus elegantes grupos de jugadores de ruleta... No menos de un millón de dólares se ha invertido en el escenario de esta película. El coste de las decoraciones empleadas asciende a cuatrocientos mil dólares; el de la plaza de Monte Carlo a ciento veinte mil. La construcción de una villa italiana en los jardines de la Universal ascendió a ciento cincuenta mil dólares y quince decoraciones interiores de un sin igual esplendor costaron otros cien mil.

El desembolso total se dividió casi por partes iguales entre el decorado y el mantenimiento del ejército de actores, directores y toda clase de personal que trabajó en la producción. Hubo hasta dos mil personas concurrentes en las escenas de esta película que ganaban diariamente sueldos que oscilaban entre diez y cincuenta dólares a la semana. Claro es que los protagonistas y los ayudantes de Von

Stroheim ganaban sueldos mucho más importantes.

Para una escena de la película se pidió y obtuvo el permiso del gobierno norteamericano que prestó a la casa Universal el crucero «Salem», cuyos oficiales y tripulantes aparecen en la cinta. Casi todos los soldados y oficiales de los ejércitos aliados que se ven en la película, fueron soldados y oficiales que prestaron sus servicios en el ejército americano durante la guerra. Muchos de ellos son inválidos y casi todos los oficiales franceses e ingleses lo fueron en la realidad y exhiben sus propios uniformes y condecoraciones.

«Esposas frívolas» requirió un inmenso trabajo de minuciosidades y detalles para que no hubiera ni un error en esta reproducción americana del más afamado centro de recreo. Centenares de dibujantes, arquitectos y decoradores trabajaron teniendo a la vista multitud de fotografías de los edificios, paseos, etc., para reproducirlos con absoluta exactitud. Los frentes de los edificios Gran Casino, Café y Hotel de París, tardaron cuatro meses en construirse, y por primera vez en la historia del cine la Universal se dedicó a la construcción de vías férreas para copiar minuciosamente las líneas de tranvía de Monte Carlo. Para presentar una vista de Monte Carlo desde el mar, fué preciso plantar majestuosas hileras de cipreses y al efecto se llevaron ochenta grandes árboles desde Monte Carlo a Monterrey. En fin, fué tan minuciosa la preparación, que hasta se hicieron fabricar copas y mantelerías para las escenas interiores con las iniciales del Casino de Monte Carlo.

Otro de los enormes gastos de la empresa consistió en que la mayor parte de las escenas se filmaron de noche, lo que requiere una gigantesca iluminación artificial.

La película quedó terminada en junio de 1921 y es curioso hacer notar que se impresionaron 320.000 pies de película, los cuales quedaron reducidos por Von Stroheim en sucesivas proyecciones de pruebas a 32.000, y por el señor Arthur D. Ripley a 10.000.

Con todos estos datos puede comprenderse el éxito formidable que ha obtenido «Esposas frívolas» en aquellas capitales donde se ha presentado. Y puede comprenderse también cuán lejos estamos todavía de aspirar en España a una competencia con casas que como la Universal emplea en una sola película lo que no se gusta en la producción total española en varios años.



Vista de la plaza de Montecarlo con los edificios que se han reproducido con toda exactitud





# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA



## EL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DEL CINEMATOGRAFO

En las sesiones del Primer Congreso Internacional del Cinematógrafo, celebrado recientemente en la ciudad de Nueva York, bajo los auspicios de la Liga de Autores Americanos, por iniciativa de Mr. Adolph Zukor, presidente de la empresa Famous Players-Lasky Corporation, se puso de manifiesto el espíritu de cooperación y armonía que debe existir entre el editor de películas y el autor de argumentos.

En el Congreso estuvieron representados varios eminentes novelistas, dramaturgos y escritores, no sólo de los Estados Unidos, sino que también de otros países. El capitán W. B. Maxwell, vicepresidente de la Sociedad de Autores Británicos, representó oficialmente a Inglaterra en el Congreso; Francia estuvo asimismo representada por varios prominentes literatos. Se espera que en el próximo Congreso, el cual habrá de celebrarse el año entrante, la concurrencia de representantes extranjeros será mucho más nutrida.

El Comité Ejecutivo del Congreso redactó una serie de principios o bases para norma de los productores de películas en sus futuras obras cinematográficas.

Este Comité se encargará también de allanar las dificultades que surjan en lo futuro entre los autores de trabajos literarios para el cine y los adaptadores de esos trabajos, así como investigará las causas de rozamientos habidas entre productores de películas y autores de argumentos, por supuestas o pretendidas mutilaciones de sus trabajos literarios al ser adaptados a la pantalla.

En una carta dirigida a los congresistas, Mr. Adolph Zukor, iniciador de la idea de la celebración del Congreso, ofreció un premio de diez mil dólares al autor del mejor trabajo literario para el cine presentado durante el año, a partir del primero de septiembre. El jurado calificador estará constituido por miembros de la Liga de Autores Americanos y podrán tomar parte en el concurso escritores de todo el mundo.

El Comité Ejecutivo del Congreso se mostró favorable a una reducción razonable en el número de películas que se produzcan en el futuro, a fin de que el exceso de producción no sea en perjuicio de la calidad del producto.

Es indudable que el cambio de impresiones habido entre autores y productores de películas, habrá de redundar en beneficio del novísimo arte en un plazo no lejano.

### La supresión de los subtítulos

Si el interés de una película depende mucho de su interpretación y de la «mise en scene», depende también, más de lo que se cree generalmente, del número de subtítulos. Sin duda que el empleo exagerado de éstos hace una proyección monótona y destruye su ritmo, y claro es que hay que reducirlos a lo estrictamente necesario, no dejar más que los indispensables, es decir, los que son el punto de partida de una historia o explican un acto. Los demás, si no tienen un objeto preciso, se escriben en la mayor parte de los casos, para buscar un efecto sentimental o un juego de palabras que falla casi siempre.

Muy pocos titulares son, pues, suficientes, pero también indispensables sobre todo en los escenarios complicados. De otro modo ocurriría que el público tendría que perderse en deducciones, lo que es inadmisiblemente.

Mr. Marcel L'Herbier ha creado un nuevo género de subtítulos muy originales. Las letras de un color rojo sobre fondo negro resaltan admirablemente y las palabras esenciales



W. S. Hart, el artista americano que ha representado con más acierto los tipos de «cowboys».

están trazadas en escritura especial. Pero lo más notable en este orden de cosas lo han hecho los alemanes realizando una película que no contiene ni un solo letrero explicativo. Es verdad que el escenario es de lo más sencillo. Un inspector de una línea férrea abusa de la hija de un guarda barrera. La madre oye los gritos de la víctima. Para socorrerla destroza a hachazos el tabique que la separa de su hija, pero cuando llega cerca de ella lo irreparable se ha realizado. Loca de dolor va a morir al pie de un calvario. Para todos, para su marido mismo, la muerte se debe a un congestión. Pero la hija, que ha suplicado en vano a su seductor que repare su deshonra, no obtiene de éste más que negativas burlescas. Exasperada cuenta todo lo ocurrido a su padre, que estrangula al miserable y después simula estar loco deteniendo un tren rápido.

La interpretación de este film, que se llama «El rail», es viva, de un realismo quizás un poco forzado. De cualquier modo, a los críticos franceses les ha satisfecho mucho y declaran que esta tentativa de la supresión total de los subtítulos vale la pena de renovarla.

### Mil quinientos actores de viaje

Recientemente, en Los Angeles (California), hubo un éxodo de actores muy parecido al de

las antiguas emigraciones de pueblos enteros de que nos habla la historia.

Más de mil quinientos actores y comparsas salieron de la estación del ferrocarril Sur Pacific en Los Angeles, con dirección a Guadalupe, en donde debían juntarse con otros mil actores, que se encontraban en las inmediaciones de este lugar desde hacía varios días, las escenas de la monumental

película «Los diez mandamientos», dirigida por Cecil B. de Mille, de la Paramount.

Todos estos actores, comparsas, etc., etc., tomarán parte en las grandes escenas del prólogo bíblico de la película, basadas en la emigración o éxodo del pueblo de Israel, encabezado por Moisés, cerca de seiscientos años antes de la Era Cristiana. Además de los millares de personas que tomarán parte en la impresión de «Los diez mandamientos», aparecerán en las escenas de gran espectáculo, 800 caballos, 100 camellos, 200 bueyes, 100 burros, elefantes, puercos, carneros y otros varios animales, en número de más de dos mil.

Entre los notables intérpretes de la Paramount que tomarán parte en la película, y que se encuentran ya en el inmenso campamento de tiendas de campaña construido por los ingenieros de la Paramount, para alojar en él a los miembros de la numerosa compañía, figuran los nombres de Theodore Roberts, Charles de Roche, Estela Taylor, Julia Faye y James Neill, quienes interpretan, respectivamente, los caracteres bíblicos de Moisés, el faraón Ramsés II, Miriam, la esposa de Ramsés, y Aaron.

El núcleo principal de intérpretes permanecerá tres semanas en el campamento de Guadalupe, de donde regresará al estudio de la Paramount, a fin de impresionar las escenas de la danza egipcia ante el Becerro de Oro, con la cual termina el prólogo de la película. En la parte moderna del cine drama tomarán parte, entre otros, los siguientes conocidos artistas: Leatrice Joy, Richard Dix, Nita Naldi, Rod La Rocque y Edith Chapman.

### Los dibujos animados

Un redactor de L'Echo de Paris, ha preguntado recientemente a Mr. Emile Cohl, el inventor de los dibujos animados, cómo se producen las películas de esta clase. Mr. Cohl ha dado las explicaciones siguientes:

Nadie ignora hoy que un operador de cine toma a cada vuelta de manivela ocho imágenes fotográficas que impresionan la cinta que contiene la máquina. Una vuelta de la manivela dura medio segundo, lo que significa que en un segundo se impresionan dieciséis imágenes.

A primera vista parece que estoy contando el cuento de la buena pipa; pero debo empezar por aquí para explicar el truco de los dibujos animados. Detengámonos sobre estas dieciséis imágenes y sobre este segundo. Si un personaje viviente, un señor, por ejemplo, saluda quitándose el sombrero, durante el segundo en cuestión el aparato registrará dieciséis veces al personaje susodicho con el brazo en la acción de saludo, o dicho de otro modo, obtendrá dieciséis posiciones diferentes de este brazo. He aquí ahora el truco de los dibujos animados: Se trata simplemente de sustituir las dieciséis fotografías del señor que saluda por

dieciséis fotografías de dibujos ejecutados previamente y que representan al hombre en las dichas diversas posiciones.

Claro es que una película no supone sólo a un señor que saluda. Vamos a hacer la cuenta de los dibujos que una película de esta clase supone. Un segundo de proyección supone dieciséis dibujos; un minuto de proyección 960 dibujos. Los diez minutos que generalmente duran estas películas significan unos 9.600 dibujos todos los cuales hay que fotografiar después uno por uno. Es un trabajo entretendido y que si yo no fuera tan serio hace mucho tiempo lo hubiera propuesto a los señores de la Academia de Medicina que no saben qué recomendar para tratar los insomnios rebeldes.

### Emil Jaunings se casa, y Liane Haid se ha casado ya

Emil Jaunings, el eminente actor alemán, gloria de la cinematografía de aquel país, se casará en breve, según rumores, con Gussy Hall, la esposa divorciada del no menos célebre autor Conrad Waidt, mientras éste a su vez, contraerá matrimonio con una dama de la aristocracia berlinesa.

Respecto a Liane Haid, la hermosa protagonista de «Lady Hamilton» y «Lucrecia Borgia», podemos comunicar a nuestros lectores que acaba de casarse en Berlín con el barón de Heymale.

### Lo que fué anteriormente un gran director de la Paramount

Hace nueve años, James Cruze, director de la estupenda producción cinematográfica «Héroes de vanguardia», de la Paramount, recorrió las poblaciones del estado norteamericano donde se impresionó esta película, como modesto «representante» de una compañía de cómicos de las llamadas de la legua. Uno de los papeles que James Cruze solía interpretar con más frecuencia en esas «tournées» artísticas (valga la palabra), era el de villano de un melodrama de esos que le ponen los pelos de punta al sufrido y abnegado público. En la misma compañía de Cruze trabajaba el actor Joel Whittaker, quien actualmente está interpretando un importante papel en la película «Hollywood», de la Paramount, que James Cruze dirige en el estudio de Lasky.



E. Johnson, la encantadora estrella a cuyo rostro de niña van tan admirablemente los papeles de ingenua.

### Wilcox y Pathe firman uno de los más importantes contratos

La casa de Robert Wilcox & Co., con central en Colón, Panamá, acaba de firmar con la Pathé Exchange, Inc., el más importante de los contratos que, para el territorio de la América Central se haya celebrado en cuestión de películas. Este convenio da a la compañía de Wilcox los derechos de distribución exclusiva en Guatemala, Salvador, Honduras, Costa Rica, Nicaragua y Belize, de todas las producciones de marca Pathé estrenadas durante los últimos tres años.

Para dar idea del número de películas que esta operación incluye, bastará decir que sólo las series de Pearl White, Ruth Roland y Charles Hutchison son más de quince y que los fotodramas son de Associated Exhibitors, de Playgoers, de J. Stuart Blackton, de Jesse D. Hampton, de Edgard Lewis y de Frank Keenan. En el contrato quedan, además, incluidas todas las comedias de Harold Lloyd hasta sus últimas especiales, todas las producciones fotodramáticas y cómicas de uno y dos rollos y también la edición latino-americana del Noticiario Pathé, que se edita especialmente para los países de habla española.

Es la primera vez que una compañía obtiene, para la América Central, un número tan grande de producciones importantes de una sola casa manufacturera y el convenio en cuestión da crédito tanto a Pathé como al señor Wilcox.

### Se consolidan «Cosmopolitan», «Goldwyn» y «Distinctive»

Con una capitalización combinada de 25 millones de dólares, se consolidaron el mes pasado la «Cosmopolitan Productions», la Goldwyn Pictures Corporation y la «Distinctive Pictures, Inc.» en una sola organización productora y distribuidora de películas cinematográficas que llevará el nombre de «Goldwyn-Cosmopolitan Corporation» y que ha comenzado ya el establecimiento de sucursales en este país y en el extranjero.

El objeto de esta combinación, según explican los organizadores, es el de hacer más económica y eficaz la producción y distribución de sus cintas y la adquisición de salas de exhibición en gran número.

F. J. Godsol, presidente de la Goldwyn, será el jefe



Tom Moore, primer marido de Mary Pickford y uno de los artistas más elegantes de la pantalla.

de la nueva Compañía en que el principal interesado es el periodista William R. Hearst. La Cosmopolitan aportó 10 millones a la consolidación, la Goldwyn 8 y la Distinctive 7.

### Cinegramas Universal

Katherine Perry, mujer de Owen Moore y que trabaja con él en muchas producciones, representa el papel principal en la Atracción Especial de la Universal titulada «Locos y Ricos», en la que el popular actor Herbert Rawlinson hace el papel de protagonista.

Duke R. Lee y Ruth Royce, artistas populares de la Universal, aparecerán en la super-serie titulada «En los días de Daniel Boone», que va a filmarse en Ciudad Universal.

La simpática estrella de la Universal, Gladys Walton, pasó tres días en la cárcel por correr en su magnífico automóvil a más velocidad de la permitida por la ley del Estado de California; no obstante, la graciosa artista parecía estar satisfecha por la encerrona, pues al quedar de nuevo en libertad sabía que su director la pondría a trabajar inmediatamente en su próxima producción, titulada «Serrín».

Edmundo Mortimer ha sido contratado por la Universal para dirigir la próxima producción de Herbert Rawlinson «Más denso que el agua», adaptación de la novela inglesa de la escritora Margarita Bryant, titulada «Ricardo».

Los artistas contratados hasta ahora para trabajar con la preciosa Virginia Valli, estrella de la Universal, son Lionel Belmore, Earl Fox, Dorotea Wolbert y Milton Sills. La obra que filmarán será una adaptación de la novela «Una dama de calidad».

La Universal acaba de contratar a Eduardo Sedgwick como director, después de un año de experiencia dirigiendo al mismo tiempo argumento de gran éxito como «El caballero de América» interpretado por Eduardo Gibson.



## EN PROVINCIAS

**SANLUCAR DE BARRAMEDA.** — *Teatro Reina Victoria.* — Terminó la exhibición de «Parisette» y «La aventurera de Monte Carlo». Hemos visto últimamente la serie alemana «Arañas negras» y la francesa «La falta ajena».

En varietés, Teresa Suárez, Los Piters, Rosarito Moreno y Las Cuatro Rosas y su excéntrico Manín.

Un corto número de funciones dió la compañía Villagómez, con lo más nuevo del género.

**Circo Andren.** — Por breves días fué instalado este circo, habiendo desfilado los artistas: Trío Rivals y su Charlot, Trío Karreis, Los Thedus, Trío Frank, Luisa y Cristólf y los clowns Bobi, René, Polo y Chicharito. — ESPINAR

**ARENYS DE MAR.** — Esta semana se han proyectado en el teatro Sala Mercé los dos últimos libros de la emocionante serie «Matías Sandorf». Desde el principio hasta el final ha despertado gran interés. Se anuncia para la próxima semana el estreno de otra serie titulada «La amordazada», que promete un éxito extraordinario.

Ultimamente ha debutado en el mismo coliseo la compañía que pasará el verano en ésta, dirigida por el primer actor Salvador Sierra, y de la que forma parte la bella primera actriz Emilia de la Mata, procedente del teatro Poliorama, de Barcelona. Pusieron en escena *El madrigal de la cumbre*. El conjunto artístico mereció los aplausos del público.

Concurrieron numerosas familias de la distinguida colonia veraniega. — LUIS LLENAS ISERN.

**VILLANUEVA Y GELTRU.** — *Teatro Artesano.* — Tiene un éxito en este salón por sus

escenas de supremo interés, el film «El rey de la plata»; también se han proyectado con agrado «La señorita sin miedo», «De pies a cabeza» y «Caín y Abel».

**Teatro Bosque.** — «El mundo y la mujer» y «La rueda del vicio» ha sido lo más saliente en este cine, en unión de cómicas por los artistas

## ¡Señoras!

Muy atractivos y originales son las colecciones en lanas, sedas y fantasías que, para la nueva estación han puesto a la venta los Almacenes

## La Torre Eiffel

Calle Carmen, 42  
y Doctor Dou, 1

a precios reducidos

Sugestivos regalos a los compradores

## UN SOBERBIO ESPECTÁCULO

## Cómo emigran las manadas de venados en la región del Yukon

En la inmensa región del Yukon, que pertenece al Canadá y también en las regiones adyacentes de Alaska, existen miles y miles de venados, animales grandes, imponentes y de espléndida presencia, que desafían todos los esfuerzos del hombre para domesticarlos. Solamente los esquimales, después de largos y pacientes esfuerzos, han podido domesticar algunos de ellos. Además los han multiplicado en tal número, que cuando emigran de una región a otra y tienen que atravesar los grandes ríos, paralizan la navegación de los ferryboats. Los capitanes de buques refieren que esto sucede más a menudo en los alrededores de la ciudad de Dawson que en otros puntos de la región.

Los capitanes de buques han llegado a la conclusión que es inútil tratar de asustar una manada numerosa de venados, y que es una verdadera locura tratar de forzar el paso del buque al través de la masa compacta que forman millares de estos animales en el agua, de manera que se limitan a esperar que pasen de una ribera a la otra. Los pasajeros, mientras tanto, se dedican a matar a balazos gran número de los animales, pues en el agua, el venado es completamente indefenso. Pero a pesar de las grandes matanzas que efectúan tanto los hombres blancos como los esquimales, los venados continúan aumentando en gran número, más que ningún otro de los animales salvajes del norte, y cuando llega la época del año en que efectúan sus emigraciones a otras regiones en busca de alimento, forman uno de los espectáculos más extraños y soberbios de la Naturaleza.

En la región del norte se designa a estos animales con el nombre de caribou, pues difieren un poco del venado corriente domesticado, pero a la simple vista es difícil notar la diferencia. Esta consiste en que el caribou es una especie verdaderamente imposible de domesticar. Es de instintos netamente salvajes, mientras que el verdadero venado es de carácter más dócil y fácilmente domesticable.

El Gobierno del Canadá posee una manada de venados de más de 1.500 cabezas en la re-

gión de la bahía de Goodnews, situada en el mar de Behring. Todos los años, el Gobierno hace emigrar esta manada de venados del punto indicado hasta Cantwell Station. Es muy interesante saber que uno de los motivos más poderosos que tiene el Gobierno para hacer esta operación de emigración artificial, es que coincide con la emigración de las grandes manadas del caribou salvaje, y como se ha comprobado que existe gran simpatía entre las dos especies, los venados tienen el instinto de dejar sus regiones y seguir viaje con el caribou salvaje, mezclándose pronto con éste. El resultado de la mezcla es un producto que tiene mayor semejanza con el caribou salvaje y además conserva todos sus instintos. Especialmente le gusta llevar vida nómada y resulta indomable, pues han fracasado todos los esfuerzos que se han hecho de domesticarlo. Por consiguiente, el Gobierno obra cuerda y metete al hacer emigrar a los venados dóciles para evitar que se mezclen con el caribou y sigan sus pasos.

Los individuos que dirigían la operación eran nativos esquimales, pues están más acostumbrados a estos animales y los dominan mejor que el hombre blanco.

El largo viaje principió en los campos suhiertos de nieve y en regiones montañosas. El primer descanso de este largo viaje se efectuó en las cercanías de la población de Bethel, a orillas del río Kuskokwin. De allí se dirigieron los pasos del venado hacia las montañas de McKinley, donde había mejor forraje y donde se hizo descansar a los animales cuatro meses, aprovechando los buenos pastos. Desde allí dirigieron sus pasos al Parque McKinley, situado al pie del monte McKinley, para de ahí seguir a su destino, en los alrededores de la Estación Cantwell.

Mientras la manada descansaba en el puercecito de Bethel, ocurrió uno de los incidentes más interesantes del viaje. Una mañana, los cuidadores pudieron notar que los animales se hallaban muy nerviosos e inquietos. Pronto se supo la causa. En lejanía pudo divisarse una enorme manada de caribous salvajes que

El Otro y Charlot. El quinteto de este cine viene amenizando todas las secciones ejecutando bonitas piezas de su variado repertorio, las cuales merecen los aplausos de la concurrencia. — EL R. DEL GRUPO DE VILLANUEVA.

**PALMA DE MALLORCA.** — *Teatro Lírico.* — Segundo episodio de la serie de gran éxito «Roger la Honte», sexto episodio de «Veinte años después» y la de actualidad «La erupción del Etna».

**Cine Moderno.** — Ha estrenado la película local «Partidos de foot-ball Barcelona-Alfonso XIII», terece rto de «Nobody», quinto y sexto capítulos de «Robinson Crusoe», «Huellas perdidas», «Fanny Lear» y otras.

**Cine Marina.** — Actúa con éxito inigualado el dueto Bery Freys. En películas «Las dos niñas de París», octavo y noveno episodios, y varias.

**Cine Nuevo.** — La serie «La gran jugada», «Contratiempos de una carta» y otras. — BOBINA.

## Reposición del desgaste nervioso

El exceso de trabajo y la sobreactividad que vertimos en las luchas modernas nos obligan a gastar más fluido nervioso del que en realidad podemos desarrollar. Ello engendra una debilidad que al aniquilar nuestro organismo, nos priva de un sueño tranquilo y reparador y de una nutrición feliz. Tamaños estragos se curan radicalmente con el uso del Tónico Hipofositos Salud, aprobado por la Real Academia de Medicina y el único que en sus 33 años de existencia no ha podido substituirse cuando se trata de combatir la neurastenia, hipocondría, dolor de cabeza y temblor de piernas. Todo fracaso legítimo ostenta en su etiqueta exterior con tinta roja Hipofositos Salud.

hacían uno de sus acostumbrados viajes de emigración. Al acercarse a la manada de venados, éstos se volvieron incontrolables, a pesar de los grandes esfuerzos de sus cuidadores, que corrían a caballo a todo escape, rodeando la manada y tratando de distraerla para que no se fijara en los caribous vagabundos.

Todo fué inútil. Más de cien venados escaparon y partieron a veloz carrera para juntarse con sus hermanos caribous. Inmediatamente se destacó una partida de cuidadores, quienes ayudados por otros esquimales de la vecindad y después de inauditos esfuerzos y de una larga carrera a través de los cerros y praderas, pudieron capturar a más de cien de los prófugos, de modo que alcanzaron a escapar solamente quince animales.

Durante el resto del viaje, los cuidadores tuvieron que desplegar toda su astucia y vigilancia para mantener intacta la manada, pues a cada paso, cetenaes de venados querían huir de sus compañeros. Por fin, después de un largo viaje, lleno de emocionantes incidentes, los cuidadores llegaron a su destino, con pocas pérdidas de los animales confiados a su custodia.

El venado ha llegado a ser un factor de la mayor importancia en la vida económica de la región, y es bien sabido que para el nativo, el venado significa alimento, vestido y abrigo, pues los esquimales se alimentan de su carne, usan sus pieles para abrigarse y para construir carpas, y de los huesos hacen armas, flecha y otros objetos.

Hoy día, con la ayuda del hombre blanco, el esquimal ha dado mayor desarrollo a la crianza del venado, convirtiéndola en un lucrativo comercio, pues es sabido que hoy se puede comprar carne de venado en cualquier puerto del Pacífico del Norte. Precisamente para introducir la carne de venado en los Estados Unidos, el Gobierno del Canadá estableció grandes manadas de estos animales en las cercanías de Broad Pass, para así dar mayores facilidades a los que se dedican a esta industria y efectuar el establecimiento de frigoríficos que permiten que la carne de venado sea transportada fácilmente en buques frigoríficos a varios puntos de los Estados Unidos. Con este mismo objeto se han construido grandes frigoríficos en Cantwell y otros puntos de Alaska.

El único peligro para la crianza de estos animales, son precisamente las manadas de caribous salvajes que periódicamente cruzan estos territorios, llevándose grandes cantidades de venados de los criaderos del Gobierno y de los particulares.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## LEY DE LOBOS

Jeff de Croteau, sportsman, hijo de aristocrática familia, de carácter alegre y jovial, es muy aficionado a las carreras de caballos y en una reñida carrera su caballo vence y gana una gran fortuna. El propietario del caballo que perdió no tiene nada de caballero y en un banquete que se celebra en honor del vencedor, insulta a de Croteau, el cual se enfurece y dispara su revólver contra su adversario. Creyendo le ha matado se marcha del lugar. Entonces encuentra a Samson Bender, capitán de una banda de malhechores desalmados, que creyendo que Jeff es un criminal desesperado lo acepta como miembro de su cuadrilla. En este lugar viven un juez y su hija. Bender está determinado a matar al juez, porque sentenció a muerte a su hermano Hugo. Jeff se entera y planea el escapar con el juez y su hija para salvarlos. Bender y su ayudante están enamorados de la hija del juez y quieren conseguirla. Descubriendo el plan de Jeff, lo capturan y se dirigen los dos a casa de la muchacha. En frente de la casa sostienen una lucha resultando los dos muertos. Jeff se escapa y se lleva al juez y su hija. De vuelta a su hogar se entera de que no ha muerto a su contrincante en las carreras de caballos, pero es juzgado por estafa. Entonces obliga a su compañero de cuarto a declarar la verdad y es absuelto y aclamado el héroe del pueblo, casándose después con la hija del juez.

## UNA DESENFRENADA CARRERA

Cyril Henderson es de carácter apocado por haberle criado su madre con demasiado mimo. Su novia regresa del Colegio y un comerciante del pueblo le hace la corte. A la muchacha no le place el comerciante, pero quiere dar una lección a Cyril. Este trata de hacer valentías pero es la risa de todos sus compañeros. De repente el pueblo se encuentra consternado por el asesinato de McBride. El padre de Cyril es arrestado por sospecha, pues fué el último que salió del despacho del muerto. El populacho quiere lincharle. Cyril se entera y sale al campo a caballo llevándose a la muchacha y allí prueba de que es el más bravo de todos y al mismo tiempo salva a su padre. Después de desesperada carrera se casa con la muchacha.

## EL TUTOR DE LAURA

Laura Wade (Enid Bennet), que había quedado sola en el mundo, utilizaba sus disposiciones artísticas para asegurarse una vida independiente. Tenía su estudio en la calle de Washington, en Nueva York, y gracias a su laboriosidad y talento natural se había hecho una reputación como escultora.

Vivía en una pequeña pensión de artistas y su único punto de contacto con el gran mundo era la devota amistad de su guardián, Beanton Wade, uno de los mejores abogados del día. Wade era frío, repelente, concentrado y su gran cariño por Laura provenía de que ésta era hija de la única mujer a quien había amado. Poco antes de morir la madre de Laura, Wade le había pedido que se casara con él, prometiéndole adoptar a su hija. Rechazado por ella, buscó un refugio contra su soledad casándose con una bella frívola de sociedad de lo que tuvo que arrepentirse para toda la vida. Mildred, que así se llamaba esta mujer, llevaba una existencia sin amor, temiendo siempre la ira de su marido, pero arriesgándose, a pesar de ello, en flirts peligrosos y diversiones sociales. Ultimamente se había visto envuelta por Jauntson Keene, un arquitecto eminente cuyas locuras eran la habladería de la ciudad.

Un día Laura conoció a Keene por casualidad y éste se enamoró de ella. Tratando de

ganarse su simpatía le prometió darle trabajo decorativo en la nueva biblioteca de Tarrytown y ella confiadamente le encontró allí al día siguiente. Laura estaba prometida con Donnis Connors, joven artista que conociendo la reputación de Keene lamentaba las atenciones que dispensaba a su novia. Como el contrato tenía verdadera importancia, Laura persuadió a Connors de que la dejara cumplirlo. Keene había preparado una trampa a Laura en el hotel. Intentó secuestrarla y fué sólo después de una desesperada lucha que la joven consiguió escaparse y regresar a Nueva York. Cuando Connors supo esto fué a buscar a Keene a su casa para pedirle explicaciones; pero no lo encontró.

A fin de evitar un incidente, Laura consintió en casarse inmediatamente con Connors. Durante la ceremonia de la boda la policía detiene a Connors por el asesinato de Keene. Wade promete a Laura que volverá a reunirse con su novio, pues él se encargará de su defensa. Durante las primeras declaraciones Wade está nervioso y distraído, notándose que sus argumentos carecen de fuerza.

Se considera a Connors culpable y al día siguiente se pronunciará la sentencia. Laura va a casa de Wade para pedirle una explicación por la flaca defensa que hizo de su novio y sorprende a su tutor en el momento que intentaba suicidarse. El le confiesa que asesinó a Keene porque era el amante de Mildred y tuvo el valor de burlarse de él ante su propia cara. También le dice que al día siguiente lo declarará en el juzgado, como así lo hace, pero el esfuerzo es tan grande para el letrado, que terminada su declaración cae muerto de un ataque al corazón.

Connors queda en libertad y el porvenir está colmado de brillantes promesas para la escultora y su joven marido.

## CORRESPONDENCIA

J. B. L. Barcelona.— No conocemos a ningún compositor de fama que se llame Casademont. Ese señor será, seguramente, alguno de los muchos aficionados que pululan por ahí ensuciando pentágramas. Ninguno de los colaboradores musicales de EL CINE tiene noticia de la obra de ese músico. Denos más detalles y procuraremos complacerle a usted.

Varios lectores madrileños.— Habrán visto que hemos atendido sus indicaciones dedicando mayor espacio a las informaciones cinematográficas, y publicando en cada número

dos o tres interesantes y rigurosamente inéditas. La reimpresión de cada número nos cuesta 600 pesetas, y como los agotados son más de noventa, tendríamos que gastar unos *once mil duros* para poder servir a nuestros lectores colecciones completas. Ustedes comprenderán por estos datos la imposibilidad de llevar a cabo esa reimpresión en la que habíamos ya pensado nosotros. Cada semana se tira el mismo número de ejemplares, pero unos números se venden más y otros menos. Nos proponemos hacer una nueva edición del libro «Los cien artistas más populares de la cinematografía» y publicar el segundo tomo el mes de septiembre próximo. No nos molestan sus observaciones; al contrario, nos satisfacen porque demuestran en ustedes un interés por EL CINE que agradecemos profundamente.

Compre Vd.

## LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Adaptación cinematográfica

Precio: 50 céntimos



Dos escenas de la película «Ley de lobos», interpretada por Frank Mayo



## La gente de teatro

### EL ORIGEN DE LOS BAILES RUSOS

El año 1673 el zar Alejo Miguel, encargó a Johan Solfried Gregori, la composición de un baile, indicándole el tema. Johan Solfried Gregori, que había sido director de un teatro de Moscu, no obstante su condición de pastor de la iglesia reformada, dió cima a su empresa no encontrando la completa aprobación del soberano, pues éste encontraba en algunos pasajes la música *demasiado profana* y era su criterio que no podía admitirse más que música religiosa y a voces solas.

El compositor, después de muchos razonamientos, convenció a Alejo Miguel que no podían suprimirse aquellos pasajes y mucho menos siendo *Orfeo* el personaje central del baile.

Accedió el zar y *Orfeo* se bailó en el Kremlin en presencia de la familia real, al son de un órgano, tres trompas y dos tímpanos. Tanto le gustó el espectáculo al emperador, que ordenó que se reclutaran niños pobres para instruirles en el arte de la danza, la comedias y la música.

Y de esta manera nacieron los fastuosos y pintorescos bailes rusos que hoy son la admiración del mundo entero.

### UNA MEMORIA «FELIZ»

Don Victorino Tamayo y Baus, hermano del ilustre comediógrafo don Manuel, fué un primer actor y director muy estimable, un hombre simpatiquísimo y condescendiente y un desmemoriado terrible.

Se cuenta de él que, cuando actuaba, después de la función iba a su cuarto el segundo apunte para que le dictase la *tablilla* y apenas había salido del cuarto el traspunte con la lista de ensayos, don Victorino no recordaba ni las obras ni las horas que acababa de decir.

Pero para no dar su brazo a torcer, pues su condición de desmemoriado era objeto de no pocas bromas y comentarios, no preguntaba jamás nada y se iba a casa luchando contra su falta de memoria y echando cuentas a ver si sacaba algo en claro.

Y así se daban casos como el siguiente, que refiere Manolo Vico.

Un día llegó don Victorino al teatro a la una menos cuarto. El ensayo comenzaba a las dos; pero él a fuerza de dar vueltas al asunto, se había convencido de que la una era la hora marcada. Como es lógico, todavía estaba desierto el escenario.

«Pues, señor — decía —; hay que ver la formalidad y la puntualidad de mis artistas; no ha venido ni uno siquiera. Ni el «avisador». ¿Dónde estará este mequetrefe? ¿Cómo se llama, que no me acuerdo? ¡Ah, sí! Samaniego.» Y, adelantándose a la «batería», empezó a dar grandes voces: «¡Samaniego! ¡Samaniego! ¡¡¡ Samaniego!!! ¡Nada, que ni el avisador cumple aquí con su deber! Yo creo que se llama Samaniego. ¡No! ¡Ahora que me acuerdo! Si se llama Santisteban. Claro, ¿Cómo me iba a contestar? Y empezaba otra vez a dar gritos: «¡Santisteban! ¡Santisteban!!» Durante toda esta faena iba transcurriendo el tiempo, se iba ya acercando la hora «verdad» del ensayo, y apareció un individuo de la compañía.



Jose Padilla

Al ver a don Victorino descompuesto, le preguntó la causa de su incomodidad:

—¿Está usted disgustado, don Victorino?

—¡Claro, no lo he de estar! Se pone ensayo a la una y el primero que viene es usted, a las dos menos cuarto.

—Perdone usted, don Victorino — dice el cómico —: el ensayo es a las dos.

—Bueno, bueno, será a las dos el ensayo; pero y el «avisador», que tiene obligación de estar aquí una hora antes, para poner las sillas y la mesa, y llevo dándole voces y llamándole hace una hora, y tampoco contesta?

Y gritó aun más fuerte que antes: ¡Santisteban! ¡¡ Santisteban!!

—Pero cómo le va a contestar a usted, don Victorino — decía el actor —, si le llama usted Santisteban y se llama Santurce.

—¿Que se llama Santurce?

—Sí, señor.

—Tienes razón; ¿cómo ha de contestar el hombre? ¡Claro! ¡¡ Pobrecillo!! ¿De manera que dices que se llama?

—Santurce, don Victorino, ¡Santurce!

Y don Victorino, adelantándose hacia la batería, gritó:

—¡Salamanca! ¡Salamanca! ¡¡ Salamancaaaaa!!

### EXCESIVA AMABILIDAD

En su viaje por la América del Norte, Benavente fué abordado por el presidente de una Sociedad Española en la siguiente forma:

—¿Por qué no nos da usted algunas conferencias gratuitas en el salón de nuestro Centro? Nosotros no le cobraríamos nada por él.

—Son ustedes demasiado amables — repuso don Jacinto —. Yo les cobraría a ustedes por escucharlas.

### LA VANIDAD

Pablo Ginisty, el veterano director del Odeon de París, cuenta que después del reparto de una obra, le preguntaron a cierto actor hinchado de vanidad:

—¿Estás contento del papel?...

—Sí, mucho.

—¿Es importante?

—No; pero la acción de los tres actos transcurre en *mi casa*.

## Rasgos y anécdotas

Aquel pobre hombre, guiado por su orgullo, consideraba la ficción como su propia morada y se consideraba satisfecho con que el público admirase los muebles de guardarropía como si fueran suyos.

### ¡TE VAS A VER NEGRO!

Iba Perrín en un tranvía de la Prosperidad, y en la calle de Cartagena, hubo de detenerse el coche porque un carro cargado de carbón se había atascado en la vía.

El carretero, sudoroso y lleno de tiznes de la mercancía, apaleaba a las mulas, blasfemaba y daba gritos destemplados sin conseguir nada práctico.

La cara del carbonero se había convertido en algo absurdo; el sudor dejaba, al correr, huellas profundas de las más diversas entonaciones, desde el gris claro hasta el negro de tinta china.

Aprovechando un momento en el que el carretero tomaba alientos para seguir apaleando a las mulas y lanzando imprecaciones contra todo lo divino y lo humano, Perrín asomó la cabeza por la ventanilla y le dijo:

—¡Te vas a ver negro para sacar el carro!

En el tranvía una sonora carcajada fué el comentario a la graciosa ocurrencia del saladísimos autor.

### LA BUENA EDUCACION

Alberto Llanas no podía tolerar a las personas groseras.

En el tiempo en que era director artístico del teatro Principal de Barcelona, eran muchos los cómicos, autores y periodistas que entraban en su despacho y amparándose en la confianza que tenían con el simpático bohemio, lo hacían como en terreno conquistado sin dar las buenas noches ni descubrirse.

Llanas se ponía frenético, y para cortar de raíz la mala costumbre, colocó en sitio bien visible de su despacho un aviso que decía lo siguiente:

«Las personas mal educadas que entren en este despacho están exentas de descubrirse.»

Y, naturalmente, todo el que llegaba, si no había cumplido con los deberes elementales de la cortesía, al leer el aviso se ponía *al rojo ceceo* y azorado y confuso se quitaba el sombrero.

Con lo que Llanas gozaba lo indecible.

### LOS LAURELES DE UN POETA

Cuando don Jacinto Benavente iniciaba su carrera teatral, solía reunirse en Fornos con otros compañeros entre los que se contaba un poeta, muy discutido, del que por natural discreción omitimos su nombre. De él decían unos que era malo y otros que era peor.

Una tarde el poeta necesitó visitar cierta habitación reservada, y como tardase mucho en regresar a la tertulia, alguien preguntó:

—¿Se habrá puesto malo Fulano?

Y Benavente, con su fina sonrisa, repuso:

—No te preocupes. Se habrá dormido sobre sus laureles.

J. M. CASTELLVÍ  
R. PORTUSACH

# CARBONES CINEMATOGRAFICOS

## MARCAS LICHT Y SPEER

(Americano Metalizado)

para lámparas de oxígeno, depósito de pastillas de tierra «RARA»

«TRUFIL». — Rambla de San José, 27. — BARCELONA



# LA SEMANA TEATRAL

## EN MADRID

### COMICO

#### VIVIR

Un drama de recia urdimbre, de densidad emocional, de vigor escénico. Sobre un asunto de adulterio, no muy nuevo ciertamente, la hábil destreza del ilustre autor de *La Tizona*, ha sabido construir una hermosa obra dramática, plena de pasión y de interés, con fuertes caracteres que parecen arrancados de la vasta cantera galdosiana.

En efecto, el Juan Ramón y la Ana María de *Vivir*, tienen mucho del Pepet y de la Victoria de *La loca de la casa*, aunque los personajes del señor Alarcón no llegan a asemejarse más que de un modo fragmentario a las figuras supremas que trazara el abuelo glorioso.

Pocos son los defectos imputables a la nueva producción del señor López Alarcón; acaso el más importante, el exceso de verbalismo de que adolece todo el drama — y en general todo nuestro teatro contemporáneo —; y después una como a modo de imprecisión, de inseguridad de la técnica constructora del drama, que se advierte durante los dos primeros actos.

La obra, en general, pasó entre la aprobación del público y los fervorosos aplausos de los admiradores del señor Alarcón, que llenaban el teatro Cómico, y que le hicieron presentarse en el proscenio innumerables veces.

La compañía que dirige el notable actor cómico señor Tordesillas, bastante discreta. Alfonso Muñoz, interpretó a maravilla su papel de Juan Ramón, y María Herrero hizo todo lo posible por no desmerecer, consiguiéndolo.

## OTROS TEATROS

En el teatro de los jardines del Buen Retiro, la compañía Pinedo-Ballester ha estrenado la opereta de estilo americano *La reina de las praderas*, que ya había sido estrenada en Barcelona hace bastante tiempo.

El libro, un poco de película, en la que se entremezclan aventuras y sentimentalismos, fué del agrado del público, que no regateó el aplauso.

La música, del maestro Guerrero, fué asimismo aplaudida y se bisaron algunos números.

La encantadora Pinedo conquistó durante toda la noche muchos aplausos.

En Novedades actúa la notable compañía Alcoriza, con melodramas de estilo norteamericano y folletines estupefacientes, que obtienen buen éxito.

En Maravillas, la compañía de Eugenio Cals, ha montado a gran lujo *La Montería*.

En Fuencarral se propone debutar esta semana la compañía recientemente formada por Pedro Barreto, en la que figura la gentilísima Dionisia Lahera. Parece ser que el debut lo hará también con la obligada obra *La Montería*.

## EN BARCELONA

### CALMA CHICHA

Estamos en la época mala para el teatro en Barcelona. Hubiésemos dicho con más propiedad la época peor, ya que desde octubre del año pasado acá ninguna empresa puede ufanarse de haber hecho un regular negocio. Pero ahora, cerrados la mayoría de los teatros, la gente huyendo del chicharrero que es Barcelona y los pocos que quedamos aquí sin una

peseta, no es de extrañar que el teatro languidezca de una manera alarmante.

La semana pasada no tenemos más acontecimientos que registrar que el debut de Emilio Vendrell en Eldorado para reforzar *Barcelona se divierte*, debut que siendo un enorme éxito para el eminente tenor, lo conceptuamos equivocado en lo que se refiere a sus prestigios; el beneficio de Santiago Artigas y el debut de la compañía de vaudeville en el Tivoli, con un estreno al día siguiente.

El señor Artigas, de cuyos méritos hemos hablado distintas veces, no estuvo muy afortunado al elegir la obra para su beneficio. *El centenario* no salió todo lo exquisitamente acoplado que es costumbre en la compañía. Fué una interpretación buena, pero no lo brillante que había derecho a esperar.

El beneficiado recibió muchos aplausos e incontables felicitaciones.

El estreno del Tivoli fué *La poma*, comedia de Luis Verneuil, traducida por «Amichatis». *La poma* no es un vaudeville sino una comedia entretenida y bien trazada. Gustó y tal vez hubiese gustado más si «Amichatis» en vez de limitarse a traducir hubiese cortado algunas escenas que pesan y más en estos tiempos de calor.

VITEL

## A NUESTROS SUSCRIPTORES

**Aquellos de nuestros suscriptores que durante el verano se ausenten de Barcelona recibirán «EL CINE» en los puntos en que se instalen, con sólo pasar el oportuno aviso a nuestra Administración.**

— 212 —

Entonces con muchos miramientos y ternura le dijo que Reynaldo había muerto. Hubo un momento en que se quedó callado, pero ella le miró y entonces continuó refiriendo que dos días antes acometió a Reynaldo la fiebre perniciosa que tantos estragos estaba haciendo en Sevilla y que, debilitado por su anterior enfermedad, había inmediatamente sucumbido. Antes de morir — siguió diciendo Luis, — estuvo en su conocimiento una media hora y esa la pasó hablando de usted conmigo.

Quedóse aguardando lo que iba ella a decir, pero ninguna palabra vino a romper el terrible silencio. El esperaba ver un torrente de apasionadas lágrimas, pero aquellos grandes y negros ojos continuaron secos y ardientes, llenos de espantoso horror. Se le oprimió el corazón al verla así.

De haber llorado ella como lloran las mujeres, no le hubiera impresionado tanto; este dolor era más de lo que podía él concebir; no lo comprendía. Sacó luego del bolsillo un pequeña paquete y se lo entregó; contenía un rizo de negros cabellos y una sencilla sortija de sello.

— Me pidió que le trajera a usted esto — siguió diciendo Luis. — La cadena que usted le dió la lleva al cuello; nunca se la quitó.

Entonces ella habló.

— Quiero verle — exclamó — una vez más, Luis

— 209 —

¿Dónde está mi marido? ¿Qué viene usted a decirme?

Con suma gravedad y aparente bondad, le dijo que Reynaldo estaba enfermo y que le había suplicado que fuese a verla y traerla recuerdos cariñosos.

— ¿No podré verle? — exclamó la pobre joven. — Recuerde usted que es mi marido. Déjeme usted que le vea.

— Es completamente imposible — respondió. — Ya vendrá Reynaldo tan pronto como esté bueno.

Una débil sonrisa de satisfacción erró un momento por sus labios, y luego, más contenta, dijo:

— Entonces no estará muy enfermo. ¿Estará pronto bueno?

— Así lo espero — respondió; — pero desgraciadamente, la fiebre es continua y tiene algunos síntomas que no me gustan. La mejor medicina que se le puede administrar es llevarle un recado cariñoso de su parte. Si le digo que está usted triste y apenada, lo va a sentir mucho.

— Entonces trataré de no parecer lo uno ni lo otro — dijo, — y no lo estaría, si usted me asegurara que mañana tal vez, vendrá aquí.

Contuvo las lágrimas que querían brotar, los amargos sollozos a punto de estallar, y se sonrió al dar al traidor las buenas noches.

— ¿Cómo recibió la noticia? ¿qué dijo? — pre-



# HIELO

INDUSTRIAL-ESTERILIZADO  
: OZONADO - HIGIÉNICO :



## La Rosita, S. A. - Badalona

Calle Eduardo Maristany, 33

————— Teléfono 164 - B. —————

Servicio rápido y esmerado en camiones para la plaza y poblaciones de la Costa.-Exportación por ferrocarril a toda Cataluña



— 210 —

guntó el conde con impaciencia aquella noche cuando regresó su amigo.

— No matará el pesar — respondió Luis con cínica sonrisa. — Antes de despedirme ya se había contentado. Me parece que muy pronto se consolará.

Poco a poco se fué llevando a cabo el plan cruel, sin tener en cuenta la agonía en que sin piedad sumían aquel joven corazón.

En la tranquila casa de Serranto, mucho se asombraban de cambio ocurrido en aquella hermosa joven de levantado espíritu. Estaba pálida y silenciosa, se pasaba los días enteros sin abandonar su cuarto; salía un momento por las tardes y regresaba más triste todavía. Nita se volvía a llevar los platos sin que los hubiera tocado, y se preguntaba qué sería lo que a la señorita había privado de salud, ánimo y alegría.

Jamás olvidó Inés los lentos tormentos de aquellos días; saber que su marido que todo lo había abandonado por ella estaba enfermo, y no poder ir a asistirlo, era un dolor que no podía expresarse con palabras. Si el peligro fuera para ella, todo lo hubiera arriesgado y hubiera corrido a su lado; pero como era él el amenazado no podía hacerlo.

Parecía que los días no tenían fin, y cuando por último llegaba la tan esperada tarde, la débil esperanza de encontrarle en el sitio acostumbrado nacía en su corazón.

Luego agudaba sola y triste en el bosquecillo de

Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

— 211 —

naranjos; seguía la apresurada entrevista con Luis, que parecía cada vez más grave y desasogado. Ella trataba siempre de aparecer satisfecha a fin de que Reynaldo no se apesadumbrara por su causa y luego venía la noche llena de lágrimas y de dolores en la soledad.

— ¿Cuándo concluirá esto? — exclamaba la pobre y joven esposa. — ¿Volveré a ser feliz?

Luego la acometía un miedo cerval, temiendo que aquella enfermedad tan larga fuese mortal y no volver a ver más a su marido. Sufría tales angustias que hacían todavía más crueles, su aislamiento y soledad.

Una tarde inolvidable para Inés, cuando llegó al bosquecillo de naranjos encontró a Luis. A la primer mirada que le dirigió sintió inmensa angustia en su corazón. Parecíale ver en su semblante dolor, agitación nerviosa y miedo.

— No pude venir ayer tarde — dijo, — Reynaldo estaba peor y tengo malas noticias que darle a usted.

Púsose Inés lívida como una muerta y sus labios al mirarle comenzaron a temblar.

— Siéntese usted — dijo él, — y se lo diré todo. Prométame ser valiente, como lo són todas las españolas, en los momentos de prueba.

— Hable, hable — dijo en voz baja, ronca y en nada parecida a la suya.



CUENTOS DE "EL CINE"

## De pequeñas causas...

## TRAGEDIA VULGAR

## I

Ocupaba la puerta de la frutería uno de los chafanes del largo bulevar que sombrean las acacias con su estremecido ramaje de lujurante esplendidez, todo lleno de inquieta y gárrula muchedumbre de pájaros, los pilluelos del aire... Ahora, ya casi anochecido, dormían éstos quietamente, como tibias y leves esferillas de pluma refugiadas en las cruces de las ramas altas; en tanto que Tónico, su humano hermano mayor, áptero gorrión del barro, aprovechábase de las primeras sombras para el acecho inquisitivo de su caza. Ocultaba su desmirriado cuerpecillo — montón de harapos sucios y rosada carne más sucia todavía — tras uno de los troncos del paseo, lo más cerca posible de la tienda tentadora, ya iluminada por los focos amarillentos del gas, y sus vivos ojuelos de precoz picardía contemplaban con ansia, febrilmente, los múltiples tesoros vegetales de aquel recinto mágico que hacían agua la boca del muchacho.

Grandes racimos de amarillos dátiles colgaban del techo, entre los de recia uva del Sur de pellejo crujiente y ambarino y los manojos de olorosos plátanos graciosamente curvos. En el suelo agrupábanse en desorden innumerables banastas con los frutos más exquisitos y diversos: exiguas y dulcísimas ciruelas moradas o verdosas o de color de oro; peras enormes de fundente pulpa; pálidas manzanitas agridulces, con toques de carmín como hechos con pinceles, de artificio; gualdos membrillos de áspera acidez; menudas azufaifas... Y en el umbral mismo, saliéndose a la calle, un canasto gigantesco de naranjas de cáscara empalidecida por la plena madurez, maravillosos globos de concentradas mieles y de aromas fragantes, áureos esperidios cuya visión inefable había hipnotizado al pequeño Tónico, quien escondido a dos pasos de ellos, aguardaba impaciente la propicia ocasión de atrapar uno.

Y el instante oportuno llegó al cabo, en tanto que la mayor afluencia de compradores ocupaba la atención de aquella mocita rubia, joven Pomona con delantal y manguitos blancos, guardiana de las frutas próximas a la entrada. Un momento de rojo en Tónico, un salto rápido y silencioso, de felino, y se encontró corriendo por el bulevar con una hermosísima naranja entre sus manos, rápido el ritmo de su corazoncito de pájaro por la emoción intensa del momento, por la alegría de potente deseo satisfecho, por el miedo de ser perseguido, y por la infinita voluptuosidad de sentir entre sus dedos pueriles, insuficientes para abarcarla, la apetecida bola de contacto fresco y suave, que apretaba con fuerza contra el pecho, sin dejar de correr...

Y un oscuro zaguán se le ofreció de pronto como refugio aquietador... Adentróse por él resueltamente, y en llegando a la estrecha escalera, de servidumbre, subió hasta el primer rellano con simiesca agilidad. Allí sentóse a descansar. Desde uno de los pisos altos descendían hasta el niño vagos rumores de fiesta: voces alegres, risas femeninas, una música dulce y cariciosa — retazos de un alado tiempo de vals frívolo —, tocada

por violines y embellecida por la distancia... Tónico se calmó de su carrera, indiferente a todo esto, y comenzó a mondar con impaciencia su tesoro, arrojando los blandos trozos de cáscara a cualquier parte. Pero de pronto sintió abrirse, allá arriba, una puerta; luego, pasos... Sin soltar su naranja — ¡antes la muerte! — montóse a horcajadas en el pasamano, y por él deslizóse rapidísimo... Y lleno de alegría por haber escapado a la imaginaria persecución, salió gozosamente a la ancha calle, e hincó el diente a la fruta...

## II

Rodeaban el automóvil hasta quince amigos de Fernando, todos los de su pena del Casino, casi todos antiguos camaradas en las aulas del Instituto y la Universidad.

Estaba parada la trepidante y suntuosa máquina bajo la marquesina del club, donde el bullicioso grupo de jóvenes acababa de celebrar la última tarde de soltero de Fernando, el primero de entre ellos que se casaba, dentro de unas horas. Y en su honor habían descorchado unas botellas de champaña, y ahora le despedían con aplausos y vítores y abrazos estrujantes...

—Marcha en seguida; ya es la hora.

—Dentro de unos segundos nos tienes a todos allí.

—¡Aún puedes arrepentirte, Fernando! No pases el Rubicón, no entres en el infierno...

—Adelante, Fernando; la suprema dicha te espera...

—Adiós, Fernando, héroe magnífico.

—¡Hasta ahora, Fernando, cuicida, loco!

—¡Viva Fernando!

Hablaban a la vez, estruendosamente, con sincera alegría no reprimida, mientras Fernando ya en el automóvil los miraba sonriendo, radiante de felicidad. Y partió raudo, el coche, en medio de este júbilo...

La blanda trepidación de la carrera por las ruas asfaltadas, en esta amable hora inicial del nocturno, cuando la gran ciudad enciende la fiesta innumerable de sus luces y acelera su poderoso ritmo vital, produjo en los nervios tensos de Fernando una agradable sensación física de aflojamiento, de laxitud. La brisa de la marcha acariciábale la frente. Era una noche suave del otoño del Sur, quieta y cálida, sembrada toda de astros en la altura...

Pensaba ahora en el brindis de Vicente, el poeta y orador de la reunión, y sonrió al recordar cómo lo había sorprendido — momentos antes del discurso — en la biblioteca del Casino, buscando en las cimas infinitas de una enciclopedia monumental.

—Eres, Fernando, un elegido de las Gracias. Aglae, Talía y Eufrosina van delante de ti, por el sendero de tu vida, llenándole de rosas. Eres joven, guapo, rico. No has conocido aún la enfermedad, ni han llorado tus ojos sino de risa. Margarita, la más bella y más buena de las mujeres, está esperándote para ser tuya. Ella es la cuarta Gracia. Contra vosotros nada podrá Eris, ni os azotarán con sus serpientes Alecto, Megera y Tisífons. Los

dioses te protegen y te miman. Que Atropes rompa sus tijeras sin que logre cortar el hilo de tu existencia venturosa. Que sus hermanas Láquesis y Gloto no sepan de ti nunca...

Fué un éxito de risa el pedantesco párrafo...

Verdaderamente que en la vida de Fernando, hasta ahora, unas manos invisibles iban derramando sin medida toda suerte de venturas y de gratos dones. Miraba hacia atrás desde la cumbre florida de sus veinticinco años, y era la bella perspectiva una no interrumpida sucesión de horas dichosas, sin el más leve paréntesis de dolor. En cuanto al porvenir, sonreíale propicio, con generosa oferta de nuevos bienes, el primero y más grande, éste inmediato de su boda.

¡Oh, sus amores con Margarita, estos amores limpios y hondos como las aguas nítidas de los lagos alpinos! Alguna vez, amigos de Fernando se acercaban a hacerle confesiones de sus dudas amorosas, porque no poseían la certeza incommovible de ser correspondidos en sus afectos, y le hablaban, torturados, de la mujer esfinge, impenetrable y cambiante... El, en cambio, no había sentido nunca el suplicio de estas dudas en sus dulces relaciones con Margarita.

El más sólido fundamento de su dicha era esta cereza de ser amado que llenaba su corazón, que se desbordaba de él como vino burbujeante de una copa de Bohemia. Sentía vivos deseos de lanzar carcajadas, locamente, o de llorar acaso para abrir alguna válvula en su corazón: torbellino de alegría frenética, de ansias exasperadas e impacientes, de fuerte y rudo contento físico... Y también, con todo esto, algo como un inefable temor a lo imprevisto, al hermetismo de lo venidero, a las mudanzas súbitas con que nos sorprende el destino; ideas que le pasaron un segundo por la mente, como relámpagos apenas nacidos y ya muertos, y sin embargo, cegadores...

Llegaba el automóvil al bulevar, frente a la casa de ella. Descendió de un salto Fernando. Era alto, fuerte, esbelto, de movimientos ágiles, graciosos... Pasó sin detenerse ante la puerta principal, fulgurante de luces, adornada con plantas y flores. Para evitar encuentros con los invitados, decidió utilizar la escalera de servicio...

Subía por ella alegremente, como un niño, saltando los peldaños de dos en dos; silbaba la juguetona canción de moda, feliz por encontrarse tan cerca de la felicidad. Y de pronto sintió como pisaba algo blando, inconsistente, viscoso, que deslizándose por el mármol le hizo resbalar. Cayó hacia atrás violentamente, inesperadamente, sin que pudiera alcanzar la baranda con sus manos extendidas. Dió un grito ahogado, antes de caer... Rebotó su cabeza contra la arista marmórea de un peldaño, con seco y óseo golpe. Y allí quedó tendido, sin consciencia, mientras sonaban arriba música de violines y risas argentinas de mujer. Y poco a poco se fué poniendo frío, rígido y blanco, horrorosamente blanco, entre unos olorosos pedacitos de cáscara de naranja...

ANDRÉS CEGARRA SALCEDO



# SALÓN CATALUÑA

GRAN ÉXITO

## Locura de Juventud

Irene Castel



## El Aguilucho

Charles Ray

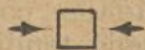


EXCLUSIVAS SELECCINE, S. A.



Completará el programa

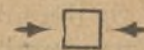
## Cuestión de Sastre



Exclusiva Seleccine, S. A.

Y la deliciosa comedia

## Moda y Corazón



Marca Metro



LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

**RAY**

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, 14 — BARCELONA

No deje de adquirir

**El Año Deportivo**

indispensable a todos los spormen

Se vende a 1'50 ptas.

**VÓMITOS Y NÁUSEAS**—Se curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles del embarazo, con el **Encrein**. Farmacia del Dr. W. Dutrem, Alta de S. Pedro, núm. 50—Barcelona.

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

**BELLEZA**

No dejarse engañar  
y exijan siempre esta  
marca y nombre BE-  
LLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

**Almendrolina Belleza** (finísima pasta espumilla).

**Loción Belleza** (líquida). Tanto la una como la otra, han informado célebres Doctores Higienistas, que son lo mejor conocido para rejuvenecer y conservar el cutis. Son el secreto de la mujer hermosa. Dan firmeza a los músculos flojos y rostros marchitos, consiguiendo con su uso un cutis envidiable. Son de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, asperezas, barros, etc. Garantizamos están exentas de grasas y aceites, reuniendo las condiciones máximas de pureza. Preparadas a base de almendras y jugo de pétalos de rosa. Finísimo perfume.

**Pelífero Belleza.** Vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

**Cremas Belleza** (líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y finura envidiables sin necesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).

**Tinturas Winter.** Basta una sola aplicación para teñir en el acto las canas. Sirve para el cabello, barba y bigote. Se prepara para negro, castaño obscuro y castaño claro. Es la mejor y la más práctica.

**Polvos Belleza.** Calidad superfin y las más adherentes al cutis.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa.—Habana, droguerías E. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 139.—FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

**¡Aficionados a la música!**

La empresa editorial de EL CINE con objeto de facilitar a los coleccionistas la adquisición de los álbumes de **MÚSICA POPULAR** y de EL CINE ha puesto a la venta un reducido número de colecciones a los siguientes precios de regalo:

35 álbumes, lujosamente editados, de **MÚSICA POPULAR**

**30 PESETAS**

39 álbumes de **EL CINE** conteniendo unas 600 composiciones musicales

**25 PESETAS**

Se envía franco de porte a domicilio mediante el envío del adjunto cupón y de la cantidad señalada a la Administración de EL CINE - A. ibau, 36 - Barcelona.

**CUPÓN - REGALO**

Don \_\_\_\_\_ habitante  
en \_\_\_\_\_ calle \_\_\_\_\_  
n.º \_\_\_\_\_ desea adquirir la colección  
de álbumes de \_\_\_\_\_ para  
lo cual envía la cantidad de \_\_\_\_\_ ptas.  
(Firma)

**Obras de Pierre Loti**

(de la Academia francesa)

**TRADUCCIONES**

DE

**VICENTE DIEZ DE TEJADA**

Jerusalén.

Fantasma de Oriente.

Hacia Ispahan.

El Desierto.

Galilea.

La India.

Marruecos.

Pekin.

Supremas visiones de Oriente.

Gran éxito de la Editorial

«Cervantes»

Rambla de Cataluña, 72

BARCELONA

**EL VELLO**

DESAPARECE RADICALMENTE

**SIN DEPILATORIO**

Se habrá resuelto, por fin, este magno problema planteado desde hace mas de un siglo ?? — Sí!! declaran los grandes órganos de la Ciencia y la Medicina: (Moniteur Médical, 16 de Marzo de 1920. — Gazette des Pharmaciens, 5 de Marzo de 1920. — Journal de Médecine de Paris, 20 de Marzo de 1920), que citan el

**AGUA DIXOR**

en artículos documentados sobre la Hipertrichosis (pelos superfluos). Esta preparación científica, límpida como el agua, de una inocuidad absoluta para la epidermis, posee la curiosa propiedad de absorber la savia capilar así que se pone en contacto con el vello, que, privado de su único elemento de vida, muere radicalmente. Desde hoy, Señoras, ya no tendréis escusa para no hacer desaparecer esos horribles pelos, cuya sola vista sobre la cara, la espalda, el pecho, los brazos o las piernas, bastan, a veces, para destruir vuestro encanto. Basta solo humedecer la parte velluda con algodón mojado en Agua DIXOR para que después de unos pocos minutos, no solo haya desaparecido el vello, si no que vuestra piel aparezca de una blancura esplendorosa. — Pedid sin tardanza a vuestro Farmacéutico o Perfumista

**La verdadera AGUA DIXOR**

Fabricada por la Société des Produits DIXOR de PARIS.

PRECIO DEL FRASCO: PTAS. 12'50

Se manda discretamente por correo certificado contra reembolso, por Ptas 14'50, pidiéndolo a España Comercial, 8 A. Vía Layetana, 21 - Barcelona.

¿Ya ha adquirido Vd. el interesante

Almanaque de "EL CINE"

editado por esta revista?

Se vende a 1'50 ptas.

**SEÑORAS**—Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el **Fosfoferroxal**. Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por dolorosos que sean. Farmacia del Dr. W. Dutrem, Alta de S. Pedro, núm. 50.—Barcelona.





# La Casa GAUMONT

que es hoy la organización de alquiler  
de películas más importante de España,

se complace en anunciar a su distinguida  
clientela, que para la próxima temporada  
está preparando sensacionales sorpresas,  
que tendrán por único objeto satisfacer los  
variadísimos gustos actuales de cualquier  
público por exigente que sea.

## Usted, Señor Empresario

encontrará entre el material que tenemos  
y el que vamos adquiriendo para la pró-  
xima temporada

## Todo lo que usted desee

y lo que no espera ni puede tan siquiera  
suponer, en superior calidad y fabulosa  
cantidad.

---

### L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66 :: Barcelona

: y sus Sucursales :

