

Año XII : N.º 592

**20**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLÍS

18 Agosto 1928

**20**

céntimos



**BUDDY MESSENGER**

Joven y precoz artista, que muy pronto admirará nuevamente el público en varias producciones de la reputada marca americana UNIVERSAL



## Los grandes concursos de EL CINE

### ¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla

Vamos a suspender temporalmente por dos o tres semanas la publicación de fotografías, para dar lugar a algunos concursantes que nos anuncian los envíos de las suyas. Entretanto seguimos reproduciendo las principales bases del concurso, para aquellos de nuestros nuevos lectores que aún no las conocen.

1.ª EL CINE publicará las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcirnos en parte de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del pelo y de los ojos.

2.ª En cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se publicará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia—emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos — por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas que se dedican a la confección de películas.

3.ª Se crean otros cuatro premios — premio segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

Los retratos deben enviarse, dirigidos al director de EL CINE y procurando, claro es, en interés de los concursantes, que el tamaño de las caras sea por lo menos como el de las fotografías de artistas que se publican ordinariamente en nuestra sección «El mundo de la cinematografía».

## CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

### ¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso.

—¿Por qué de una peña donde se jugase a los prohibidos no podría formar parte un actor cinematográfico?

—Porque habría un nuevo as y no sería lícito.

—¿Cuál es el actor más tranquilo de la cinematografía?

—Gustavo Serena.

—¿Cuál es el ave más trágica?

—La Bertini.

—¿En cuál población del mundo sería un contraste una lluvia de noche?

—En Los Angeles: porque siempre hay estrellas.

—¿Qué sucedería si la actriz cinematográfica Tina de Jarque inaugurase una academia de lengua en Africa?

—Que todos los moros irían a que les enseñase la lengua la-tina.

J. Cruz Esfinge

—¿Qué es D. W. Griffith, además de «metteur-en-scene»?

—Astrólogo, porque ha descubierto «astros» y «estrellas».

—¿Cuál es el hombre que más quemaba?

—El «metteur-en-scene» Harry Mit-arde.

José Juvé

—¿Con qué artista se quita la tos?

—Con Ossi Os-valda.

—¿Cuál es el artista más económico?

—Eduardo Mathe, porque da color a los objetos con su mismo apellido.

—¿Qué artista embriaga más?

—Alyce Brady, porque su apellido es alcohólico.

—¿Qué artista cinematográfica ha hecho una cinta sin cobrar nada por su trabajo?

—Perla Blanca, porque hizo la película «Sin precio».

José Mañas

—¿En qué se parecen las películas cinematográficas a los escaparates de una joyería?

—Pues en que en la película se exhibe Perla Blanca, y en la joyería se exhiben y se venden.

Andrés Gamboa

—¿Cuál es la artista de cine que merece el título de «Reina de los mares» por antigüedad?

—Itala Manzini, porque desde que nació es Almirante.

Salvador Domínguez



## LOS ENEMIGOS DEL CINE

Los verdaderos enemigos del Cine, no son, seguramente, los detractores de este novísimo Arte, Arte, digan lo que quieran los termómetros de alcohol y los de mercurio.

El Arte es la Belleza en la Verdad. Yo lo defino así, «porque me da la gana», como diría el personaje de Muñoz Seca; porque no concibo la Belleza, fuera de la Verdad, y no admito la exposición de la Verdad, sin tamizarla previamente, por las mallas del Arte. Y esto es el Cine: manifestación artística de las bellezas de la Verdad.

Y contra estas manifestaciones, no hay detractores que valgan. Que valgan un pito.

El enemigo del Cine, no es el Teatro.

Teatro y Cine son dos cosas tan semejantes y tan diversas como el simio y el hombre.

Cuál de los dos sea el mico, no me importa. Hay monos monísimos y hombres horrendos.

El Cine es universal, más universal aún que la alada pantomima. No pesan sobre él las cadenas del idioma. Es universal, porque lo es su escenario, que es el mundo. No admite traba alguna de lugar, ni limitación de espacio.

La más estupenda presentación escénica de una obra teatral, palmo más, palmo menos, se da la mano con la de cualquier tragedia japonesa. Este banco, es un monte; este almohadón, un castillo; esta silla, un torrente... Es lo mismo que decir: este papel del foro, que oscila, que se arruga, que cruje, es una selva; este bastidor, un palacio; este rompimiento, una catarata. Ficción purísima; aquiescente complicidad de los sentidos. Ilusión. Aunque ilusión, también, en el Cine el mar es el mar; la selva, selva; el cataclismo, cataclismo. No es la Verdad, aún; pero es la sombra de la verdad, como el instinto es la sombra de la inteligencia.

No es enemigo del Cine el agotamiento de sus proveedores de asuntos. Además de contar con el mundo entero — viajes, costumbres, panoramas, manifestaciones de ciencias, de artes, de industrias... — además de los argumentos propios, privativos, inseparables, cuenta, como las minas de carbón, con las energías del sol

de los siglos, almacenadas en sus entrañas, con todo cuanto los hombres han escrito, desde Thot hasta Poal-Aregall. La cantera es inagotable.

¿Las exigencias de comiquines y de actorazos? ¡Bah! Esto es como las toneladas de oro disueltas en las aguas del mar. Por montes y morenas que exijan — y que obtengan — mi butaca no se encarece una perra chica...

## EMOCIÓN DE LA DESPEDIDA

*¿Cómo estaba el puerto en la dulce tarde que ella se fué!  
Hora de la despedida que ya nunca viviré.  
El trasatlántico se iba hacia un país colonial  
y el mar era azul y el cielo de un azul primavera.  
Sobre la toldilla apenas hablamos y una emoción  
nunca hasta entonces sentida lloraba en mi corazón.  
Y la prometí que un día habría de ir a buscar  
a su país tan remoto al otro lado del mar.  
Y esas palabras temblorosas que se suelen decir  
cuando se nos desvanece un motivo de vivir.  
Le hablaba efusivamente desde la borda y yo  
le sonreí triste. El buque mar adentro se alejó  
y quedé en el muelle pálido de un desaliento mortal.  
El faro de la bocana encendía su fanal.  
Temblaba una estrella rosa en el agua del canal.*

J. PUJOL

¿Cuáles son, pues, los verdaderos enemigos del Cine?

¿Cuáles?... ¡Las casas productoras de películas!

Aquellas que, necias, torpes, indoctas, ignorantes y mal aconsejadas, siembran grana degenerada y raquítica, en eriales y en estepas, y ante el fracaso inevitable, justo, lógico, reniegan luego, de la agricultura.

Casas hay, por esos mundos de Dios, especialmente italianas y francesas — y, por ser excepción, callo sus nombres — que nos ofrecen películas planeadas por cretinos, desempeñadas por imbéciles y puestas en escena por analfabetos... Quien las sufre una vez, reniega del Cine para toda su vida.

¿Para quién se han creído que trabajan estos ambiciosos, estos mentecatos, estos malhechores del Cine?

¿Qué grados de sensibilidad artística, de cultura, de sentido común, tienen estas empresas, que en lugar de entregar sus sórdidos ochavos a la pandilla de salteadores que las despoja, no han metido en la cárcel, por estafador, al director de escena, y no han pegado cuatro tiros al autor del engendro, por estúpido?

¿Por qué, después, se prestan los alquiladores de films, a aceptar estos indignos mamarrachos? ¿Por ambición, también? La avaricia rompe el saco. ¿Por imposición de intereses creados? El día en que en las pobres aldeas, que tienen que tomar lo que les den, haya dos cines, se acabaron las gansadas. La gente se irá al otro; al que no los trate como indios del alto Purús, o como a negros del Senegal.

Y los enemigos del Cine, los que hoy matan la gallina de los huevos de oro, se encontrarán sin oro y sin gallina.

¡Así sea!

VICENTE DíEZ DE TEJADA

## El amor y las mujeres

(PENSAMIENTOS DE VARIOS AUTORES)

El amor crea en la mujer una mujer nueva: la de ayer no existe hoy.

La mujer gusta de que el hombre a quien ama le inspire admiración. La mujer ama lo que admira.

En amor la mujer es cual la lira, que no descubre sus secretos sino a quien sabe pulsarla delicadamente.

Si la mujer no admira, desprecia. Cuando una mujer descubre en su amante un acto de cobardía y se lo dice, debe el amante darse por despreciado y olvidado para siempre.

¡Es tan fácil, tan cruelmente fácil a una mujer simular amor! Pero llega para ella un día, que el amor se entroniza en su corazón y allí obra el prodigio de la sinceridad y el deseo de entregarse por completo y únicamente al ser amado, arrepintiéndose la mujer del tiempo perdido en simulacros de amor y en ocasionales satisfacciones que nunca llenaron su alma de la suprema ventura.



# CONFESIONES DE ARTISTAS

por SANTIAGO ARTIGAS

Cada vez va a ser más difícil hacer confesiones para EL CINE—más difícil para los artistas solicitados. Las fórmulas de excusa se gastan, las preferencias expuestas se asemejan, los principios son siempre parecidos. Y es que sin duda entre los artistas—seres humanos «al fin» hay las naturales con-comitancias, lo que hace que, confesados un cierto número estemos confesados todos.

Pero todo esto no quiere decir que me niegue a complacer a la redacción de este simpático semanario, ni mucho menos. Y, para contar a sus lectores lo que creo que puede ser de algún interés dentro de mi vida, empezaré por decir que mi afición al teatro nació, sin duda, conmigo, aunque se produjera de una manera subconsciente. Por que yo no tengo antecedentes artísticos, ni en mi familia ha habido, por delante de mí, nadie que sintiera el teatro.

Yo era comerciante y aunque es innegable que la poesía puede encontrarse, como nos demostró Linares Rivas, incluso entre los libros mayores y de caja, es lo cierto que mis aficiones se avenían mal con aquellos. De la intensidad de mi gusto por el teatro les dará idea la seguridad que les ofrezco de que, cuando iba por la calle—como esos individuos a los que la manía persecutoria les hace ver asesinos por todas partes, yo no veía más que a las personas en las que suponía ciertas condiciones, físicas o morales, para la escena—Ese hombre, me decía a veces al ver pasar un transeunte, haría un barba excelente. Aquel otro parece nacido para encarnar el Crispín de los intereses creados. ¡Qué cardenal haría este en «Primerosse». Y así sucesivamente.

Inútil es decir que, en aumento mi

locura—pues más tenía de locura que de afición,—una buena mañana del Mayo levantino renuncié a mi abur-



*Santiago Artigas, el elegante primer actor de la Compañía Díaz-Artigas*

guesado vivir, liquidé mis negocios y tomé un pasaje para Buenos Aires. Tuve la suerte de encontrar, apenas llegado, a don Manuel Díaz de la Haza y mi suerte quedó ya decidida. A él le debo todo cuanto soy y si mi casamiento con Josefina Díaz no me hubiera

unido a esta familia para siempre, habría sido bastante lazo mi gratitud para que nunca me separara de su lado.

Ya ha dicho mi mujer, en estas mismas páginas, cual ha sido nuestra actuación hasta ahora, cuales son nuestros proyectos y cuales nuestros gustos, pues bien puede pensarse que nuestros gustos son los mismos, no ya por el hecho de que seamos un matrimonio excelentemente avenido, sino por el de que desde que uno y otro estamos en el teatro cultivemos el mismo género. Como ella, prefiero yo la alta comedia a todo otro género—sin que por lo demás me parezca ninguno desdeñable. Y solo hay que rectificar de lo dicho por ella lo que se refiere a nuestra próxima actuación. No comenzaremos la temporada en Madrid, a donde iremos a primeros del próximo año, sino en el teatro Goya de Barcelona, cuyo público nos ha dado emocionantes pruebas de simpatía y especialmente a Josefina. Debütaremos con «La Dama del Armiño» que mi mujer estrenó durante la breve temporada que hicimos con la compañía Guerrero-Mendoza y seguidamente estrenaremos una obra de Bataille que nos están traduciendo y en la que tenemos puestas grandes esperanzas. Luego a Madrid, donde apenas nos conocen y después, quizá otra vez a Barcelona.

Y no sé que decir más, por que la verdad es que yo no tengo biografía, como dice Fernández Flórez que le ocurre a él, ni hay en mi vida aventuras ni incidentes que valgan la pena de contarse. En el teatro, el público que nos ve sabe de nosotros más que nosotros mismos, seguramente, y fuera del teatro somos la familia más burguesa que se les ha puesto nunca ante los ojos...

SANTIAGO ARTIGAS.

## Visita colectiva a los grandes "Studios" cinematográficos de París

Interesante viaje artístico-técnico para los admiradores del Cine

Una visita a los teatros de «posse» de «Pathé Consortium Cinema» en Vincennes, «Etablissements Gaumont», «Aubert», «Gallo-Film», «Phoce», «Films Mercanton», etc. Duración del viaje, 10 días — Estancia en París, 8 días — Precio: 450 pesetas.

Regresando por la Costa azul y pernoctando en Niza, un día para visitar los «Studios de «Films Nalpas» y otro día entre Menton y Montecarlo como excursión de placer. Precio: 570 pesetas.

Primera clase en ferrocarriles, Hoteles de primer orden, autocars, comidas en ruta (coche-restaurant), golondrinas, vaporcitos, tranvías, «metro», autobuses para efectuar visitas, guías-intérpretes, etc.

Abierta la inscripción hasta el día 1.º de septiembre — Salida, día 6 de septiembre

Viajes Marsans — Organización: Alfredo Serrano.

Dirigirse a la Redacción de «El Día Gráfico» - Barcelona.



# Pescado de la Mar

(Pregón)

Letra de E. Quesada

Música de R. Gómez

*a placer.*

PIANO.

*voz ad libit. y dentro.*

Pes-ca . . e-ro —, pes-ca.

. e-ro soy quien vende con más sa-le-ro. Pesca-do de la mar lo lle-vo vi-vi-to queriendo sal-tar, el pes-ca-e-to

*trc*

Ni-nas bo-ni-tas bajar pron-to ve-reis que lle-vo buen pes-ca-i-ro lle-vo ca-la-ma-res lle-vo ba-que-ro nes be-su-gos pi-jo-tas mo-rra-lla den-to nes Be-su-gui-tos y sal-mon mer-lu-zas y buen-me-ro lle-vo gi-bias, lle-vo as-tras-ri-co a lun-y buen-car-re-jo — En mi ces-to lle-vo siem-pre las san-di-nas de La-re-do los be-su-gos de Pa-sa-jes las mer-lu-zas de los puer-tos — Los sal-mo-nes de Ga-li-cia — y de Es-co-cia el ba-de-jo — com-prar ni-nas mis pes-cas las doy por po-co di-ne-ro — El pe-so ca-bal ni-nas ba-ja-r a com-prar por-que man-gui-no a-cos-tum-bra nun-ca que ven-de a ro-bar — pes-ca-e-ro — pes-ca-e-ro — que se las pi-ra-el de más sa-le-ro —

Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS-PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS : Fundada en 1850 : BARCELONA

CASA CENTRAL — Paseo de Gracia, 35. — Teléf. 1890 - A

SUCURSAL — Buensuceso, 5. — Teléf. 4343 - A

FÁBRICA N.º 1 — Provenza, 362. — Teléf. 178 - G

FÁBRICA N.º 2 — Rocafort, 44-46 — Teléf. 491 - H



## Gente de Teatros

### UNA OPINION

Cierta dama que cayó en la manía de escribir versos, remitió a Fernández y González el manuscrito de un poema acompañado de una carta que decía:

«Querido maestro: Remito a su censura el adjunto poema. Me urge conocer su opinión porque estoy inspirada y puede decirse que para hacer las modificaciones que usted estime necesarias tengo en el fuego las tenazas.»

Fernández y González contestó a las cuarenta y ocho horas:

«Mi opinión, señora, es que ponga usted el poema donde tiene las tenazas.»

### BENAVENTE, DIPUTADO

Benavente obtuvo en unas elecciones generales la representación parlamentaria de Madrid como afiliado al partido maurista.

Dicha investidura le obligó a tomar parte en varios actos políticos, entre ellos la campaña electoral que para proveer las vacantes del municipio matritense, iniciaron con mucha intensidad los primates del partido, capitaneados por el señor Goicoechea.

Goicoechea, contemplando el plano de la Villa y Corte, decía:

—Mañana nos dedicaremos al distrito del Centro; el jueves iremos a la Universidad; el viernes a la Latina... Al Hospital iremos...

Benavente interrumpió, rápido:

—Al Hospital iremos el domingo.

Pero Goicoechea rectificó:

—Al Hospital debemos ir antes de la lucha.

Y don Jacinto, irónico, repuso:

—No, Antonio, no... Lo lógico es que vayamos al hospital luego de la lucha.

### UN JUICIO FILIAL

Narciso Ibáñez Menta, un admirable actor de 10 años, que en América conquistó glorias y provechos que envidiaría el cómico más curtido en los escenarios, es, además de un buen intérprete, un mozuelo de ingenio rápido y agudo.

Es natural de Sama de Langreo e hijo de otros dos artistas muy conocidos en la América Latina: Narciso Ibáñez y Consuelo Menta.

Su padre es su guía y mentor, aunque el hijo le supera en méritos.

Se cuenta de él que una vez estaban padre e hijo en el escenario del teatro de la Comedia, de Buenos Aires, ensayando un papel dramático que Naciso había de estrenar en plazo breve.

El señor Ibáñez se esforzaba en darle consejos prácticos a su hijo y Narcisín le escuchaba distraído.

Pero don Narciso es hombre de paciencia



La genítil Loreto Prado que actúa en el Teatro Eldorado de Barcelona

inagotable y volvía a insistir y a machacar. A las dos horas de ensayo el buen padre le dijo:

—¿Te has enterado?... Pues así lo tienes que hacer.

—¡Quí!... — repuso el mozuelo.

—¿Cómo que no?

—Como que no.

—¿Por qué?

Y el niño prodigio, imperturbable, afirmó:

—Porque si lo hago así de mal el público me mata.

### «EL CARDENAL»... Y EL MONAGUILLO

Jaime Borrás anunció en el teatro del Bosque, de Barcelona, una serie de representaciones de *El Cardenal*.

Fué durante un verano y lo riguroso de la temperatura obligaba a los morenos y a los de color claro a retraerse.

Jaime Borrás se decidió a hacer una labor de propaganda personal e iba a los cafés donde se reunían sus amigos para comprometerles para que fuesen al teatro.

Uno de ellos se mostró francamente hostil a acceder a los requerimientos de la amistad.

—Ves, hombre, ves, que no te arrepentirás — le decía Jaime Borrás.

—Hace demasiado calor... Y luego, que yo

cerrar si las cosas no se arreglaban.

Llanas, ante la perspectiva de quedarse en la calle, recurrió a su ingenio, que le sugirió la siguiente estratagema:

Anunció el estreno de una obra para un miércoles, y antes de que nadie pudiese acercarse a la taquilla, colocó en ella el cartelito de «Quedan despachadas todas las localidades».

Claro es que aquella noche no hubo función y que lo mismo sucedió jueves y viernes.

El público se intrigó, y el sábado se llenó el teatro de verdad y se celebró el verdadero estreno de la obra.

Y como gustara, ocurrió lo mismo el domingo y el lunes y muchos días más.

Y la temporada que empezó siendo una ruina terminó siendo un bonito negocio.

J. M. CASTELLVÍ

R. PORTUSACH

## Rasgos y anécdotas

he visto hacer *El Cardenal* a tu hermano Enrique, a Morano y a Tallaví.

—Entonces lo que tú has visto es el monaguillo — replicó Jaime con una dignísima seriedad.

### UNA OPINION DE VIVES

Estrenó en un teatro madrileño de segundo orden una zarzuela en un acto un compositor catalán apellidado Parera.

La obra fué una más. Satisfizo al público pero no llegó a entusiasmarle.

A presenciar el estreno acudieron las personalidades más salientes de la colonia catalana, y entre ellas el glorioso maestro Vives.

Conocida de todos es la sátira un poco agria del popular músico.

Cuando terminó el estreno un crítico, con la intención que puede suponerse, interrogó al autor de *Bohemios*:

—¿Qué le parece, maestro, la obra de su paisano?

Y Vives repuso:

—Que si fuese una obra de arquitectura, habría muchas desgracias.

### UN ARDID INGENIOSO

Siendo Alberto Llanas director artístico del Teatro Circo Barcelonés, no conseguía llevar el público a la sala.

La empresa ya se cansaba de perder dinero, y dió un plazo al gracioso autor para

cerrar si las cosas no se arreglaban.

Llanas, ante la perspectiva de quedarse en la calle, recurrió a su ingenio, que le sugirió la siguiente estratagema:

Anunció el estreno de una obra para un miércoles, y antes de que nadie pudiese acercarse a la taquilla, colocó en ella el cartelito de «Quedan despachadas todas las localidades».

Claro es que aquella noche no hubo función y que lo mismo sucedió jueves y viernes.

El público se intrigó, y el sábado se llenó el teatro de verdad y se celebró el verdadero estreno de la obra.

Y como gustara, ocurrió lo mismo el domingo y el lunes y muchos días más.

Y la temporada que empezó siendo una ruina terminó siendo un bonito negocio.

No deje de adquirir

**EL AÑO DEPORTIVO**

Se vende a 1'50 pts.

# LA PERFECTA BELLEZA

sólo se obtiene poseyendo una hermosa cabellera. Use usted loción KILAYA y obtendrá la belleza, pues su cabello adquirirá suavidad y lustre incomparables, fortaleciéndose su raíz y manteniéndose limpio y desengrasado. Pida usted KILAYA en todas las perfumerías.



## "La sin ventura" en película

### HABLANDO CON "EL CABALLERO AUDAZ"

Hace ya muchos días que Francisco Madrid nuestro querido colaborador, informó a los lectores de EL CINE de que se había llevado a la pantalla una de las más famosas novelas de El Caballero Audaz. «La sin ventura». Y su cálido elogio despertó nuestra curiosidad o, mejor dicho la avivó más aún, pues siempre habríamos de tenerla por una obra española y en la que — fuera de la ejecución — son españoles el paisaje, las costumbres e incluso algunos de los artistas.

Se pasó de prueba, en el Salón Cataluña, el sábado último. Francisco Madrid no había exagerado, ciertamente y la realización de «La sin ventura» puede equipararse a las mejores films que conocemos en punto a la técnica y los supera, sin ninguna duda, en lo humano del asunto, en la atención puesta en los detalles, en la fidelidad con que el emocionante drama, tan humano, se ha seguido. Mme. Legrand, la bella artista francesa, encarna con imponderable acierto el papel de la protagonista, la desdichada Margarita, explotada por un hombre que, cuando ella escapa y trata de crearse una vida honesta, se interpone de nuevo en su camino hasta dejarla en la clínica donde ha de morir, abandonada por su explotador. Mtr. Ford es, por el prodigio de su arte, el cortigero andaluz — estudiante de medicina, buen caballista y buen enamorado — y los otros artistas, franceses y españoles, que en «La sin ventura» representan papeles de más o menos relieve — Mme. Guityry, Emilio Díaz, Maruja Lopetegui — bajo la dirección de Donatien y la alta dirección espiritual del autor de la novela, han convertido la película en un trozo de vida palpitante, en un trozo de vida que nos emociona tanto más cuanto que todo está allí sacado de entre nosotros, comenzando por los admirables paisajes de la serranía de Ronda.

Mientras la película pasa, conversamos con el Caballero Audaz, envueltos en la penumbra:

La casa Rubens-Film me garantiza trescientos mil francos y tengo un tanto por ciento importante en lo que produzca, después de cubiertos los gastos, la proyección de «La sin ventura» en Francia, en Suiza y en Bélgica. España, Inglaterra e Italia, quedan para mí, es decir que me corresponde todo lo que la película produzca, en estos países. Ya hemos concedido la exclusiva, en Inglaterra, a cuyos alquiladores les entusiasma grandemente. Aunque no sea esto muy halagador para nosotros, he sacado la impresión de que a los ingleses les interesa, sobre todo, la belleza de los

paisajes y la nitidez de la fotografía. Para ellos el asunto es lo de menos...

Callamos un momento, subyugados por el arte de Mme. Legrand. Su gesto al ver a su antiguo amante, que se le presenta de modo inesperado, cuando ella se cree cerca de una honrada felicidad, es admirable, verdaderamente.

—Hemos tenido una constante lucha, recomienza el Caballero Audaz, con la cuestión de los letrados. En estos casos, claro es, el novelista quiere siempre poner demasiados — acostumbrado como está a sugerirlo todo con la pluma. Recuerdo ahora que en uno de estos casos Mme. Legrand casi se ofendió. —«Pero es que no cree V. — me preguntaba — que mi cara expresa suficientemente lo que pasa en esta escena por mí.» De todos modos yo pondré algunos letrados más, para la proyección en España, aunque encargando a otro este cuidado, para no caer yo, apasionadamente, en la prodigalidad. —¿Cuánto tiempo ha costado filmar la película? — preguntamos

—Mes y medio han estado los artistas franceses, en España, para filmar los exteriores. Los interiores se han realizado en París y para ello nos llevamos de aquí a París, pues como verá V. son verdaderamente muchos españoles — especialmente gente de Ronda los que en la película aparecen. Así tiene la cosa tanto carácter. Por cierto que una de las cosas que más desilusionan, al que no tiene costumbre, es precisamente ver como se filman las escenas sin hilación alguna. Ya le digo que primero hicimos en España los exteriores y más tarde los interiores, en Francia.

Por el lienzo se nos conduce otra vez a Madrid. El Retiro, la Granvía. Nosotros sentimos un cierto orgullo al pensar que gracias a esta novela de «El Caballero Audaz» correrá por todo el mundo una visión de España y de nuestra vida, con la que, sin descuidar lo pintoresco, se nos ofrece sin mezclarnos con los toreros y se



Bajo los auspicios de su explotador, Margarita se ha transformado en una mujer elegante

ven españoles de chaquetilla corta, pero que también saben ponerse el smoking y se ven paisajes pintorescos también, pero seguidamente se nos presentan las calles y los parques de una gran ciudad.

Termina la película. Mtr. Ford acierta con el gesto de supremo dolor al encontrar a su amada muerta, a la dulce amada, a la pecadora que, sin embargo, tiene simbólicamente abrazada entre sus brazos una muñeca, símbolo de la infantilidad de su espíritu. Se pondera debidamente el contraste de esta vida rota y la del explotador, que comienza seducir, a la misma hora, a otra muchacha.

—¿Porqué no nos hace un artículo en que nos cuente sus impresiones de los estudios cinematográficos?

—Sí, sí — nos ofrece. Les explicaré en el...

Estamos seguros de que si José María Carretero no nos envía el artículo, no será por falta de buena voluntad, sino por exceso de ocupaciones. Pero hemos querido consignar su promesa para que sepa que ya no está obligado con nosotros, sino con nuestros queridos lectores...

## MUJERES

Vosotras que ponéis la voluntad en el corazón — que es la más fuerte voluntad, que si en el hombre dice imperiosa: quiero, en la mujer dice: ¡amo! y al amor se rinden las voluntades — trabajad sin descanso por el bien de los niños desamparados.

No consentáis esa vergüenza de los niños mendigos, de los niños golfos, de los niños que duermen sobre las piedras de la calle, de los niños que se van criando a golpes y crueldades, una fiera acosada, que puede ser el criminal vengativo de mañana; que el niño, como dice el poeta, es el padre del hombre.

Amad a los niños como los amó Jesús y, como él, acercadlos a vuestro corazón, que el amor a los niños es tan divina esencia, que es el único que satisface sin ser correspondido; es como el amor de Dios a las criaturas pecadoras; por eso él es el que más a Dios nos acerca.

«Siempre habrá pobres entre nosotros», dijo Jesús; y siempre habrá niños pobres, pero que no podamos decir de ellos: ¡pobres niños!

JACINTO BENAVENTE.



Margarita, la protagonista de «La sin ventura» en la primera etapa de su vida



# LA SEMANA TEATRAL

## EN MADRID

Subsiste la languidez teatral en Madrid, en grado que supera bastante al de otros años anteriores. En cambio funcionan buen número de cines, casi siempre con asistencia numerosa. Comparando la actividad teatral de este año con la de temporadas de la misma época en un plano de relatividades, es innegable que la crisis del teatro, sobre la que tanto se ha escrito, es evidente, y lo que es peor, grave y de perspectivas sombrías.

Claro está que lo que contribuye en buena parte a agravar esta situación, es la alianza que parecen haber acordado tácitamente empresarios, cómicos y autores para matar el teatro; por incapacidad e ineptitud, unos, por egoísmo y materialismo desmedido, los otros; por inepticia y avillanamiento vergonzoso, los últimos.

En estas circunstancias y con el escasísimo número de teatros que funcionan hoy en la Corte, claro es que no hay que anotar ninguna novedad teatral interesante en la reseña de la semana pasada.

En los jardines del Buen Retiro, se ha estrenado *Qué es gran Barcelona!*, por la compañía Pinedo-Ballester, revista en dos actos, ya extraordinariamente conocida en Barcelona y en general por todos los públicos catalanes, y que gustó bastante al público madrileño por la vistosidad de sus cuadros y por lo pintoresco de los elementos populares que en ella intervienen. La parte de catalán que llevaba el original primitivo, ha sido traducida al castellano para facilitar la comprensión del público.

La compañía Pinedo-Ballester la interpretó muy acertadamente, por lo que cosechó muchos aplausos, como asimismo los autores de la obra, señores Fernández y Martínez, autor del libro y de la música, respectivamente.

En Fuencarral, la compañía de Pedro Barreto está poniendo las obras que mayor éxito tuvieron en el teatro Reina

Victoria durante las últimas temporadas. Entre otras ha puesto *Los claveles rojos* y *El Duquesito*, en las que cosechó muchos aplausos la primera tiple Dionisia Lahera.



Anita Ramis, escultural canzonetista que está batiendo el record de las tournes en la Capital de las Baleares

En Maravillas, la compañía de Eugenio Calsals sigue *estirando* el éxito de *¡Hay que ver!*, el gracioso sainete basado en *La Montera*. Y por hoy, nada más.

## EN BARCELONA

PRINCIPAL.—*Sketchs y Skitchos*.

En el cabaret del teatro Principal se ha estrenado esta revista, modestamente, y ha logrado plena aceptación entre el público.

Se trata de unos apuntes de revista bien vistos y bien llevados a escena. Entre ellos destacan los cuadros titulados «Barcelonette», «La cocó» y «Mamás y mamás».

Los morenos se han encontrado gratamente sorprendidos porque *Sketchs y Skitchos* ha dado mucho más de lo que prometía.

CÓMICO.—*Tres eran tres o padres que tenéis hijos*

En la función en honor del Administrador del teatro señor Doménech, se estrenó este sainete original de los señores Agudo y Padín, con música del maestro Mira.

El sainete está muy bien conducido y tiene escenas y frases de innegable fuerza cómica que celebró muchísimo el público. La música es agradable.

Los autores tuvieron que salir al finalizar la representación.

La obra fué interpretada con acierto.

ELDORADO.—*El niño de la suerte*

Ramos Martín, al escribir el sainete melodramático titulado *El niño de la suerte*, no estuvo muy afortunado. Tanto el asunto como los procedimientos son demasiado viejos y conocidos.

El maestro Banera ha compuesto unos números de música agradable que interpretó la orquesta durante las mutaciones.

La compañía Prado-Chicote representó la obra con habilidad.

VITEL

## UN PROYECTO EN MARCHA

### La sociedad de amigos del cine

Cada día más — aunque no seamos los iniciadores de la idea — nos sentimos más convencidos de las grandes posibilidades que ofrece la Sociedad de Amigos del Cine, en proyecto. Seguramente que no pasarán muchos días sin que nos decidamos a convocar para la reunión de constitución y ya se han acercado a nosotros algunas personas con objeto de ofrecernos un local, en el que, provisional o permanentemente, a nuestro gusto, podrán reunirse los afiliados a la entidad para cambiar sus impresiones, para formular sus proyectos.

Quisiéramos, en este número, remarcar, dos de los aspectos que son fundamentales para nosotros y, cuya ausencia bastaría para que automáticamente dejara EL CINE de prestar su apoyo al proyecto. Es el uno que en la Sociedad de Amigos del Cine y por lo que de su actividad ha de dedicarse a la confección de películas, no habrá nunca de buscarse la preponderancia

de una persona determinada, es decir, que todos serán iguales en derechos, aunque acepten los que lo deseen la tutela artística de aquellos consocios que por su actuación anterior, por sus dotes artísticas reconocidas, estén en condiciones de aconsejar y de orientar. Es el otro que la más estricta moralidad presidirá toda la vida social de la entidad, sin que como ha ocurrido frecuentemente en academias y sociedades que tienen una cierta relación con el cine, se convierta lo sustancial en secundario y pase a primer término lo que en nuestra casa ha de quedar completamente olvidado. Importa esto tanto más cuanto que nosotros tenemos el convencimiento de que muchas familias, cuando tengan la seguridad de que los hechos están de acuerdo con nuestros propósitos, vencerán justificadas repugnancias y permitirán a sus hijas que acudan libremente a la entidad.

Podríamos adelantar algunas noticias para demostrar el modo como el

proyecto ha ganado la atención y aun diremos mejor el interés de muchas personas más o menos relacionadas con las cuestiones cinematográficas. Preferimos reservarlas hasta que todas tengan su exacto reflejo en la realidad y no quede ninguna duda sobre una posible frustración de los diversos planes que se nos someten.

Entre tanto, continuaremos recibiendo las adhesiones que se nos remitan, presentándose personalmente en nuestras oficinas los interesados o dirigiéndolas por carta. En varias poblaciones importantes puede asegurarse que no pasará mucho tiempo sin que se constituyan filiales de la entidad, para los cual algunos aficionados y amigos.

Y terminaremos por hoy invitando a nuestros lectores a que nos expresen las dudas que puedan tener, las ideas que se les ocurran en relación con el tema. Con el mayor gusto publicaremos sus artículos y procuraremos dar cuantas explicaciones se nos pidan, por que tenemos la convicción de que muchas veces se nos harán objeciones en las que nosotros no habríamos pensado, ya que no es posible que una persona lo prevea todo y nuestro deseo es ayudar a que se dé cima a la empresa, del mejor modo posible.



## La vida desolada de los artistas de Cine

He aquí otro cuadro atrayente y propio de la estación. Pero queremos declarar, ante todo, que nos mueve a reproducir el interesante grupo el secreto deseo de llevar la esperanza al corazón de los que puedan sentirse desalentados por la literatura pesimista con que se intenta apartar a la juventud de sus aficiones al arte mudo. No recordamos en qué ocasión hemos insinuado que las diatribas contra la riqueza son tan antiguas que pueden encontrarse hasta en los textos sagrados, no obstante lo cual son en tan reducido número que pueden contarse con los dedos de la mano y nos sobrarían dedos los hombres que han renunciado a las riquezas. Pues algo de esto puede decirse, al hacer referencia al arte mudo. Ha habido casas editoras que, para evitarse las molestias de los centenares de peticionarios, de los millares de solicitantes, han organizado una propaganda haciendo ver que el trabajar para el cine es arriesgado y peligroso, que con el uso constante de los fuertes focos eléctricos se adquieren enfermedades a la vista, que los sueldos, salvo los de las estrellas, que son las menos, naturalmente, son menos fabulosos de lo que se cree generalmente. Nosotros no negaremos que en estas afirmaciones haya algo y aun mucho de cierto. Pero la verdad es que no vemos que las grandes figuras de la pantalla abandonen el cine, en cuanto han logrado introducirse en él. Frente a la razón de los sueldos reducidos, podemos oponer la de que más reducidos son fuera del cine. Frente a la de que se estropea



la vista, diremos que, por ejemplo, también se estropea cosiendo ocho o diez horas cada día, o escribiendo otras tantas horas; en cuanto a los ejercicios peligrosos, quisiéramos que se nos dijese si no es tan peligroso, por lo menos, como tirarse de un auto en marcha, sortear a los autos desbocados que corren por las calles de las grandes ciudades. Y, en fin, en cuanto a la monotonía, a la sujeción y a la pesadez del trabajo para el cine, invitamos a los lec-

tores a que nos digan, con la mano puesta en el corazón, cuantos están dispuestos a sustituir en el puesto que ocupa, a Mr. Sanwood, que en la fotografía aparece durante una escena de la película «The Impossible Mrs. Dellew», de la que es director. Como se ve, mister Sanwood está acompañado por unas que podríamos llamar señoritas del conjunto, ante las cuales se recuerdan con melancolía las libertades de los antropófagos.

## Los Oprimidos o Flandes bajo el reinado de Felipe II

por Francisco Madrid

*Suponiendo que ello será del agrado de nuestros lectores, vamos a publicar en folletón, a partir del presente número, el argumento de la película «Los Oprimidos», cuya proyección fue prohibida en España. La brillante pluma de nuestro compañero Francisco Madrid ha sido la encargada del relato y el comentario, lo que no puede menos de aumentar el interés por la lectura al poner de relieve las bellezas de la discutida película.*

Breves palabras de prólogo. Únicamente las necesarias para decir al público español amante de la cinematografía, que mientras perdure en la pasividad actual; que mientras no se decida a imponer su autoridad e influencia contra la torpeza y vaguedad de una censura cinematográfica que no está basada precisamente en la lógica y en los principios más o menos respetables de la moralidad, sino en los puntos de vista particulares de unos cuantos oficiales de Gobierno civil que no tienen ninguna noción de la responsabilidad de su papel y cuya autoridad es inapelable, convirtiéndose así en la acción gubernamental más autocrática del país, perderán la visión de películas como la de «Los Oprimidos» en que el genio español no está atacado, ni mucho menos, sino ensalzado en cuanto se refiere a la honra y pureza de una raza, pero pintado al rojo vivo cuando quien representaba al país, lo deshonoraba con su concepción terrorista del poder. La Historia no miente y, por lo tan-

to, la plasmación gráfica de la Historia no es pecaminosa. Ni todos los reyes han sido unos miserables, ni unos pervertidos, ni todos los que se enfrentaron con las regencias fueron santos y mártires.

Ante la figura neroniana del duque de Alba se levanta la de Concepción de Playa Serra con toda la ternura del alma castellana.

A EL CINE en esta nueva etapa, llena de juventud dinámica y dispuesta a organizar la afición cinematográfica, convirtiendo en fuerza lo que hoy es una dispersión fervorosa y organizando a la opinión pública cinematográfica para amparar un arte y conseguir su libertad.

«Los Oprimidos» es una película histórica; en ella aparece todo el dolor de un pueblo que se vió sujeto a otro que tiene de la dominación un cerrado criterio de posesión integral. Pero ¡si aún lo estamos viendo con esa llaga del sur en que jugamos con el mote de protectorado sin saber su valor y significado!

No puede sofocar a un pueblo la presentación cinematográfica de un representante suyo que se extralimita en sus funciones gubernativas y que realiza actos de violencia, creyendo, posiblemente, que así sirve mejor a su reino.

La discusión, pues, está en saber por qué se ha prohibido la película, si porque una noble familia española ha pedido a una alta personalidad del Estado que no la dejen pasar porque el apellido no sufra o por miedo a la alteración de orden público. Si es por lo primero, deberían cerrarse todas las «Historias de España» para que no se leyera esta página negra; si es por lo segundo, que se justifique cuál es la escena que puede motivar el escándalo.

Lo que no hay derecho es en pleno siglo XX, en la hora de la libertad y en que se asegura que por la libertad se combate, que un oficialillo de Gobierno civil por pusilánimes pretextos más o menos patrióticos o que una familia por la influencia de que pueda gozar en alguna de las altas zonas sociales, puedan prohibir una película como esta de «Los Oprimidos», cuyo argumento leerán ustedes y en el que no verán ningún ataque al país, sino a sus representantes, cosa que ahora aún continuamos haciendo.

Pero esto, sólo ocurre en España; sólo puede ocurrir en España.

Por algo es un país constitucional y en él gobiernan los liberales.

FRANCISCO MADRID

París, julio 1923.

### LA INTERPRETACIÓN

Soy enemigo de elogios rimbombantes y de frases retorcidas. A Raquel Meller se le han dicho tantas cosas que sería pueril que nosotros intentáramos ahora colocar un anillo más al friso de adjetivos que rodean la vista de la exmodista de la calle de Aribau.

Raquel Meller filmó en España una o dos películas, no recuerdo bien. Sólo sé que vi una de ellas y que me produjo un efecto detestable.

La cara expresiva de Raquel Meller; sus ojos vivos e inquietos, no adquirieron en su primera plasmación fotogénica su alto e íntegro valor. ¿Por qué?

Indudablemente el pecado estaba en el *met-tur en scène*, en el objetivo, en el operador y en todo cuanto se relacionaba con el film.

Pero he aquí cómo el rostro de Raquel Meller se transforma; he aquí cómo surgen del rostro mellerino las más tiernas expresiones; he aquí cómo los ojos de Raquel quedan inmortalizados en la pantalla de la Paramount.

No olvidemos que es William Ellist y Henry Roussel quienes dirigen la obra; no olvidemos que los operadores son Kruger y Arselin. Ahí está la clave.

(Continuará)





# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA



## «La vuelta al mundo en 18 días»

William Desmond ha ganado el favor del público por su incomparable trabajo en series anteriores, como «Los peligros del Yukon», estando reputado como una «estrella» de primera magnitud, por sus muchos años de experiencia en esta clase de producciones.

Laura La Plante, es la misma que trabaja con Desmond en «Los peligros del Yukon», una de las artistas más jóvenes y de grandes méritos.

El título de la película «La vuelta al mundo en 18 días», lo sugiere la celebrada novela de Julio Verne que todo el mundo conoce, y por consiguiente, todos también estarán interesados en ver este maravilloso film.

Los medios ultra-modernos de locomoción son empleados en combinación con emocionantes escenas, precisamente lo que gusta al público de hoy.

Un film de agradable entretenimiento y de gran valor educativo.

La ruta a seguir es de Nueva York a Londres, París, Monte-Carlo, Arabia, Constantinopla, Delhi, India, Shanghai, Tokio, Honolulu, San Francisco y regreso a Nueva York.

Los métodos de locomoción empleados son carro, motocicleta, trasatlántico, hidroplano, automóvil, lancha, submarino, aeroplano, automóvil con motor de aviación, camello y caballo.

A razón de un kilómetro por minuto por más de cuatrocientas horas, unos veinticinco mil kilómetros en dieciocho días; esta es la velocidad fantástica que William Desmond lleva al hacer tan famoso viaje. En cada capítulo aparecen en la pantalla las horas, minutos y segundos empleados.

La ciencia moderna es enemiga del tiempo y todos los que vean esta gran producción-serie de la Universal, se darán cuenta exacta del gran progreso que la humanidad ha hecho hasta nuestros días. La perfecta seguridad del aeroplano de hoy y de otros medios ultramodernos de comunicación que pocos años atrás no eran más que fantasías del hombre y en el tiempo presente son pura realidad.

El viaje en aeroplano de nuestro héroe desde Honolulu a San Francisco es real y puede verse con pasmosa exactitud en el lienzo, está fotografiada la película desde otro aeroplano en el que viajan el «cameraman» y el director Reaves Eason, un verdadero maestro en la dirección, famoso en el mundo cinematográfico y muy especializado en esta clase de producciones.

Además de Laura La Plante, acompaña siempre al intrépido viajero en su desenfadada carrera, su fiel criado Jiggs, un tipo cómico admirablemente creado, siempre gracioso y oportuno. Este difícil papel está interpretado de modo admirable bajo todos conceptos, por Wm. P. de Vaul, un gran artista que parece superarse a sí mismo en esta producción.

Los demás cumplen con creces su cometido.

## Japón en París

Mientras que los actores franceses se van a Austria (porque ya no pueden ganarse la vida en Francia, según la opinión de un periódico editado en Suiza), los franceses hacen venir sus protagonistas cinematográficos de América. Habiéndose ya trasladado a París Pearl White, ahora también el conocido actor japonés Sessue Hayakawa ha abandonado el país

de los dólares, para ir a la capital francesa, donde está contratado con su mujer para la película «La Bataille», siendo el salario por su trabajo de 800.000 francos.

## El Planeta Marte en la pantalla

Recibimos noticias de Inglaterra, diciendo que el famoso profesor de astronomía, Doctor David Todd, intenta impresionar el planeta



Jack Pickford, el hermano de la popular Mary, y como ella popular actor de la pantalla

Marte. Está construyendo un observatorio que contiene todas las instalaciones necesarias para tomar las vistas de dicho planeta, en el verano de 1924. Según la opinión de expertos en la materia, este año es el más a propósito para las experiencias necesarias.

Entre otros aparatos se construye un espejo especial que se encuentra al pie del telescopio y que tiene la enormidad y espesor de la rueda de una locomotora. Naturalmente, también la cámara para retratar ha tenido que construirse de una manera especial y cuesta en marcos 600 millones.

## El Congreso internacional de cinematografía, en Francia

Organizado por el Sindicato francés de directores de cine, con el concurso de la Cámara sindical cinematográfica y de industrias relacionadas con este arte, se celebrará en París, durante los días 23 al 26 de octubre próximo, un Congreso Internacional de la cinematografía.

El 24 de octubre tendrá lugar un solemne acto en el amplio anfiteatro del Conservatorio Nacional, bajo la presidencia de M. Louis Lumière, al que concurrirán delegados americanos, ingleses, belgas, españoles, italianos, por-

tugueses, suizos, etc., y representaciones de las entidades regionales de Francia.

En este mismo día los congresistas serán recibidos oficialmente por el Consejo Municipal de París. En este Congreso, que promete ser interesantísimo, se tratará, entre otros temas importantes, los siguientes temas: Medidas que deberán adoptarse para intensificar el intercambio cinematográfico entre países amigos. Medidas y acuerdos a adoptar para conseguir para los cinematógrafos la igualdad ante el impuesto, y suspensión en todos los países amigos y aliados de tasas e impuestos especiales o superimpuestos que gravan a los espectadores de cine.

Adoptar una posición defensiva contra todos los reglamentos y leyes especiales que coartan el libre desenvolvimiento de la industria cinematográfica.

Exponer los acuerdos internacionales que podrán adoptarse o convenirse mediante la firma de un tratado, en favor y beneficio del cine.

Organización de grandes centros y oficinas internacionales y locales que faciliten toda clase de relaciones e intercambios entre los países.

Creación de un gran órgano periodístico internacional, portavoz de la cinematografía, que se editará en cuatro lenguas: francés, español, inglés e italiano, regido por profesionales de cada nación, que serán designados por las organizaciones sindicales.

Durante los días del Congreso, en el Gran Conservatorio Nacional, habrá una exposición constante de todos los aparatos y perfeccionamientos introducidos recientemente en la cinematografía, algunos de los cuales son de una extraordinaria novedad.

## Una escena bien real

Dice un diario italiano que hace algún tiempo se filmaba por una manufactura del país citado una escena al final de la cual el traidor había de ser ahorcado de la cuerda de una campana.

Cuando llegó el momento culminante, la cuerda que disimuladamente sostenía por debajo de los brazos al «ahorcado», se rompió y nuestro hombre se encontró realmente colgado del cuello y sólo después de esfuerzos desesperados consiguió escapar con sólo algunas equimosis en el cuello.

Lo verdaderamente curioso de la anécdota es que nadie acudió en socorro del artista, pues los operadores continuaron filmando tranquilamente, sin darse cuenta de que impresionaban una escena tan impresionante.

Como se ve, el hacer de traidor tiene sus inconvenientes hasta en el cine.

## Un Cine dolar en América

El gobierno de los Estados Unidos ha acuñado un especial medio dólar en plata, para la Gran Exposición del Cine que va a abrirse en Los Angeles en el mes que viene, refiriéndose dicha moneda no sólo a la Exposición, sino también al Centenario de la doctrina de Monroe.

## El Príncipe de Gales y el cine

Al sucesor del trono de Inglaterra no le gusta ir a un cine que no tenga una revista de actualidades semanales en su programa, o, a lo menos, una película instructiva de la naturaleza o ciencias. Especialmente las filmadas en su rancho de Devonshire son sus predilectas.

## Mary Pickford no se separa de su marido para filmar

John Crawford, el redactor de *Mon Ciné*, ha visitado al famoso matrimonio Fairbanks-Pickford en pleno trabajo. La misma tarde—dice—en que volvimos con Douglas Fairbanks de los alrededores de Calabasas, donde el artista resolvió reconstituir el bosque de Shevood para filmar una escena importante de «Robin de los bosques», encontramos a Mary Pickford muy enojada. Había trabajado un día entero en el estudio una escena de «Tess of the Storm Country» y preveía que le sería preciso detenerse al día siguiente.

—El lago de Chatsworth no es lo bastante salvaje para las escenas que aún quedan —nos dijo—. Robertson tiene que buscar otro y ¿quién sabe cuándo lo encontrará?

Pero Douglas procuró animar a su mujer. Hoy —sugirió— he descubierto un lago en Trifuno-Calabasas que no sé si será todo lo salvaje que Robertson desea. Podemos ir a verlo mañana por la mañana.

Y así, a la hora prevista, salimos todos en los quince coches de la «Pick-fair». Durante el camino Douglas parece soñar y Mary nos cuenta deliciosamente una fábula francesa, «Le Rat de ville et le Rat des champs». A decir verdad, ella no recuerda bien los versos, pero resulta una expresión encantadora la suya cuando narra las aventuras de la rata de los campos, que prefiere la libertad y las comidas menos regulares a las buenas comidas hechas en la obscuridad y huyendo siempre. He aquí ya el lago descubierto por Douglas. Resulta infinitamente pintoresco y sobre la marcha queda resuelto que todas las escenas que faltan se filmarán aquí.

Douglas, se caracteriza para su papel de «Robin de los bosques», y, entretanto, Mary corre y los personajes que trabajan con ella la siguen, saltando de roca en roca. Se llega, por fin a un lugar espléndido, tanto que el «metteur» se detiene y da órdenes para que vayan en busca de los aparatos. Mary encarga a su vez que no olviden la caja con las provisiones porque tiene un hambre terrible. Comienzan

los preparativos. El lago, por esta parte, no tiene más que ocho pies de profundidad y Mary declara que está dispuesta a sumergirse cuantas veces sea preciso. Ya están todos vestidos con los trajes más pintorescos cuando llegan las máquinas de toma de vistas... y la caja con la comida. Sentados sobre la yerba, comenzamos el desayuno, exquisito y abundante. Mary, que lucha largamente para cortar sobre el plato que tiene en las rodillas una pata de pollo, acaba por cogerlo delicadamente con los dedos. En este momento se entabla el diálogo siguiente:

Yo.—¡Oh!

Mary.—Por qué dice usted: ¡oh!?

—Porque estoy asombrado de veros comer con los dedos.

—Pero si es un pedazo solo y muy pequeño.

—Eso no importa. No está bien.

—Es que el plato no se mantiene en equilibrio sobre mis rodillas.

—Entonces lo que debe hacer es no comer pollo.

—Es usted tonto completamente.

—¿Qué dirían vuestros admiradores si vieran que usted come un pedazo de pollo con los dedos?

—Mis admiradores, cuando están en el campo, hacen lo mismo, seguramente.

En fin, acabado el almuerzo, se reanuda el trabajo. Hay para tres horas. Es curioso ver filmar escenas aisladas, sin hilación. Mary hace sólo hoy los primeros términos, perfilándose sobre el lago argentado. Y cuando se da por terminado el trabajo del día, se despoja rápidamente de su traje de «Tess» y vamos todos en busca de Douglas que unos centenas de metros más allá se bate con los caballeros del príncipe John en el bosque reconstituido.

## El film español

Del mismo periódico parisién *Mon Ciné*, es la siguiente noticia:

Como se sabe, España es un país de débil producción cinematográfica y hasta ahora son pocos los films españoles que hemos visto en la pantalla. Ello se debe a que la industria cinematográfica no ha sido alentada en la península ibérica. He aquí, sin embargo, que esta situación está a punto de modificarse. Se están constituyendo en Madrid algunos agrupamientos financieros para crear «estudios» y producir películas con la colaboración de grandes artistas españoles, ingleses y franceses. Cuando el asunto haya tomado cuerpo, volveremos a ocuparnos de él.

## El Cine más grande del mundo

Nos preguntan muchas personas amigas cuál es el cine más grande del mundo. Ocupa este lugar preeminente el Capitolio, de Nueva York, que contiene cinco mil butacas. El Gaumont-Palace, de París, sólo tiene cuatro mil, pero su superficie es mayor que la del establecimiento americano citado, y no sería difícil aumentar sus localidades.



Dorothy Dalton, la popular estrella de la Paramount

## El Laberinto de las películas

Seguramente que muchos aficionados al cine no han puesto su atención en un punto interesante, que es el que se refiere al número de escenas que componen una película. Son, ordinariamente de dos a tres mil y hay que hacerse cargo de lo que este amontonamiento de trozos de cinta supone de obstáculos de toda suerte al encargado del «montaje». «Primeros planos» que hay que intercalar en el lugar oportuno de una escena; «visión» que evoca un personaje y que hay que colocar en el instante mismo en que su gesto indica que va a revivir un recuerdo pasado, «lettereros», recortes de periódicos o «primeros planos» de un objeto cuya importancia es manifiesta, etc.

Desde luego se emplea un sistema rudimentario y universalmente conocido, la numeración de las escenas a medida que se procede a su realización cinematográfica. El ayudante del operador o el «regisseur» anuncian en voz alta, al empezar a «tourner», el número de la escena y el dicho ayudante la escribe en un trozo de cristal. Este trozo lo pone delante del objetivo al dar el operador las primeras vueltas a la manivela y así cada escena lleva unos metros por delante en que ha quedado registrada su numeración.

Cuando el «metteur» juzga que la escena ha sido bien representada, al terminarla de filmar pone su mano extendida delante del objetivo, con lo cual queda registrada en negro a gran tamaño. Esto quiere decir: está bien. Si hay algo que rectificar, en lugar de poner la mano abierta ante el objetivo, coloca la mano formando un anillo con sus dedos índice y pulgar, lo que quiere decir: no vale.

Estos pequeños detalles familiares son, sin embargo, de una gran utilidad en los estudios.

## EN BARCELONA

### Importante cargo

Mr. Beverly Griffith, gerente en España y Portugal de la Hispano American Films, S. A., de esta plaza, concesionaria exclusiva de la Universal Pictures Corporation, de Nueva York, ha sido nombrado por el Presidente de la mencionada manufactura Mr. Carl Laemmle, gerente general en Londres de la European No-



Francis Ford, el (Conde Hugo) creador de muchas populares películas de aventuras



tion Picture Co. Ltd., en sustitución de Mister Edwin J. Smith, que hasta la fecha había venido desempeñando tan importante cargo.

No dudamos que Mr. Beverly Griffith sabrá como siempre salir triunfante en el complicado cargo para el que ha sido nombrado, toda vez que, por su preclara inteligencia y gran conocimiento del negocio cinematográfico, ha sido siempre elegido para ocupar los puestos más difíciles, en los que debido a su gran experiencia en el ramo y dúctil capacidad, ha logrado no solamente salir airoso, sino que entre la innumerable legión que con este arte tiene alguna conexión, el nombre de Mr. Beverly Griffith es mundialmente conocido.

Aunque no podemos menos de felicitar entusiastamente a Mr. Beverly Griffith por el señalado honor que supone figurar al frente de la European Notion Picture Co. Ltd., una de las casas más importantes del mundo, no podemos tampoco dejar de lamentar el perder a una persona que por su afabilidad y sencillez trato, se había sabido ganar las simpatías de cuantos habían tenido la suerte de tratarlo.

### Reposición del desgaste nervioso

El exceso de trabajo y la sobreactividad que vertimos en las luchas modernas nos obligan a gastar más fluido nervioso del que en realidad podemos desarrollar. Ello engendra una debilidad que al aniquilar nuestro organismo, nos priva de un sueño tranquilo y reparador y de una nutrición feliz. Tamaños estragos se curan radicalmente con el uso del tónico Hipofosfatos Salud, único aprobado por la Real Academia de Medicina y el único que en sus

Compre Vd.

## LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Adaptación cinematográfica

Precio: 50 céntimos

31 años de existencia no ha podido substituirse cuando se trata de combatir la neurastenia, hipocondría, dolor de cabeza y temblor de piernas. Todo frasco legítimo ostenta en su etiqueta exterior con tinta roja Hipofosfatos Salud.

### EN PROVINCIAS

**PALMA DE MALLORCA.** — *Teatro Lírico.* — Ha pasado el noveno episodio de la serie «Veinte años después», las italianas «La vuelta al mundo por un pillete de París», «Némesis» y la cómica «A la buena de Dios».

*Cine Moderno.* — Las series «Robinson Crusoe», oncenno y duodécimo episodios, «Nobody», séptimo tomo, «No te abandonaré», en cuatro partes, y otras.

*Cine Marina.* — Con un éxito grandioso actúa el dúo Los Telefonistas, que con su vis cómica congrega a diario numeroso público. Ha empezado la serie «Cuando se ama», que promete interés.

*Cine Nuevo.* — Ha dado comienzo a la serie «Las dos niñas de París» y otras. — **BOBINA.**

**ARENYS DE MAR.** — *Círculo Lloveras.* — El pasado jueves dió una representación en el salón teatro de esta entidad el notabilísimo Trío Navarro. Asistieron numerosas familias veraneantes de esta localidad, Caldetas, Arenys de Munt y otras poblaciones cercanas.

El sábado se celebró un grandioso baile de sociedad.

**Sala Mercé.** — La compañía de comedia que dirigen el primer actor Salvador Sierra y la primera actriz Emilia de la Mata, ha representado durante la última semana ¡Que no lo sepa Fernanda! y La pluma verde, confirmando el éxito obtenido en anteriores representaciones.

El domingo por la noche estrenaron la última producción de Linares Rivas *Como Dios nos hizo*. Tanto la señora Mata y el señor Sierra como los demás intérpretes señoras Mera, Guardia, Paz, Panadés y Abril y los señores Gómez, Rovira, Hornos y Serrano representaron sus respectivos papeles con cariño, mereciendo los aplausos de la distinguida concurrencia que llenaba el teatro.

Para la próxima semana se anuncia la representación de *A campo traviesa*, *Fantasmas* y *Malvaloca*. — **LUIS LLENAS ISERN.**

**VILLANUEVA Y GELTRÚ.** — *Centre Catalá.* — El elenco artístico de este local junto con la primera actriz María Fortuny, han representado el drama *Mossen Janot*, rayando a maravilla todos cuantos tomaron parte en él, en obsequio a la concurrencia el actor señor Cuellas recitó unas hermosas poesías que fueron calurosamente aplaudidas por el distinguido público que llenaba el aristocrático salón de espectáculos.

*Teatro Bosque.* — La actriz Mercedes Nicolau y el actor Enrique Giménez, han puesto en escena las obras *Magda* y *El paquebot Tencity*, alcanzando en ellas nuevos éxitos ambos artistas.

*Teatro Artesano.* — Han merecido la aprobación del concurso los films «Juventud risueña», «Esclava de su vanidad», «Pájaros negros» y «Los anhelos del corazón», junto con otras de remarcable interés.

**Círculo Católico.** — En la obra patriótica *Clarís* y en la comedia *El señor Secretari*, se han distinguido en su desempeño los jóvenes de esta sección artística Mercader, Mateu, Pascual, Vallverdú, Ricart, Vilalta, Baig, Anguera, Salleras y Ventosa, pues todos ellos estuvieron acertados, lo que les valió prolongadas ovaciones de la distinguida concurrencia que llenaba el local, con motivo de la Fiesta Mayor. Durante los entreactos un notable quinteto ha dado más realce a estos espectáculos. — **EL R. DEL GRUPO DE VILLANUEVA.**

### A NUESTROS SUSCRIPTORES

Aquellos de nuestros suscriptores que durante el verano se ausenten de Barcelona recibirán «EL CINE» en los puntos en que se instalen, con sólo pasar el oportuno aviso a nuestra Administración.

## UN CURIOSO SISTEMA DE CAZAR MARIDO

### Lo que hacen las muchachas de la Universidad de Alabama

Los profesores de la Universidad de Alabama han inventado un sistema admirable para recaudar fondos con destino a la ampliación de las enseñanzas y, al propio tiempo, para ser útiles a las muchachas que realizan sus estudios en aquel centro.

A la Universidad de Alabama concurre un plantel de chiquillas capaces de trastornar a la mitad del género humano, tanto por su excepcional belleza como por sus dotes en dinero contante y sonante. Hay muchas que poseen rentas hasta de un millón de dólares. Pero en Alabama debe de haber exceso de hermosuras, y las del centro universitario necesitan mercados para la exportación.

Hace algún tiempo, los estudiantes varones de la Universidad de Columbia, en el estado de Nueva York, recibieron cartas de las alumnas de la Universidad de Alabama en que éstas decían:

«¿Existen entre ustedes muchachos que por espacio de largo tiempo no hayan recibido semanalmente una carta de amor? Si así fuese, ¿no les agrada- ría tener todas las semanas, hasta que comiencen los exámenes de junio, una verdadera honrada y bondadosa carta de amor de una jovencita del Medio-

día? Porque aquí, en la Universidad de Alabama, hay un grupo de muchachas que pretenden recaudar fondos con destino a la fundación de un edificio de ampliación de estudios, donde se darán conferencias. Y a fin de aumentar las sumas que ya poseemos, estamos dispuestas a escribir tiernísimas cartas de amor y vendérselas a los muchachos de los colegios del Normal, al precio de cinco dólares cada serie. Advertimos que cada una de nosotras solo se dirigirá al mismo que con ella corresponda. De modo que las epístolas son unipersonales, y no circulares que sirvan para varios a la vez. Las cartas irán certificadas, y en ellas podrán quienes las reciban iniciarse en los secretos del amor meridional, el más dulce del mundo, como si surgiera a la luz de un rayo de luna bajo un pórtico de columnas de madreselvas. Confiamos en que usted, nuestro seguro correspondiente, se avendrá a mantener el ensueño que deseamos proporcionarle, pensando noche y día en la bella desconocida que desde lejos, acaso al mismo tiempo, mantenga en su cerebro y en su corazón el recuerdo grato de un hombre que la hace feliz durante el espacio fugitivo de unos meses».

Estas cartas produjeron entre la ale-

gre estudiantina de Columbia fulminantes efectos. En todo buen norteamericano hay siempre un romántico soñador. Y las chicas de Alabama tuvieron, desde luego, correspondientes apasionados. El misterio con que se encubría la personalidad, prestaba más encanto a la aventura.

Las primeras cartas semanales de las niñas del Mediodía, escritas con hondo sentimiento de verdadera pasión en forma sencilla y amena, causaron admiración en los muchachos y encendieron en ellos en deseo de conocer a sus amiguitas de Alabama. Algunos solicitaron el envío de los retratos. Pero ellas contestaron que convenía mantener el incógnito, para que no se entibiasen los efectos nacientes sugeridos por la correspondencia. Otro tiempo vendría en que tal vez la aproximación se impusiera, si las atracciones de las almas lo demandaran.

Y pasaron semanas y meses. Y varios estudiantes de Columbia terminaron sus estudios. Y muchas chiquillas de Alabama salieron de la Universidad. Y en Nueva York y en Alabama se contrajeron matrimonios. La correspondencia concluía en casamiento. Lo que aún no ha terminado es el edificio para ampliación de estudios en Alabama... Porque las alumnas persisten ahora en enviar sus cartas proponiendo el intercambio de correspondencia amorosa entre aquella ciudad y los centros de enseñanza del Norte de Estados Unidos.



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## PAGANINI

París. Ha muerto Paganini, el violinista de más celebridad que han visto los siglos. Se rinde tributo a su genio y el propio Napoleón haciéndose cargo de la emoción popular ordena que sea enterrado con todos los honores y cristianamente. Pero en el momento en que el arzobispo de París se dispone a echar la bendición sobre su féretro, pasa algo asombroso: el muerto o el que se había creído muerto sale del sarcófago... Se considera a Paganini como resucitado.

Y así, siguiendo la vida fantástica del artista continúa la película cada vez más emocionante pasando por ella las tres mujeres que desempeñaron más importante papel en su vida: su esposa, una mujer sencilla que no tenía otro mérito que el de haberle dado un hijo, el pequeño Aquiles, a quien él amaba locamente; la condesa Marsini, que ama al violinista sin ser correspondida, y finalmente la preciosa Giulietta, una pobre florista, que más tarde llega a influir decisivamente en la vida del maestro.

Paganini, después de haber visto la muerte frente a frente, harto de aquella vida de artista, se retira a la soledad y al descanso, sin otra compañía que el armonioso canto de su violín. Su paseo favorito es el cementerio a orillas del Lido. Allí, entre cipreses y tumbas da a los aires con su arco las tristes notas de un corazón ávido de amor y de pasión. En aquel lugar ve por primera vez a Giulietta a la que encuentra llorando al pie de la sepultura de su madre y allí también le descubre la condesa Marsini. La vida entonces vuelve a apoderarse de él.

Cierta día, el duque de Marsini, que ha llegado a enterarse del papel que el «músico» desempeña en el corazón de su esposa, provoca un duelo durante un baile que se celebra en su palacio. El resultado de este desafío es la muerte del duque. Entonces Paganini acusado del asesinato se pone en fuga, en compañía de su hijo y de Giulietta. Un idílico «intermezzo» de esta huida es la visita a Berlioz y Litz, sus buenos amigos y grandes maestros, que se ve interrumpida bruscamente por la orden de detención de Paganini. El gran violinista es trasladado nuevamente a Venecia, donde se le encierra en un calabozo mientras el pueblo, enfurecido, se agolpa ante el Tribunal pidiendo su libertad.

Mientras llega, Paganini, indiferente a cuanto pasa a su alrededor, no tiene otro deseo que el de volver a obtener su violín, que quedó olvidado en los momentos emocionantes de su detención. En uno de estos momentos de ensimismamiento, se abre la puerta de la celda y aparece la propia duquesa Marsini, quien le dice hallarse dispuesta a salvarle bajo la condición de que el pueblo conozca el secreto de sus amores. El infortunado violinista nada le contesta. Permanece con la vista clavada en la puerta de su prisión como si esperase algo más importante aún que las palabras de la duquesa. Y en efecto, como por un milagro, aparece en aquel instante Giulietta con el violín del maestro.

Paganini coge el instrumento y lleno de inspiración, le arranca las más sublimes notas, las más emocionantes melodías que dejan abortos a sus carceleros abriéndole de par en par las puertas de la prisión. El populacho, que hasta allí había conseguido llegar, cae subyugado, de rodillas a sus pies, pero la duquesa, para vergarse de su desprecio, da orden a los soldados de disparar sobre Paganini. Cumplida la orden, que a la plaza despejada, y sólo se ven en aquel campo de desolación y desconsuelo, los cadáveres de Giulietta y su padre.

Paganini, preso de dolor indecible, levanta el cuerpo de Giulietta y lo conduce a su casa. El pequeño Aquiles, único ser que espera con ansiedad la llegada del artista, se siente desfa-

llecer ante tanta desgracia y un torrente de lágrimas inunda sus ojos al contemplar el rostro envejecido del padre y el cadáver de aquella infeliz que había sabido ser su único consuelo y su único amor.

Una noche el pequeño Aquiles sigue a su padre hasta el cementerio donde ha ido a enterrar el cadáver de Giulietta. A duras penas consigue llevárselo a casa, y desde aquel momento él es el único ser que acompaña a su padre, como acompañaría a un ciego, por los grandes salones de concierto de Europa, donde el infeliz artista espera encontrar el olvido en-



Conrad Veidt, protagonista de la hermosa película «Paganini»

tre las salvas de aplausos de un público frenético y desbordante de entusiasmo.

Y una noche, cuando Paganini se inclina ante un público que le aclama cual si fuera un dios, cae el artista para no volver a levantarse más. La muerte al fin se apiadó de él.

## LA PRINCESITA SUWARIN

En el puerto de Hamburgo acaban de anclar dos barcos de muy distinta categoría: un gran trasatlántico americano y un destartado velero finlandés. A bordo del primero viaja el multimillonario Cyrus Proctor. El azar ha albergado en el segundo a una encantadora princesita rubia: Irene de Suwarin.

Cyrus Proctor viene a Alemania con el fin de ultimar con los directores de los Bancos grandes negocios financieros. En uno de los más suntuosos hoteles de la populosa ciudad marítima se hospeda el potentado. Allí se halla también la hermosa y célebre artista cinematográfica Tina Vermonte. Y el azar, que sigue disponiendo caprichosamente de la princesa Suwarin, coloca a ésta en la escalera del hotel frente al Director de la Vermonte Film, André Kipman, al punto en que ella iba a vender su revólver para procurarse algún dinero. Kipman, impulsado por un generoso sentimiento, pone en manos de la desventurada princesa 200 florines, que serán para Irene de Suwarin el portón por donde verá asomarse, sonriente, la figura casi olvidada de un día de paz...

Sentada en el salón del hotel, Tina se fija en la princesita y va resueltamente a su mesa para conocer quién sea la hermosa desconocida. Fácil le es averiguarlo, así como su triste suerte: La princesa espera la llegada de uno de sus parientes, el Conde Wolkonsky, el cual ha de ser portador de un diamante de gran tamaño, cuyo producto será para Irene el sostén de su nueva vida.

Tina se muestra enternecida por las desventuras de la Suwarin, pero desconfía de que le sea entregado el diamante. Su desconfianza se verá apoyada por la realidad: la piedra preciosa está ya en manos del estafador Wladimir Muniewsky, el cual consiguió apoderarse de documentos y joyas pertenecientes a Wolkonsky. Tina Vermonte ofrece, solícita, su protección y su casa de Berlín a la princesa rubia.

Un encuentro casual con ella ha impresionado fuertemente a Cyrus Proctor, quien, decidido a realizar su deseo la sigue a Berlín, llegando, con un gesto completamente «americano», a presentarse resuelto en la «villa» de Tina en petición de mano de su encantadora protegida. La Vermonte se siente subyugada por la energía con que Cyrus prosigue su fin y espera, por el bien de su causa, que todas las averiguaciones que se hacen para encontrar el diamante no tengan efecto, a fin de que la noble rubia consienta en ser la esposa del millonario americano.

Entre tanto, Irene se entera de que su pariente no se halla ya en posesión del diamante. Muy lejos de dejarse desanimar por este golpe de la suerte, rehúsa la proposición de Proctor y sigue el consejo de Tina Vermonte de probar suerte en la Compañía Cinematográfica. Los primeros ensayos son sumamente afortunados, superando todo lo que se podía esperar.

Un día la princesa se entera de que el director Kipman ha sido despedido de la Vermonte Film, e impulsada por un sentimiento de gratitud se pone a su disposición, para el caso de que a éste le fuera posible fundar una Compañía Cinematográfica. Kipman pone en acción sus proyectos y a los dos días firma un contrato con la nueva Sociedad, incorporando a ella como estrella de primera magnitud a la princesita Suwarin. Aun cuando Kipman siente que la gratitud de la princesa va dando muestras de amor, no se atreve a

confiarle que tiene esposa y un hijito, a los que quiere muchísimo, por temor de perder su situación en la Compañía, que ve en la Suwarin un filón para conseguir óptimos frutos.

Cyrus Proctor ha empleado su portentosa actividad en averiguar el paradero del diamante robado hasta conseguir entregar a Irene la preciosa joya en casa de Tina Vermonte.

Esta, a la par que artista de gran talento y mujer de deslumbrante belleza, atesora una arrebatada sensibilidad. Oyendo de labios de Wolkonsky, el pariente de la princesa, las desventuras de los expatriados rusos, la Vermonte siente conmover todo su ser. Y con repentina decisión resuelve abandonar su vida actual y marcharse al campo con su esposo, temerosa de que con los afeites y pinturas de bastidores se esfume su personalidad espiritual. Va a dejar a la princesa ancho campo, y hácela dueña absoluta de su casa... Pero antes, decide rasgar el velo encubridor de la complicada trama que teje la felicidad de la princesa.

No es la Compañía Cinematográfica quien costea los ricos trajes de la princesa Irene Suwarin: es Cyrus Proctor.

No fué el diamante que Wolkonsky debía entregarle el que el millonario puso en su mano: fué el de Cyrus Proctor.

No ha de ser su esposo ese director cinematográfico André Kipman, hombre casado y al que, por ignorarlo, ella corteja, sino...

Desesperada, va la pequeña princesita rubia a ver a Kipman, y encuentra allí a Proctor conferenciando con él para comprarle el contrato que tiene firmado con la princesa.

Irene siente que su entereza la abandona ante la tenacidad y el amor del millonario. Y devuelve a éste el diamante.

Pero los dardos del temible dios alado han herido un corazón...

Y Cyrus Proctor volverá a América en compañía de una pequeña princesita a la que ha hecho reina de sus millones y de su voluntad.



CUENTOS DE "EL CINE"

## Las fiestas sin mamás

por Jacqueline

La campanilla suena agitadamente. Es la señorita Odette Bourdin, que luego entra como un torbellino.

Viene fresca, hermosa y con un aire tal de confiada satisfacción que casi uno no se atreve a tacharlo de desplante. Odette marcha en el mundo con tanto aplomo, como el de quien anda con calzado de tacón bajo.

Odette pregunta:

—¿Volvió ya Santiago del liceo?

—Sí, señorita.

Odette entra al aposento de su hermano Santiago, quien se encuentra tendido sobre un diván y fuma cigarrillo tras cigarrillo.

Odette.—¿Y?...?

Santiago.—Derrotado, completamente derrotado...

Odette.—¿Ni tercero?

Santiago.—¡Oh!... Penúltimo, nada más. ¡No puedes figurarte mayores trampas! ¡El jockey comprado!...

Los jóvenes se sobresaltan al ver aparecer al señor Bourdin. La expresión del papá es severa.

El papá.—Vengo de tu liceo. (Golpeando las palabras).

Santiago.—Y... ¡yo no estaba allí!

—Te lo iba a decir... y acabo de encontrar en la antesala un paquete de avisos que me indican dónde das tus lecciones de latín. Además, ayer...

—No; no podrás decir que yo haya estado fuera de París.

—Pero tú no podrás sostenerme que estuviste ayer en clase.

—No, por supuesto; pero olvidas enteramente, papá, mi compromiso de tennis.

—¿Y tu examen?

—¡Mi examen, mi examen! No me hablan de otra cosa ustedes. Si salgo mal en el examen, lo repito; mientras que si me dejo derrotar en el Tennis Club, quedo fuera para el Campeonato de Francia. Tú comprenderás que entre una cosa y otra, yo no puedo vacilar...

—¿Qué superficialidad la de los jóvenes de estos tiempos! Yo, a tu edad, trabajaba ya.

—Mejor harás en no insistir, papá. Además, eso era muy natural: tú no tenías fortuna; debías, pues, trabajar para procurártela... Yo la tengo. ¿Para qué quieres que trabaje?

—Para no ser el último, como lo eres.

Odette (en tono resuelto).—El está muy bien colocado. Y sobre todo, papá, no podrás decir que con trabajar de cabeza vamos a hacernos de relaciones. Santiago encuertra en las reuniones deportivas a toda la gente chic, a todo el que figura. Ayer jugó con Zede, el hijo del marqués, y tendrás que confesar que en elegancia compite con Lanson.

El diálogo es interrumpido por la entrada de la señora Bourdin. (Viene sofocada).

Señora Bourdin.—Jamás podrás ser tú, Odette, una persona distinguida, a pesar de todo el trabajo que tu padre y yo nos hemos dado para conseguirlo. ¿Quieres explicarme qué significa esta carta que acabo de encontrar en tu escritorio?

Odette.—¿Cómo! ¿Tú lees mis cartas? ¡Si

## A UNA NOVIA

¡Alma blanca, más blanca que el lirio!  
¡Frente blanca, más blanca que el cirio  
que ilumina el altar del Señor!  
Ya seréis por hermosa encendida,  
ya seréis sonrosada y herida  
por el rayo de luz del amor.

¡Labios rojos de sangre divina!  
¡Labios donde la risa argentina  
junta el árbol marfil al clavel!  
Ya veréis como el beso os provoca  
cuando Cipris envíe a esa boca  
sus abejas sedientas de miel.

¡Manos blancas cual rosas benditas  
que sabéis deshojar margaritas  
junto al fresco rosal del Pensil!  
Ya diréis la canción del amado  
cuando oigáis el sonoro teclado  
del triunfal clavicordio de Abril.

¡Ojos bellos de ojerías cercados!  
Ya veréis los palacios dorados  
de una vaga ideal Estambul  
cuando lleven las hadas a Oriente  
a la Bella del bosque Durmiente  
en el carro del Príncipe Azul.

¡Blanca flor! De tu cáliz de ensueño  
la livélula errante del sueño  
alza el vuelo veloz. ¡Blanca flor!  
Primavera su palio levanta  
y hay un coro de alondras que canta  
la canción matinal del amor.

RUBÉN DARÍO

ya no hay padres! ¡está claro! El joven Durand me invita a un baile en casa de la señorita I...

—¿Tú conoces a la señorita I...?

—¡No pretenderás que conozca a todas las personas a cuyas casas voy a bailar!

## CUPON

correspondiente al núm 592 de

## EL CINE

que deberá acompañar a los trabajos que se nos remitan para el Concurso permanente o como colaboración espontánea

—¿Y qué quieren decir esas letras escritas en una esquina: S. B. I?

—¡Ah! Eso se acostumbra en la sociedad elegante, y se usa mucho ahora...

—Bueno... pero eso quiere decir algo...

—Sí; eso quiere decir: «Sin bagajes inútiles».

—¿Bagajes? ¿Acostumbrabas a llevar bagajes a los bailes?

—Vaya, no. Eso significa: ¡Sin papás! ¿Estás satisfecha?

—No, absolutamente.

—¡Ah! ¡Si prefieres ir a aburrirte toda la noche en el guardaplumeros!...

—¡Faltas al respeto a tu madre, Odette!

—Yo no soporto eso!

—¡Vaya! Todo el mundo llama así al saloncito de las mamás. Está enteramente aceptado.

—Pues tú no irás a casa de esa gente.

—¡Pero si no tengo nada que ver con esa gente! Voy a repetir allí el ballet. De eso no tienes nada que decir; es para una obra de beneficencia. Vamos a bailar para el «Vestuario de los niños del Cáucaso». En el comité hay una cantidad de princesas y de marquesas...

El señor Bourdin (padre de Odette).—Te lo apruebo. Ese es el mejor medio de introducirse en la sociedad. Siempre le he aconsejado a tu madre que se enganche en esas máquinas. Allí se hacen buenas relaciones, y la gente más encopetada abre sus puertas cuando se trata de reunir fondos.

Odette.—Y la fiesta va a ser espléndida. Todo se hará en casa de la condesa de V... En cuanto al programa, después de la conferencia que dará Enrique Raby, la princesa Bellinski nos hará gozar con sus canciones rusas; Max Dearly recitará el monólogo de «Hamlet», y muchas niñas de la sociedad bailarán un ballet. Yo representaré la Primavera. Entraré descalza y en traje de bailarina.

El papá (sulfurado).—¿Tú vas a presentarte así en casa de la condesa?

Odette.—Pero, puesto que es para bailar, ¿qué mal hay en ello?

—¡Te lo prohibo!

—Vaya, papá, tú no puedes hacer ese perjuicio a los niños del Cáucaso.

—No necesitas usar trajes impropios ni estar descalza para dar calzado a los muchachos del Cáucaso. Puedes mandárselo sin sacarte el tuyo. Tienes dinero para hacerlo. ¡Bonita reputación vas a tener, si sigues así!

—¡Cómo! ¡Si todo el mundo hace lo mismo! Hay una fiesta de caridad por día; no alcanzaría para eso ni con todos los artistas de la Opera. Es preciso que la «gente bien tome parte».

Suena el timbre. Luego la sirvienta anuncia:

—El profesor, señorita.

El papá.—¡Ah!... Vas a tomar la lección, a pesar de todo...

—Es el profesor que viene a enseñarme a manejar los platillos. Voy a ser la mujer-orquesta en la kermesse a favor de los sordomudos.

JACQUELINE

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de periódicos pida usted

## LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de DUMAS, realizada por ALLA NAZIMOVA y RODOLFO VALENTINO

68 páginas de nutrida lectura con profusión de magníficos grabados, 50 cts

Para los suscriptores de EL CINE, 40 cts.



## NUESTRAS VISITAS

## La Real Granja-Escuela de Avicultura "Paraíso" de Arenys de Mar



LAS CRIAS TEMPRANAS

Interesante instantánea tomada en la «Granja Paraíso» de Arenys de Mar

Entre las excursiones interesantes que suelen hacerse por la costa de Levante de Cataluña, se cuenta la visita a la Real Granja Escuela de Avicultura establecida en la conocida quinta denominada «El Paraíso», propiedad del Excmo. Sr. Profesor y Director-fundador de dicho centro de enseñanza, Don Salvador Castelló, conocido en España bajo el nombre y el calificativo bien justificado de «padre de la Avicultura española».

La «Granja Paraíso» está situada en un pequeño montículo que se eleva en el centro de la pintoresca villa de Arenys de Mar, a 45 metros sobre el nivel del Mediterráneo y en ella se goza de un espléndido panorama al que da mayor atractivo la extraordinaria vegetación de los parques y jardines de la quinta.

En 1894, Don Salvador Castelló concibió la feliz idea de dedicar su quinta a la enseñanza de una de las más interesantes y atrayentes ramas de la Agricultura, la crianza y explotación de las aves domésticas, y desde aquella fecha se puede decir que empleó todas sus actividades y los conocimientos por él adquiridos en Avicultura, al servicio de cuantos han querido aprender, calculándose en más de diez mil personas las que han recibido enseñanzas del mismo en su aula de Arenys de Mar, en los cursos que anualmente da en provincias cuando para ello se le requiere y en sus campañas de divulgación avícola y de extensión escolar por él llevadas a cabo en América.

Los visitantes de la Real Granja-Escuela Paraíso, pueden ver en ella los últimos adelantos europeos y americanos en la crianza de

aves de corral, pues hállese montada y organizada a base de lo más moderno y práctico en materia de Avicultura.

La Granja Paraíso, además de un centro de enseñanza y experimental, es un verdadero establecimiento industrial dedicado a la selección y mejoramiento de las razas de gallinas españolas a cuya base ha llegado a producir una nueva raza perfeccionada, ya conocida bajo el nombre de «Raza Paraíso», con la que se producen y preparan aquellos soberbios capones blancos que se admiran en los escaparates de los grandes establecimientos de Barcelona en los días de Navidad y fin de año.

Constituye sección especial la selección de gallinas para la formación de altas ponedoras, que llegan a dar más de 200 huevos en un año y que, además de diseminarse por todo el país, son la base de los grandiosos gallineros que allí se tienen para la producción de huevos frescos del día que se envían diariamente a Barcelona. Uno de dichos gallineros es sin duda el mayor de Europa, pues mide 120 metros de largo y tiene capacidad para albergar 2.000 gallinas.

La prensa extranjera profesional se ocupa con frecuencia de los trabajos de investigación y de los escritos que ven la luz en la Real Granja-Escuela de Avicultura española, quizás más conocida y apreciada por los extranjeros que por los españoles y gran prueba de ello es el hecho de habersele confiado la organización del Segundo Congreso y Exposición Mundiales de Avicultura que van a tener lugar en Barcelona del 10 al 18 de mayo de 1924 bajo la protección oficial del Ayunta-

miento de Barcelona y los auspicios del Comité de la futura Exposición de Montjuich, que ha tomado aquellas grandes manifestaciones del progreso Avícola universal como cosa propia, admitiéndolas a su cargo como Exposición especializada de carácter verdaderamente divulgador e instructivo, en la que van a tomar parte más de treinta naciones.

El Comité Ejecutivo, que preside el Profesor Castelló, tiene como auxiliares varios Comités nacionales de propaganda y de inscripción, oficialmente constituidos en diversos países de Europa y de América, y con frecuencia se celebran en París conferencias internacionales bajo la presidencia del señor Castelló, en las que van ultimándose detalles, pudiendo decirse ya que el éxito está asegurado.

El órgano portavoz del Congreso y Exposición Mundiales de Avicultura de Barcelona, es la revista mensual de Avicultura moderna *Mundo Avícola* que ve la luz con otras muchas publicaciones y obras de texto en la sección de publicaciones de la Granja Paraíso y aquella es sin duda la revista de Avicultura de mayor circulación en España y en las Américas latinas, donde se presta la mayor atención a las enseñanzas que emanan de la Real Escuela de Avicultura española.

Visitada ésta por S. M. el Rey en 1908, sus puertas se hallan siempre abiertas para cuantos se acercan a la misma y, como dijimos, la visita a la Real Granja-Escuela Paraíso de Arenys de Mar, constituye una de las más interesantes excursiones que pueden hacerse al recorrer las pintorescas y encantadoras costas de Cataluña.

J. SOLER PONS



EL CINEMATÓGRAFO Y LA VIDA REAL

## Las hazañas de "El ídolo de los matinées"

Hace muy pocos días ha sido aprehendido por la policía de investigaciones de Nueva York, uno de los más célebres profesionales del delito de los últimos tiempos. Se llama Tomás Beldford, y por sus extrañas prácticas ilegales, los diarios de la ciudad en que cometió sus delitos, le llaman el «ídolo de los matinées».

Los métodos de Beldford eran desde todo punto de vista, extraordinarios. En primer lugar, jamás trató de realizar un robo por la noche, diciendo que la luz del sol influía confianza en el espíritu de sus víctimas. Luego, siempre vistió como el más perfecto de los caballeros y de acuerdo con las horas del día y los más recientes mandatos de la moda masculina. Y tendremos que convenir con él, en que nadie sospecha que un ladrón pueda presentarse luciendo irreprochable jacquet, galera de felpa, guantes claros y elegante bastón con puño de oro. Jamás durante los muchos años de prácticas ilegales, se unió con otros profesionales, prefiriendo siempre «dar el golpe» por su cuenta y sin ayuda ajena.

Una de las «especialidades» de Beldford eran los robos a las artistas de teatros, en cuyos departamentos entraba aprovechando las horas en que se realizan las funciones de la tarde, de modo que su seguridad era completa. Durante estas correrías, dice Beldford, que ha sorprendido infinidad de extraños secretos, conocidos solamente por Dios, la artista y el tercero, cuando había alguno. Sin embargo, por un extraño rasgo de caballerosidad, Beldford jamás se aprovechó de ellos, aunque en muchos casos lo pudo haber hecho con grandes ventajas para él.

Entre los muchos artículos robados por el «ídolo de los matinées», figuran abrigos costosos de pieles de Perla White, Freida Hempel y otras estrellas de los firmamentos escenográficos de los Estados Unidos. Una vez penetró en el departamento de Lou Tellegan, el célebre esposo de Geraldina Farrar, pero... lo robado resultó ser una joya falsa de las muchas que poseía el actor, de modo que Beldford apenas logró sacar cinco pesos por ella, vendiéndola a un judío del lado oriental de Nueva York. Otra vez Beldford logró apoderarse de dos zarcillos de Nita Naldi, pero también resultaron ser falsos, con el añadido de que por ellos, nadie quiso darle un solo centavo; se trataba de tres brillantes que, desde la platea simulaban ser verdaderas piedras de muchos miles de pesos de valor; pero que, examinados de cerca, se convertían en simples trozos de vidrio sumamente desagradables a la vista. «No todo lo que brilla es oro», fué un refrán que Beldford solía repetirse muy a menudo.

La experiencia, dice Beldford, le demostró

que Riverside Drive, el aristocrático barrio de los millones, es el peor de los objetivos para un ladrón. Esto se explica por el hecho de que en esa zona hay muchos chalets y departamentos en los que residen damas aristocráticas de rectitud dudosa, quienes, habiendo conocido tiempos más arduos, cada vez que salen de su casa, se ponen encima todo lo valioso que poseen, de modo de no dejarlo expuesto a manos de criminales.

Los mejores «prospectos», en cambio y según el «ídolo» son las damas de media edad, pertenecientes a las familias de la aristocracia, las artistas de cines y teatros, los comerciantes acaudalados, y por último, las mujeres de moral fácil.

Entre las aventuras más célebres de este singular ladrón elegante, se pueden citar dos: la del robo de las joyas falsas de Lou Tellegan; y luego, la entrada al departamento de Nita Naldi, casos ambos a los que ya hemos hecho referencia anteriormente, pero que trataremos de detallar pues es en extremo interesante.

Beldford logró entrar en el departamento de esta célebre actriz, pasando por delante del portero, quien saludó profundamente creyendo que el visitante era un hombre de importancia, a juzgar por la elegancia extraordinaria de su ropa. Una vez dentro, se dirigió rápidamente al dormitorio, donde comenzó a buscar entre las ropas de la artista y sus objetos de valor todo lo que fuera factible de ser enagenado con facilidad.

Entre la infinidad de objetos que llenaban los cajones del departamento de la artista, Beldford logró encontrar una cajita que contenía joyas que, a primera vista, parecían ser de gran valor. Entre ellas había un par de zarcillos de diamantes de hechura verdaderamente admirable, que llamaron poderosamente

la atención del visitante. Se apoderó rápidamente de ellos, y salió del departamento, en cuya puerta tropezó con un negro, servidor de la casa, quien le miró unos instantes, pero luego bajó la cabeza en señal de respeto por la apariencia del visitante, a quien sin duda creyó uno de los admiradores de la artista, que había estado de visita en su departamento.

Una vez en la calle, Beldford se dirigió apresuradamente a la tienda de un usurero, con quien tenía tratos, y le presentó los zarcillos, encantado de haber obtenido semejante presa. El judío miró las piedras con desprecio y le manifestó que eran falsas y que no le daría un solo centavo por ellas.

Disgustado se retiró Beldford de la tienda, en busca de una presa más productiva; pero, desgraciadamente, sus días de libertad estaban contados. Nita Naldi, al regresar a su departamento después de la función de aquella tarde, notó la desaparición de los zarcillos, que debía usar por la noche en una de las comedias en que tomaba parte. Intrigada por un robo tan insignificante, tanto más cuanto los sirvientes de la casa sabían que las piedras eran falsas, interrogó al portero para saber si alguien había estado en el departamento durante su ausencia.

El portero, a su vez, preguntó al negro encargado de la limpieza, y éste recordó al punto al caballero elegante que había estado por la tarde de ese día en el departamento de la Naldi. No cabía duda de que él era el ladrón de las joyas. Puesto el particular en conocimiento de la policía de investigaciones, ésta se puso inmediatamente a la busca de un hombre que respondiera a las señas de Beldford; y aquella misma noche, en uno de los cabarets de Nueva York, se sorprendió a un joven y elegante galán, acompañado de una dama que lucía los zarcillos de la Naldi.

Ambos fueron puestos en prisión, y de las averiguaciones se desprende que Beldford, disgustado por la inutilidad de su «trabajo» de aquella tarde, regaló los zarcillos a una de sus amigas, con quien estaba comprometido para cenar por la noche, en el cabaret donde les sorprendió la policía.

El «ídolo de los matinées», viéndose en manos de la autoridad, confesó todos sus delitos, con el aire de un caballero de la Edad Media que rinde su espada al adversario que le ha vencido en leal combate, y recibió cinco años para purgar sus penas en el presidio de Sing-Sing, donde continúa actualmente y continuará durante muchos meses.

Así termina la historia del más elegante de los ladrones de nuestros días, perdido por unos zarcillos falsos, después de haberse apoderado impunemente de muchos millares de pesos de joyas y artículos preciosos...

Compre usted los interesantes libros editados por esta revista

EL AÑO DEPORTIVO

y el

ALMANAQUE DE EL CINE

Se venden en esta Administración al precio de 1'50 ptas. cada uno.

OBRAS DE PIERRE LOTI

(de la Academia francesa)

Jerusalén

Fantasmas de Oriente

Hacia Ispahan

El Desierto

Galilea

La India

Marruecos

Pekin

Supremas visiones de Oriente

GRAN EXITO DE LA EDITORIAL "CERVANTES" - Rambla Cataluña, 72 - BARCELONA

Traducciones de  
VICENTE DIEZ DE TEJADA



# DE MUJER A MUJER

Puesto que Mary y Betty ya no se cartean desde EL CINE o por lo menos están a media correspondencia, permítame, lectora amiga, que te explique yo en esta sección algunos pensamientos y consejos que creo han de interesarte:

Para conservar la belleza — traduzco de un periódico americano — hay que conocer la naturaleza de la piel, porque, según sea, es necesario cuidarla de distinta manera.

Sea nuestra piel seca o grasienta, fina o fuerte, hay que suprimir los cosméticos que la hinchan y llenan de granos menudos que después es muy difícil hacer desaparecer.

El jugo de melón y el pepino un poco grasientos, convienen para las pieles secas. El jugo de la fresa, limpia la piel grasienta. Una infusión de flores de espliego o de mejorana, tonifica las carnes blandas. No hay que abusar de estos remedios; su uso no debe ser diario, porque no surtirán ningún efecto al cabo de algún tiempo.

Los tratamientos se deben interrumpir de vez en cuando durante varios días, porque el cuerpo se acostumbra a ellos y dejan de obrar eficazmente.

Para la piel seca que se marchita con

facilidad, se recomienda el uso de un agua que explicamos a continuación y que ablanda la epidermis.

En agua de lluvia o filtrada, se cuece miga de pan y raíz de malvavisco. Cuando el agua se ha consumido un poco, se pasa a través de una tela blanca y se añade yema de huevo en bastante proporción y nata de leche fresca. Se bate todo muy bien, para que se mezcle con el agua, y se perfuma con agua de flor de naranjo.

Hay que preparar esto cada vez que se usa, porque si se deja para el día siguiente, estará agria.

## LAS MANOS FEMENINAS ESTÁN CRECIENDO.

Al decir de los guanteros ingleses, desde que la mujer ha principiado a practicar el sport, lo mismo que el hombre su mano ha engruesado de manera bastante visible para ellos, que ya apenas venden guantes de medidas antes muy generalizados.

Este aumento de tamaño, lejos de ser la pérdida de un atractivo femenino, constituye un encanto más de la mujer, pues ningún espíritu equilibrado puede preferir la frágil mano de

una muñeca, incapaz de sostener una taza de té, a la fuerte, sana y llena de vida, de una muchacha que sabe conducir un caballo o manejar diestramente un remo.

## CEJAS DORADAS.

Las norteamericanas, que rinden culto a la belleza hasta los últimos límites, han imaginado espolvorear las cejas ligeramente con polvo de oro y dorarlas a pincel.

Las morenas las ennegrecen con tinta china, como para las pestañas, y les dan la forma arqueada con el pincel.

## UNA OPERACIÓN PARA AGRANDAR LOS OJOS.

Un gran cirujano de Nueva York ha inventado una operación denominada por él con el neologismo científico «oculopesia», que consiste en desbridar los párpados del paciente para agrandarlos los ojos. En algunos casos hay que quitar una franja de carne del párpado superior, haciendo luego un recosido hábil, de modo que los puntos de sutura quedan completamente invisibles.

Esta operación, que se ha puesto rápidamente de moda allá, no ofrece, según afirma el inventor, ningún peligro. En cambio, es muy dolorosa y muy costosa, pues el especialista reclama por ella la friolera de 5.000 dólares.

KETTY.

— 224 —

\* \* \*

— Pronto, Inés, has dejado tu capricho de vestir de negro — dijo la señora de Monteleón, al entrar en su cuarto la joven, al día siguiente de haber encontrado la carta.

— Pronto se cansa una de las tonterías — dijo con tristeza.

Soportó con valor su pena, pero no podía soportar la idea de que había dado su corazón a un hombre indigno.

— No hubieran engañado a un niño con tanta facilidad como a mí — pensaba, y a sí misma se despreciaba cuando le venía a la memoria la influencia poderosa que sobre ella habían ejercido unas cuantas palabras lisonjeras. Era joven y sola — solía decirse como pidiendo a su corazón perdón y misericordia, y en esas palabras estaba la disculpa de su locura. De no haber estado tan sola, si hubiera tenido más contacto con sus semejantes, si la hubieran proporcionado alguna distracción propia de su edad, no se habría ocupado de Reynaldo. Si le hubiera encontrado en sociedad, para poder compararlo con otros, nunca hubiera amado al traidor italiano.

## XXII

Fué una fortuna para Inés el que los aconte-

— 221 —

haber asegurado a la heredera de quien habla; dígame usted la verdad, no me oculte nada, ¿fué así?

— Sí — respondió él, y la palabra parecía quemarle los labios al pronunciarla.

— ¡Cuán villanamente me ha engañado! — dijo. — Vea usted esta carta, tiene la fecha de unos veinte días atrás. Le vi dos veces, después de escrita, y cada vez decía que amaba más. Dígame usted, Luis Carnello, usted que sabe sus secretos, ¿me amó él alguna vez, o fué todo una mentira?

— Al principio le amó a usted, y luego, luego, creo que se cansó y sentía no haberse casado por interés, como siempre había sido su intención.

— Si hubiera vivido, ¿qué pensaba hacer conmigo?

— Probablemente la hubiera abandonado.

— Basta, señor — interrumpió ella, — no diga más. Ahora comprendo que he sido una crédula tonta. Escúcheme usted; así como hago pedazos esta carta, así hago pedazos el recuerdo que en mi corazón guardaba de Reynaldo Montalto. Me engañó, pero nadie engaña dos veces a una Monteleón. Si viviera le maldiciría, como ha muerto, le desprecio para siempre, y por lo que a usted respecta, caballero, falso amigo y hombre falso, no se atreva nunca a comparecer otra vez en mi presencia, ni a hablarme, ni a acordarse de que existe.

Le despidió con un imperioso gesto de la mano.



En la administración de  
«El Cine» están a la venta  
las preciosas novelas de la  
famosa autora

**CARLOTA M. BRAEME**

alguna de las cuales han  
aparecido en nuestra re-  
vista

**DORA**

**LEONOR**

**y CORAZÓN DE ORO**

al precio de 1'50 y las no  
menos interesantes

**AZUCENA y**  
**CASADA CON DOS**  
**MARIDOS**

al precio de 2 pesetas

## CORRESPONDENCIA

María Martínez. Cartagena. — Recibida su carta con el importe, le remitimos seguidamente el «Almanaque de EL CINE».

Pablo Riera. Girona. — Ignoramos, de momento, la dirección del señor Aguyé. Le daremos cuenta de su carta cuando pase por esta redacción. Puede mandar crónicas breves y las publicaremos.

E. Fernández. — Envíe otros retratos, pues los que nos ha mandado son demasiado malos para reproducirlos. No vemos, por ahora, a quien podría dirigirse para comenzar a trabajar para el cine.

Otilia Tonij. — Las consultas en esta sección son gratuitas. La dirección de Charles Ray es 1425, Fleming St. Los Angeles (California).

Constanza Bonacieux. — Sin perjuicio de satisfacerla, publicando como nos proponemos hacer próximamente retratos y biografías de los artistas que cita, nos complacemos en indicarle que si quiere datos y retratos dedicados de esos artistas, puede dirigirse a la casa Pathé, de París, cuyas señas son Pathé Consortium Cinema, Rue du Boix, Vincennes (Seine) Francia.

Enrique Demestres. — Como hemos dicho repetidas veces en los artículos tratando de este asunto que se han publicado en EL CINE, no hay que pagar nada para inscribirse. Teniendo en cuenta su carta, queda usted desde luego inscripto y si lee semanalmente nuestra revista se enterará de cuando se celebra la sesión de constitución de la entidad, a la que claro es que deberán concurrir todos los adheridos. Según nuestros cálculos, se convocará esa reunión para primeros de octubre, al ob-

jeto de que estén ya de regreso muchos socios que pasan el verano fuera de Barcelona.

José Fernández. Bilbao. — La suscripción trimestral a nuestra revista cuesta dos pesetas, con derecho a un álbum trimestral de música. El importe de la suscripción puede mandarlo por sellos de correo o por giro postal, como le sea más cómodo. También puede mandar en sellos el importe del Almanaque, que es de una peseta cincuenta céntimos para el público y de una peseta con diez céntimos para los suscriptores.

Ramón García. Palma de Mallorca. — Queda registrada su adhesión para la Sociedad de Amigos del Cine. Desde luego puede hacer prosélitos para la misma, pues se puede ser socio correspondiente e incluso si hay número bastante constituir una filial. Claro es que todos estos detalles se establecerán cuando se haga el reglamento orgánico de la entidad, del que recibirá un ejemplar. El cliché de que me habla se publica en este número, como habrá visto.

## Olga Carpi

Es la única que posee un maravilloso procedimiento científico para hacerse amar. Nada de ciencias ocultas. Exclusivamente para señoras y señoritas.

Consultas privadas y por correspondencia.

Escribir al

**Apartado n.º 969 - BARCELONA**

— 222 —

— ¡Qué cosas! — se iba diciendo Carnello, ya lejos del lugar de la entrevista, siguiendo su camino. — Es una perfecta reina de tragedia. Si yo fuera Montalto, no la hubiera dejado ni por todos los tesoros de Venecia. Me dejó como perro que recibe un puntapié. Bien, todo tiene fin en este mundo y yo ya he terminado mi misión con doña Inés, condesa de Montalto, de soltera la señorita de Monteleón.

\* \* \*

Allí mismo donde aprendió a amar, donde diera oídos a falaces palabras, donde había disfrutado de su pasajera felicidad, allí mismo, se arrodilló Inés y derramó amargas lágrimas. Lloró su amor y su fe traicionados; lloró por la triste suerte que al parecer le estaba reservada.

— Era una muchacha sola y abandonada — decía, — y ahora soy una esposa sola y engañada. Nunca me quiso; tuvo un capricho pasajero, inspirado por lo que él llamaba mi hermosa cara. ¡Ah! ¡ojalá hubiera perdido mi belleza, y así no me vería abandonada; esa belleza de la que tan orgullosa estaba!

Despertóse toda la altivez de su carácter orgulloso. Ella, la última de los Montelón, de linajuda

Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

— 223 —

e inmaculada familia, ella, engañada y escarnecida! El hombre que la había jurado no poder vivir sin ella, se cansó a los pocos días y deseaba no haberla conocido.

— Si viviera — exclamó otra vez, — le maldeciría, muerto, detesto su nombre y su memoria.

Entonces, por primera vez, comprendió lo grande de su locura y su pecado. ¿Qué derecho tenía ella, una joven en quien su abuela depositaba su confianza, para recibir a un extraño, como lo había recibido? ¡Qué inconcebible locura se había de ella apoderado, al condescender con su deseo de casarse en secreto! Ardientes lágrimas de vergüenza enrojecieron su rostro al ver la verdad desnuda ante ella, en toda su fealdad. Había inferido una ofensa a su orgullosa familia, había obrado como una loca. Tenía él razón al despreciarla y cansarse de ella. Ya no reinaba a su lado una voz dulce que ocultaba la verdad con palabras suaves y melosas. Su conciencia parecía que, por primera vez, se daba cuenta de lo mal que había obrado.

— Me alegro que haya muerto — exclamó. — Era más listo y viejo que yo. Sabía más y me engañó. Me alegro que haya muerto, por que así, ya no habrá nadie que me eche en cara mi locura. Nadie sabrá nunca mi vergonzoso secreto y yo... yo principiaré un vida nueva.



# CARBONES CINEMATOGRAFICOS

MARCAS LICHT Y SPEER

(Americano Metalizado)

para lámparas de oxígeno, depósito de pastillas de tierra "RARA"  
"TRUFIL". — Rambla de San José, 27. — BARCELONA

**SEÑORAS**—Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el **Fosfoferroxal**. Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por dolorosos que sean. Farmacia del Dr. W. Dutrem, Alta de S. Pedro, núm. 50.—Barcelona.

Si usted se suscribe a

## EL CINE

recibirá por **dos** pesetas cada trimestre trece números de ésta popular Revista, que es ya indiscutiblemente, la mejor de España, y un lujoso

## ALBUM DE MÚSICA

con las 16 composiciones más populares de la temporada.

En la Administración de EL CINE y en todos los kioscos, están a la venta

## EL AÑO DEPORTIVO

interesantísimo volumen con todas las manifestaciones deportivas del año: **1.50** pesetas.

— Y —

## EL ALMANAQUE DE "EL CINE"

Curioso volumen lleno de artículos e informaciones de interés para los aficionados al cine: **1.50** pesetas.

## Han empezado

las GRANDES  
REBAJAS DE  
PRECIOS en to-  
das las secciones  
de los Almacenes

## La Torre Eiffel

Calle Carmen, 42  
y Doctor Dou, 1

Verdaderas gangas

Atrayentes regalos a los compradores

## LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON

ALAMBRE CONTINUO

FLORES, 14 — BARCELONA

# HIELO

INDUSTRIAL  
ESTERILIZADO

OZONADO  
HIGIÉNICO

SERVICIO RÁPIDO Y ESMERADO  
EN CAMIONES PARA LA PLAZA  
Y POBLACIONES DE LA COSTA  
EXPORTACIÓN POR FERRO-  
CARRIL A TODA CATALUÑA



## LA ROSITA, S. A. - BADALONA

Calle Eduardo Maristany, 33

Teléfono 164 - B.



**VÓMITOS Y NÁUSEAS**—Se curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles del embarazo, con el **Encrein**. Farmacia del Dr. W. Dutrem. Alta de S. Pedro, núm. 50—Barcelona.





## Un título que recordará siempre con gusto todo el mundo.

La celebridad adquirida por EL CHICO DE  
LAS PECAS o sea el famoso muchacho  
**Wesley Barri** en la comedia

### Los Chicos a la Escuela

va a ser en breve subrayada por su obra maes-  
tra, la película que verán sin distinción grandes  
y chicos con el mayor placer y que dejará a  
este diminuto clasificado como

### El Artista más grande de los Artistas pequeños

Esta cinta en la cual las risas van unidas a las  
lágrimas, se titulará

### Los Héroes de la Calle

Comedia dramática de gran realismo dedicada por su autor  
a la policía de Nueva York, como homenaje de admiración.

El chistoso CHICO DE LAS PECAS es secundado en esta  
nueva producción de **Warner Brothers**  
por la bellísima estrella americana

**MARIE PREVOST**

Exclusiva especial

## L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona  
: y sus Sucursales :

