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Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro lologénieo? Le gamos ia pesibilidati de ser arlisia de la paüialla
Vamos a suspender temporalmente por dos o tres semanas la publicación de fotografías, para dar lugar 

a algunos concursantes que nos anuncian los envíos de las suyas. Entretanto seguimos reproduciendo las 
principales bases del concurso, para aquellos de nuestros nuevos lectores que aún no las conocen.

1. * E l  C in e  pub licará  las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcim os en parte  
de los gastos que nos supone la  confección de los clichés, de sellos o le tra  de fác il cobro por va lo r de 5  pesetas. E n  
el dorso de la  fo to g ra fía  debe escribirse con le tra  c lara el nom bre o pseudónim o del concursante, estatura, color del 
pelo y de los ojos.

2 . ‘ E n  cada n ú m e ro  de E l C i ne , cuando hayam os te rm in a d o  de p u b lic a r  os retratos , se p u b lic a rá  un cupón al 
o b je to  de que los lectores puedan m ostrar su preferencia—em itiendo  tantos votos como cupones envíen , en un sobre 
ab ierto  y  con franqueo de dos céntim os —  por los retratos publicados. C uando declarem os cerrado e l concurso 
se procederá a un escrupuloso escrutin io  y  a la  concursante y  al concursante que hayan obten ido m ayo r núm ero de  
votos se considerará que corresponden los dos prim eros prem ios. Com o ya  hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergam inos artísticos y  en el com prom iso que contraem os de gestionar su adm isión en una de las principales casas 
españolas que se dedican a la  confección de películas.

3 . *  Se crean otros cu atro  prem ios —  prem ios segundo y  tercero respectivam ente para los concursantes fem e­
ninos y  masculinos —  que consistirán en artísticos diplom as y  en objetos de verdadero lu jo  y  u tilid a d  que se de­
ta lla rá n  oportunam ente.

L o s  re tra to s  d eben en v ia rse , d irig id os a l d irecto r de E l  C ín e  y procu rand o, c la ro  es , en  in te ré s  de los co n cu rsa n tes , que e l ta ­

m año de las caras  sea p or le  m enos com o e l de las fo to g ra fía s  de a rtis ta s  que se p u blican  o rd in ariam en te  en  n u e stra  secció n  « E l 

m undo de la  c in e n ia to g ra fía i.

CONCURSO PERMANENTE DE “ EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso 
cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción 
anual a EL  CINE al que resulte más ingenioso.

— ¿C u á l es  e l a r tis ta  que n o  n ieg a  su 
crim e n  ?

— E d u ard o  M ath é.

— ¿C u ál es  e l a rtis ta  que tien e  m ás 

t in o ?
— V a le n -tin o .

— ¿ D ónd e querem os ir  todos ? 
—D ond e la  Sw anson .
— ¿ P o r  qué ?
— P orqu e e s  la  G loria .

— ¿C u á l es la  a r tis ta  que va siem p re 
de m ed io  lu to  ?

— L ila  L e e .

— ¿C u ál es  la  a rtis ta  que tie n e  u n  cas­
tillo  d el que n u n ca se  sep ara  ?

— Ire n e  C astle .

— ¿C u ál es la  a r tis ta  m ás golpeadora ? 
— T h ed a  B ara .
— ¿ P o r qué ?
— P orq u e T h e-d a  B ara .

—D e todas las a rtis ta s  de c in e , ¿ c u á l 
es la  m ás pequeña ?

--A n a  L itt le .

— ¿C u ál es la  a r tis ta  que se da m ás 
a ire s  ?

—A gnes A yres.

— ¿C u ál es la  a rtis ta  m ás r ic a ?  
— Ire n e  R ic h .

-¿C u ál es  la  a r tis ta  m ás am o ro sa? 
-B essie  L ove.

—¿ Cuál e s  la  a r tis ta  q u e será  e ter- 
u aiu eu te ch ica  ?

^ B e b e  D an ie ls .

— ¿C u á l es la  ca sa  que e s tá  en  todas 
p a rtes  d el m undo ?

— L a  U n iversal.

— ¿C u á l es la  «estrella» del lienzo 
m ás v en tilad a ?

— A gnes A yres.

-¿Cuál es  la  a r tis ta  m ás a le g re ?  
-A lice  jo y e e .

— ¿ P o r  qué el pequeño A frica  nunca 
e s tá  tran q u ilo  en  esce n a  ?

— P o rq u e a p esar de su s é x ito s  siem ­
pre «se v e  negro».

Salvador Domínguez
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I  P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N  |

I  España: 2 P ta s . trim . E xtr.": IS P ta s . alio. | '
I  P bko  anticipado por R iro p o sta l. | |
I  A nuncios según ta r ifa .—T elé fo n o  A ,-3650 I 8

Oñcinas: En Madrid, Puerta del Sol, 3 - 2 . °  i  Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6  : Valencia, Nave, 15, l.°

I LAS SUGESTIONES DEL CINEMA I

f i

Son muchas las gentes que por un alar­
de falsamente intelectual, por un desme­
dido afán de p o s s e u r ,  se han calificado co­
mo detractores sistemáticos del cine. In­
sistentemente estos elementos no cesan 
en su empeño de querer justificar una 
pretendida inferioridad del cine sobre las 
demás artes. Acaso, una de las cosas de 
que ellos tachan al cinematógrafo, que­
riéndole imputar un grave defecto, es la 
falta de espontaneidad. Recientemente, 
un escritor ilustre concretaba su acusa­
ción contra el cine de este modo: ¿ C ó m o  
p u .ed e  s e r  c o n s id e r a d o  c o m o  u-na b e l la  a r ­
l e  e s t e  a r t e  d e  l a  c in e m a t o g r a f í a  e n  la  
q u e  n a d a  e s  a r r a n q u e  n a t u r a l ,  n a d a  i m a ­
g e n  d e  la  r e a l id a d ,  n i  s iq u i e r a  i m a g e n  d e  
la  i lu s ió n ,  s in o  e s t u d io  f r í o ,  c i e n t í f i c o ,  s u ­
m is o ,  im p e r s o n a l  ?

Se olvidaba el ilustre escritor sin duda 
de que no ha habido nunca artes comple­
tamente espontáneas;, naturales, artes que 
discurran sin cauces estéticos ni ordenan­
zas de técnica, porque si el arte es intui­
ción, expresión intuitiva de lo que late 
y vive en nosotros con un ritmo libre y 
natural, parq expresarse necesita de unas 
reglas, de un vehículo da exteriorización 
y de una norma, de un molde en que plas­
marse morfológicamente.

Ya no existen, ni acaso han existido 
nunca, artes e&pdntáneos, primitivos, de 
una simplicidad que no precise del estu­
dio ni de la perfección técnica. Acaso en 
este aspecto no ha existido otro arte que 
la danza, que es la manifestación artís­
tica más susceptible de prescindir de la 
ortodoxia de los cánones, y manifestarse 
de un modo personal, en los que alienten 
libérrimos impulsos interiores. Pero apar­
te de éste, ¿es que la pintura, por ejem­
plo, no precisa de un exacto y total cono­
cimiento del color y de una noción preci­
sa de la forma, para ser realmente un ar­
te ? Y  el teatro, ¿ no exige una compren­
sión del papel que se representa y un co­
nocimiento psicológico del mismo y hasta 
nna especialización prosódica y un per­
feccionamiento técnico de la declamación 
y del fingimiento para alcanzar categoría 
de arte ?

El mismo Diderot, en su P a r a d o x e  s u r  
Is c o m e d ie n ,  abomina de los que creen 
Que el arte escénico es improvisación per­
en al, espontaneidad emotiva, tan sujeta 
a mutaciones y errores de comprensión, y 
en cambio aboga por el estudio frío, cien­
tífico, por la interpretación m e c á n ic a  e 
impersonal de los personajes representa­
dos. «El gran arte de los comediantes —

dice Diderot — será saber escudriñar to­
dos los matices sentimentales, todos los 
arcanos psicológicos y todo lo que hay 
de humano, en los muñecos de la farsa, 
para poder interpretarlos después imper­
sonalmente, atendiendo a los estados psí­
quicos de éstos y no a su pindable y ver­
sátil ánimo de intérpretes.» Pero ¿y lá 
inspiración artística, el soplo genial de los 
cómicos, dónde ha de manifestarse enton­
ces ? — se preguntarán muchos. Y  a esto 
añade Diderot que el arte y el genio de 
los comediantes se revelará precisamente

VEN A MI I
\ P o h r e c i t a \  ¡ Q u é  t r á g i c a  y  q u e  d u r a  g  

f v é  la  v i d a  c o n t i g o  ; q u é  d e  z a n a s  |
s o b r e  t u  c o r a z ó n  ; c u á n t a  a m a r g u r a  1
t e  a s e d ió  h a s t a  l l e g a r  a  U is  e n t r a ñ a s ! g

S o l a  v a s  p o r  e l  m u n d o  a  l a  v e n t u r a  |
d e  t o d o ,  y  t e  l a s t i m a n  la s  m a r a ñ a s  g
d e l  m a l ,  y  a n t e  l a  s e n d a  t a n  o b s c u r a  g
s e  h u m e d e c e  l a  r e d  d e  t u s  p e s t a ñ a s .  |
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’. l o r a s .  Q u i e r e s  r o m p e r  l o s  f é r r e o s  la z o s  g  
q u e  e n c a d e n a n  t u s  a ñ o s  i n e x p e r t o s  g
a l v a i v é n  q u e  t u  v i d a  d e s c o l o r a . . .  J

.'líos n o  l l o r e s  a s í .  V e n  a  m i s  b r a z o s ,  g  
q u e  h a c e  y a  m u c h o  q u e  l o s  t e n g o  a b i e r t o s  g  
c o m o  l o s  d e  u n a  C n l z ,  p a r a  e l  q t ie  l lo r a .  |

s
C a rlo s  V illa pa ñ e  |
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en la escrutación, en el análisis y en la 
comprensión del personaje que represen­
ten ; en una palabra, en el estudio. «Pe­
ro __añade —  nada de arranques espon­
táneos, pasionales, que mixtifican y des­
virtúan la psicología propia de la crea­
ción interpretada, y que hacen que cada 
día, con arreglo al estado de ánimo del 
intérprete, la creación sea distinta.»

Este teoricismo estético de Diderot es 
el que, acaso de un modo inconsciente, 
constituye la doctrina artística del cine. 
E l estudio, la comprensión y la compene­
tración con la ficción representada, para 
darle una interpretación impersonal, pre­
cisa, subordinada a la especial psicología 
del personaje, con un máximo respeto a 
la verdad. Pero esto, claro está, sin que 
prohíba que cada intérprete manifieste la 
cualidad especial de sus merecimientos,

eii forma que a una Mary Pickford le sea 
posible demostrar la formidable fuerza de 
su geniO', y a una Genoveva Felá, emi­
nente, calificarse de bien distinto modo 
que una Kely Mcns, mediocre.

La espontaneidad en el arte ha sido 
casi siempre una preocupación de los ar­
tistas más bien que una realidad. Espon­
táneo pretendió ser el d a d a ís m o ,  y todos 
sabemos del fracaso de esta lamentable 
e s c u e l a  estética. En el cine, sin embargo, 
la espontaneidad existe, en un plano de 
relatividades, como en el teatro, como en 
la música o en la pintura, sólo que canali­
zada por la apriorística labor de prepara­
ción y de estudio que realizan los artistas 
del cinema.

—E s que —  dice el ilustre escritor, ene­
migo del cine, que venimos comentando —  
para hacer una película de tres, de cuatro 
mil metros, a veces hay que impresionar 
doce o quince mil, de los cuales la mayo­
ría son desechados, y se tiene necesidad 
de repetir muchas escenas, algimas varias 
veces.

Pero ¿qué puede decir este prurito de 
selección, en perjuicio del cine? ¿Acaso 
Flaubert, el gloriosa autor de M a d a m e  
B o v a r y ,  no escribió en su vida muchas 
cuartillas inaprovechables y rehizo in­
numerables veces capítulos de sus nove­
las, sin perjuicio de que su magna obra 
haya quedado en la historia literaria au­
reolada de gloria inmarcesible, y sin que 
nadie, por esto, haya pensado en rega­
tearle méritos?

Decididamente, sólo un desmedido em­
peño de atribuir al cine inferioridades que 
no existen, puede hacer que sus detrac­
tores sistemáticos quieran imputarle de­
fectos que no lo son y en los que nadie 
cree. Pero afortunadamente, este arte, 
joven y vigoroso, con un futuro pleno de 
posibilidades magníficas, seguirá sin in­
terrupción su camino de triimfo, porque 
es esencialmente un arte popular y uni­
versal, que asienta su imperio en el co­
razón del pueblo, sobre las fronteras y las 
razas.

A . M a r t í n e z  T o m á s

No deje de adquirir

EL AÑO DEPORTIVO

Se vende a 1*50 ptas.

! I

I ,

lllllIltiK
^l■■»^lllU lnI^llllllllm llm llll^ul)lllllltll^lllllU lm lIllllllllll[Illllil)m lllim M lm  ......... ............ .........................................................................................................................

Véanse en la página a nte rior los grandes concursos de EL CINE
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C O N F E S I O N E S  D E  A R T I S T A S

He sido de todo menos periodista ; 
pero los amigos de E i, Cine se obsti­
nan en que sea yo mismo quien escriba 
unas cuartillas sobre mi vida y  he 
aquí que no tengo otro remedio que 
complacerles. E n  lo sucesivo aquella 
máxima que aconseja ; cuando una mu­
jer le pide a uno que se tire por la ven­
tana, comenzar por estudiar la forma 
en que caerá mejor hay que reformarla 
y colocar a la cabeza, en lo que hace re­
ferencia a la persuasión y a la insis­
tencia, a estos buenos amigos. Ello sin 
contar con que según cual fuera la 
altura yo prefiriría tirarme por una 
ventana que escribir un artículo ; pues 
ya se_ supondrá que tengo una cierta 
experiencia sobre aquello y esta es la 
primera vez, como queda dicho, que 
escribo para el público.

Pero, en fin, vamos al toro. Nací en 
Sevilla-olé! el año de gracia de 1880. 
Que era de gracia no hacía falta decir­
lo, viéndome a mí en escena y  que era 
el 1880 estoy dispuesto a demostrarlo 
a los incrédulos, para lo cual tengo la 
partida de nacimiento a su disposición.

Estudié el grado de bachiller en los 
Escolapios y  fueron mis condiscípulos 
los hermanos Quintero, Muñoz Seca, 
Sánchez Mejías y otros muchachos que 
posteriormente han logrado fama y  
provecho. Como se ve el refrán de que 
«Dios los cria y ellos se juntan» es una 
verdad inconcusa, pues parece que to­
dos los hombres de mérito de la época 
comprendimos que en los Escolapios 
teníamos cita aquellos años. E ste  dato 
tiene además cierta importancia por 
que Muñoz vSeca me gasta la broma de 
afirmar que mi nacimiento acaeció en 
la época monolítica y  quiero que conste 
que somos contemporáneos.

La primera vez que trabajé fue a 
esa edad poética de los 15 abriles y  
el acontecimiento se produjo en el tea­
tro Cervantes de mi tierra. Representé 
«La Rebotica» y «La Roronda». Des­
pués por espacio de cuatro años, fui 
director de la compañía de aficionados 
que trabajaba todo el verano en el tea­
tro Pórtela. E l sueldo del director era 
de cinco pesetas diarias, pero hay que 
tener en cuenta que algunos artistas 
ganaban tres y  otros dos pesetas cada 
día.

Representábamos comedias y  saine­
tes y alguna vez en que el eminente ac­
tor, gloria de la escena, don Pedro

Delgado, trabajó con nosotros, yo pa­
saba a ser el «gracioso».

Estudié, por imposición de mis pa­
dres, la carrera de maestro y llegué a 
ejercerla, educando, vamos al decir, a 
setenta niños, en los cuales tenía al 
público más entusiasta cuando, lo que 
ocurría con harta frecuencia, represen­
taba ante ellos.

E n  el año 1908 me contrató el em­

presario del teatro Duque de Sevilla, 
don Emilio López del Toro, con seis 
pesetas diarias para formar parte de la 
compañía que dirigían los señores Cer- 
bón y  Casals. Fué entonces cuando por 
primera vez en mi vida monté en un 
caballo, representando el Nelo de «Do- 
loretes» con la excelente tiple Carmen 
Domingo. Por cierto que yo estaba tan 
nervioso que hasta la tiré"del caballo.

Después de actuar allí tres años me 
trajeron al desaparecido teatro de la 
Gran Vía de Barcelona ; pasé más tar­
de a Zaragoza y  luego actué dos tem­
poradas en el teatro Apolo de Madrid, 
ocupando el puesto del llorado Emilio 
Carreas. Los periódicos dijeron enton­
ces que yo me había hecho aplaudir en 
la casa del propio cosechero. E n  aque­
llas dos temporadas estrené obras de 
Luna, Cadenas, Bretón, Martínez vSie-

rra, Luceño, Muñoz Seca, Frutos y los 
Quintero. Estos últimos me dedicaron 
un ejemplar de su obra «Anita la risue­
ña», en la que yo hacía un tipo que re­
presentaba diferentes caras y pusieron 
erí la dedicatoria : A Fernando Valle- 
jo ; el de la cara de los aplausos.

De Madrid salí para una tomée por 
España que duro tres años, llegado por 
fin a Barcelona, donde me encuentro 
como él consabido pez en el agua y de 
donde no me iiré basta que me ecben.

Esta es la historia, a grandes rasgos. 
Ahora vamos con las anécdotas que me 
pide :

Representaba yo el Tenorio, en fun­
ción de tarde, en el Liceo de Salamanca 
y cuando, ganado por la solemnidad 
del lugar, conversaba con los muertos, 
en el cementerio, cruzó la escena, por 
detrás  ̂de la verja la criada de la casa 
de huéspedes que, al verme meditabun­
do, se encaró conmigo diciendo en alta 
voz :

Aquí traigo la cena, señorito. ¿La 
dejo en el cuarto ?

_No la maté por que me pareció in­
digna de mi espada y por que ya tenía 
bastantes muertos sobre mi conciencia.

Pero aquel era un día desgraciado. 
Ya en el primer acto, cuando debe en­
trar don Diego Tenorio en la Hostería^ 
el transpunte le dió la entrada antes de 
tiempo. Nuestro hombre, al ver la equi­
vocación se limitó a exclamar, dirigién­
dose a los otros actores :

—No se molesten por mí. Voy a ver 
en un momento lo que hav en el e.sca- 
parate.

Otras muchas anécdotas podría con­
tar, pero no quiero abusar de la pa­
ciencia de los lectores. Una más y hago 
punto.

Actuaba vo en San Sebastián, un ve- 
rano V la familia real que asistía a la 
función m̂e llamó, terminado el acto, al 
palco regio. Los reyes me felicitaron, 
haciéndome muchas preguntas. Yo es­
taba un poco azorado, a pesar de mi 
co.stumbre de tratar con príncipes, em­
peradores y  archiduques de opereta. 
Total, que al retirarme, tropezando en 
todas partes, dije : Vuestras Majesta­
des se han hecho un gran honor, al co­
nocerme.

Confío en que con esto basta, para 
dejar satisfechos a los lectores de E l 
C ine y  a sus redactores, para todos los 
cuales envía un apretón de manos

F ernando V allejo .
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LA PER FE C T A E L L E Z A
I  sólo se obtiene poseyendo una hermosa cabellera. Use usted loción KILAYA y obtendrá la belleza pues 
I  su cabello adquirirá suavidad y lustre incomparables, fortaleciéndose su raiz y manteniéndose limpio y

desengrasado. Pida usted KILAYA en todas las perfumerías.

............... ..........."I.......... ......................... ....... lili........ .......... ......................................................................................... ...............iiiimiiiiiiiiiiiiii|iHiii(iiim(iiiitiii«„|inil
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N u e s t r a s  M i r a d a s
Letra de Delfín Villán Música de V. Qufrós

I I

P a ra  d em ostra— un fa ls o  rubor 
nu n ca h ay  que m irar— al adorador.
Y  cuando m iram os— de cabeza a p ies 
es p or vanidad— o  d esp recio  cru el 

o rivalidad.
( A l  e s t r i b i l l o ) .

I I I

S i ab ierto s  a s í— m uy fijo s  están  
es que la  m u je r— p ieusa en  su  g a lán , 
y  cuando su s o jo s —tien e  que en to rn ar 
es p or un p lacer— que qu iere abrasar 

co n cien cia  y deber.
( A l  e s t r i b i l l o ) .

i

TP0.W MWtCHR-

voz.

m i 0 jos de mu JCf
w

que veis al pá. sar dan a co. no Tcer que píen
f

sa al mi .

y

__nucs-fras p a-
J ____  A

T

510. nes
FIN,

I Hijo d e  P A U L  I Z A B A L
I R I A N O S - P I A N O L A

i  f á b r ic a  d e  pia n o s  : Fundada en 1850 : BARCELONA

C A S A  C E N T R A L  

S U C U R S A L  

F A B R IC A  N .“ 1 

F A B R IC A  N .“ 2

Paseo de Gracia, 35. 

Buensuceso, 5. 

Provenza, 362. 

Rocafort, 44-46.

Te lé f. 1890 • A  

T e lé f. 4343 - A 

T e lé f. 178- a  

Te lé f. 491 - H

^lllllHlll|i|||||i||||]||||i||H|i||||||||||||||||||||||i||||j||||||i||||il|||il||l|||nilUlllÍIIIIIIIIilllilNinilllllllllUillllllllllilllllllillllllllllllilllllHllllllÍllilllliHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUllllllIllllllMlllllUlllllllllllllíl
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Binte SE teeiios

L A  C O N M IN A C IO N  D E  UN 
A L C A L D E

C ierta  com p añ ía  de cóm icos 
de la  leg u a  cayó en  u n  pue- 
b lec ito  g a lleg o  y rep resen tó  
E l  M i s á n t r o p o .

N in g u n o  de lo s acto res do­
m inaban su  p ap el y  la  obra 
quedó ta n  m al in terp re tad a , 
que h asta  lo s lu gareñ os se 
d ieron cu en ta  de que lo s a r­
ta s  d esco no cían  lo s papeles.

Al te rm in a rse  la  fu n ció n  e l 
prirner a cto r se ad elantó  a las 
ca n d ile ja s  y  an u n ció  :

— «R esp etab le  público  ; m a­
ñana ten d rem o s e l  h on or de 
p oner en escen a  E l  f i l ó s o f o  
s i n  s a b e r l o . »

Y  e l a lca ld e del pueblo que 
había  asistid o  a la  fu n ció n , se 
Ip̂ ’an tó  de su  b u taca  y con­
m inó :

— A cabáis de h a ce r  E l  M t- 
s á n t r o p o  s in  sab erlo  y  com o 
m añana n o  sep áis tam p oco  E l  
f i l ó s o f o ,  os m eto  a todos en  la  
cárcel.

=  A P U N T A ... Y  D IS P A R A

P ep e O rorco  llev aba una 
m ala  tem p orad a y  p ara  aho­
rra rse  gasto s re d u jo  su  com ­
p añ ía  a la  m ás m ín im a e x ­
p resió n  po.sible.

U no de los pu estos que 
quedó v acan te  fué e l  de se­
gundo ap u nte.

S e  en carg ó  de llev ar e l 
g u i ó n  u n  p artiq u in o  en  lo s ra­
tos que n o  te n ía  que e s ta r  en  
escen a  y cu an d o é l actuaba, 
las en trad as se  d e ja b a n  en  
m anos de la  casu alid ad .

S e  ib a  a  rep resen ta r una _____
zarzuela en  la  que hay que 
d isp arar un tiro  d en tro  y  co ­
m o q u iera  que toda la  red ucid a com p añ ía  es­
taba en  escen a  en  e l m om en to  d el d isparo, 

.n o  sab ían  com o a rreg larse .
P ero  O rozco resolv ió  rápido :
— Pll ap u ntad or puede en ca rg a rse  de eso ... 

D esd e la  con ch a al propio tiem p o que ap u n ta ... 
d ispara.

p resen ta  en  la  p u erta  d el tea­
tro  u n  «m año» m uy presuroso 
y  a l m ism o tiem p o  que a la r­
gaba a l p o rtero  su  'en trad a , 
p reg u n tó  i

— ¿ Y a  h an  em p ezau ?
Y  e l p o rtero  con  m ucha 

so rna le  rep uso :
— T ’h im os estau  esp erand o ; 

p ero  viendo que n o  v en ías ...

D E B U T  POCO  
A F O R T U N A D O

H a ce  añ os debutó en  «1 tea­
tro  R e a l de M adrid u n  ten o r 
de m uy escaso s m érito s con 
la  o b ra  de 'Verdi, A í d a .

A l p ú blico  n o  le  satisfizo  e l 
nuevo a rtis ta . L os tre s  p ri­
m eros actos de la  óp era  tra n s­
cu rriero n  en un silen c io  res­
p etu oso  y  d esco n certan te . La 
a tm ó sfera  p resag iaba una ca ­
tá s tro fe  ; p ero  e l  público  
agu antaba con  co rrecció n  d ig­
na de tod o elogio .

E n  e l ú ltim o  acto , cuando 
e l p ro tag o n ista  n o  e.‘?tá en 
escen a  y  se escu ch an  en  el 
fo ro  las voces d el trib u n al que 
lo  cond ena p or tra id or, y en 
e l m om en to  en  que e l b a jo  di­
ce  a tod a voz :

« i R ad am és ! . . .  ¡R a d a m é s ! . . .  
i R a d a m é s !...»
un esp ectad o r d el p ara íso , ai- 
gu iend o la  m ú sica , can tó  :

— j Q ué m a lo  e s !
Al vo lv er a  sa lir  a escen a  el 

ten o r, se  desencad enó u n  t e m ­
p o r a l  tan  v io len to , que n o  ha 
v u elto  a ca n ta r  en  M adrid.

D E L  U L T IM O  Q U E  L L E G A  S

=  • UNA N O T IC IA  Q U E  IN T R IG A

H a ce  años, a l firm arse e l a rm istic io  de la 
g ra n  g u erra , el periód ico p arisien se  L ’ o r á r e  
p j i b l i c ,  en tre  las n o tas de sociedad p u blicaba 
la s ig u ien te  :

«Se d ice que u n  m éd ico  de só lida rep u tación  
—  e l D r. F .  — , después de h a b e r seducido a 
una linda jo v en  —  M lle . M . — , h erm an a de 
un o fic ia l que estab a  en  e l cam p o de bata lla , 
abandonó a su  am an te  y a l fru to  de su s am ores.

íF ll ten ie n te  V . a l re g re sa r  a  su ca sa  en 
uso de una licen cia  b rev e, se  en teró  d e lo  su­
cedido y  ex ig ió  una rep aración  a l D r . F .  Al 
d ía  s ig u ien te  en  d esafío , m urió  e l ten ie n te  V .

sM líe. M ., loca de p ena y  de rem ord im ien to , 
ahogó a su h ijo . L a  p o licía  h a  p racticad o  su 
d e te n c ió n ; p ero  n o  la  d el sed u ctor, que ha 
h u id o acom pañad o de su se cre ta r io  —  M r. M .— 
cuya in terv en ció n  en  e l asu n to  es  a lg o  obscura.»

L a  n o tic ia  p ro d u jo  en  e l t o d o  P a r í s  u na em o­
ción  profund a. L o s m ás sag aces rep orteros se 
pu.sieron en  m ovim ien to  p ara  a c la ra r e l m is­
terio so  asu n to . E l  te lé fo n o  de la  red acció n  de 
L ’ o r d r e  p u b l i c  n o  d escansaba u n  m om ento. 
P ero  todas las p reg u n tas en co n traban  la  m is­
m a co n testa c ió n  :

—N o podem os d ecir  nada. H em o s prom etido 
el secreto .

D ías desp ués, cu an d o los co m en tario s habían  
llegad o a su  g rad o  m áxim o , se aclaró  e l  m is­
terio . E l  crim e n  se  h ab ía  com etid o  en  e l tea tro  
de la  O pera y los que in te rv in ie ro n  en  é l fu e­
ron  : e l D r. F a u sto , su  se cre ta r io  M efistófeles, 
M arg arita  y  su  h erm a n o  V a le n tín .

UN  P O R T E R O  A T E N T O

L o s an d alu ces h an  m onopolizado la  g racia , 
según  afirm a e l se n tir  g en era l. C on tra  la  co­
rr ie n te , n oso tro s afirm am os qi^e los arag o n e­
ses n o  tie n e  nada que en v id iar a lo s h ijo s  de 
la  t ie rra  de M aría  S a n tís im a  en  lo  que se  re ­
fie re  a in g en io  y  oportunidad.

A ctuaba e n  e l te a tro  P rin c ip a l de Z aragoza 
la  com p añ ía de m elod ram as de E m ilio  G u ille- 
m any. L o s p orteros del te a tro  eran  b atu rros de 
pura cepa. U na n o ch e , después de la s  o n ce , se

U na a r tis ta  d e v arie tés  tan  
guapa com o a leg re , cen su ró  en 
c ie r ta  ocasió n  co n  m u ch a acri­

tud a B en av en te . D on Ja c in to  supo enseguida 
lo  que de é l se  h a b ía  d icho g ra c ia s  a  un ofi­
c io so ... Y  i lo  que es la  c a su a lid a d !, la  m ism a 
n o ch e en  que el g lorioso  au to r supo el ju ic io  
d esfavorable de la  b e lla  a r tis ta , e lla  fu é  al 
ca fé  donde don Ja c in to  te n ía  su  tertu lia  y  fue­
ron  p resen tad o s e l o fen d id o  y la  o fen so ra .

L a  a r tis ta  se  m o stró  en can tad a de h aber co­
n ocid o al au tor de L o s  i n t e r e s e s  c r e a d o s  y  se- 
de,shizo en  elogios p ara su  ta len to .

B en av en te  con  m ucha fria ld ad , d ijo  :
— C elebro  m ucho que h aya cam biado su opi­

n ión  resp ecto  de m í ;• pues p or F u lan o  he sa­
bido lo  que h ace  a lg u n as n och es d ijo  en  m en­
gua m ía .

L a  m u ch ach a  se  puso a l r o jo  cereza y para 
ju s tif ic a rs e  d ijo  que a lg o  que h ab ía  escuchado 
influyó en  sus p alabras, pues e lla  era  m uv 
p ropensa a dejar.se g an ar p or las opin iones 
a je n a s .

So n rió  B en a v en te , y  sin  dar im p o rtancia  a 
la  fra se , anadió :

— S í ; ya sé que usted  es del ú ltim o que
lleg a .

J .  M . C astellví

R. PORTUS.A'CH

i  C A R B O N E S  C I N E M A T O G R A F I C O S
I  M A RC A S LICH T Y S P E E R  |
= (Americano Metalizado) i
= p s r a  l á m p a r a s  d &  o x í g e n o ,  d e p ó s i t o  d e  p a s t i l l a s  d e  t i e r r a  “ R A R A ” í

i  “ T  R U F I  L ” . — Rambla de San  José, 27, — B A R C  E  L O N A I
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p o r  A l i a  N a z i m o v a

a s

le s

iiimiiinK

Nací en 1879 y fácil e s , por consi­
guiente, saber cuanto® años tengo, si es» 
que el dato interesa a alguien. Mi padre 
era farmacéutico' en Yalta, pueblecito de 
la península de Crimea y fué desde luego 
su gran aspiración facilitarme una edu­
cación esmerada, al descubrir en mí cier­
tas aptitudes para el arte en general.

En Yalta y más tarde en Ginebra es­
tudié música, alcanzando una cierta noto­
riedad como concertista y obteniendo un 
éxito lisonjero. Pero mi afición era la 
escena y así, lejos de considerar mi vida 
encauzada definitivamente, rompí con el 
pasado a los pocos años, entrando en el 
Conservatorio de Moscou cuando apenas

había cumplido los 
16. Allí se afinó mi 
espíritu —  que gran 
artista era Olga Da- 
nova, mi profesora a 
la que tanto debo !—  
y luego de obtener 
un primer premio de 
declamación salí pa­
ra firmar un con­
trato.

Trabajé en Rusia, 
por primera vez, pe­
ro 'Ja aspiración de 
todo artista de tener 
el mundo por esce-

íí'í-

m m n

A l i a  N a a l m o v a  h a  l l e g a d o  a  u n a  e s p i r i t u a l i z a c i ó n  da l a  m a ta r la  
o e r d a d e r a m e n t e  e x q u i s i t a . ■■

A l i a  S 'a z i m o v a  e n  <-.EI f a r o l  1 o jo y

nario i:ude lograrla muy 
pronto y con rai>idez 
extraordinaria darme a 
conocer a los públicos 
de Alemania, Suiza e 
Inglaterra. Llegué, por 
fin, a los Estados Uni­
dos y verdaderamente 
interesada en el triun­
fo, aprendí él inglés 
con tal perfección que 
no pasó mucho sin que 
pudiera presentarme en 
escena para representar 
en el idioma del país las 
obras de Ibsen, que tan 
bien se acinodaii a mi 
espíritu, y en 1914 for­
mé una compañía de 
actores políglotas para 
dar en todo el mundo 
representaciones de es-_ 
te mismo género,_ inter­
pretadas en el idioma 
del país donde estuvié­
ramos. El gran dolor 
de 1.a guerra nos impi­
dió llevar nuestro pro- 
pósdt adelante y fué en 
1918 cuando hice por 
primera vez mi apari­
ción en la pantalla, fil­
mando para la casa Me- 
tro-Corporation la pelí­
cula ((Revelación». De­
bo decir mi opinión de 
que en el c'ne puede 
hacerse arte y aun diré 
más; jamás he pdido, 
a pesar de haber ensa­
yado varios métodos de 
expresión para las emo­
ciones — música, tea­
tro — expresar mejor 
una emoción que en la 
película. Cuanto a las 
diversas definiciones del 
arte, me quedo con la

que dice simplemente que es emo-ción.
Para la misma casa l^Ietro he filmado 

después una cierta cantidad de películas 
que me han valido también un cierto nú­
mero de elo'gios y una cantidad de admi­
radores a los que no puedo menos de de­
dicar un tierno recuerdo. «Juguete del 
destino», «El Occidente», ((Fuera de las 
l.Tumas», ((El farol rojo», — en la que el 
conocimiento de las cosas de Oriente, la 
influencia que el Oriente ha ejercido siem­
pre sobre mí puso' un matiz de perfección 
que los públicos apreciaron debidamente 
y en muchos casos excesivamente — ((Sa­
lomé» y ((Casa de muñecas», esta última, 
como se sabe, adaptación de Ja famosa 
obra de Ibsen, mi autor favorito. Mi úl­
tima producción, (cLa Dama de las Ca­
melias», está demasiado reciente en la 
n emoria de los públicos para que deba 
referirme a ella. Creo haber hecho lo po­
sible —  y yo trabajo siempre con el má­
ximo de honestidad artística —  para dar 
vida a la heroína de Dumas, que tantas 
lágrimas hizo correr a nuestras abuelas.

¿Mis planes para el porvenir? No ten­
go planes. Soy fatalista y prefiero que los 
acontecimientos rae traigan y me lleven, 
sin renunciar por mi parte a encauzarlos, 
llegado el trance. Me casé en 1912, con 
Charles Argant. VivO' tranquilamente en 
Ho'llywood unas veces y otras temporadas 
en mi propiedad de Partcherter. Alterno 
mi trabajo para el cine con la lectura y 
la música. Y  lo que a mi vida falta de 
aparatoso, de agitación, de brillo externo, 
lo suplo con ima intensa vida interior...

CUPON
correspondiente al núm> 598 de

EL CINE
que d eb erá  acom p añar a lo s  t r a ­
b a jo s  que s e  n os rem itan  p ara  
e l C on cu rso  p erm an en te o com o 
co lab o ració n  esp o n tán ea

ĤNiiimiiimiuiiniiiiimiiniiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiii...............................................................................................................................................................................Ayuntamiento de Madrid
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Los Oprimidos o Flandes bajo el reinado de Felipe II

( C o n t i n u a c i ó n )

R aquel M e lle r  en  esta  film  d e ja  b ien  firm es 
las p a labras q u e M aría  G u errero  d ijo  de e lla  : 
que era  u n a  g ra n  trá g ica .

E v id e n te m e n te , R a q u el M eller , a qu ien  no 
conocem os, n i p ensam os co n o cer, h a  n acid o  
p ara a lg o  m ás que p a ra  c a n ta r  u nas cu an tas 
to n te ría s  p seu d o -sen tin ien ta les que n o  tien en  
o tro  valor q u e el de s e r  can tad as por e lla .

Y  con  e s to  está  h ech o  e l m e jo r  e lo g io  de 
R a q u el en  la  p elícu la  «L os O prim idos».

>1. S ch u tz  en  ,su d if íc il  pap el de duque de 
Alba llev a  a e fecto  una creació n . L a  p erfe c ta  
caracterización  y la  dura ex p re sió n  n a tu ra l de 
su  rostro ; así com o la  v ivacid ad  y  en erg ía  de 
sus o jo s  le  ayu d an  en  m ucho. D esp u és e l  es­
tud io  m ed itad o  de su pap el h istó rico  h ace  que 
su ra l ,  n ad a fá c il, sea  p erfecto .

M . liras en su pap el de conde de S ic il ia  tiene 
iiciertos in d iscu tib les .

MI g en tilh o m b re  flam en co , P hilip p e de H or- 
u es, en ca rn a d »  en R o a m e , resu lta  encau '.ador 
y iiiag n ílic  1. N o cae en lo s a fcn iin am ie n to s en 
(|iu- c-ayeron, v caen  a iín . los acto res que en 
1‘raiu'ia y  t n  Ita lia  se d etlican  a l foU»genismo.

T ien e  la  d uctilid ad  de lo s p erso n a jes  n o rte­
an.ericem os y e l s p r i t  la tin o  que le  am p ara  y 
eiiidtece.

I’uedc se r  que qu ien  cae  en  d efectos de in- 
terp re tac iiin es  es M r. M arce l V ib e rt, quizás 
¡j II p recip itació n  cu  el estu d io  de su papel ;
¡uizás pt>rque no h a  dado en  el p erfecto  p s i c o -

h ' ^ i s m o  de don L u is  de Z ú fiiga , p ero  no puede 
<iecirse <iuc e s tá  m al. E s tá  b ien , un p oco  m e­
nos, un g rad o  m enos que su s dem ás com p añ e­
ros, p ero  e s tá  b ien .

E li cu an to  a l valor de los m ov im ien tos de 
m asas, el a sa lto  a l p alacio  del du<¡ue de A lb a  
es in co m p arab le  ; las fie stas  en  lo s in terio res , 
dan una m arav illosa  v isión  de su rea lid ad  fa s ­
tuosa y rea lm en te  uno se  sien te tran sp ortad o  
a l F lan d es del sig lo  x v i.

La film , pues, es digna de la fam a y la  ad­
m iración .

C a k i -o s  M a d r i g a l

E  EL DOLOR DE FLANDES
E n  este  so m b río  fin  d el sig lo  x v i, e l pueblo 

flam enco g im e  y  su fre  b a jo  la  tiran ía  b ru ta l 
d el duque de A lba, e l c ru e l gobern ad or de los 
P a íses  B a jo s .

Todo el p u eb lo  tiene en  su ro stro  la exp re - 
'•ióu dol(»rosa de una esclav itu d  in ju sta .

Todo soldado español se  s ien te  un duque de 
\lba. Al cru zar por los p lazas y c a lle ju e la s  de 

B ru selas todos lo s flam en cos se re tira n  al in te ­
rio r de los p o rta les a n te  e l p án ico  de que las 
lanzas ca ig a n  sobre ellos.

vSon vanos lo s esfuerzos del G ran  P reb o ste  
de llevar la  confianza a l d esg raciad o  p a ís , con  
prom esas —  que é l m ism o  sab e que so n  de 
im posible rea lid ad  —  de fu tu ra  red en ción  y de 
finalización  d e estos a cto s.

L os esfu erzo s del su p rem o  m ag istrad o  no 
pueden d e ten er las d ecap itacion es que m an ­
chan  de .sangre la  G ran  P laza  de B ru se la s . E s  
tod o un pueldo que clam a alred ed or d el tab lad o 
levantad o p a ra  que lo s verdugos ro jo s  cum p lan  
su m isión rep u g n an te  ; es  tod a una m asa com ­
p acta  que a n te  la  brutalid ad  e inhum anism o 
de los e je cu to re s  de la ley  su p rem a lev an ta  los 
brazos y p id e m isericord ia  divina ; son  unos 
soldados ja c ta n c io so s  y b a ra te ro s {no en  vano 
las tropas esta b a n  form ad as p or cercad o res de 
b o tín  y de p elea) los que h a cen  p asear p or en ­
tr e  las m a sa s su s caballo s p ia fan tes  d esafian ­
do con su a c titu d  y su so n risa  tr iu n fa l e l  do­
lo r de un p u eb lo  som etid o. L a  b lan ca  cruz 
(iue se le v a n ta  sobre el p atíbu lo  n eg ro  es  un 
escarn io  a i  D io s sagrado. ¡ Cóm o co n tra sta n  las 
lín eas ten u es y s e ^ r a s  de la  Cruz c r is tia n a  
levantarla p ara  red im ir p ecad ores con  e l  ros­
tro  vivo y e n ju to  de los que cum p liendo con 
u na orden h u m an a olvidan la  d iv ina de : « iN o  
m a ta r á s !»

L a  plaza lle n a  ; las v en tan as ab arrotad as de 
m u jeres  que llo ran  con tem p lan d o e l esp ectácu ­
lo  doloroso d e unas cu an tas v íctim as cog id as 
a l  azar cond enad as a m u e rte  p ara  sa tis fa ce r

m ezquinas pasiones y p ara d ar la  sensación  de 
autoridad .

Y  eii esta m añ ana clara  en que b a jo  el sol 
van a co m eterse  unos crím en es ju stificad o s por 
Icgu ley ism o s de b a ja  m oiUa, lleg a  a B ru selas 
C on cep ción  de ITa}-a .Serra p ro ced en te de A n­
dalu cía .

C oncepción  se d irig e  a l P a lacio  del G ran  
P re b o ste , sn p adre, cuando a trav iesa- m ío de 
esto s fú n eb res tab lad os. C oncepción  se  d e ja  lle ­
v ar p or el ardoV de sn caballo  v a trav iesa  la 
plaza en  el m om en to  m ism o en que un co n ­
d enado ex p ira  so bre e l tablado.

A n te  esp ectácu lo  tan  tr is te , C on cep ción  sie n ­
te  n a ce r  en sn corazón una tie rn a  com pasión  
p or el d esg raciad o pueblo flam enco. Y  su g ran  
corazón de ca ste lla n a  honesta  v m isericordio-
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R a q u e l  M e l l e r  y  A n ü r e  R o a n n e ,  e n  s u s  p a p e l e s  
d e  p r o t a g o n i s t a s  d e  l a  p e l í c u l a  « ¿o s o p r i m i d o s »

sa se s ie n te  oprim ido com o los que lo  están  
b a jo  e l  3Tigo d el duque de A lba.

E n tr e  la  m asa de desheredados d el Se ñ o r, 
C oncepción  h a  m irad o el ro stro  n o b le  y  sereno 
d e P h ilip p e  de H o rn es, jo v e n  g en tilh o m b re  de 
B ru se la s , h i jo  de u n a  de la s  p rim era s v íc ti­
m as d el gobernad or de los P a íse s  B a jo s . Y  
conto que en  lo s o jo s  de C oncepción y  de P h i­
lippe h ay  una lum inosidad  de -com pasión y 
te rn u ra , u n  id ilio  se  in ic ia  en tre  la  jo v e n  es­
pañola y el g en tilh o m b re  flam enco.

A m bos ign o ran  q u ien es son , p ero  am bos com ­
p rend en  que pocas co sas esp iritu a les  pueden 
a le ja r le s  de su s gu stos y  condiciones.

D u ra n te  u na fiesta  que e l  duque de A lba da 
en  el P a la c io  D ucal y  a  la  que a s is te  tod a la 
nobleza ca ste lla n a , la  h i ja  d el G ran  P reb o ste  
se en tera  de una g rav e  cosa.

L a  fiesta  sigue su curso  banal y  m ed itad o ... 
S e  lu cen  lo s m ás rico s  t r a je s  ; se  com en  los 
m ás ex q u isito s  m a n ja re s  ; lo s r in co n es son 
p ro p icio s a e llas y  a  ellos p ara e l  d iscreteo

m ás o m enos h o n esto  y e l  re lo j p acien tem en te  
VH girand o p ara que el tiem p o p ase con  la  m e­
n as prisa  p o sib le ...

E n tr e  la  desp reocu p ación  de lo s in v itad os, 
hay u n  hom bre que no d e ja  su a ctitu d  de d ic­
tad o r ; que no abandona p or un m om ento las 
p reocup acion es de E s t a d o ; e s te  hom bre es e l 
duque de A lba.

E l  gobernad or h a  decidido que a l in iciarse  
e l d ía sea arrestad o  y  cond ucid o al m artirio  
P h ilip p e  de ITornes. ¿C o m p ren d éis cu ál y 
cu án to  es e l d olor de C on cep ción  de P laya 
S e rra  ? Su  pálida cara  g e s t e a  dando exp resió n  
e x te rn a  a l dolor y a la in qu ietud  ín tim a . E l  
am or y la  piedad co n v ierten  en  h ero ín a  a Con­
cep ción  que sale  del P a lacio  y  va a b u scar a 
P h ilip p e  p ara h a ce rle  sab er cu ál es  el p elig ro  
in m in en te  que co rre .

G ra cia s  a e s ta  g en ero sa  in terv en ció n  P h i­
lippe logra escap ar de les  m an os de su s p er­
seguidores que a l v er huida la  p resa  s ien ten  
la rab ia  del que se en cu en tra  en gañad o y  el 
tem or de la có lera  del duque de A lba.

i C óm o-escap a, de qué m an era  m ás g racio sa  
y a la vez m ás in q u ietan te , h u y e P h ilip p e !

P hilip p e, no o b stan te , an tes  de m a rch a r pide 
a C oncepción  volverla  a ver. Y 'a la  llam a del 
am or se m u estra  en  toda su  in ten sid ad  ; ya 
P h ilip p e d ice que no podrá v iv ir sin  v er casi 
siem p re lo s o jo s  b rillan tes, la  cara  pálida de 
C oncepción . La h ija  del G ra n  PrelxDSte acep ta  
volver a ver a l g en tilh o m bre flam enco, pero 
ca lla  su origen  ca ste lla n o  ; lo  s ilen c ia  porque 
sab e que una b a rrera  les  se p a ra ría  p ara siem ­
pre y e lla  tam b ién  sien te  e l d eseo  de v e r  n u e­
vam en te a P h ilip p e de H o rn es.

Y  se  p ro m eten  m u tu am en te am istad  trad u ­
cib le  p ro n tam en te en  am or.

C oncepción de P laya S e rra  se  h a  cam biado 
e l ro p a je . H a abandonado sus t r a je s  de oro  v  de 
terc io p elo  por u na m odesta rop a de m uchacha 
pueblerim r. Y  la  g en tileza  y  hum ildad  de su 
ropa la h ace m ás b e lla  aun que cuando com pli­
ca el v estuario  con  rop as de v ivos co lores y  en­
c a je s  m agn íficos.

a s í, con  este  t r a je  hum ilde y  acom pañada 
de P h ilip p e  de H o rn es, lleva e l  so co rro  de su 
consu elo  y  de su pan a lo s m ás n ecesitad o s de 
lo s O prim idos.

Y  siem p re, a l d esp ed irse C on cep ción  d e P la ­
ya S e rra  de P h ilip p e  se a le ja b a  co n  un ¡ a d ió s ! 
t ie rn o  y  con so lad or que d ev olv ía  a l esp íritu  
del h éroe flam en co  la  fuerza y  la  voluntad p a­
ra lu ch ar co n tra  e l op resor. Q uizás en  e l ro stro  
de C oncepción  se  d ib u jaba  a la  vez u na huella 
de tem o r ; de tem o r de n o  v o lv er a v er a aquel 
bravo m uchacho que era  d ep o sitario  de su 
am o r y de su  corazón.

? e r o  n o  hay fe lic id ad  duradera en  este  m un­
do, y  b ru scam en te , cuando m en os lo  espera­
ban  los dos am an tes, e l  id ilio  v ióse in terru m ­
pido p or el episodio revolucionario .

E n  u na n o ch e , tam b ién  de fiesta  en  e l P a ­
lacio  D u cal, lo s flam en cos se  h a n  reu n id o p ara 
m an ifestarse  tu m u ltu ríam en te  co n tra  e l duque 
de A lba. L a  su blev ación  ad quiere caracteres 
ved ad eram ente g ig an tesco s. N o  es  m o tín , n i 
a lb oro to  pop ular, es revolución  in te n sa , revolu­
c ió n  sa n g rien ta  y  d esesperada p o r cu an to  e l 
esp íritu  flam en co  n o  h a  podido m a n ife s ta r  su 
p ro testa  h asta  hoy. C orren  las m asas in q u ietas 
y  a lborotad as p o r tod a la  ciu d ad . Ilu m in an  en  
la  obscuridad d e la  n o ch e a n to rch a s que se  
lev an tan  am enazadoras p ara p ro p ag ar e l in ­
cen d io  y la  lu c h a ... L o s  soldados de E sp a ñ a , 
siem p re triu n fad o res, n o  com p ren d en  la  va­
le n tía  sú bita  d el p u eb lo  que p or la  m añ an a 
p a re c ía  m an so  y  tem eroso  y  n o  q u isiera  a có  
m e te r  b atalla  c o n tra  ellos. T a l e s  e l  v a lo r del 
p u eb lo  flam en co  a l le v a n ta rse  a irad o  co n tra  e l 
que n o  g o bern aba, s in o  que m and aba. Y  los 
flam en cos c lam an  venganza p or lo s  que m urie­
ro n  in o ce n tes  de tod o cr im e n  y  p e c a d o ; por 
lo s que han  su frid o  flagelació n  in ju s ta  ; y  tor­
m en to  d o lo ro so ; p or los que p erd ieron  b ien es ; 
p or lo s que fu ero n  escarnecid os en  e l dolor ; 
por lo s que v ieron  violado e l h o g ar y  e l h o­
n o r ; p or lo s que a l am p ararse en  e l pendón 
ca ste lla n o  no en co n tra ro n  a s ilo , s in o  p ris ió n ...

(Continmrá)
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CilDio se haces las seilcoias ea el lóale flel mar

i  S

N u e s tro s  le c to r e s  s e  h a u  fo rm u la d o  e s ta  
p r e g u n ta  in n u m e r a b le s  v e ce s  y  n o s o tro s  e s ­
ta m o s  h o y  e n  c o n d ic io n e s  d e  in fo r m a r le s  
s u f ic ie n te m e n te . H a c e  a lg u n o s  a ñ o s , u n  
a m e r ic a n o , o c e a n ó g r a fo  d is t in g u id o , M . 
C h a r le s  W il l ia m s o n , im a g in ó  u n  tu b o  p ro ­
v is to  d e u n  a p é n d ic e  q u e  p e r m it ie s e  e x ­
p lo r a r  y  fo to g r a f ia r  la  fa u n a  y  la  f lo ra  s u b ­
m a r in a s . P e r o  fa lta r o n  lo s  c a p ita le s  n e c e s a ­
r io s  y  M . W il l ia m s o n  tu v o  q u e  a b a n d o n a r  
su  p ro y e c to  y  m u r ió  a lg ú n  t ie m p o  d e sp u é s .

P o c o  d e sp u é s  d e  su  m u e r te , s u s  d os h i ­
jo s ,  E r n e s t o  y  J o r g e ,  v o lv ie ro n  s o b re  el 
a s u n to  y  su s  etr.sayos fu e ro n  m á s  s a t is f a c ­
to r io s .

E l  b u q u e  d e s tin a d o  a  s o p o r ta r  e l  a p a ­
r a to  p r e s e n ta  e l  a s p e c to  e x t e r io r  d e  u n  b a r ­
co  d e lo s  q u e  c o lo c a n  c a b le s  s u b m a r in o s . 
L o  q u e  le  d ife r e n c ia  de lo s  o tro s  es la  a b e r ­
tu r a  c ir c u la r  d e  u n  m e tr o  d e d iá m e tr o  p r a c ­
t ic a d a  en  e l  fo n d o  y  p o r  la  q u e  s e  h a ce  d e s­
c e n d e r  en  e l  a g u a  u n  tu b o  d e fu e r te  t e la  
im p e r m e a b iliz a d a , re fo rz a d a  p o r  c ír c u lo s  de 
a c e ro . A  la  o t r a  ex tre m id a d ^  d e l tu b o  se  
e n c u e n tr a  u n a  c á m a r a  e s fé r ic a , b a s ta n te  
g ran d e p a r a  q u e  u n  h o m b re  p u ed a  m ovense 
Ib r e m e n te . A  la  c á m a r a  e s tá  so ld a d o  p o r 
.«u e x tr e m id a d  m á s  p e q u e ñ a  u n  co n o  cu y a  
p a r te  m á s  g r a n d e  v a  p r o v is ta  de u n  c r is ta l  
d e e x t r a o r d in a r ia  lim p ie z a  y  q u e  m id e  u n  
m e tr o  s e te n ta  c e n t ím e tr o s  de d iá m e tro  y 
50  m il ím e tr o s  d e e s p e s o r . E s t e  c r i s t a l  p u e ­
d e  s o p o r ta r  u n a  p re s ió n  e q u iv a le n te  a  u n a  
in m e r s ió n  d e 40  a  50  m e tro s .

S o b re p a s a d o s  lo s  c u a r e n ta  m e tr o s , e s  c a s i  
im p o s ib le  la  to m a  d e v is ta s  p o r  q u e  la  lu z

r e s u lta  d e m a s ia d o  d é b il.
P o r  c o n s ig u ie n te  e s  n e c e ­
s a r io  r e c u r r ir  a  u n a  b a te r ía  
d e d ie z  lá m p a r a s  C o o p e r 
i i e w i t  d e tu b o  d e m e r c u r io  y  
d e u n a  fu e rz a  lu m ín ic a  de 
2Ü.COO b u jía s .  E s t a  lu z , le ­
jo s  de a s u s ta r  o  d e h a c e r  
h u ir  a  lo s  p e c e s  le s  a tr a e  
y  a s í  e l  o p e ra d o r  e je c u ta  
c o n  to d a  co m o d id ad  y a  q u e 
])o r o tr a  p a r te  n o  e s tá  s u je ­
to  a la s  m o le s t ia s  d e lo s  
in izo s p o r  q u e  r e c ib e  to d o  e l 
a ir e  q u e  n e c e s ita  d ir e c ta ­
m e n te  p o r  e l  tu b o .

E l  p r im e r  f i lm  e je c u ta d o  
p o r  lo s  h e rm a n o s  W il lia m  
re c o r ila r á n  n u e s tr o s  le c to ­
r e s , e l  t i tu la d o  : « V e in te  
le g u a s  b a jo  e l  m a r» . L o  
im p r e s io n a ro n  a  lo  la r g o  
d e la  is la  d e W a lin g  c e r ­
c a  de la s  is la s  B a h a m a  
(íil n o r te  d e C u b a ) en  cu> '0s 
p a r a je s  e l  a g u a  es d e  u n a  
lim p id e z  m a r a v illo s a . D e s -  _
p u e s  h ic ie ro n  la  a d a p ta c ió n  
(le la  o b ra  d e J u l i o  V e rn e  
« V e in te  m il le g u a s  d e v ia je  su b m a rin o »  q u e 
o b tu v o  u n  g r a n  é x i t o  en  to d o  e l m u n d o . 
P o r  ú lt im o  h a n  h e c h o  v a r ia s  p e l íc u la s  ta n  
in te r e s a n te s  e  iu s tn r e t iv a s  c o m o  « E l O cé a ­
n o » , « E l  o jo  su b m a rin o »  « L a  h i ja  d e l m a r » , 
« E n  e l fo n d o  d el O céan o »  v  « E l  s e c r e to  de
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lo s  a b is m o s » . E s  d e e s p e r a r  q u e  la  co sa  
s e g u ir á  a d e la n te  y  lo s  a m e r ic a n o s  f i lm a r á n  
o tr a s  p e l íc u la s  q u e  s in  te n e r  e s te  c a r á c te r  
p u r a m e n te  n o v e le s c o  n o s  in s t r u ir á n  a  la  
v ez  q u e  n o s  d e le ita n  c u m p lie n d o  a s í  la  
d o b le  m is ió n  d e l c in e m a tó g r a fo .

*
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i  EN MADRID

S  E n  un am b ien te  de langu id ez y de desani- 
S  m ación  te a tra l sin  p reced en tes en  M ad rid , for- 
H  m ado un poco p or e l  d esp restig io  que h o y  pesa 
s  sobre el te a tro  y  o tro  poco p or e l  ca lo r exce-
S  sivo que está  h acien d o  en  esto s rigurosos días
5  can icu lares, dos n otables e scr ito res , periodis-
s  tas de án im o  esforzado, h a n  ten id o  e l  a trev i-
5  m ien to  de e s tre n a r  en el C óm ico u n  dram a en
S  tre s  acto s : E l  m é d i c o  d e  S a n  T e l m o  —  este
g  es su  t ítu lo  —  es u na obra de tes is  tran scen -
S  d en ta l y de in i firm e prop ósito  m oralízador y 
s  ed ifican te ; es d ecir , que p erten ece  a  ese  g én ero  
S escén ico  —  con  ra n c io  olor a guard arrop a an- 
5  tig u o  — que llam am os tea tro  de ten d en cia .
S Com o obra de dos e scr ito res  n o tab les —  A r- 
S  tu ro  M o rí y A m aro G . M iran d a —  e s tá  p u lcra-
S m en te e scr ito  v d esarro llad o  con  u n a  d iestra
£  habilidad . E l  asu n to  es  in te re sa n te  ; se  tra ta
5  de un caso  de caciq u ism o  en trelazad o  a una
£  su g estio n an te  h is to r ia  de am or. L a  tra m a , el
£  n ex o  d ram ático , de la obra, es de u n a  trá g ica
H  in ten sidad  —  in ten sid ad  acaso  e x ce s iv a , pues
§  provoca dos m u e rte s  y u n  fu lm in a n te  ca so  de
5  locura — que in te re sa  y conm ueve.
£  L a  obra, en  g e n e ra l, fué aprobada p or e l pú-
5  blico , aunque con  escasa efusión.
£  L a  com p añ ía de M anrique G il estu vo muy 
g  acertad a en la  in terp retació n .

g  « »> *
s  E n  los dem ás se cto res tea tra les  p ersiste  la  
g  d esan im ación . H a  F u e n ca rra l la  com p añ ía de
g  P ed ro  B a rre to  ha rep u esto  la  g racio sa  com e-
£  dia de T r is tá n  B ern a rd , P e t i t  C a f é ,  a la  que
S  dan B a rre to  y sus h u estes una in terp re tació n
£  íifortu nad ísim a. E n  M arav illas, E u g e n io  Ca-
5  Sais sigu e e s t i r a n d o ,  con  reg u lar fo rtu n a , el
S  é x ito  de H a y  q u e  v e r .

%  * « «

S  S ig u e  la  ap o teó sica  ex a lta c ió n  de B en a v en te , 
después de esto s años de desd én  y  de olvido

de la ilu s tre  personalid ad  d el g ra n  m aestro .
P o r esto , ah o ra , qu erien d o  rep arar e s te  a g ra ­

v io  de cuya in ju s t ic ia  n o s h em os dado cu enta , 
todos querem os riv a lizar en  ob seq u iar a  B en a ­
v en te , rin d ién d ole h o m en a jes , u ngid os de un 
m erecid o in c ien so  de o fren d a. E l  ú ltim o, ha 
sido eii S a n  S e b a s tiá n , e l v iern es pasado, en  
e l te a tro  R e in a  V ic to r ia  E u g e n ia , en  que ac­
túa -Esperanza I r is  co n  su  com p añ ía . F u é  b ri­
lla n tís im a  la  fu n ció n  de g a la , con  asisten cia  
de la  re in a  D o ña C ristin a  y del in fa n te  D on 
A lfonso, cerrad a  después con  le ctu ra  de u nas 
cu a rtilla s  de M artín ez  S ie rra , le íd as p or Ca­
ta lin a  B á rcen a , y  con  u na re c ita c ió n  de trozos 
de la g ra n  o b ra  b en av en tin a , p or M erced es 
P érez  de V a rg a s , adem ás de u n  in te re sa n tís i­
m o d iscu rso  d el doctor E íz a g u irre , o freciend o 
e l h o m en a je  a l d ram atu rg o  ilu stre .

EN BARCELONA

C O M ICO

B.\RCELONA EN R E D O U N S 

VISTA PER FORA I  PER D IN 3

D os estim ados com p añeros, E n riq u e  Tubau
V Lui.s A ngulo , h an  estren ad o  en  e l  tea tro  Có- 
ín ico  una rev is ta  lo ca l, v is ta  con  m u ch a g ra c ia
V trazada con  n o  poca d esenvoltu ra que sa tis­
fizo p or co m p leto  a lo s «m orenos».

L o s cuadros de que se com pone la  rev ista  
tien en  m ucho sab o r lo ca l y  en  a lgu n os de ellos 
e l  hum orism o y la  carica tu ra  resu lta n  anim a- 
dísim a.s.

E L  m aestro  C aparros com p u so una p artitu ra  
m uy estim a b le  en  la  que so bresa len  algunos 
n úm eros de b a ile  que fu ero n  rep etid os.

E l  p ú blico  llam ó a l pro.scenio a lo s autores 
a l te rm in a r la  rep resen tació n .

L a  obra fué b ien  puesta p or la  em presa e 
in terp re ta d a  c o n  cariñ o .

E L D O R A D O

EI.LAS

P a ra  d ar am enidad  a la  fu n ció n  de despe­
dida, la  com p añ ía P rad o-C hicote estren ó  el 
ap ro p ósito  de A s e n jo  y T o rres  del A lam o titu ­
lad o E l l a s .

L a  ob rita , s in  pretem sión in g u n a, es u n  p re­
te x to  p ara  que Se luzcan  las segund as tip les 
y está  h ech a  con  la  g ra c ia  y  la  p icard ía  que 
ca ra cteriz a n  a lo s sim p ático s au tores.

E l  p ú b lico  ce leb ró  m u ch o  e l opropósito  y 
tr ib u tó  a la  com p añ ía una despedida en tu sias­
ta  d em ostrativa  de las g ran d es s im p atías  que 
h a  conseguid o e n tre  n u estro  público.

« «

L a  p ró xim a tem porada todavía no e s tá  b ien  
d efin ida. A la  c r is is  que v ien e  p ad eciend o e l 
te a tro  se  h a  de añ ad ir el p osib le  co n flic to  que 
se g ú n  se d ice p lan teará  la s  b ases propuestas 
p or la  So cied ad  de E m p resa rio s . N o sabem os, 
pues, n i cuándo, n i cóm o, em pezará la  cam ­
p aña.

P o r ah ora  se d ice que al V ic to ria  irá  A nsel­
m o F ern á n d ez  y a l N uevo P ep e V iñ a s. P ero  
hay que esp erar los a co n tecim ien to s qn e D ios 
q u iera  ten g an  u na so lución  d efin itiva, porque 
con ap lazam ientos y paños ca lien te s , com o 
h a sta  ah ora  v iene ocu rriend o , e l m ale star y la 
ru ina del tea tro  cada vez son  m ás in m in en tes.

V lT E L

Com pre Vd.

LA DAMA DE LAS CAMELIAS
Adaptación cinematográfica

P recio: 50  céntimos

i w S Ayuntamiento de Madrid
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U N DO DE LACINEMATOGRAFIA
=  La película “The Covered wagon“ consiguiente, lo que Cmxe procura por to-
=  üos los medios posibles, es que los actores
=  y actrices se ideiitificpien perfectamente
=  ¿ Recuerda el lector la película «El Dic- con el papel que interpretan. vSi al confiar
=  tador», en la cual las escenas se sucedían la infeiqiretación de un papel a un artista
=  a la.s escenas, sin que decayese un solo ins- éste demuestra el menor indicio de desagra-
=  tante el interés del espectador ? do, inmediatamente Cruze lo substituye por
S  ¿ Recuerda el lector el lujo de detalles otro, pues malamente habría de identificar-
^  que impera en las escenas de la película se con un papel quien no se siente dis-
=  al.a ley del justo» (The oíd Homestead), puesto a interpretarlo.
— en la cual el veterano actor

=  con

Theodore Roberts interpreta 
niagistralmente el papel de 
protagonista ?

; Recuerda el lector los inci- 
dcJites, las sittiacioncs senti­
mentales y la rapidez de acción 
'Ir la ]>elícula «Treinta días»
(Thirty Days) ?

Pues si. el curioso lector no 
ha olvidado ninguna de esas 
tres películas, bueno será que 
recuerde que su director es Ja ­
mes Cruzo, quien acaba de di­
rigir la.s bellísimas escenas de 
la monumental pelíarla «Hé- 
rcies de vanguardia» (The Co­
vered Wagón), la cual hace 
más de dos meses que se está 
])royectando diariamente en el 
Criterion Theatre, de Nueva 
York.

Las películas dirigidas por 
James Cruze tienen la propie­
dad de hacer olvidar por com­
pleto al espectador q'ue está 
presenciando la proyección de 
una película.

Nada mejor que las películas 
dirigidas por James Cruze re­
velan la personalidad del ilus­
tre cinematografista. Las pelí­
culas de Cruze son vida, fic­
ción, rapidez.

Un hombre qu no hubiese 
poseído la energía, el vigor y 
la inqiiebrantable voluntad de 
James Cruze, no habría podido 
dirigir una sola de las admira­
bles escenas de la película «Hé­
roes de Vanguardia» (The Co­
vered Wagón), ni tampoco 
habría podido mantener la dis­
ciplina entre cuatro tribus ri­
vales de indios, sin contar los 
centenares de «cowboys» y 
otros comparsas, muchos de los 
cuales jamás habían visto una 
cámara cinematográfica.

El director de una película como «Héroes 
de vanguardia» tenía que ser un hombre 
con toda la extensión de la palabra, un 
hombre que poseyese un caudal inagotable 
de entusiasmo, energía, magnetismo perso­
nal y paciencia. Cruze posee estas bellas 
cualidades.

Mientras se estaban impresionando las 
escenas de la película «The Covered W a­
gón» en las llanuras alcalinas de ütah, se 
inundó el campamento donde se alojaba el 
ejercito de actores, indios, vaqueros y com­
parsas ; hubo un conato de rebelión de los 
indios «navajos» ; las inclemencias del cli­
ma ocasionaron grandes sufrimientos. Mas 
a pesar de todas estas dificultades y con­
tratiempos, James Cruze logró llevar a 
cabo la producción de una película, que ha 
sido calificada por los críticos de los más 
grandes periódicos y revistas de los E sta­
dos Lhndos, como «el espectáculo cinema­
tográfico que supera a todos los demás es­
pectáculos».

¿Puede decirse nada más categórico en 
alabanza de una película ?

James Cruze no es un hombre teórico, 
sino un hombre práctico en toda la exten­
sión de la palabra. Cnize rehuye los ensa­
yos previos. Su .sentido práctico le ha de­
mostrado que veces se obtiene mejores re­
sultados en la primera impresión de una 
escena, que en la segunda o tercera. De

mismo fervor que los indios lo detestaban, 
por ver en él el instrumento que debía 
arrebatarles su montaraz independencia.

«Yo creo que la misión del cinematógrafo 
es recoger las realidades de la vida y llevar­
las a la pantalla cinematográfica. E l in­
menso éxito obtenido por la película dis­
pensa a las obras cinematográficas en las 
cuales impera el verismo mas depurado».

Un hijo de Douglas F a ir -  
banks in g re sa  en la P a-  
ram ounti

f o e  R i ja n  ( P u ñ a l e s )  e n  u n a  d e  l a s  p e l í c u l a s  d e  a o e n t u r a s  q u e  d e  h a n  c o n q u i s t a d o
g r a n  r e n o m b r e

Hablando en días pasados con el redactor 
de una revista cinematográfica, acerca de 
su película «The Covered Wagón», Mr. 
James Cruze se expresó de esta manera :

«Ensayar las escenas de la película «The 
Covered Wagón» hubiera sido tarea poco 
menos que imposible. Hay que tener en 
cuenta que la movilización del convoy que 
aparece en las escenas de esta película era 
obra de muchas horas. Por la mañana, al 
despuntar la aurora, se daba el primer pien­
so a los animales, pues en el convoy había 
más de cien caballos y más de doscientos 
bueyes de tiro y de labranza. A medida que 
avanzaba el convoy, los fotógrafos iban im­
presionando los incidentes de la marcha. 
Quince millas fué la distancia mayor reco­
rrida en un día de camino.

«Es por esta razón, sino por otra más 
poderosa, que la más. pura realidad, sin 
átomo de ficción, impera en todas las es­
cenas de la película. Los escenarios natu­
rales ’en los cuales se desenvuelve la acción 
del drama, son exactamente los mismos es­
cenarios que a mediados del siglo pasado 
vieron desfilar las caravanas de los intré- 
lidos precursores, que abandonando todos 
os bienes que en la tierra poseían y  desa­

fiando todos los peligros, se lanzaron a la 
conquista de las reglones inexploradas del 
Gran Oeste americano, llevando como única 
arma de combate y como símbolo de su 
misión, el arado, al cual veneraban con el

Apenas ha cumplido los tre­
ce años Douglas Fairbanks, 
hijo, acaba de firmar un con­
trato de larga duración con 
la empresa Famous-Players 
La.sky Corporation, productora 
de las conocidas películas Para- 
inount, para aparecer en una 
serie de sus producciones cine­
matográficas, Jesse L. Lasky 
hizo ese anuncio poco de.spués 
que el pequeño Fairbanks llegó 
a Hollywood (California) de un 
SOUBA jod  OfUTA OpB^UO(Ojd 
países europeos acompañado de 
su madre. Hablando ante los 
delegados de la Convención de 
distribuidores de las películas 
Paraniount, sobre el ingreso 
del hijo del popular Fairbanks 
en la compañía. Mr. Lasky se 
expresó a s í : «Lo último que 
hice, antes de salir de Nixeva 
York, fué añadir a ese prodi­
gioso muchacho en la lista de 
las «estrellas» de la Paramount, 
y tengo la convicción de que al 
contratarlo ha sido una de las 
mejores cosas que llevo hechas 
desde que me dedico a la pro­
ducción de películas. Douglas 
Fairbanks, hijo, será la admi­
ración de grandes y pequeños, 
particularníente de estos últi­
mos, cuando lo vean en la 
pantalla cinematográfica».
. E sta  es la  primera vez en la 

historia de la Paramount que 
un muchacho ocupa un lugar 
en sus «elencos». E l hijo de 
Douglas Fairbanks es un mu­
chacho inteligente, g^apo y  de 
constitución atlética, sobresa­
liendo de entre los deportes, en 
el «tennis» y «base-ball». Du­

rante todo el año pasado se dedicó al estu­
dio del francés, pintura y escultura. Es, 
además, un alumno muy aventajado en la 
escuela de arte dramático. Desde muy niño, 
«Doug» ha demostrado gran afición a la ci­
nematografía y fué por indicación suya que 
sus padres consintieron en que firmase el 
contrato con la empresa Paraniount.

E s casi seguro que la primera película en 
que Douglas Fairbanks, hijo, tomará parte, 
será la adaptación cinematográfica de «Tom 
Sawv'er», célebre novela del famoso escritor 
Mark Twain. En su contrato consta que 
su trabajo artístico no ha de impedir en 
modo alguno la continuación de sus estu­
dios, pues Douglas Fairbanks desea que su 
hijo ingrese en algún colegio o universi­
dad cuando tenga la  edad reglamentaria.

Una a r tis ta  f ra n c e s a  en Venecía

La artista francesa M. Pierrette, intér­
prete de Mme. Bonacieux en el film «Los 
Tres Mosqueteros», hizo una visita a 'Ve- 
necia, la linda ciudad italiana, en busca 
de emociones espirituales.

Esta visita no tiene nada de extraordi­
nario. Lo que si lo tiene es que M. Pierre­
tte sufrió una decepción muy grande al ver 
correr sobre las aguas los barquitos de 
vapor. Ella esperaba no ver allí otra cósa

—

que las clásicas góndolas del X V , agru­
padas sobre la superficie líquida como ban­
dadas de gaviotas. Y  es que la artista se 
había olvidado de que el progreso ha 
irrumpido por todas partes.

La luna de miel de F r a n c e s c a  Berti»  
ni to c a  a  su  fin

...Y  la artista, abandonando su nido y 
sus propósitos de no volver a actuar ante 
el objetivo, acaba de firmar uu contrato con 
el señor Wilhelm Karol para interpretar 
una serie de películas para la nueva manu­
factura alemana «Berini Film », que tendrá 
su domicilio social en Berlín.

Uno a uno van reclutando los alemanes 
a los artista de Italia. Y a casi todos los 
buenos están en tierras de Germania, don­
de se les ofrece un porvenir más brillante 
que el país del Arte. Dentro de poco, si los 
italianos quieren tener un renacimiento en 
su cinematografía, tendrán que recurrir a 
los artistas extranjeros.

Un p ro c e s e  en p ersp ectiv a

Próximamente se celebrará la vista de un 
proceso ‘extremadamente interesante. Van 
a verse cara a cara Mlle Denise Lejeay la 
encantadora artista cada una de cuyas pelí­
culas ha constituido un éxito ruidoso y M. 
Duvivier, el conocido «metteur en scene» 
el cual, después de haber contratado a 
aquella para el papel de protagonista de la 
película «Credo» le escribió diciéndole que 
había reflexionado y que no la encontraba 
apropósito para el indicado papel.

Naturalmente, Mlle. Denise que trabaja 
actualmente para los films «Albátros» re­
clama daños y perjuicios. Y  naturalmente 
también lo que importa no es tanto cobrar 
como mover uu poco de bulla, cultivar el 
reclamo, en una palabra.

La co stu m b re  de la s  c a tá s tro fe s

Cuenta un periódico francés que una ni­
ña ; h ija  de un periodista que asistía a una

B u n c a n ,  e l  e x c e l e n t e  a r t i s t a  a m e r i c a n o

sesión de cine, ex ­
presaba su juicio so­
bre la película «Vin­
dicta» en la que hay 
unos temblores de tie­
rra y  encontraba que 
eran estas escenas 
mucho más interesan­
tes que las que apa­
recen en el film obte­
nido de la reciente 
erupción del Etna.

—Pero, le dijo su 
padre, la erupción del 
Etna es una verdadera

(catástrofe en tanto 
que estas otras esce- 
Tnas son simuladas y 
representadas por ar­
tistas.

Es posible, objetó 
ella ; pero aquí se ve 
a la gente correr llena 
de pánico, en tanto en 
la que representa la 
erupción del Etna no 
hay más que familias 
desalojando sus casas.

—Tu hubieras que­
rido ver el cráter del 
volcán verdad ?

—Claro que si, co­
mo lo vimos en la pe­
lícula «La tierra del 
diablo». Yo creo que 
cuando hay una ver­
dadera catástrofe se 
debería traer ensegui­
da un «metteur en 
scene».

Bien se ve que la niña, como todos los 
ñiños, decía inconscientemente una gran 
verdad. Ahora se refiere al hábito de las 
catástrofes ; pero la consecuencia que pue­
de extraerse es que en el arte cinematográ­
fico la realización artística es más artística 
y más verdadera que la verdad misma. Ya 
pueden los detractores del cine opinar co­
mo gusten, cuando frente a ellos sé le­
vanta la opinión de quienes piensan sin 
prejuicios y hablan con absoluta libertad. 

En el libro «Para ser artista de cine» edi­
tado por nosotros, ya ha­
cíamos notar, en efecto, 
cuantos esfuerzos, cuan 
meticuloso estudio se ne­
cesita para llegar a dar 
la sensación completa de 
que se ha logrado la es­
pontaneidad,

N oticias de P a rís

Los artistas de cine es­
tán, en París, en plena 
emoción. En efecto, la 
Casa Gaumont acaba de 
licenciar a todo su perso­
nal artístico y técnico, 
suspendiendo momentá­
neamente su producción 
directa. Esto no quiere 
decir, naturalmente, que 
la gran firma francesa 
deje de lanzar películas 
al. mercado, sino que se 
limitará a editar pelícu­
las americanas y  ía pro­
ducción francesa que ad- 

-quiera. -
La razón de que la ca­

sa Gaumont no produzca 
directamente ¿M isterio?. 
Los artistas se han reu­
nido, sin poder hacer 
otra cosa sino constatar 
el, hecho, desagradable 
para la producción fran­
cesa, a la que indirecta­
mente alcanzan una serie 
de impuestos imbéciles

—*•■ 3 • . .

P a u l i n a  P r e d e r ic h ,  u n a  d e  l a s  «5tórs» q u e  c u e n t a  c o n  m á s  a d m i r a d o r e s

que dificultan su vida. En  América se ha =  
hecho del cine una industria. En Europa =  
es un lu jo todavía. ~

Es claro que Gaumont volverá a producir S  
directamente. Es fatal. Pero, entre tanto, =  
he aquí a una serie de artistas en plena ^  
«panne». =

—La censura francesa ha prohibido la S  
proyección del film «La Gargone» sacado =  
de la famosa novela. Algunos periódicos S  
dicen que hay cosas, verdaderamente, que =  
se pueden leer pero que no pueden verse. S
Nosotros, ni moralistas ni amorales, no po- =  
demos menos de hacer notar la anormali- =  
dad que supone el que mientras de esa no- =  
vela se han vendido en Francia millones de H 
ejemplares, sin ninguna dificulad, venga E
ahora esta prohibición que demuestra que 5  
allí como en España hay dos pesos y dos E  
medidas, según se trate de literatura o de =  
cinematografía. =

N otas d iv ersas E
He aquí el asunto Pola Negri y Charles S  

Chaplin definitivamente terminado. Pola 3
Negri ha declarado que no podría vivir con E
Charlot porque «él lo dramatiza todo» (Er =
dramatiersiert alies). =

—No es cierto ; como .se ha dicho, que S
Fatty  haya llegado a Berlín para filmar pe- E
Hculas. “

—E l Mikado ha construido una sala pri- — 
vada para proyecciones que se ha inaugu- S  
rado con la proyección de «Robín Hood». =

—El príncipe heredero de Egipto ha em- S  
barcado con rumbo a su país. Como en los =
cuentos de hadas, este príncipe está ena- E
morado de una estrella de cine y su padre =  
se opone a un matrimonio tan desigual. E 
Ahora el príncipe, la «estrella» y la mamá S  
de la «estrella» navegan hacia Egipto, con- 5
fiando el príncipe en que la  gracia y los E 
encantos de_ miss Pearl Stephend harán 5
vacilar el rigor paternal. Ya veremos en E
que acaba esta novela. =

EN BARCELONA |
L a socied ad  de Am igos del Cine =

Nos preguntan muchas personas donde y  =
cuando se celebrará la reunión para dejar S

* I
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T o m  F ire g o ld , a  quien  e lla  conoce b a jo  e l  nom ­
b re  de B e n  A lian .

T o m  ven d e la  a lh a ja  a  u n  encu brid o r de 
p rend as robad as, y en  seguid a ordena a  sus 
secu aces v ig ilen  a este  encu brid o r p ara  robárse­
la  o tra  vez.

M arceo  h a  p resen ciad o  e l asesin a to  d el en ­
cu brid o r de prendas robadas y  so stien e una 
viva p elea  co n  lo s crim in a les . Cuando la  po­
lic ía  lleg a  a l lu g a r  de lo s su ceso s, lo s crim i­
n a les  d en u n cian  a  M arceo  y lo  acu san  de a se ­
sino , d eclaran d o  an te  las au toridades que ellos 
lo  p escaron  com etiend o  e l c r im e n  de re feren ­
c ia . D u ran te  la  lu ch a  h a n  podido lo g ra r , s in  
ser v isto s , m eter e l a rm a y  lo s  p ap eles del 
m u erto  en  lo s  bo lsillos de la  ch aqu eta  de 
M arceo . N o su ced ió  lo  m ism o  con  la  p reciad a 
jo y a , pues é s ta  es a rro ja d a  p or lo s bandidos al 
o tro  lad o  de una ta p ia , yend o a  c a e r  a  u n  re­
cep tácu lo  de b asu ras y  d esap arecien d o  en tre  
e llas. Toda te n ta tiv a  de M arceo  p ara desha­
cerse  de la  p o licía  y de su s co n trario s , resu lta  
in ú til.

P a rece  que se va a d ecretar su se n ten cia  de 
m uerte , an te  lo  in co n tro v ertib les  que resu ltan  
las pruebas p resen tad as p or lo s m ism os que 
co m etiero n  e l c rim e n . M arceo  queda en ca rce ­
lado p or su  m ala  su erte  y  n o  se  d iría  sino  que 
lodo se vuelve co n tra  é . H acien d o  uso d e sus 
en orm es fuerzas rom pe y t ira  todo lo  que en ­
cu en tra  en  la  sa la  d el T rib u n a l. A larm ad o todo 
el m undo co rre  d esp avorido, y ca s i con sigu e 
su lib e rta d  cu an d o un g ru p o  de p o lic ías  lo  su­
je ta n . N uevam ente en carcelad o  le  ponen la  c a ­
m isa de fuerza y es conducido a una c lín ica  
p ara  que sea exam in ad o  y  d ictam in en  los m é­
dicos si e fectiv am en te  e s tá  loco. M arceo , que 
se en cu en tra  con  todas su s facu ltad es m en ta les, 
se  escap a de la  celd a rom p iend o la  cam isa  de 
fu erza , y  se  in g e n ia  p ara  b u rlar la  v ig ilan cia  
del ca rce le ro  p or m ed io  de u na m an g u era  de 
agua, b a sta  que u n  lo co  lo  re lev a  tom ándole 
la  m an gu era , e l cu al se en ca rg a  de a rro ja r  
ch o rro s de agu a sobre sus p ersegu id ores. D is- 
frazadc' de con d u ctor de u n  cam ió n  p ara  la 
lim pieza de las ca lle s . M arceo  lo g ra  fin alm ente 
escap arse  de su s p ersegu id ores encontrand o 
asilo  en  casa  de un v ie jo  tra p ero  y  su  n ie tec ita .

Un día, buscando d esp erd icios en  los depó­

sito s  de basu ra  de la  ciudad, e t te  v ie jo  trap ero  
h a lla  la  d iadem a robada, p ero  la  co n sid ero  de 
p oco  v a lo r y só lo  com o u n  adorno de la  época 
de lo s b a ile s  de ca rn a v a l, que en  aq u ella  fech a  
acabab an  de tra n scu rr ir . M arceo  con fiesa al 
v ie jo  la  verdad . L ia n e , co n  g ra n des m u estras 
de sa tis fa cc ió n , recibe  nuevam en te la' a lh a ja , 
pagand o en  ju s ta  co rresp o n d en cia  la  g ra tifi­
cació n  que h a b ía  p ro m etid o  a l que le devol­
v iera  la  p rend a robada.

T o m  ta m b ién  sien te  a le g r ía , aunque sólo es 
en  ap arien cia , e in m ed iatam en te  después con ­
cib e  nuevos p lanes p ara  ap od erarse de la  p re­
ciad a d iadem a. L o  p rim ero  que h ace es poner 
a la  p o lic ía  en  busca de M arceo , qu ien  logra 
no vo lv er a la  cá rce l g racias a su in g en io  y

Han empezado
las G R A N D E S  
R E B A J A S  D E  
P R E C I O S  en to­
das las secciones 
de los Almacenes

£a Torre Eiffet
Calle Carmen, 42 
y Doctor Dou, 1

fem aileras sangas 
Btraueiites regalos a ios compraSores

fuerza. S e  escond e en  casa  de u n  h erm an o  del 
tra p ero  que es  v ig ila n te  n o ctu rn o  cerca  del 
r ío . A llí es  donde M arceo  decide p o n er en  e je ­
cu ción  lo s p lanes p or m edio de lo s cu a les  pue­
da h a ce r  e n ca rce la r  a sus c in co  co n trario s y 
d em o strar su  in o cen cia  en  e l  caso  de la  a lh a ja .

P o r  v arias m an io b ras v en tu ro sas lo g ra  lle­
v arlos uno a  u no a  la  choza d el v ig ila n te  don­
de é l  v ive. L a  a r tis ta  L ia n e  tam b ién  ayuda a 
M arceo  después de h a b e r  sid o  nuevam en te ro­
bada p o r lo s secu aces de T o m , d u rante una 
fu n ció n  de carid ad . E l  ladrón se escap a  de las 
m an os de M arceo  tirán d o se a un r ío  desde una 
m o to cic le ta  a  toda v elo cid ad , llevánd ose con ­
sig o  la  d iadem a a l fond o, com o s i la  buena 
fo rtu n a  acom p añ ase a los crim in ales.

M arceo , en  una ruda lu ch a  con  su s asa l­
ta n te s  es golp ead o y  a rro ja d o  a l su elo , que­
dando b a jo  lo s escom bros y  dado por m uerto . 
M ed io sofocado p o r la  p ostu ra  en  que h a  que­
dado después de la  lu ch a , fin a lm en te  lo g ra  es­
cap arse  de la  m asa de t ie rra  que lo  cu b re . L a  
n ie te c ita  del tra p ero  lo  conduce a l r ío  donde 
lo s obstinad os crim in a les  tra ta n  de sa ca r la 
d iadem a perdid a con ayuda de u n  equipo es­
p ecia l tra íd o  a l o b je to . M arceo  lo s  sorprende 
y v istiénd o se la  esca fan d ra , b a ja  a  la s  profun­
didades del r ío , donde en cu e n tra  a l ayudante 
de T o m  sacand o la  a lh a ja  d el fan g o . E n tr e  los 
dos buzos h ay  u na brava p elea  en  e l fon d o  del 
cau ce , de la  c u a l M arceo  sa le  v ictorio so . De 
e s ta  m an era  b u scan d o a cü a tro  d e su s en em i­
g o s, a  p esar d e lo s gran d es o b stácu lo s, logra 
p or fin p osesion arse  de T o m  llevánd ose a los 
c in co  a la  Je fa tu ra  de P o lic ía  co n v en ien tem en ­
te em pacados en  u na c a ja .  C on stitu id o de nue­
vo e l T rib u n a l, M arceo  sa le  in o ce n te , desvir­
tuand o tod a m a la  rep u tació n  que pudiese h a­
b er adquirido a l v erse  en v u elto  en  las garras 
de la  ju s t ic ia  y  condenado a  m u erte .

L ia n e  rec ib e  de M arceo  la  d iad em a perdida 
que h a  sid o  la  cau sa  de la  m u erte  de u n  hom ­
b re  y  de la  p ersecu ció n  y cond ena a m u e rte  de 
o tro . L a  jo y a  es devuelta a su verd ad ero  due­
ñ o  p or segunda vez, sien d o  n u evam en te  M arceo 
e l cau san te  de e s ta  a le g ría  de L ia n e , e l  cual 
p or su  e n e rg ía  y fuerza h a  llevado a  lo s verda­
deros cu lp ables a la  ju s t ic ia , d em ostrand o su 
in ocencia .

HIELO
INDUSTRIAC-RSTERILXZADO  

I OZONADO-HIGIÉNICO s

Servicio rápido y esmerado en ca­
miones para la plaza y poblacio­
nes de la Costa." Exportación por 

ferrocarril a toda Cataluña

l^a R osita, S. A . -  B ad alon a
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R.B.AL1DADKS CINKM ATOGRAFtC AS

UN CASTILLO POSEIDO POR EL DEMONIO
Apenas existe en la  historia recuerdo de 

vidas más llenas de lutos, sangre y  peli­
gros, que las de los nobles escoceses de los 
antiguos tiempos, especialmente a fines del 
siglo diez y  ocho. Las guerras no sola­
mente eran nacionales, sino de una fa­
m ilia  a  o t ra ; los miembros de una casa, 
a menudo atacaban la  residencia de otros, 
incendiándola y  matando a sus habitantes, 
hombres, mujeres y  niños.

L a  ferocidad de la guerra feudal de los 
escoceses, ha sido tan terrib le  en todos los 
tiempos, que muchas de las obras de W al- 
ter Scott, de temas horripilantes y  adm ira­
bles a la  vez, se han basado en hechos rea­
les sucedidos entre la aristocracia de aquel 
país, en siglos pasados.

Uno de los ejemplos más extraordinarios 
de la ferocidad imperante en aquellos días, 
es el ofrecido por la  fam ilia  de los Ed- 
moustone, cuyo jefe en los tiempos de 
Francisco I ,  época en la que sucedió lo 
que vamos a relatar, era James Edmonsto- 
ne. Este castellano, señor de muchos pue­
blos y  muchas vidas, residía, con sus dos 
hijos, uno de los cuales era sordo y  mudo, 
en el castillo Duntreath, cerca de Glasgow.

E n  esos tiempos, cuando el h ijo  mayor 
de una fam ilia  nacía con defectos físico.s o 
morales que le impedían reinar sobre las 
turbulentas masas de sus parientes, era 
descalificado y , generalmente, puesto p r i­
sionero, en una de las esquinas más remo­
tas del castillo paterno.

Cuando sir James Edmonstone descubrió 
que su h ijo  m ayor era sordo y  mudo, dis­
puso que se le encerrara inmediatamente 
en una de las torres del castillo, que, desde 
entonces, ha sido conocida por «La Torre 
del H ijo  Sordo». A  los diez años de edad 
comenzó el cautiverio del joven heredero, 
que se prolongó hasta el resto de su larga  
vida, en medio de las miserias más te rr i­
bles. Jamás se consintió en que nadie ha­
blara con él o le  viera, por lo menos, ya  
que el hablarle era imposible por su defecto 
físico. Los alimentos le eran arrojados por 
una ranura recubierta de acero, que se 
abría en uno de los muros de la  torre.

De vez en cuando, según cuenta la his­

toria , el viejo lord solía v is itar a su infeliz  
heredero en la  torre ¡ pero jamás se ha lo­
grado averiguar qué sucedía entre los dos 
en esos momentos, o si el padre no sentía 
rem ordim iento y  pesar por su terrib le  obra.

A  la  m uerte del lord James, las propie­
dades de la fam ilia  de los Edmonstone, pa­
saron a manos del h ijo  más joven del an­
ciano, quien le hizo prom eter (jue siempre 
velaría por el honor de la  fam ilia .

Y , entonces, según cuentan las crónicas, 
vinieron los momentos más amargos de la  
vida del in fe liz  prisionero. Su hermano, le ­
jos de m ejorar la ya  de suyo amarga si­
tuación del sordo-mudo, dispuso que se le 
tra tara  con m ayor crueldad que durante la  
vida de su p a d re ; y  es fama que, por la  
noche, los vasallos que tenían sus v iv ien­
das alrededor del castillo, solían escuchar 
lamentos y  quejidos tales como los que lan­
zan los sordo-mudos cuando son m artiriza­
dos, y  que llenaban de dolor a las gentes de 
buen espíritu.

Una vez, se dice, el prisionero lo^ró es­
capar gracias a los esfuerzos de un sirvien­
te fie l, pero su hermano le  persiguió con 
perros de caza, capturándole nuevamente y  
encerrándole en la  torre, con gruesas ca­
denas en los tobillos, a fin  de evitar una 
segunda escapada.

Se dice, además, que el hermano, de ins­
tintos crueles, solía presentarse en la  torre, 
donde estaba preso su miserable hermano, 
entreteniéndose horas interminables en bur­
larse de él y  m artirizarle  por todos los me­
dios imaginables, a ta l punto que el infeliz  
prisionero n i siquiera podía v iv ir  muriendo 
sus días en paz.

« D< «I

Es por esto, .se dice, que ha caído una 
m aldición sobre la fam ilia , y  si bien es 
cierto que esta m aldición no los ha afec­
tado financieramente, pues aún en la  ac­
tualidad los Edmonstone forman parte de 
la  aristocracia escocesa y  disponen de gran­
des medios de fortuna, no por eso es menos 
grave ; la  m aldición es la  de la  m uerte  
repentina de todos los hijos mayores de la  
fam ilia .

Y  no hay solamente esto, sino que el 
viejo  castillo de D untreath  y  especialmente 
la parte en que está situada la  torre que 
durante tantos años sirvió  de prisión al 
lord sordomudo, si hemos de estar a las 
versiones circulantes en Escocia, está po­
seída por el demonio, quien hace todo lo 
posible por atorm entar a los que se atreven  
a acercarse a esos parajes. Muchos han sido 
los casos de las apariciones, y  el ú ltim o y  
no menos interesante, fué el de 1 9 1 7 , en los 
días de la  guerra.

Entonces, era_ lord del castillo Charles 
Edmonstone, quien se encontraba de paso, 
a despedirse de su fam ilia , para ingresar 
en el batallón con el que debía combatir en 
los campos de batalla de Francia.

L a  noche anterior a su partida. Charles 
se puso a recorrer el castillo, llegando en 
sus correrías por viejos pasadizos y  encru­
cijadas, a la  torre en que estuvo encerrado 
el sordo-mudo. Con la  curiosidad propia 
del dueño de casa que ve algo nuevo en un  
edificio que le es fam ilia r desde la  infancia, 
abrió la  puerta de la  torre, preparándose a 
e n tra r ; pero, en ese mismo instante una 
fuerza sobrehumana le hizo retroceder so­
bre sus pasos, a  la  vez que una voz sepul­
cral, que parecía salir de 
maldecía a l joven castel 
una m uerte cercana y  trágica.

Fuera de sí, el joven lord , cayó sobre el 
suelo, echando espuma por los labios, presa 
del más profundo de los terrores, y  a llí, 
inm óvil, le  encontraron los sirvientes ho­
ras más tarde, cuando alarmados porque el 
joven lord no ocupaba su lecho, se pusieron 
a buscarlo por todo el castillo.

Repuesto del fata l accidente. Charles E d ­
monstone se puso en marcha tres días más 
tarde, a reunirse con su reg im ien to ; y  al 
salir del castillo, cabalgando en su corcel 
de guerra, no pudo sostener al anim al in ­
quieto que lanzándose a toda velocidad pa­
só e l arco del castillo, y  al hacerlo, la  ca­
beza del joven castellano chocó contra el 
muro, quedando destrozada.

Y  a,sí dicen las crónicas escocesas, la  m a l­
dición del lord sordo-mudo se manifiesta, 
terrib le a través de las edades.

fondo de la torre, 
ano y  le predecía

El diario de una muñeca
Envuelta entre virutas y aserrines que 

me sofocaban, hice el viaje desde América 
a esta ciudad, metida en una caja de 
madera, a la que, manos cuidadosas, ha­
bían pintado un letrero: «frágil».

Ea travesía fué molestísima y creí mo­
rirme. ¡ Veinte largos días encerrada en 
una obscuridad absoluta, sin oir más que 
el «clap-clap» de las olas batidas por la 
hélice y el ruido de las máquinas! Afor­
tunadamente mi salud no se resintió por 
ello, y cuando el despachante de aduana 
abrió la caja, conservaba yo mis colore­
tes y parecía una rosa. Oí un murmullo 
de admiración, que me llenó de gozo y 
pensé:

—Debo ser muy linda. ¿A dónde me 
llevarán ?

Me han colocado en la vidriera del ba­
zar en lugar preferente. Día y noche veo 
caras extrañas que contemplan mi rostro 
de porcelana delicada, mis rizos rubios, 
nii traje de seda.de color de rosa, mis za- 
patito® de tafilete, j Qué contenta estoy !

Me imagino que van a venderme en se­
guida. ¡ Soy tan hermosa !

El dueño del bazar me ha dado por 
compañeros a un jorobado polichinela, 
que no cesa de mirarme, y im payaso de 
cara enharinada y grotesca que se dirier- 
te en hacerme muecas. Altanera y desde­
ñosa, finjo no ocuparme de los dos ri­
dículos personajes. ¡ Cuántos artevidos 
se encuentra una en este mundo!

Acabo de tener un disgusto horrible.
¡ Qué humillación ! ¡ Qué vergüenza !
Ha entrado una señora a comprar jugue­
tes para sus hijos... ¿ A quién diréis que 
ha elegido? ¡A l payaso grotesco!

En vano el dueño del bazar le ha ense­
ñado mis perfecciones, el abrir y cerrar 
de mis ojos, el decir papá y mamá, el llo­
rar moviendo los brazos... La señora me 
ha mirado desdeñosamente, frunciendo 
los labios y me ha llamado vulgar. En  
cambio, se ha entusiasmado con el paya­
so y se lo ha llevado sin discutir el precio.

Aún estoy aquí, sonriendo a la gente

que pasa. Ya no se paran tantos a con­
templarme. Han vendido al polichinela. 
El muy desvergonzado se atrevió a sa­
carme la lengua cuando se lo llevaban. 
Estoy por creer que también las muñe­
ca», por ser mujeres, somos desgraciadas. 
Xadie quiere cómprame ; mi vestido ya 
está descolorido, mis zapatos resquebra­
jados. El otro día el dueño del bazar me 
zarandeó malhumorado y dijo:

— ¡ A un hospital I... Enviarla allá de 
regalo para los niños pobres y enfermos.., 
i Y  !. ., ) Qué cáliz de amargura !

En la sala hay varias camitas de hie­
rro. Sobre una de ellas me ha dejado la 
Hermana de la Caridad, que llevaba los 
brazos cargados de juguetes.

¡ Qué grito de alegría ha dado la enfer- 
mita al vem e ! Me ha cubierto de besos 
y de caricias, me ha estrechado sobre su 
l>echo... ¡ Qué dulce calor !... Alguien me 
quiere al fin, y ese alguien es una pobre 
niña pálida, enferma... ¡Qué importa! 
Mi corazón descansa, mis ojos se llenan 
de lágrimas y bendigo la humilde sala 
del hospital, en donde he encontrado la 
ventura. En el mundo hay mujeres de 
carne y hueso más desgraciadas que yo.

X.

Ayuntamiento de Madrid
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JAN PEIREX
p o r  J .  H. H O SN Y

Juan Peirex y Manuel Fonfrede se 
encontraron entre los infortunados que, 
en 1812, no pudieron pasar el Berezina...

Un hurra de los cosacos, al mismo 
tiempo que un centenar de otros soldados 
se apoderó de ellos. Los prisioneros lle­
varon una vida espantosa. A veces les da­
ban un mal pedazo de carne de caba­
llo —  carne cruda desde luego —  otras, 
era una corteza de pan o algunas yerbas 
a guisa de legumbres. Se morían de ham­
bre y de frío. Pero el espíritu de los hom­
bres no tiene límites y en la primavera 
de 1813, Peirex, Fonfrede y algunos otros 
persistían aun en la tierra homicida. To­
dos estaban en camino para tierras des­
conocidas.

Cuando llegaban a un pueblo muertos 
de cansancio, agotados, hambrientos, de­
vorados por toda suerte de insectos pará­
sitos del hombre, las gentes los llenaban 
de injurias, les arrojaban cosas y porque­
rías de todas clases. Sobre todo las mu­
jeres se mostraban feroces. Llegaban co­
mo si fuera Euménida, escupían a los cau­
tivos en el rostro y a veces, una de ellas 
más frenética que todas, les arañaba el 
rostrO' o los mordía cruelmente ... A no ser 
p o r  los cosacos de la escolta hubieran si­
do asesinados en la primera etapa.

*  *  *

A medida que avanzaban por el inte­
rior del país, el número de los prisione­
ros disminuía. Iban cayendo en el cami­
no o los encontraban estirados, por la 
mañana, en algún rincón de granja o a 
orillas de un río.

Un cierto número filé comprado por 
las mujeres nisas, que los pagaban a 45, 
60 ó 75 céntimos cada uno. Después de 
lo cual los cosacos iban «a beber al hom­
bre vendido».

De ese modo, una mañana, Juan Peirex 
y Manuel Fonfrede, fueron comprados 
por una quincena de comadres. Los lle­
varon al pueblo agobiándolos con inju­
rias y con golpe.s. Ellos, ni siquiera po­
dían defenderse, puesto que llevaban las 
manos atadas...

Para excitar su hambre, les hicieron 
presenciar grandes comidas. Las mujeres 
les hacían oler el pan, la mantequilla, las 
salchichas y el te y después se divertían 
comiendo bien cerca de los prisioneros.

;a veces rozando su cara con la de ellos...
Terminada la comida, los azotaban. 

IDespués, una vieja les frotó la espalda 
«con un hierro candente, que fué pasando 
ttambién por los pechos y vientres... Cuan­
do los soldados gritaban de dolor las mu­
jeres reían histéricamente y se ponían a 
cantar de una manera sarcástica y feroz.

La mayor parte del día transcurría así. 
Hacia el fin de la tarde, las mujeres se 
reunieron y discutieron ásperamente. 
Emitieron opiniones distintas, se enoja­
ron, se burlaban unas de las otras y al 
fin, parecieron escuchar a la vieja... Esta 
designó entonces a Manuel Fonfrede.

Una gruesa comadre fué a buscar un 
cuchillo a la cocina... Fonfrede fué atado 
a un poste que había afuera y la coma­
dre gruesa cortó, lentamente, sin vacila­
ción alguna, con refinamiento de hábil 
carnicera, algunas carnes del infeliz...

Después se cavó un hoyo donde el in- - 
feliz cautivo fué enterrado vivo hasta el 
cuello. Se llenó con tierra las partes va­
cías del hoyo y no quedó fuera más que 
la cabeza. Unos muchachos se entretu­
vieron arrojando piedras sobre ella y le 
arrancaron los ojos. Cuando Fonfrede ex­
piró, el rostro no era más que una pil­
trafa y unos huesos sanguinolentos...

Juan Peirex había asistido al suplicio 
de su hermano de. armas. Dolorido por 
las quemaduras que tenía en la espalda, 
en el vientre y en el pecho, no dejaba de 
gemir, lo que aumentaba la alegría de las 
comadres... Llegada la noche, lo arroja­
ron a una cabaña, después de darle a en­
tender que al día siguiente le tocaría el 
tum o a él.

Pasaban las horas. Sufría atrozmente 
y .se sentía presa del más absoluto renun­
ciamiento de la vida.,.

Hacia media noche oyó rechinar algo, 
era la puerta de la cabaña. Apareció una 
mujer en la luz de la luna. Era una mu­
jer de pelo rojizo como el de la zorra, 
con el rostro como pintarrajeado de pe­
queñas rosas, muy colorada, de dientes 
enormes, ojos pequeños y rasgados como 
los de las chinas,,.

Aquella mujer le indicó con un gesto 
que se callase. Mostraba en sus labios 
una sonrisa triste y dulce. Con un cuchi­
llo cortó las ligaduras de Juan Peirex y 
luego le indicó que la siguiera...

Lo llevó fuera del pueblo; a través de 
un bosque... Aunque estaba horriblemen­
te fatigado, comprendió que no tenía más 
remedio que ir lo más lejos posible. Se 
encontraron en una estepa y al clarear el 
nuevo día apareció otro bosque...

Allí se detuvieron. Había una choza y 
la mujer se metió dentro con el cautivo. 
Había paja y hojas secas que ella dispuso 
del mejor modo posible.

 ̂ Allí vivieron varios días. La mujer sa­
lía por intervalos y traía provisiones, pan 
negro, legumbres, manteca, un poco de 
queso. Trhtaba al soldado con extrema 
dulzura y con una especie de humildad... 
Las heridas se fueron cicatrizando... La  
juventud brotó en el cuerpo y en el cora­
zón de Juan como una savia vital. Des­
pués de ocho días, .se sintió fuerte para 
recomenzar la lucha.

Era una mañana encantadora de la gran 
tierra eslava. El sol transformaba en ám­
bar puro la cabaña y formaba grandes 
eclipses doradas en el suelo...

La mujer cortó un pedazo de pan y lo 
tendió al soldado. Este sintió su alma lle­
na de ínfiiíita y profunda gratitud y jun­
tando las manos dijo a su compañera: 

— ¡ Mi vida te pertenece !
Ella comprendió sin duda : una sonrisa 

giave voló sobre su rostro' rojizo y en sus 
ojos pequeños y rasgados. Luego, devo­
tamente, murmuró:

— ¡ Ya vas lublu !
Y  Juan entendió ese lenguaje extraño. 

vSu pecho se llenó de toda la primavera. 
Aquella mujer fea condensó todo el amor 
de los hombres, la atrajo hacia sí y  la 
hizo su esposa.

Tal es la historia que contó el soldado 
a su regreso de Rusia, a todos los que se 
admiraron de verle traer semejante mu­
jer cuando, siendo como era un buen 
mozo, no tema más que escoger entre 
las niuchacha.s más lindas de su pueblo.

Y  concluyó así:
—Si vosotros hubieseis visto morir co­

mo yo a Manuel Fonfrede, si supieseis 
lo que es esperar la muerte con el cuerpo 
lleno de quemaduras, comprenderíais que 
la mujer más bella del mundo desapare­
ce ante ésta que me ha dado la vida, que 
me la dió tanto y aun quizá más que mi 
santa,madre...

J . H. R osny

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de periódicos pida usted

LA DAMA DE  L A S  C A M E L I A S
Adaptación a la pantalla de la inmortal obra de D U M A S , realizada por A L L A  N A Z IM O V A  y R O D O L F O  V A L E N T IN O  

65 páginas de nutrida lectura con profusión de magníficos grabados, 5 0  cts. Para los suscriptor.s de E L  C IN E , 4 0  cts.

........................ ..................................... ............................................. .............................................. ............................................................. .
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JULIO CESAR, S. A.
BARCELONA - Paseo de Gracia, 32 MADRID - Fernando VI, 2 9 - Entresuelo 
BILBAO - Bailen, 3 VALENCIA - Sagasta, 19 - Entresuelo

Agencias y Depósitos en las principales Capitales y en Palma de Mallorca fV\RC:FXON A

PA R A  LA T EM PO R A D A  PR Ó XIM A  ofrecemos a todos nuestros dien-
tes, selecciones de material, en comedias dramáticas de la marca cLoew - Metro» y otras 
cóm icas de una y dos partes, un extenso surtido de asuntos del natural e instructivos las 
interesantes series LA HIJA INDuM INA y LA REINA D E L O S  G ITA N O S con otras 
que estamos adquiriendo actualmente. Damos a continuación los nombres de varios artis­
tas que interpretan los asuntos que ofrecem os para la nueva temporada.

A C T R IC E S : Jewel Karmen- Viola Dana - May Allisson - Mabel Tallaferro - Louise Glaum 
Lucy Doraine - Emmy Welhen - Alice Terry - Marjorie Daw - Gina Polerm 
Anna Q . N ilsson-Beverly Bayne-Suzy G eraid-A lice L ake-G race Darmond 
Ethel Barrym ore-Virginia Brown F air-A gn es Souret - Emily Stewens - Grip 
Haid - Grace Valentina-Geraldine Ferrar y otras más que iremos indicando.

A C TO  R E S  : Harold Lockwood - Hale Hamilton - Francis X Bushman - Bert Lytell - Lionel 
Barrymore - Josep Kilgour-Gareth Hughes - G eorge Fields - Romuald Joube 
George Arlis - Rodolfo Valentino - Jean  Dax - Hermann] Thimig - Franklin 
Farnum -H ans Miriendorf - Lucien Dalsace y otros que^iremos indicando.
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todos los tormentos, soportado todas las angustias, 
antes que dejar conocer su secreto.

Luego \dno el comisionado inglés trayendo con­
sigo gran cantidad de dinero y  por primera vez en 
su vida tuvo Inés la dicha de poder elegir a su gusto, 
fíeos y costosos trajes.

Mister Browson había sido durante muchos años, 
un administrador de lord Lynne, de toda su confian­
za y manifestó a la joven que su padre deseaba que 
no se omitiera gasto alguno y  que se la proveyera de 
cuanto convenía a su posición. A las antiguas sir­
vientas se les señaló, a cada una, una modesta pen­
sión anual y al lúgubre y  viejo castillo de Serranto, 
en un tiempo señorial mansión de los Monteleón, se 
le dejó que poco a poco se convirtiera en ruinas.

^ Üc ^

Principió para la hermosa andaluza una nueva 
existencia. Sin pesar ni sentimiento dijo adiós a la 
melancólica residencia, donde, como enterrada en 
vida, había pasado su niñez y  juventud. Desde la 
tarde en que encontró la carta, no había vuelto al 
bosquecillo de naranjos ; cuando, al dirigirse a Se­
villa, pasó el coche por delante de él, volvió Inés la 
cabeza.

Hubiera dado el Universo entero porque volviera

—  225 —  I

címiento.s se sucedieran con tal rapidez, que no tuvo 1
tiempo para pensar en su dolor. E l amor que sin- 1

tiera por su marido, se convirtió en desprecio y  gra- =
dualraente en intenso odio. Parecía que estaban |
muertas su juventud, su dicha, hasta su existencia |
misma. í\o se daba cuenta de cómo pasaban las tris- S
tes horas. Pero iba a ocurrir un cambio traído por 1
la muerte. =

Una ñañaiia acometió a la señora de Monteleón 1
una repentina y  peligrosa enfermedad. Mandóse a ^
buscar al médico, que acostumbraba a visitarla y  S
dijo que estaba en grande e inminente peligro, y  §
aconsejó a los presentes que enviaran a Sevilla en 1
busca de un célebre médico que allí residía. §

Médicos y medicinas fueron inútiles. L a  señora 1
de Monteleón llegaba al término de su larga y  do- S
lorosa exi.stencia. Cuando supo que efectivamente S
estaba muriéndose, llamó a su nieta y  le habló, como |
nunca antes le había hablado. L e  dijo que sólo había 1

tenido un objetivo en su vida : devolver a su familia Í
el perdido esplendor, que había educado a ese fin a |
su hermosa hija Blanca y  que todas sus esperanzas S
se habían desvanecido, por el matrimonio de su hija |
con un lord inglés. =

Entonces, Ines —  continuó diciendo la morí- =  
hunda, —  en tí se concentraron todas mis esperan- |  
zas. T al vez, hija mía, te he perjudicado y  sacrifi- =  
cadote a mis miras ambiciosas. T e  pedí a tu padre S
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En la administración de 
«El Cine» están a la venta 
las preciosas novelas de la 
famosa autora

CAR LO TA M. BRAEME

alguna de las cuales han 
aparecido en nuestra re­
vista

DORA

LEONOR

y CORAZÓN D E ORO

al precio de 1*50 y las no 
menos interesantes

A ZU C EN A  y 

C A S A D A  CO N  D O S  
MARIDOS

al precio de 2  pesetas

6 0 0 .0 0 0  marcos
arriesg a  con  este  an u n cio  u n  o p e r a d o r  d e  c i ­

n e m a t ó g r a f o ,  ex p e rim en ta d o , e lé c tr ico  y  me­
cá n ico , p rá c tico  d esm o n tad o r a l co rrien te  de 
todos lo s ap ara to s, lám p aras, m áquinas de luz, 
d ib u ja n te  de rec lam e a luz y  a  le tra s , 28 años 
de edad , h ab lan d o  co rre cta m e n te  esp año l, bu s­
c a  co lo cació n  co n  sa la rio  m oderado. P íd an se  
co p ias de lo s e x ce le n te s  certificad o s y re fe ­
re n c ia s  de ca sa s  de p rim era , p . e . ,  aU F A s, p ara 
u n  em pleo se a  p ara  e l p re sen te  o  p ara  el fu tu ro . 
N o se  pide e l p ag o  d el v ia je . S írv a n se  e scrib ir  
a  W ilh e lm  Z o e ltsch , A u gsbu rg , Jaco b sp la tz , 
n á m . 108 (B av iera -A lem an ia ).

uiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiHiiimiiiiiminii
C O R U E 5 P O N D E N C I A

G ip sy . — E n  B arce lo n a  n o  h ay  a ctu a lm en te  
n in g u n a  ca sa  ed ito ra  d e p elícu las que co n tra te  
a rtis ta s . E a s  que e x is te n , m uy m od estas, tie ­
n e n  ya lo s su yos. E s  p reciso  que esp ere , a v er 
si lo s p rop ósitos que h ay  cris ta liz a n  en  a lgo  
serio .

Ja im e  O liv ellas. G eron a. —  Q ueda u sted  in s­
cr ip to  en  la  S .  D . A. C . P a ra  to m ar p a rte  en  
e l con cu rso  b a sta  co n  m and ar u na fo to g ra fía  
y puede se r  de m ilita r  o de p aisan o . E l  lib ro  
«P ara  se r  a r tis ta  de cine» vale  dos p esetas tam ­
b ién  p ara  lo s su scrip to res.

Ju l io  de P ed ro . M ad rid . —  M an d e o tra s  cosas 
m ás tra b a ja d a s  y m ás le g ib les  y  v erem o s de 
com p lacerle .

T o n y  C astle . —  N o ten em os ese  argu m en to . 
S e  p u blicarán  lo s ch istes .

X  3. —  P a ra  in scrib ir le  en  la  So cied ad , así 
com o p ara  su scrib ir le  a  E i , Cin e , e s  n ece sa rio  
que nos h aga sab er su  n om b re y  dom icilio . 
D esd e lu eg o  puede m an d ar e l im p orte en  se­
llo s de correo .

V a rio s  le cto res  m ad rileñ o s. —  Y a  habrán  v is­
to  que p u blicam os c h is te s  de su  am igo , p ero  
c la ro  es  que p or e l tu rn o  que le s  correspond e. 
P re c isa m e n te  e l  n o  p u b licar e l cup ón  resp on ­
d e a l m ism o  p en sam ien to . T raslad am o s su  que­
j a  a  n u estra  a d m in istració n  en  M adrid  que arre­
g la rá  lo  que se re fie re  a l rep arto .

A nd rés D u e ñ a s .'C a r ta g e n a . —  L o  m ás se­
g u ro  es  que le  escrib a  o h ag a  que le  escriban  
la  c a rta  que h a  de en v iar en  in g lés .

M an u el F a tu e n te . S e v illa . —  S u s  ch istes  no 
tie n e n  re la c ió n  a lg u n a  con  tem as c in em ato g rá­
ficos.

C en tro  F ra te rn a l. P a la fru g e ll. —  L a  p elícu ­
la  «No h ay  ju e g o s  co n  e l am or», la  tie n e  E m ­
p resas R eu n id as, P a seo  de G ra c ia , 56.

Olga Carpi
Es la única que posee un maravilloso 
procedimiento científico para hacerse 
amar- Nada de ciencias ocultas. Exclu­
sivamente para señoras y  señoritas.
Consultas privadas y  por correspon­

dencia.
Escribir al
Apartado n°  969-BARCELONA
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tan encarecidamente que no pudo negarse y  te he 
educado como antes eduqué a mi hija, pero con esta 
diferencia : a ella, desde la niñez, la hablé de mis 
deseos y proyectos. A  ti nunca te dije una palabra 
de ellos. Si no hubiera sido por el accidente que sufrí 
el año pasado, éste hubiéramos estado en Madrid. 
Ahora me estoy muiiendo, sin haber visto realizado 
mi deseo, que ya nunca se realizará, porque debes 
irte con tu padre a Inglaterra y  eres la última de 
los Monteleón.

Luego confesó a la asombrada joven que su padre 
era un opulento noble inglés, que vivía en un magní­
fico palacio, que se había vuelto a casar y tenía otra 
hija y  que también había muerto su segunda mujer.

—  ¿ Y  tendré que dejar a España —  exclamó 
Inés, —  e ir como una extraña a mi propia casa?

—  Como una extraña, sí —  respondió la señora 
de Monteleón, —  pero recuerda que eres la primogé­
nita de lord Lynne y, si no me engañan mis pre­
sentimientos, tu serás su hija más querida. Amó a 
tu madre, como pocas veces aman esos indiferentes 
y  fríos ingleses. Hoy le he escrito que me muero y  
que debes reunirte con él.

Inés quedó literalmente sin habla de sorpresa, 
al pensar que ella, aquella joven sola y  abandonada, 
era la hija mayor de aquel rico lord inglés, que con 
tanta magnificencia vivía en su país. Después de to­
do, no era con una miserable con quien se había

•S

casado el conde Montalto, y  en los primeros mo­
mentos, en el fondo de su dolorido corazón, sintió el 
deseo de que él hubiera podido saber que la joven de 
quien tan pronto se había cansado hubiera sido para 
él de tanto valor como la heredera que le había diri­
gido sus sonrisas.

¡ Si él viviera, qué triunfo tan grande el su yo!
¡ cómo le hubiera despreciado y  destrozado su co­
razón, con sus desdenes. Muerto le despreciaba más 
todavía, después de saber quién era ella.

L a  señora de Monteleón murió, antes de que lle­
gara el comisionado que venía de Inglaterra. Inés 
sintió la muerte de su severa abuela, que había sido 
su única verdadera amiga, pero estaba su imagina­
ción muy exaltada entonces, para que pudiera do­
minarla su pesar. Cuando pensaba en aquellos des­
conocidos parientes que en Inglaterra tenía, sentía 
una especie de satisfacción de que hubiera muerto 
Reynaldo, y  de que nunca se supiese su malaventu­
rado secreto. ¿Qué diría aquel encumbrado inglés 
que era su padre, al saber que su hija mayor se 
había olvidado tanto de lo que a sí misma se debía? 
¿ Qué pensaría de ella al enterarse de las ocultas en­
trevistas y  el apresurado y  secreto casamiento? So­
bre todo qué diría si supiera lo fácilmente que se 
había enamorado; la clase de persona a quien había 
entregado su amor y  su buen nombre?

Parecíale la muerte preferible j hubiera sufrido

fililí

iiiiiiii
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i LA MEJOR LAMPARA IRROMPiBLE

RAY M O N T A D A  C O N

No deje de adquirir

El Año Deportivo
A L A M 0 R E  O O N T I N U O  in dispen sab le a to d o s los

F L O R E S ,  14  — B A R C E L O N A

sp o rm en  ^

Se vende a  l<50 p ta s . =

w __ _ _ ^
V O M IT O S  Y  N A U S E A S — S e curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles del embarazo, co

el Encrein. Farmacia dei Dr. W. Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 5 0 —Barcelona.

P A R Í S  Y  B E R L Í N  
g r a n  p r e m i o  y  m e ­

d a lla s  d e  o ro

N o d e ja r s e  e n g a ñ a r  
y  e x ija n  s ie m p re  e s ta  
m a rc a  y  n o m b re  B E ­
L L E Z A  (R e g is tra d o s )

Depilatorio Belleza T i e n e  f a m a  m u n d ia l  p o r  s e r  e l  ú n ic o
i n o f e n s i v o  y  q u e  q u i ta  e n  el acto el vello y  pelo d é la  cara, brazos, e tc ., matando te raíz s in  m o l e s t i a  

p a r a  e l  c u t i s .  R e s u l t a d o s  p r á c t i c o s  y r á p i d o s .

s  Almendrolina Belleza 
= Loción Belleza

f in í s im a  p a s t a  e s p u m i l l a ) .

d iq u id a ) .  T a n t o  la  u n a  c o m o  l a  o t r a ,  h a n  
i n f o r m a d »  c é l e b r e s  D o c t o r e s  H i g ie n i s t a s ,  

q u e  s o n  lo  m e j o r  c o n o c i d o  p a r a  r e j u v e n e c e r  y  c o n s e r v a r  e l  c u t i s ,  
h o n  e l  s e c r e t o  d e  la  m u j e r  h e r m o s a .  D a n  f i rm e z a  a  l o s  m ú s c u l o s  
M ojos y  r o s t r o s  m a r c h i t o s ,  c o n s i g u i e n d o  c o n  s u  u s o  u n  c u t i s  e n v i d i a ­
b l e .  S o n  d e  g r a n  p o d e r r e c o n o c i d o  p a r a  h a c e r  d e s a p a r e c e r  l a s  arrufas, granos, asperezas barros, etc. G a r a n t i z a m o s  e s t á n  e x e n t a s  d e  g r a s a s  y  a c e i t e s ,  
r e u n i e n d o  l a s  c o n d i c i o n e s  m á x i m a s  d e  p u r e z a .  P r e p a r a d a s  a b a s e d e  a l m e n ­
d r a s  y j u g o  d e  p e t a l o s  d e  r o s a  F i n í s i m o  p e r f u m e .

s  Pelffero Belleza* V ig o r iz a  e l  c a b e l l o  y  lo  h a c e  r e n a c e r  a  l o s  c a l v o s .

Es el ideal Rhuin Belleza P'uera canas
A  base de nog'al. B a s t a  u n a s  g o t a s  d u r a n t e  p o c o s  d í a s  p a r a  q u e  

d e s a p a r e z c a n  l a s  ca/ia.s, d e v o l v i é n d o l e s  s u  p r im it iv o  c o l o r  c o n  e x ­
t r a o r d i n a r i a  p e r f e c c i ó n .  U s á n d o l o  u n a  o  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  s e  
e v i t a n  i o s  cabellos blancos, p u e s  s in  teñirlos l e s  d a  v id a  y  c o l o r .  E s  
i n o f e n s iv o  h a s t a  p a r a  l o s  herpéticos- No m a n c h a ,  n o  e n s u c i a ,  n i  e n ­
g r a s a .  S e  u s a  lo  m i s m o  q u e  e l  ro n  q u in a .

CreineS Belleza i l í q u i d a  o  e n  p a s t a ) .  D a n  al c u t i s  b l a n -
■— c u r a  n a t u r a l  y  f in u r a  e n v i d i a b le s  sin ne~ cesidad de emplear polvos. Su  acción es  t ó n i c a  y  c o n  s u  u s o  d e s ­

a p a r e c e n  l a s  i m p e r f e c c i o n e s  d e !  r o s t r o  (  r q / e c e s ,  m s/ ic/ ie í ,  r o s f r o s  g'ras lentos, etc.), d a n d o  a l  c u t i s  b e l l e z a  y  d i s t i n c i ó n  (blanca o rosada).
Tinturas Winter. B a s t a  u n a  s o i s  a p l i c a c i ó n  p a r a  t e ñ i r  e n  e l  a c t o  l a s

c a n a s .  S i r v e  p a r a  e\ cabello, barba y  bigote  S e  p r e ­
p a ra  p a r a  negro, castaño obscuroyeastaño claro- E s  l a  m e j o r  y  la m á s  p r á c t i c a .

Polvos Belleza. C a l i d a d  s u p e r f in a  y  l a s  m á s  a d h e r e n t c s  al c u t i s .

V i i N X A  principales Perfumerías, Droguerías y  Parmiicias de España, América y  Portugal. C a n a r i a s ,  droguerías de A. Espinosa,- - H a b a n a ,  droguerías 
--------- ---------------------B. 5 a r r á , - B u e n o s  A í r e s .  Aurelio García, Florida, r J O . - F A B f t l C A N r E S :  Argenté Hermanos, B A D A L O N A  (España).

¡mitiopaaos a la ntslcal
La empresa editorial de EL CINE 
con objeto de facilitar a los co­
leccionistas la adquisición de los 
álbumes de MÚSICA POPULAR 
y de EL CINE ha puesto a la ven­
ta un reducido número de colec­
ciones a los siguientes precios de 
regalo:

35 álbumes, lujosamente edita­
dos, de MÚSICA POPULAR

30 PESETAS
39 álbumes de EL CINE conte­
niendo unas (iOO composiciones 
musicales

25 PESETAS
S e  e n v f í  f r a n c o  d e  p o r t e  a  d o m i c i l i o  m e ­

d ia n t e  e l  e n v i  > d e l  a d ju n t o  c u p ó n  y  d e  l a  c a n -  
c a n t i d a d  s é ñ  l i a d a  a  la  A d m i n i s t r a c ió n  d e  
E L  C I N E  -  A ib a u ,  36 -  B a r c e l o n a .

C U R O N -  R E G A L O
Don habitante
on ,, c a l le .....
n.° desea adquirir la colección
de álbumes de para
lo t.ual envía la cantidad d e ....... ptas.

iF i r m a )

Obras de Pierre Loti
(de la Academia francesa)

nwfi'

TRA D UCCION ES
D E

V IC E N T E  D IEZ DE TEJA D A

Jerusalérr.
Fantasm a de Oriente. 
Hacia Ispahan.
El Desierto.
Galilea.
La India.
Marruecos.
Pekin.

Supremas visiones de Oriente.

Gran éxito de la Editorial 

«Cervantes»

Rambla de Cataluña, 72 

B A R C E L O N A

OESAPiAECS RAOICALUENTB

SIN DEPILATORIO 11
8a habrá reeuelto, por fia, «ata magno 

problema planteado deado baoe maa de un 
•igio 7? -  8111 declaran loa grandes órganoa 
a» la Ciencia y la Uediolna ; lAeeiimr Midie&l 
<6 de llano de — b'autM de< FA/irmaeieru. 
h de Mano de I9-*(X — di Midsemt U
Por.i, 20 de Uano de 19KD. que eitan el

AGUA DIXOR .
en anieuloa docDOentadoe sobre la Klpertrícosis 
(i'elos lupérúuot). Esta preparación clenUDca,
Uuipula como el a^oa, de una inocuidad absoluta 
l'Cra la epidenijit. posee la cariosa proideJad de 
ubsorver la sa*la capilar aai que ac {«ne cii coiilaeto 
■ on el ve lo. que. privado de ta ánlro elemento de 
vidu. mueie radicalmente. Desde boy, Sefloiaa. va 
nu muréis escusa para no barer desaparecer 
esos hoi miles pelos, cura sola vista sobre le cara, 
la espalda, el pedio, los braios o laaHlcrnes.haslau, 
a «eres, para destruir vuestro enranto. Basta solo 
iiumedecer la narie velluda con algodOn motado en 
Agua OIXOR para que después de unos pocos 
l■ll••uI0s, no solo haya desaparecido «I vello..si oo 
que vuestra piel aparetca de orna blaoeura 
esi>lendorosa. — Pedid aiá lardaota a vuestro 
farmacéutico 0 Perfumista

La oerdaaera AGUA DIXOR I i
fabricada por la loeiéMdnProeatti OtXOR «• PARIt.

4 P itB ci* «BL r»Baa«* P ra a . lá ’SO
le manda ditcretamcnie pov correo cenifleado 

tiOBlra reembolso, poi Ptas sa'tO, pidiélidolo ■
(ipaH CeMriUl. I  A. • Vl« Uiatisa, SI • larMliM<

¿Ya ha adquirido Vd. el in te re sa n te  —

Almanaque de *‘ E L  C IN E "  |
editado p or e s ta  rev ista?  S

Se vende a 1*50 p ta s . =

I  S E Ñ O R A S  —Vuestros trastornos mensuales quedarán restablecidos y regularizados siempre con el F o sfo fe- §  
i  rroxal. Es el mejor tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por =
i  dolorosos que sean. Farmacia dei Dr. W. Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 50 .—Barcelona. ^
^i'i>inii]iiiiiiiiiiiiiiiiii]||iiiiiiiii(||]||||]|||]||||||||iiiiii|]|iiiiiiii]iitii]iiiiiiiiiuiiiiiiiiiii]iiiiiiiiiniiiiiiiiiii]iiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiniiíM iiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiitiii!i]iiimiiiiiniiiniiiuuwi
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Señores
Empresarios

Si quieren ver con­
curridos sus cines y 
obtener buenos be­
neficios, solamente 
hay una solución que 
es dar buenos pro­
gramas, y para ello 
no hay más que diri­
girse a la casa

que es la que cuenta

con la s  m ejo res  
series y  películas 
e x tra o rd in a r ia s  
p ara  la p ró xim a 

temporada

L. GAUMONT
Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona 

: y sus Sucursales :

'i II

¡: . -r-;

. f f K ’-
:
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