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Los grandes concursos de EL CINE

¿llene V. el rosiro foloé€nieo? Le damos la posibilidad de ser arlista de la pantalla
Vamos a suspender temporalmente por dos o tres semanas la publicación de fotografías, para dar lugar 

a algunos concursantes que nos anuncian los envíos de las suyas. Entretanto seguimos reproduciendo las 
principales bases del concurso, para aquellos de nuestros nuevos lectores que aün no las conocen.

El  Cin e  publicará las fotografías que se le envíeu y que vengan acompañadas, pai^ resarcimos en («rteI . *

de loa gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En 
el dorso de la fotografía debe escribirse con letra dara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del 
pelo y de los ojos.

2 .  * En cada número de E l  C in e , cuando hayamos terminado de publicar os retratos, se publicará un cupón al 

objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia-emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre 
abierto y con franqueo de dos céntimos —  por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso 
se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de 
votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos 
pergaminos artísticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales 
españolas que se dedican a la in fecc ió n  de películas.

3. * Se crean otros cuatro premios —  premios segundo y tercero respectivamente para loa concursantes feme­
ninos y masculinos — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se de­
tallarán oportunamente.

Los retratos deben enviarse, dirigidos al director de E l Cine y procarando, claro es, en interés de los concursantes, que el U 
maño de las caras sea por le menos como el de las fotografías de artistas que se publican ordinariamente en nuestia secetóo tBl 
mundo de la cinematografía».

CONCURSO PERMANENTE DE “EL CINE“

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envien relacionados con el concurso 
cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción 
anual a EL CINE al que resulte más ingenioso.

ta
-¿  Por qué George Walsh hizo la dn- 
cA toda velocidad» ?

—Porque trabaja en la Fox y no es ex­
traño que vaya siempre corriendo.

—¿ E l colmo de un alpargatero ?
—Ponerle a las alpargatas cintas cine­

matográficas.

—i E l colmo de lo imposible ?
—Casar a Antonio Moreno con Perla 

Blanca y que dé ésta a luz un cBlanco 
y Negro».

—¿ Cuál es la cosa más rara en los ar­
tistas de cine masculinos ?

— ÊI estar siempre en cinta y no dar 
a luz.

José Mañas Medina

—Si WilHam P'ox contendiese en cual­
quier prueba con George Walsh, ¿cuál 
vencería ?

—Forzosamente el primero, pues el 
fox  siempre triunfó del vals.

—¿ Cuál es la «estrella» más luminosa ? 
—Dorothy Philips.

—De los tres Farnum, ¿ cuál es el más 
inventor ?

—Sin duda alguna Franklin.

—¿ Cuál es la actriz que si la seducen 
hace caso omiso de ello ?

—Viola-da-y-ná.

—¿ Qué actor es el predilecto en Alba­
cete ?

—Puñales {J -2 Ryan).

—¿ Cuál es el actor más pobre ?
—WilUam D-un-can, porque sólo tiene 

un perro.

—¿ Cuál es el actor que siendo de los 
más antiguos es moderno al mismo 
tiempo ?

—Amleto Novel-li.
Antonio Noguera Riera

—¿Cuál es la artista cinematográfica 
que tiene siempre sed ?

—La Daniels, porque todos le dicen : 
Bebe... Daniels.

—¿Qué diferencia hay entre Douglas 
Fairbenks y una mujer que sea natural 
de Palma de Mallorca 7 

—En que Douglas es atleta, y la mu­
jer en aquella isla es «atlota».

Pascual Bort
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H ac e  unos cuantos años, una escritora  
notable y  un d irector de pelícu las cincm a- 
tgráficas n o  m enos notab le, encontraron  
su unión in te lec tu a l tan perfecta, que se 
d e a d ie rc n  a hacerla perm anente en la  
vida . Desde el d ía  que esa escritora y  ese 
d irecto r un ieron sus destinos para -siem- 

. pre en el a lta r, su cooperación in te lectual 
ha. sido tan  efectiva, que el nuevo arte  
del cinem a Ies debe una buena parte de 
su desarrollo . E s ta  p are ja  de a r­
tistas es hoy d ía  m u y  conocida en 
los círculos cinem atográficos n o r­
team ericanos, pues los nom bres de 
G eorge F itz m a u ric e  y  de O u ida  
Bergere, su esposa, han co ntribu í- 

. do de una m anera decisiva a l é x i­
to  de u n  buen núm ero  de pelícu ­
las de la  P aram o u n t. L a  unión de 
estos dos artistas ha venido a des­
m e n tir  la  creencia de que los m a­
trim on ios en tre  artistas n o  suelen 
ser felices.

«H a ce  varios años —  nos d ijo  
recientem ente M rs . O u id a  Bcrge- 
re—  que m i m arid o  y  y o  colabora­
mos en el estudio de la  Param ount.
Y  la  experiencia  nos ha dem ostra­
do que dos artistas que congenien _  
l>ucden co laborar m ás eficazm ente, S  
siendo esposos, que si su unión fue- g  
se m eram ente esp iritua l. U n a  coin- |  
binación artís tica en d iferentes c ir- I  
cunstaiicias sería poco menos que m 
im posib le.» . 3

L o s  esposos F itz m a u ric e  están g  
en la  ac tu alidad  en el estudio c i- 1  

ncm atügráfico de L a s k y  d irig ie n - STiUI 
do la im presión de la  t^ iíc u la  « T o  
H a v e  and T o  H o ld »  (T e n e r y  m antener), 
en la  cual los em inentes artistas B etty  
Compson y  B ert L y te ll  in te rp re ta n  los 
papeles principales.

M iss  B ergere y  el que esto escribe pa­
seamos por el espléndido ja rd ín  del hotel 
donde la  escritora y  su esposo han fo r­
m ado su hogar. A l  h a b la r con miss B e r­
gere se descubre al instan te  su tem pera­
m ento em o tivo  heredado de su padre  
francés y  de su m adre española.

« M i esposo' y  yo— d ijo  ella— creemos 
que para la  consumación de cualquier 
obra, dos m entalidades pueden laborar  
más eficazm ente que una sola. D e consi­
guiente, cuando el d irector general de 
pioducción de la  P aram o u n t nos confía  
la  im presión de una producción cinem a­
tográfica, m i esposo y  y o  discutim os to ­
dos los deta lles que tienen  que ver con el 
argum ento , trajes, decorado, alum brado, 
etcétera. M i trab a jo  prin c ipa l consiste en

E S A  E S T R E L L A .. .

escrib ir el argum ento  o ad ap tar a la  pan- laborarnos in tim a in eu tc  a í iu  de que el 
ta lla  el asunto que el au tor nos entrega pu n to  de vista fem enino este de m an i-  
cn form a de n ia im scrito . M i  esposo v ie r- íiesto en la  escena.
te a la  p a n ta lla  las ideas sometidas en fo r- »E sta colaboración no es ún ica eu el 
ina de «escenario)) o  argum ento . estudio de la  P aram o u n t. L o s  esposos

»P or ejem plo, cuando estábamos im - John S. Robertson (Josephine L o v e tt) , 
presionando las escenas de la  pe lícu la  colaboran tam bién  ju n to s  cu la  produc- 
((The M a n  f.rom H o m e », en Londres, du - ción de películas, a las cuales m u y  bien  
rante  cinco días consecutivos anduve por puede dárseles el calificativo' de verda­
les principales establecim ientos de modas deras obras de arte .

» N o  creo que exista en el iin in -  
do' una unión m ás justificada que 
la  del d irector de pelícu las y  la  
autora de argum entos. L a s  dos pro­
fesiones 'están ta n  ín tim a m en te  l i ­
gadas en tre  sí, tan  dependientes la  
una de la  otra, que los resultados 
obtenidos con ta l cooperación rro 
puederr ser más excelentes.»

O urda B ergere es una de las au­
toras de argirm entos m ás em inentes  
iro sólo err los Estados U nidos, srrro 
que tam bién  en otros países de E u ­
ropa, especialm ente en Irrg la te rra . 
Sus padres llegaron a los Estados  
U n id o s  desde E u ro p a  cuando la  n i­
ña no ten ía  m ás que ocho arros de 
edad. M iss  Bergere ingresó en el 
tea tro  cuando' ten ía  apenas qrrirree, 
trab a jan d o  con los grandes actores 
americárros R o b ert Edervvon y  W i l -  
son L a ck ay e . Poco tiem po in te rp re ­
tó  miss B ergere ante el o b je tivo  de 
la  cám ara, pues la  aceptación de un  
argum ento  escrito por ella  p o r la  
empresa P a tlié , la  convirtió  en au to ­
ra de argrrmexrtos cinem atográficos.

M r .  F itz m a u ric e  trab a jab a  a la  
sazón en el departam ento  de arg u ­

m entos de la  casa P athé, donde comenzó 
el rom ance que cu lm inó con el casa­
m iento  de los artistas. L a  colaboración  
artís tica de los esposas F itzm a u ric e  data  
de hace unos seis años y  suS resultados  
han sido tan  excelentes, que las produc­
ciones de la  P aram oirn t p o r ellos d ir ig i­
das, llevan  el norrrbre de G eorge F rtzm au - 
rice como una g a ra n tía  de sir excelencia. 
E n tre  las pelícu las m ás notables recorda­
rnos «Puede el b a ile  co iitim rar», ((Id o lo s ' 
de barro» y  « E l proscrito  social», cuyos 
argum entos se deben a la  plirrna de O u i­
da Bergere. «E ternam ente» , ((Tres espec­
tros v iv ientes», «A valancha» y  « E l cote­
rráneo».

L a  mesa de tra b a jo  de miss Bergere es­
tá  en su tocador, donde, lib re  de indiscre­
tas in terrupciones, puede hacer cabalgar 
su m ente a rienda suelta por los campos 
de la  inspiración.

S. A . A lber ic h

Esa estrella, ¡a roja, de tal modo estincila m
que quisiera sentirla palpitar en mi pecho... g
.Silenciosa me quedo en la noche tranquila; S
encogida de miedo, bajo el júlgido techo. g

j Cómo es roja y pequeña] Se me antoja t̂na guinda g  
madurada y sabrosa. Quisiera poseerla, g
redondearla cu mis dcde>s,conocer lo que brinda, g  
paladearla en mi boca, con mis dientes morderla. g

\Oli, la fruta divina que crear a Dios plugo] g
¿Qué sabor delicioso no tendría su jugo 7 g
¿Qué perfume selecto no tendría su pulpa} =

\ Pobre boca la mía, codiciosa del cielo] g
¡ Pobre boca imprudente que no logra consuelo, B
pobre boca sedienta, castigada sin culpa] g

A l f o n s i n a  vS t o k n i  g

s
(Del libro Las mejores poesías líricas, de la Editorial |  

Cervantes). g

d é la  ((city» con las actrices A n n a  Q . M i l-  
ssou y  D o ro tliy  C unnings, selcccdonando 
tra je s  que además de ser elegantes, reve­
lan  el gusto y  el carácter in d iv idu ales  
de cada artista .

«D u ran te  la  im presión de las escenas 
de la  m ism a pelícrrla en Ita lia , la  llu v ia  
persistente iros sitió en el lu g a r donde se 
encontraba la  conipaiiía, haciendo im po­
sible todo trab a jo  á e  im presión. E n  estas 
circunstancias, M r .  F itzm a u ric e  d iv id ió  
la  com pañía en dos secciones, llevándose  
una consigo a C ap ri,'m ien tras  y o  em pren­
día, el v ia je  con la o tra  sección hacia los 
pintorescos alrededores de Sorrento. Esta  
cooperación hub iera sido absolutam ente  
im posible para dos personas entre las cua­
les no hubiese existido una perfecta co­
m unión  de ideales.

«C uando im presionam os escenas de 
am or o escenas en las cuales in te rv ienen  
caracteres in fan tiles , m i esposo y  yo  co-

iiiiiiii ^MHiiiiimiMiiiiiiiiiiiMiniiiiiinniiiiiuiimmiiiiiiiiiiimiiiMHiiiiiiiiMmiiiniiiiiiiiiMiiiiniiiniiiMiiiiiiiiiiiiMiinMiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiMitiiitniiiiiiifiiiiininiiiiiitiiininiiiiiiiuiiiiiiiiiinunmiiiiiic
Véanse en lá página antepíop los opandea concupsoa de EL CINE
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D E L  P i C A R O  V I V I R

Unas cuantas notas de mi vida aventurera
PRESENTACIÓN

Kiiipiezíi a aterraruie !a poptflaridad ; noto 
la tiranía de .ser «fuerza vivas.

—Adéu, Planetas!
—i haces ahora ?
- üuan cantes ?
—Adien, vion amourl
y  a cada momento se impone el saludo, el 

sombrerazo, la inclinación correcta y el apre­
tón de manos. Se impone también la sonrisa 
forzada fa veces) y la palabra afectuosa.

Y para contera, Peruando Barangó-Solís me 
pide que cuente a los lectores de É l Cine al­
gunas anécdotas de mi vida aventurera.

Yo he escrito estas «notas alegres», porque, 
¿ (jué más apropiado para un Chef de Jazz Batid 
i}ue unas «nota.s alegres» ?

Kra lo único que me faltaba ser : escritor. 
Porque yo he sido de todo en esta \’ida : iiue 
naguillo, estudiante, empleado del Ayunta­
miento, contrabajo del Liceo, corredor de 
anuncios, foot-balUsta, actor cinematográfico... 
lo mismo canto una ópera que dirijo una jazz- 
band ; lo mismo sirvo para dar clases de fran­
cés e italiano (jue para poner un comercio de 
ropas hechas.

I'cmando Baraiigó-SoHs cree que mis cosas 
]meden iiitere.sar’ a alguien,., Yo no <iuiero la 
responsabilidad de un pecado capital <|ue iu> 
siento : la vanidad. Así es, que si lo que sigue 
no intere.sa, para él la pena.'Ahora, si intere- 
■sa... vSi interesa, el éxito es para uií. Por algo 
soy el autor.

Tengo 33 añ(js. ¿Qué?... ¿Que no lo creen?... 
¿Creen ustedes que hago como Paquito Ma­
drid, que hace diez y siete años que se ha 
plantado en los veinte y no hay quien le sa­
que de e.se pleno?... Tengo 33 años y hace 
33 y mese.s que vivo para el arte... para el arte 
tal como lo entiendo yo ; Frivolidad, dulzura, 
sencillez. ¡ Abajo las complicaciones y los re­
torcimientos !

Dicen que mi padre, que dicho sea de paso 
era un formidable artista de ópera, me ense­
ñaba a vocalizar cuando sólo contaba unos 
días... A esto se debe que yo tenga esta voz 
tan bonita...

Mi vida es una anécdota continua ; la risa y 
el grano amargo del drama íntimo se aparejan 
constantemente...

Al verme nacer, mi padre, que escuchó el 
acento sonoro y estrepitoso de mi llanto, ex­
clamó, acordándose de Fausto :

Dio de l'or

¿Cómo no?... Si venía al mundo tan gran 
tesoro...

Pero poco tiempo después... ¿Qué iba a ha­
cer, Dios mío?... ¡Iba a contar una trage­
dia! ¡Oh, no! Las lágrimas no deben expo­
nerse jamás. Es doloroso que nue.stra tragedia 
haga reir, y lamentable si entristece.

u  t r .a( ; e d i ,\ g r o t e s c a  d e

IDT EOTOCJE-MCO ESPAÑOL

Yo soy arti.sta cinematográfico español. No 
me he enriquecido, ni cret) que nadie se haya 
enriquecido fotogenizándose en nuestro país. 
Figúrense ustedes que la primera vez que posé 
por el objetivo cobré diez pesetas por sesión y 
trabajé en quince nada má.s.

Por esta módica cantidad nos exigían un ves­

tuario fastuoso y una pre.sentación seleccio­
nada...

—Mañana traje de chaqué gris. Sombrero de 
copa gris. Gran de carreras de caballos,
dijo el director.

—¡Mi madre! — exclamé yo —. Pero, ¿de 
dónde saco yo un traje así?... Sí me lo hago 
me cuesta un dineral, y si no pierdo el con­
trato.

kf7 -V*

taime Planas, director de orquesta, funcionario 
municipal, artista de cine, artista lírico, etc.

Afortunadamente, un bailarín de tango ami­
go mío, lucía a toda hora por aquel entonces 
un chaqué gris espléndido. Corrí a su casa, 
rogué, supliqué, lloré,., hasta conseguir que 
me lo'prestase...

—Bien, te lo presto — me dijo —, pero con 
mía condición.

—¿ Cuál ?
—Que a las dos de la tarde me lo tienes que 

devolver. A esa hora tengo que salir para dar 
una lección de baile y ya sabes (jue no tengo 
otro traje.

•- ¡Hecho! Lo tendrás a las doce.

«Salí a la calle 
desconcertado...»

y «sabiendo cómo» llegué hasta el estudio para 
grafiar una escena de «Barcelona y sus miste­
rios», en la que interpretaba el papel de Fer­
nando Aguilar — galán joven.

La escena <pte interpretaba era harto fácil 
si no llega a ser por la obstaculización de una 
madre «de caballería» fy perdone el cuerpo).

Yo tenía que besar a una jovenzuela reque­
rida de amores por mí. Un beso tierno y apa­
sionado (2 metros 65).

La madre (de verdad) que presenciaba la 
escena al lado del operador, cuando vió que 
yo iba a entregarme seriamente al beso, se 
opuso terminantemente.

- - ¡ Yanios, que no! ¡Que a uit hija no la

besa nadie de esa manera tan descarada! — 
exclamó.

•-•Pero, ¡señora!, si lo dice la obra.
—La obra dirá lo que quiera, pero a mi hija 

no se la l>esa sin antes firmar contrato de ca­
samiento... ¡Vamos! ¡Besarla!... ¡Pet que lue­
go todo el mundo lo vea en el cine! ¡ Qué di­
ría la vecindad! ¡ Con lo criticona que es I

No había medio de sacarla de aquí... Ruegos, 
súplicas, explicaciones. Inútil todo, todo en 
vanó...

De prouto me di un golpe con la palma de 
lii mallo sobre mi frente.

— ¡Ah!
¿Qué pasa? ¿Oué tjcurre?

- -¡Ah!
Texin el mundo me rodeó.
—¿Qué tienes. Planetas?...
¿Saben ustedes qué me pasaba? Pues que 

me daba cuenta que por culpa de la madre de 
la artista se habían pasado las horas y que la 
escena duraba hacía tres. Había empezado a 
las once, eran las dos y cinco minutos y no se 
había acabado ni se veía solución alguna... 
¡Pobre bailarín! Lo que es yo 110 me iba sin 
terminar, porque el jirofesov de baile, en vis- 
la de mi informalidad, no me iba a prestar el 
chaqué al día siguiente...

Por fiii, el director con la excusa de mos­
trarle Do sé qué, se llevó a la madre del lu­
gar del suceso y yo pude besar no diré a mis 
anclias, ¡lero sí a largo metraje a la joven 
actriz...

Al salir, dos guardias me detuvieron. ¿Era 
la jiiadre de la actriz la que había dado tai 
orden ?

i Oh, no! Era el bailarín que temiendo ha­
ber sido víctima de un timo, se había presen­
tado en la Comisaria vistiendo un pijama de 
seda y había reclamado de una pareja para 
investigar si era verdad que trabajaba con su 
traje o le había jugado una mala partida...

EL SUEÑO D E  «DON 
L U IS  M EJÍA »

Bueno ; (¡ue \o soy un noctámbulo, lo sabe 
todo Barcelona... todo Barcelona y sus alre­
dedores...

Esto motivaba en mí, en el tiempo que ha­
cía películas, un sueño diurno que ríanse us­
tedes de la encefalitis letárgica...

Me acostaba tarde y me levantaba excesi­
vamente temprano.

Hacíamos la escena del cementerio de la 
película «Don Juan Tenorio».

Yo tenía un sueño loco; así es que arrodi­
llarme sobre el reclinatorio marmáreo del pe­
destal que se levantaba a unos seis metros v 
(¡uedanne dormido, fué decir amén...

Cuando mi querido Fortuuio Bonauova nos 
invitaba a cenar (no les extrañe a ustedes ; ha­
cía el pa¡)el de «Don Juan»), yo le contesté con 
un ronquido (¡ue ni los agudos de Julián No- 
gués. .. I Qué tal sefía que sospecharort que se 
había re.squebrado el pedestal y acudieron to­
dos...

- ¡ Planetas!... - -  gritó el ca¡)itán Centellas, 
que tenía tina retumbante voz de bajo.

Esta voz me devolvió a la realidad e iba a 
tumbarme creyéndome en la cama, cuando 
me di cuenta de dónde y de cómo estaba.

Así, pues, soy el hombre al que le ha sal 
vado la vida un ronquido sonoro v donjua­
nesco.

Taime Planas

En todas las librerías de las estaciones y kioscos de periódicos pida usted

LA DAMA DE  L A S  C A M E L I A S
A daptación a  la pantalla de la Inm ortal obra de D U M A S, realizada por A LLA  NA ZIM OVA  y R O D O L F O  V A LEN TIN O  

6S páginas de nutrida lectu ra  con profusión de magníficoL grabados, 50 c ts . P ara  los su scrip tores de E L  C IN E, 40 cts .
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“ H O L A N D I N A “
= Letra de A. Calero Música de P. Martorel! 1
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Si se me acerca un mozo 
algo atrevido 
y dulces palabras 
dice a mi oído, 
digo sencillamente 
que no le entiendo

y mi corazoncito 
sigue durmiendo.

(i4 í refrán).

III
Mas si se presentara 

mi ser amado

el que mi fantasía 
tiene creado, 
yo le suplicaría 
tierna y sincera 
que bajito al oído 
él me dijera :

{Al refrán).
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Geme le Ttalios

=  TvA PISCULPA DE UN HUMORISTA
JFark Twain, el celebérrinio humorista, iba 

en un trajivía atestado de pasajeros.
Para guardar el e(|uilÍl>rio, pues tenía que 

ir de pie, se había asido a una de las correas 
que pendían del techo.

En una curva el baixjuinazü fué tan violento 
([ue la correa eii que se sujetaba Alark Twain, 
se rompió y el famoso escritor fué a caer 
sobre una señora muy guapa y elegantísima.

— Señora — dijo disculpándose Alark Twain 
— esta es la primera vez que la empresa de 
los tranvías me ha hecho un favor.

5  LA CIXTA ES DE ELLA
Matilde l^íez ha sido la artista más mimada 

tanto por el público como por sus compañe­
ros. Nadie hizo una observación ni puso un 
reparo a su trabajo verdaderamente inimi­
table.

Pero... el día del estreno de Isabel J-a Ca­
tólica, drama de Rodríguez Rubí, un a1>onado 
indiscreto, entró en el cuarto de la actriz para 
felicitarla :

—Ha estado usted sublime... colosal... como 
nunca...

—Es usted demasiado amable.
—Soy justo. . Y  para que no dude de mi 

sinceridad, voy a decirle a usted un defecto 
sin importancia que he notado.

—¿Tfn defecto?
—Sí ; de poca monta. Usted, Matikíe, no 

se parece en nada a Isabel la Católica.
— ¡.\h, vamos! — repuso la gran actriz bur­

lona—. Siempre he dicho que aquella señora 
no tuvo la suerte de parecerse a mí.

Yo, IMatilde... — se disculpó el abonado, 
corrido.

—N o; no se preocupe... Realmente, como 
usted dice, la cosa no tiene importancia. Pero 
reconozca usted que ese defecto no es mío.

—Naturalmente.
--E l defecto es de la reina.

B  IN T ItR R U P T O R  CHASQUEADO

Estando Julio Ruiz en Buenos Aires, tomó 
jiaile en un festival organizado a beneficio 

•de una Asociación española, y aprovechó la 
oóasión para dar a conocer mi poema original 
de un joven poeta íntimo amigo suyo.

El poema iba siendo bien recibido por el 
auditorio, pero al llegar la lectura a unos 
versos que dicen :

«En Toledo- la bella enamorada 
paseaba en las márgenes del Tejo...» 

un espectador interrumpió para rectificar :
—Del Tajo.
Julio Ruiz dirigió una mirada iracunda hacía 

el sitio de donde había salido la interrupción 
y volvió a leer : *

«En Toledo, la bella enamorada 
paseaba en las márgenes del Tejo...»

Y  nuevamente el espectador corrigió :
—Del Tajo.
Julio Ririz hizo una pausa y silabeando mu­

cho, emprendió de nuevo la lectura :
«En Toledo, la bella enamorada 
paseaba en las márgenes del Tajo, 
mirándose en las aguas retratada 
como en uu puro y cristalino espajo.t

Y volviéndose hacia el interruptor, impro­
visó :

«¿Lo ve usted, so espantajo, 
como es Tejo y no Tajo?»

vSIMPATIA OU E T IE N E  UNO

Refieren las crónicas, que el poeta dramá­
tico francés del siglo xvii, Claudio Boyer, 
abate de Albí, no logró nunca el favor del pú­
blico.

Por espacio de más de medio siglo trabajó 
formidablemente, hullió incansable, ingresó en 
la Academia... pero stis contemporáneos se mc- 
iían con él en cuanto tenían ocasión.

Claudio Boyer, abate de Albí, estaba con­
vencido de que el público y sus colegas le te­
nían manía ; que sus obras eran inmejorables, 
pero que la envidia le perseguía con saña.

Y e.scribió una tragedia titulada Af'amennn, 
la firmó con el nombre de un poeta recién lle­
gado a París — Pades d’Aserran — y sin que 
nadie sospechase la superchería, se estrenó.

La obra tuvo un éxito franco. E l mismo 
Racine, que censuraba agriamente a Boyer, 
alabó en voz alta la tragedia.

El abate' de .Albí, que estaba entre loa es­
pectadores, al final de la representación, no 
pudo coiitcuerse y declaró desde el escenario' 
que el verdadero autor de Agamenort era él ;
V de.spnés de tranquilizar su espíritu descu- 
hrieudo el misterio con la .satisfacción de la 
gloria alcanzada, se fué a dormir sin contar 
con la huéspeda.

Y  la huéspeda fué que al día siguiente el 
público protestó Agamenón.

¡Simpatía que tiene uno!

YO NO ESPERO TANTO
La popular actriz cinematográfica Alice joyee 

fué a ver al Director de su compañía. Él di­
rector estaba ocupado y se sentó en la ante­
sala esperando a que despachara las visitas.

Poco tiempo después llegó una aspiranta a 
«estrella», y al poco rato de estar esperando, 
ganada por la simpatía de la actriz y conside­
rándola también como pretendiente, entabló 
con ella el diálogo siguiente r

—Hace una semana que vengo todos los días 
y todavía no he podido ver al director... Pa­
rece un hombre muy ocupado.

—Y  lo es.
—Y usted, ¿ hace mucho tiempo que viene 

por aquí ?
—Cuatro años. .
Y  la aspirante, horrorizada pensando que su 

espera pudiese ser tan larga, se levantó de un 
salto :

—Pues lo que es yo no espero tanto.
Y se marchó para no volver más.

F.L P R E C IO  D E  1:N BESO

En una fie.sta de caridad celel>rada en Lon­
dres, uno de los organizadores, advirtiendo la 
presencia de la-bella actriz inglesa Maud Lowe 
la pidió permiso para subastar un beso suyo 
a beneficio de los pobres.

Accedió la actriz, preguntando ;
—¿Y si el comprador de mi beso quiere de­

volvérmelo ?
—Pagará el doble.
—Perfectamente.
La subasta fué reñidísima. .Al fin se adju­

dicó al du((ue de Saint-.Albans en seis mil li­
bras esterlinas.

—¿E.s un beso el que he de dar o un cambio 
de besos ?— preguntó miss Lowe.

—Un cambio de besos — aclaró el duque.
y  avanzando presentó a la actriz a su nie­

tecito, que cambió el beso, al mismo tiempo 
que entregaba a miss Lowe un cheque de 
300.000 francos recién firmado.

Er. ORIGEN DE UNA DENOMINACION

El designar a las obras disparatadas o ab­
surdas, por la forma de su diálogo o por su 
argumento falso y necio, nace de una obra 
verdaderamente inconcebible, de las llamadas 
de magia, que se estrenó hace muchos años 
con el título de Embajador y hechicero o el 
mágico de Astracán.

La tal obra fué un continuo «pitorreo» y des­
de su estreno cómicos y autores cuando leían 
o veían repre.sentada una obra muy mala, de­
cían que era de Astracán.

EL IMPERMEABLE
El éxito enorme que obtuvo Lo gaira, de 

D. Manuel Linares Rivas, obligó a todos las 
compañías de verso a incorporarla en su lista 
de estrenos.

Eso mismo le sucedió ’a cierta compañía de 
tercero o cuarto orden que nctiraba en .Alnio- 
dóvar. El abono les exigió el estreno de ¡.a 
garra, y no había más remedio que acceder a 
la ]>etición venciendo todas dificultades que 
no eran pocas, y una de las de más monta las 
de la indumentaria.

No tenían uniforme de comandante de ca­
zadores de caballería, y por lo tanto el actor 

‘encargado del papel de Alvaro del Real, se 
veía en im grave apuro.

Después de 110 pocos conciliábulos con el di­
rector de la compañía, se acordó que podría 
salir sin nada a la cabeza porque era lógico 
que hubiese dejado el quepis o casco en el 
perchero, que llevaría impermeable — tam­
bién era lógico dejarlo en el perchero ; pero 
el público no se fijaría en eso — y con unas 
botas de montar y un galón y unas estrellas 
cosidas en la bocamanga de una chaqueta 
azul, insignias que el- actor mostraría discre­
tamente, el inconveniente e.staba solucionado.

.Así se hizo y el primer acto pasó como una 
seda ; pero en el segundo al público le pare­
ció mucho impermeable y un espectador in­
terrumpió la representación, diciendo :

—Quítate el impermeable, que ya ha dejao 
de llover, galán.

El actor se descompuso, el público rió de 
buena gana y la escena de .Alvaro del Real 
no .se terminó.

J. M. CASTi;u.vf
R. PORTUSACH

i C A R B O N E S  C I N E M A T O G R A F I C O S
MARCAS LICHT Y SP E ER

(Americano Metalizado)
psirsi lámpetr3 s  cié oxígeno, depósito  d e pastiliss de tierra **RARA”

» T R U F I  L " , ™ Rambla de San  José, 27, — B A R C E L O N A
^mi
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la  escenografía cinematográfica
lín pugna se viene poniendo al cine y al tea­

tro, y yo creo (jue es llegado el momento de la 
paz ei^esta gran guerra. Tengo la idea de que 
vi cinematógrafo y el teatro aislados no llega­
rán nunca a la conquista del espectador, y creo 
también que juntos la tienen asegurada.

líl cine ha tomado al teatro actores y auto­
res,, j)ero ha restado al espectador la utiliza­
ción de un sentido : el oído, puesto que las 
ilustraciones musicales puestas a Iq proyec­
ción de la» películas son demasiado vagas en 
la expresión y no siempre congruentes con la 
acción. K1 teatro no ha sabido o no ha que­
rido reintegrarse de lo que al cine diera y 
aprovechar a título de compensación lo nincho 
(jue la proyección cinemática puede dar a la 
escena y al arte escénico.

Ha llegado la escenografía teatral a dar .sen­
saciones muy intensas de realidad ; pero la 
escenografía es poco dinámica mientras que 
es todo movinüeiito la cinematografía, y me 
pregunto: ¿por qué no utilizar escenográfica­
mente la cinematografía como ésta utiliza la 
escenografía cuando la ha menester para loca­
lizar la acción ?

lis frecuente- en el teatro el <iuc la acción 
se desarrolle en las calles, Kn este caso las 

. calles están siempre desiertas y el animarlas 
exige numeroso personal de comparsería que 
hay que vestir y ensayar, que cuesta demasiado 
dinero y tiempo en relación con el efecto útil 
y que casi siempre más estorba que colabora al 
efecto.

Precisa en muchas ocasiones la presenta­
ción de grandes desfile,s complementarios de 
la acción cuando no son la'acción misma, y 
cuelcjuier director de escena puede decir lo, 
que eso significa, lo (jue dificulta y lo que 
cuesta.

Y bien, decimos nosotros; ¿no podría la 
proyección cinematográfica sustituir a esos 
fondos inanimados que hay que animar? Indu­
dablemente. *

¿ Cómo ? Vamos a decirlo.
ba proyección por el frente escénico es im- 

posil>le ponjue borraría la figura de los acto­
res. ba proyección sobre una pantalla-fondo, 
trasluciente, debería hacerse desde el foro dcl 
escenario ; para lo cual habría de idearse un 
dispositivo óptico especial que consienta la ne­
cesaria amplificación de las imágenes a corta 
distancia de la linterna proyectora, ya que 
de otra forma habría que dar a los escenarios 
un fondo que los haría enormes y casi impo­
sibles en el natural emplazamiento de los tea­
tros dentro de las ciudades y que además no 
permitiría la aplicación del procedimiento en 
los teatros actuales.

Tenemos, pues ,en esto un problema de 
óptica a resolver pordos que en ello sean com­
petentes, pero que no creemos sea de difícil 
solución práctica, puesto que la técnica no 
existe.

Otro problema y otra dificultad surge para 
el caso de simultaneidad eiiire la acción escé­
nica y la proyección cinematográfica, y es el 
de la iluminación de las figuras de los conie- 
(liaiitcs en escena, incompatible, al parecer, 
con la obscuridad reíjuerida por la proyección. 
Tendrá, así lo creemos, .sus dificultades el ca­
so ; pero más las tenía el ííprisionar en una 
cinta las imágenes en movimiento y se ha he-, 
cho. Confiamos en ejue (¡uien pudo lo más lo­
grará lo menos.

I-Temos querido lanzar una idea, no desarro­
llarla. I^anzada (jnvda, y valga lo que valiere.

.4 '.¿..‘i

Me aqiii el último retrato de Pola Negrú a la que 
no parece fiai/a impresionado excesivamente su 

rompimiento con Charl'̂ '

OÍDO

Exaltaciones de un amor de película ( 1)

* * *

De tu cuerpo magno, Tidias habría arran­
cado la forma inmortal de una Venus. Yo he 
arrancado de él la forma de mi propia vida. 
Con él he modelado mi vida.

* «

ao s

. } =

Te quiero porque eres bella y porque eres 
buena. vSi fueras mala, te querría por bella. Si 
fueras fea, te querría por Imena. Si fueras mala 
y fea, te querría también : te querría porque 
sí, razón suprema del amor.

* « «

No es oro tu pelo. Ds trigo, porque con él 
be nutrido la grandeza de nú amor. No son 
un rubí tus la!)ios. Son lacre, porque con ellos 
supiste sellar, en un beso interminable, iiues- 
iro ])ac.t() amoro.sp. No son esmeraldas tus 
ojos. Son dos gotas de ajenjo, que han venido 
a colmar la copa de mis emi)riagnvces más pu­
ras. No son ])erlas tus dientes. Son cuentas 
de un rosario nupcial, con el <jue he ido re­
zando mis más férvidas letanías paganas.

* « *

Sí entre todas las mujeres anduviera yo con 
los ojos vendados y me acercara a una mujer, 
esta mujer serías ííí.

* * ■«!

Te quiero tanto, tanto, que aun sabiendo 
que de tus labios había de conseguir la nnier- 
le, te besaría en los labios.

# * *

^tás que una mujer, eres «la» mujer, v yo 
((uiero en ti a todas las mujeres del mundo.

« * il:

Cada día acaricio en ti a una mujer distin­
ta. Kres eterna. líres la mujer siempre varia, 
múltiple, la mujer que te ofreces tan multi­
forme como si fueras un muestrario de bellezas 
insospechadas, una sucesión de bellezas infi­
nita e interminable.

« :l: «

Hay en tus ojcjs la llamada espantable del 
abismo. Tienes ojos de alásmo.

Si es verdad qne Dios ha creado todas las 
cosas, creo en Dios pensando en li.

Con tus labios has arañado nú corazón. Con 
tn.s uñas has besado mis mejillas. Con tus ojos 
has mordido mis entrañas.

* « «

Cuando nos queremos tú y yo, fundidos, pe­
netrados nuestro.s cuerpos, tus dientes y mis 
dientes se miran con una mirada fría, cruda 
y desgarradora, y esta mirada blanca y sarcás­
tica es como la .sonrisa de dos calaveras que se 
quisieran basta más allá de la muerte.

* * S:

lil amor es pna locura. Kste amor mío por 
ti es una alucinación.

Queriendo a una mujer se puede querer al 
mismo tiempo a otra mujer. Se puede querer 
a muchas mujeres a un tiempo. Queriéndote a 
ti, sólo se te puede querer a ti. Has esclaviza­
do al amor.

* * *

Te miraría una vez. Te miraría otra vez. 
Y  otra. Y  otra. V muchas más. Luego me ma­
taría, para poder retener avaramente tu ima­
gen en mi retina por los siglos de los sigh>s.

« * »

líl día que le conocí, no te conocí a ti. Co­
nocí al amor.

* * *

Te vi pasar por nú lado. Te alejaste. Y yo 
dije : ¡ lis la vida que se me va !

Hay amores que duran toda la vida. Hay 
amores que, como el mío por ti, duran toda 
la vida y .se proyectan por encimo de la tumba.

IVIa r s Á

( i ) IvOS tiempos nuevos han impuesto que 
se llame a los amores románticos amores de 
película. En este sentido, el cine ha sido una 
violenta rcpul.sa para el materialismo de los 
tiempos nnevos.

llllillMIHIS
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Fantasía de una noche de agosto
(Soñando 123 apellidos teatrales)

El graciosísimo actor 
Fernando Vallejo inau­
gura hoy su colabora­
ción en El. Cine con la 
siguiente crónica que 
demuestra que Vallejo 
tiene tanta gracia es­
cribiendo como en las 
tablas.

i I A lUÍ qué me Cnn-

más duro que la 
Coronado, como

Anoche me acosté, pidiendo como de cos- 
lumhre a Sampere, reposo completo; pero no 
])iido ser ; a poco empecé a soñar en una her­
mosa noche de Luna ; que paseaba muy Ale- 

por el parque Güell, seguía por las Huer­
tas. y me senté en las Peñas hasta que llegó 
el Alba ; recreaban mis oídos los Gorgé-os, de 
los ruiseñores ; hice varios Ramos, pero al ir a 
coger un Clavel, un Mariscal Rojo de Cóle­
ra (i) y con el sable Romo, me dijo así : 

—Tú antes Heras bueno, lo que haces ahora 
no Escuer-do, y por tus actos te verás colgado 
de una al-Mena.

Yo contesté, Cortada la voz :

(i) Apellido verdadero del actor Sr. Aleroc.

—¿Pero qué ha-7?ííiv? 
i is ! !

Pero él replica :
— ¡ i Por san MiUánl ! Soy 

Roca. Yo, Alonso, Moiitcro,
Horacio, Ballestero', ¡Mayor, de la Vila, Caballe­
ro de Santiago, que tengo en mis Padrones un 
Mihura, un León y una 'Aorrilla, y en mi mano 
siempre un Ferret, no consiento esta i'isita ; 
soy Catalá, y si me empeño, con un Palacian 
te daré cincuenta Palos, te mando Alarcón o a 
los Hornos, y después irás a Murcia, Córdoba 
a los Madrlles, y que la Madalena te guíe.

Cogí terrenos Llanos, comprendiendo que el 
tío estaba Bochs, di un grito .'\gudo, empecé a 
Guitart, y desperté .sobresaltado ; me pulsé y 
estaba en Brasas ; bebo Acnaviva de las Ftien- 
tcs que hace Díaz me trajo del Prado un Ga­
llego de pelo Cano (por cierto que su madre es 
Cabrera).

Tiro el Chicote, que apuraba, y vuelvo a dor­
mir y continúo soñando.

Ahora me encuentro entre dos caminos :
C.-0 rías por aquí 0 .-Tormo por la derecha, 
o sigo por la Sierra, donde no hay Casas r.i Co­
sáis, ni Salanova, ni ningún Óbradors. Pri-

Una fábrica divorcios
El juez Joseph Sabath, de la Corte Superior 

de Justicia, del partido de Cook, cuya cabecera 
es Chicago, y está en el Estado de Illinois, en 
Norte América, durante los tres primeros me­
ses del año en curso — marzo, abril y mayo — 
ha entendido en la friolera de dos mil trescien­
tos cincuenta casos de divorcio, presentados 
ante el superior tribunal, del que es presi­
dente.

Y  todos estos casos, en la opinión del joven 
magistrado — pues cuenta tan sólo 41 años — 
fueron de gran importancia, por lo menos en 
la opinión de un hombre que dedica su aten­
ción exclusiva a la solución de los problemas 
matrimoniales, como úna de las ramas más 
importantes de las leyes modernas.

l ’ero bajo la presidencia del juez Sabath, 
un tribunal de la ley donde se ventilan casos 
(le divorcio, no es aquel sitio en el que pre­
domina la callosidad de sentimientos, la ru­
deza y la ley en el sentido más estricto de la 
palabra ; por el contrario, es un recinto en que 
se trata de profundizar en los sentimientos del 
individuo, buscando la pasión y los prejuicios, 
y empleando el sentido común, en vez de un 
calmante, y lo mismo que la ley.

Es por eso que el juez Sabath es conocido 
universalmente en Chicago, como el «mediador 
matrimonial», mientras que a su cámara de 
los- tribunales, se le llama el «salón de las re­
conciliaciones» ; y como el mismo interesado 
dice «desde que estos apelativos no están en 
contraposición con la majestad de la ley, acep­
témosles como una prueba de la verdad».

Y  es que, en efecto, el juez Sabath trata por 
todos los medios posibles de reconciliar a aque­
llas parejas que acuden al tribunal, buscando 
librarse de las cadenas que unen por vida, em­
pleando para ello la argnmenación, toda clase 
de fuerzas legitimadas y el sentido común ; y 
cuando sus esfuerzos logran el fin propuesto, 
se considera el hombre más feliz de la exis­
tencia.

Así, por ejemplo, de los dos mil quinientos 
y pico de casos de los que nos ocupamos — 
cálmese el lector, nos ocupamos de ellos en 
conjunto — Sabath ha logrado nada menos 
cjue doscientas veintiuna reconciliaciones, o 
sea el diez por ciento más o menos. Y  para 
esto este juez tan humano, ha tenido que po­
ner en juego todas su.'? magníficas cualidades 
de corazón y de cerebro, y mucha simpatía, 
(pie un jurista ordinario, mantiene en reserva,

fiel a su juraiiK-uto, y para su propio bien y 
tranquilidad.

Tratándose de una per.sovalidad semejante, 
nada más justo, creemos, que p”ocurar des­
cribir brevemente su historia, y explicar por 
qué este juez es tan humano y a la vez tan le­
gal que ha merecido el título de mediador ma­
trimonial.

El doctor Sabath, nació en Bohemia, y a los 
quince años de edad, fué despachado de su 
casa, para abrirse un porvenir en el Nuevo 
Mundo, sin más riqueza que la de su inteli­
gencia y sin más recursos que los que le ofre­
cían sus manos infantiles, adiestradas ya al 
trabajo que suele ser el destino del que nace 
pobre, en la tierra.

Llegó, pues, a Chicago, para usar sus pro­
pias palabras, «como una pieza de equipajes», 
con un cartel en el ojal, indicando su nombre 
y dirección y «consignado a un inmigrante che­
coeslovaco, quien en nada pudo ayudarle». El 
muchacho, abandonado en tierras extrañas, 
tuvo que ganarse la vida en las fábricas, a la 
vez que asistía a una escuela nocturna a fin 
de aprender el idioma del país en que se en­
contraba.

Pronto se le presentó una oportunidad para 
ingresar en calidad de empleado en casa de un 
comisionista de propiedades raíces, cuy.a clien­
tela, en su mayor parte, era compuesta de ex­
tranjeros, y desde entonces el muchacho, que 
ya contaba diez y ocho años de edad, pudo ga­
nar lo suficiente para vivir con relativa como­
didad, aun en medio de su miseria.

Durante todo este tiempo, jamás dejó de 
asi.stir una sola noche a la escuela nocturna ; 
y a los veintiún años, habiéndose graduado.

mero vi una Font, después una Foncuherta, y 
al final presencié un cuadro, aunque no preci­
samente el fusilamiento de Torrijas, ni de Ve- 
lázquez, o Morillo.

Unos Oliveras que allí cogían Frutos, esta­
ban comiendo Mero, uvas de Viña y bebiendo 
CastcUs. Me acerco a un Moreno muy Cti/rido, 
y éste se levanta, me Miró, Torna-miray'y se 
prepara con una Pedrola.

— i Oye, deja ese Pedrotel ¡Por san Marti, 
no me Chaffer; como te Portes bien te doy un 
.1 Ifonso.

—¿ A mí, a un A ragonés del Moncayo ? Oiga, 
amigo : mi abuelo, que era Carnicero, fué So- 
riano ; mi padre, que era Camarero, fué Serra­
no, y aunque fueron Pórtela, volvieron Calvo 
y sin Blanca, y mi pobre madre se llamó Inés.
[ Faesa sí que fueron penas! Lluró mucho an­
tes de entrar en las Iglesias ; mi padre la con­
solaba diciendo : ¡ no llores, que estás Segura, 
todo lo que ves Estela de Colores l 

A todo esto un perro ladraba \Guasch\ 
[Giiaschl Yo empiezo a dar saltos en la Cá­
mara y oigo a un Guardia, que se llama Cor­
nado, que gritaba ; ¿ Vives muy lejos? — En 
.Montserrat, grito. —No Fri'os allí y coje el 
tranvía de 5 anz. \ranachl Estaba ocupado 
por unos guardias llamados, como es corriente, 
García, Fernández, Martínez, Rodríguez, Ló­
pez, Torres, Sánchez, Gómez, Pérez y Gimé­
nez. Entonces, loco, me fui al Torrens de la 
Ova, cogí el tranvía de la Bonanova y marché 
a Vcndrell, cantando «Playas las de LloreU. 

Mi familia despertó a mis voces, diciéndome : 
—¿ Pero dónde

V a-L LE JO  ?

comenzó a estudiar leyes, pues según lo con­
fiesa, esta profesión le fascinó siempre. AI 
principio, sin embargo, la adoptó solamente 
porque se había hecho un hábito en él el estu­
dio, sin soñar siquiera en que llegaría un día 
en que sería uno de los más renombrados ju­
risconsultos de Chicago. Ya con el diploma de 
abogado, comenzó a atender a pequeños plei­
tos, casi por afición, descubriendo que su co­
nocimiento de nueve idiomas le era valiosísi­
mo, atrayéndole mucha clientela, que le dió 
fama. Pero hasta 1910, fecha en que designado 
suplente de un ministro de la corte superior,
su éxito no fué del todo notable ; sin embar­

go, a partir de e.sta fecha, habiendo obtenido nente de la justicia humana.

el nombramiento de ministro permanente, gra­
cias a los buenos oficios del entonces goberna­
dor del estado, Dunne, se dedicó por entero a 
practicar la ley de acuerdo con los principios 
de humanidad que había aprendido con el roce 
continuo entre los miserables y los deshereda­
dos de la fortuna, de modo que la ley, que en 
manos de la mayoría de los jueces es a modo 
de una línea de un lado de la cual todo es po­
sible, y del otro nada pasa sin ser castigado, 
se convirtió con este magistrado en una cosa 
completamente humana y comprensible, am­
parando cuando era de amparar y castigando 
cuando era de castigar, de acuerdo con l<js dic­
tados del corazón, más que con los principios 
del código, en le» cuales solamente se basaba, 
ampliándolos y haciéndolos maleables y justos 
en sus sentencias.

Esto, su talento y su fama, le promovieron, 
a partir de 1919, al cargo de presidente deí 
Tribunal Superior del Estado, donde dedicó 
preferentemente su atención a los asuntos de 
divorcios, pues son los que más comprende y 
más estudia, siendo como son, asuntos en los 
que es necesario, más que el principo de las 
leyes, el sentimiento humano y el conocimiento 
profundo del corazón de los litigantes, Ueva- 
dos, tal vez a la ruina de sus existencias por 
nn capricho pueril, o una ofensa leve, que una 
palabra de cariño suele disipar, dando lagar 
para que ima vez más reine la felicidad entre 
dos seres que e.staban al borde del caos.

Y  es que, como dice el Dr. Sabath : «En la 
reconciliación de un obrero con sn esposa, hay 
que poner todo el corazón de hombre y toda el 
alma de un hermano. | Es tanto lo qne está en 
juego! E l hogar, el amor, la felicidad de dos 
seres y el futuro de sus h ijo s; todo esto es 
cosa que no se puede menos que considerar 
profunda y sinceramente. Y  ya qne la socie­
dad moderna, hace que la tarea de un juez, 
en este sentido, sea, digámoslo así, tan pro­
fundamente devastadora, nada hay más justo 
ni más lógico que el segador de ensueños, ha­
ga, también, a veces, de reconciliador de aman­
tes, pues asi se sirve a la humanidad del fntn- 
ro, a nuestros hijos y a los hijos de nuestros 
hijos, que bien podrían maldecimos, como a 
los causantes de la infelicidad a qne les arro­
jó la ley que aprueba la separación de dos se­
res que pudieron lograr juntos el «summum» 
de la dicha terrena.»

Y al escuchar las palabras del doctor Sabath, 
no podemos menos que aprobarlas desde lo 
más profundo de nuestro corazón, pues en 
ellas se encierra el mal y el remedio para uno 
de los más graves males de nuestros días : la 
irreflexión de las leyes y el corazón de los jue­
ces, que unidos, forman el más alto expo-

*  —
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= la proíeslOn más 
afrayenfe y arriesgada

f  i

Cuando el público habitual del cine ve a 
un artista que cruza una calle deslizándose 
por la cuerda de un pararrayos o (pie se arroja 
de un tren en marcha o que salta de uno a 
otro autonu'ivil, en marclia los dos, piensa (tue 
todo es truco y no se equivoca en la mayor par­
te de los casos. K1 tren en marcha avanza real­
mente a una velocidad moderada, pero la pelí­
cula se desarrolla después con una velocidad 
superior a la normal y tenemos la impresnm 
deseada. Igual se procede para dar la sensa- 
c¡()ii de dos ¡mtomdviles que corren a toda 
velocidad, cuando lo cierto es que marchan len- 
laim-nle. V muchas veces son pura decoración 
las calles, con sus enormes edificios, por cuvos 
altos terrados so desliza el artista.

Cada vez, sin embargo, se procura estar más 
cerc'a de la verdad. En uno de los últimos nú­
meros explicábamos cómo se ha filmado una 
película cpic representa una inundación, tan a 
lo vivó, que algunos operadores corrieron 
riesgo inminente de ahogarse, al caer arras­
trados por la corriente, de las torres de acero 
en las que estaban colocados. Recientemente 
hemos relatado también impresiones de famo­
sos artistas, entre ellas Priscilla Dean, (pie se 
arriesgan cada día más en pantomimas peli­
grosas o pasan fatigas díj las tpie no se tiene 
idea en regione.s cubiertas de nieve, en habí- 
tacione.s improvisadas en las que faltan los 
utensilios más elementales. Pero mejor que 
todas la.s explicaciones da una idea de las emo­
ciones porque pasan una gran parte de estos 
artistas, la fotografía que ilustra esta página.

Se trata de una película filmada reciente­
mente por la Parainonnt. Eos protagonistas 
se encuentran en el centro de un largo puente 
tí'iidido sobre el abismo, cuando ven acercarse

a toda marcha, uno de esos formidables trenes, 
verdaderos monstruos de hierro que atravie­
san los Estados Norteamericanos. No tienen 
liempo para llegar a la planicie, no pueden 
tampoco esperar sobre el estrecho puente el 
])aso del tren. Como un recurso heroico, de­
ciden colgarse de los travesanos de hierro 
mientras pasa el convoy. Sujeto con una ma­
no, micntra,s con el otro brazo sostiene a la 
amada (jue se desvanece, soporta él la emoción 
lerrijilc — terrible en la película y en la reali­
dad, — parque como no hay cuerdas que les 
sujeten, el truco deja de serlo para entrar de 
lleno en el cercado de los hechos reales.

Si se piensa que un momento de vacilación 
o de debilidad es la muerte segura, si se picn.sa 
que el actor tiene su vida dependiente de su 
fuerza y de su voluntad, pero a la actriz ni 
esta relativa tranquilidad le queda, se com­
prenderá hasta qué punto la emoción que tan 
admirablemente atribuía Daudet a su «Jack*. 
despertado por el paso de un tren expreso, se 
habrá acrecentado en este caso y .se compren­
derá también que sea este oficio para mucha 
gente tan morbosamente atrayente como el 
juego (le la ruleta, la cocaína y los grandes 
deportes, fundidos y elevados aí cubo.

La vida, negra y  dolorosa pesadilla •••

Evelyn l'erris, una de las mujeres privilegia­
das con el don de la belleza, vivió sus días de 
triunfo entre las luces radiantes de la «gran 
vía blanca», (jue le proclamaban, ardiendo so­
bre la multitud inquieta de la metrópoli norte­
americana, como a la favorita entre las mujeres 
que paseaban sus encantos ante la admiración 
de ocho millnnes de seres.

Fué corista, tiple, primera actriz y «estrella» 
de las «follies» y gozó también de gran popula­
ridad como intérprete de la escena muda. Pe­
ro, mujer dotada de extraordinario talento, 
cuando llegó al pináculo de la popularidad y a 
la consagración en los escenarios yanquis, 
compren(Íió que su éxito, el éxito de la belleza 
y de la farsa, dejándole un sabor amargo en el 
fondo del alma, era efímero, casi vergonzoso.

Y  fué por eso que, cuando Raimond Bon- 
nett, vástago de un rico capitalista de Teu- 
nesse, le hizo su e.sposa, la joven, rebosante 
de alegría, abandonó el mundo de la farsa, de­
dicándose por entero a amar y ser amada, en 
un nido de ensueños, muy lejos del brillar vo­
luble de las luces de Broadway.

Las garras crueles de la Fatalidad, sin em­
bargo, persiguieron a la joven pareja, a tra­
vés del continente y hasta la Florida; y en­
tonces, desapareció el dulce sueño de amor : 
se mostró la vida en su descarnada y negra 
realidad.

La «élite» yanqui, reunida en Tampa, du­
rante los meses de verano, organizaba su fiesta 
anual a beneficio de las instituciones de cari­
dad del Estado, haciendo grandes preparati­
vos y acopio de atracciones. Una de las más 
interesadas era el éxito de la fiesta, era la cro­
nista social de uno de los diarios de la locali­
dad, amiga y compañera de colegio de Evelyn, 
quien le indujo a que, la noche de la fiesta, 
ofreciera uno de los números de su repertorio, 
pues nada era más justo que, la «estrella» de

las «follies» de un día, prestara su gentil con­
curso con fines tan altamente humanitarios.

Ya decidida, entró de lleno en los prepara­
tivos, con ese mismo vigor que le consagrara 
como la más genial de las actrices de los esce­
narios de Nueva York ; y llegada la noche de 
la función, actuó con tanta gracia y tanto ta­
lento escénico, que fué ovacionada delirante­
mente por los asistentes, que le hicieron salir 
a escena repetidas veces, colmándole de flores 
y aplausos.

Terminada la función, se reunió en el cama­
rín con su esposo, saliendo a ocupar el auto­
móvil que lea esperaba para llevarles a las 
montañas. Ya en el coche, el esposo se disculpó 
diciendo haber olvidado sus guantes y regresó 
al teatro en busca de ellos, dejando a la joven 
a sola.s en el automóvil.

Y  entonces repercutió, en el silencio de la 
noche, el disparo de un automático. Luego, 
otro.

Uliererí Caruthes, clubman de la capital de 
la Florida, millonario y hombre a la moda, 

•había caído niortalmentc herido, en la calle 
principal de Tampa, en cl centro mi.snio de 
la ciudad.

.^traído por la detonación, acudió el agente 
(le policía que estaba de guardia en el distrito, 
alcanzando a ver uii automóvil que desapare­
cía en ese ínstannte. Detuvo a un «taxi» que 
pasaba en aquel momento, y sin demorar más, 
emprendió la persecución del «auto» en el que 
.suponía que viajaba el asesino del millonario.

(’na hora iuá.s tardo, Bennett, era internado 
en una de las cárceles de Tampa, mientras se 
le instruía el sumario por asesinato premedi­
tado, en la persona de Herbert Caruthes.

Instantes después, se presentaba ante el juez 
de policía su joven esposa, y arrojando un pa­
quete en.el escritorio, rogaba con lágrimas en 
los ojos y acento patético, que le aceptaran

quinientos mil pesos en joyas, que contenía el 
paquete, como fianza por la libertad provisio­
nal de su esposo. Cuando el funcionario habló, 
negando lo (pie la joven pedía, ésta cayó des­
mayada en el piso de la comisaría, siendo tras­
ladada a un iKjspital, en peligro de muerte.

Pasaron los día.s, y mientras la joven agei- 
nizaba en la cama de un sanatorio, su esposo 
íué condenado a muerte, y ejecutaiío, pues su 
culpabilidad había quedado plenamente com­
probada.

Y  entonces, se presentó en el departamento 
de policía un iiicMviduo de aspecto miserable 
y cadavérico, que cayendo desvanecido en un 
lianco, pidió qué llamaran al juez de instru- 
cióu.

Era el verdadero a.sesiiio de Caruthes, que 
impulsado por los remordimientos, se, entrega­
ba a la justicia humana breves instantes antes 
(le comparecer ante la divina. Antes de morir, 
sin embargo, declaró dctaUadameiUe su culpa ; 
enemigo acérrimo de Caruthes, tropezó con 
él la noche de la fiesta de caridad, en ocasión 
en que, en la puerta del teatro, hablaba con 
Bennett.

vSedieuto de venganza, al verlo, sacó la pi.s- 
tola e hizo fuego, matándole en el acto. Lue­
go, cuando se disponía a huir, sintió una bala 
que le atravesaba la espalda ; era Bennett (jue 
salía en defensa de su amigo.

De ahí los dos disparos que oyera el agen­
te ; y de ahí que, Bennett, comprendiendo que, 
habiendo desaparecido el asesino, se le culpa­
ría a él el crimen, tratara de huir, siendo dado 
caza por la policía, juzgado y ejecutado por 
asesino del hombre a quien había defendido 
en la hora de su muerte.

Pasaron muchos días, y hasta la cama del 
sanatorio en que reposaba Evelyn, llegó la 
indicia fatal. A] escucharla, la joven, mejora­
da ya, cayó como una flor tronchada, sin pro­
nunciar una palabra, sin que una lágrima es­
capara de sus ojos.

Y, entre los estertores de la muerte, entre­
abrió los labios pálidos :

—La vida, negra y doloro.sa pesadilla... - 
d ijo ; y expiró...
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Noticias de Am érica

Las heroinas de films de episodios que se 
arrojan de los trenes en marcha, se suspen­
den de los hilos del telégrafo o andan por los 
aleros de los tejados, han sido sobrepasadas 
por la pequeña Tnie Koarman, la protagonis­
ta del film «Michael O. Halloran». Para ac^ 
inodarse a su papel de Jlickey en dicha pelí­
cula, se ensayó durante largos días vendiendo 
periódicos en los barrios bajos y cuando se 
presentó en el estudio, sus vestidos se habían 
convertido en pingajos y la piel se 
le había tornado entre az.ul y negra.

♦  Sol Cohén, el célebre violinista 
de los Angeles, ha escrito una mú­
sica especial para «Bell Boy 13», cu- 
vo principal representa Douglas !Mac 
Lean. I ’arcce, según los técnicos, 
que esta es la mejor ])elícula de 
Douglas Mac Lean. Se trata de una 
far.sa de la vida en los hoteles de 
hüv, v es una ilustración del poder 
extraordinario de un pequeño ca­
zador, que logra emhrollar todos los 
asuntos de im hotel y de todos los 
que lo habitan.

♦  Harry Boocker, el octogenario 
qite produce la mayor parte de los 
efectos cómicos en «Le Hotenttot», 
acaba de debutar en un papel de 
una verdadera comedia. No deben 
desesperar los aficionados españoles 
<pie no hayan llegado a esa edad 
(le obtener un día el éxito logrado 
ahora por ese anciano perseve­
rante.

♦  Cuenta un diario de Los An­
geles que mientras se realizaba una 
película el director, consciente de 
lo que influye la atmósfera de ver­
dad en el éxito de una producción.
(lijo al que hacía de traidor :

— Tsted se acerca ahora a aque­
lla señora que está sentada en la 
plava le da un abrazo. Su acom­
pañante le dará a usted, natural­
mente, unas bofetadas.

- - l ’ero — objetó el actor — esos 
señores no son de la compañía. (

—Precisamente — contestó el di­
rector - . Así la escena resultará 
más llena de realismo.

♦  King Vidor ha firmado un con­
trato de larga duración con la Gold- 
win Pictures, cuyas producciones es­
peciales dirigirá. Se dice que su pri­
mera producción para esta marra
será la adaptación a la pantalla de una .co­
media muy conocida.

La moda en el cine

Clara West, directora del departamento de 
vestuario del estudio de Lasky, acaba de re­
gresar de lui prolongado viaje por Tíuropa, du­
rante el cual visitó las principales capitales del 
Continente, permaneciendo varios días en Pa­
rís y Londres, en cu\-os grandes establecimien­
tos de modas recogió algunas ideas en trajes, 
que el público verá desarrolladas en la pantalla 
cinematográfica cuando se proyecte la película 
«Los diez mandamientos», dirigida por Cecil
B. de IMille.

Clara West pronostica el retorno de la falda 
corta ; la simplicidad de líneas en los trajes 
femeninos ; la desaparición del zapato cerrado 
para abrir paso a la sandalia, y el retorno de 
la línea de la cintura a su posición normal. líl 
color verde prevalecerá sobre todos los demás 
colores y tonos.

Las medias que las mujeres elegantes usa­
rán eii la actual temporada imitarán el punto 
de malla, produciendo nn efecto originalísimo 
usadas con las sandalias abiertas.

Una de la.s primeras actrices de la Pnramount 
que adoptará la nueva moda, con inclusión de 
un par de ligas de piel de armiño, será la be­
llísima actriz Julia Paye, intérprete principal 
de la película «La costilla de .\dán», <iue se es­
trenará en breve en Nueva York.

Noticias de Alem ania

La casa editorial Wilhem Peindt anuncia con 
cierta frescura que el cómico con el que tra­
baja actualmente «Jonny» hará una gran ca­
rrera porque copia a la perfección a Charles 
Chaplin 110 Solamente en su silueta sino tam­
bién en sus gestos.

♦  Víctor Marcel Productions acaba de edi­
tar «L’escalade de la Crrande Aretes, película 
extremadamente interesante en la qne asisti­
mos a las peripecias de una ascensión en me-

Armando Tallier, el gran actor francés que hace una creaciórí.de su papel
en la película <iloselym

(lio de un cuadro verdaderamente espléndido.
La película, proyectada en diversas salas, 
ha obtenido un éxito completo, Recordamos 
(jne esta casa es la que nos hizo admirar, entre 
otras películas igualmente notables, «La ex­
pedición de Shackleton al Polo.»

♦  Con arreghj a lo (pie decíamos en nuestro 
número anterior, las casas alemanas editan 
actualmente películas orientadas en un sentido 
didáctico. La U. P. A. Culture está terminan­
do «Kn el estudio de un escultor», en el que 
se muestra cómo el artista hace un liusto. Sirve 
de modelo y toma parte importante en la pelícu­
la, la conocida estrella Henny Porten.

Von Stroheim  en «Esposa frívolas^)

Von Stroheim de.seinpeña en «E.sposas frí­
volas» el papel de conde ruso ficticio, cuyo ho­
gar es Monte Cario y su única misión en la 
vida es hacer el amor a toda mujer de sn gus­
to. A alguna enamora sólo por su dinero... Por 
estos medios y aun apelando al «chantage» lo­
gra vivir como un príncipe. E l bastón, el 1110 
nóculo y el cigarrillo .son manejados con el aire 
convincente del noble auténtico ; su uniforme 
de oficial ruso es impecable y en la lujosa villa 
que lo alberga, ostenta liatas exóticas, pija­
mas de seda y extrañas bufandas.

Von Stroheim es el más refinado seductor 
de la pantalla. Conoce a las mujeres y las en­
tiende, como el que más, Conoce las flaquezas 
del carácter femenino y el modo de conquis­

tarse sus simpatías. Todo esto representa en la 
pantalla en «lísposas frívolas». Con su despar­
pajo V gentileza se abre camino entre los co­
razones femeniles.

Se dice que Von Stroheim es muy modesto 
en lo relativo a su profundo conocimiento de 
las aficiones femeninas. Sin embargo, se sabe 
positivamente que posee la misma fascina­
ción para las mujeres, fuera de la pantalla . 
como los caracteres que representa como ac­
tor en e.sta notable producción. Amantes en 
perspectiva, frecuentemente lo consultan pi­

diendo consejos sobre el arte de 
amar. El iinico consejo qne Von 
Stroheim da, es que las mujeres 
gustan de ser objeto de múltiples 
atenciones y cortesías que los hom­
bres por io general olvidan. Su 
pneocupacióii es nnticiparse hasta 
los menores deseos de las mujeres 
que lo rodean. Tiene el arte de coh- 
veiicer a las damas, de las que es el 
más humilde esclavo, cuyo pensa­
miento es sólo complacerlas en su 
menor capricho.

Aun cuando Von Stroheim ha apa­
recido en la pantalla desde hace al­
gún tiempo, a Cari Laemmle debe 
toda su gloria como director. Estaba 
en la miseria cuando su perseveran­
cia obtuvo recompensa y el señor 
Laemmle personalmente leyó ,su ar­
gumento de «Esposos ciegos», me­
reciendo la suficiente confianza del 
prestigioso director de la Universal, 
lio teniendo inconveniente en con­
fiarle una compañía para ({ue pu­
diese realizar su maguo proyecto. 
Desde entonces su ascensión en el 
mundo del ai'íe cinematográfico ha 
sido una de las más rápidas y des­
lumbrantes.

Von Slrolieiin dejó sentada su re­
putación con el Príncipe de los Ga­
lanteadores en «lísposos ciegos», su 
primera obra como director de es­
cena.

En «Esposa.s frívolas» ha elevado 
su arte y finas maneras a un grado 
sorprendente. Sus villanías combi­
nan todas las artes del perfecto ga­
lanteador y las bajezas de un liber­
tino sin escrúpulos.

Su presentación del falso conde 
Sergio, será una verdadera revela­
ción para las mujeres que dan gran 
importancia a la refinada cortesía y 
conceden confianza a galanes cu3'as 

finas maneras encubren las más siniestras in- 
lenciones.

Noticias de In g lste rra

Se está exhibiendo actualmente en Londres 
una película realizada por J. Bendow, de Jeru- 
salein, en la que se demuestra el trabajo rea­
lizado en la ciudad Santa bajo los auspicios 
de la Jewis National Fund, desde su organiza­
ción en 1904, cuando fué fundada la primera 
colonia judía. La película tiene los títulos en 
inglés y en hebreo y su longitud es de 5.000 
pies. Según puede verse en ella, desde el ar­
misticio han entrado en Palestina unos 30.000 
inmigrantes judíos, procedentes especialmente 
de las clases obreras de la Europa Oriental.

♦  La antigua Cupides Cinema ha cambiado 
de nombre y se llama ahora «The Worls News 
Picture Theatre». Trata de ser el teatro inglés 
que presente las novedades más interesantes 
de la pantalla. La exhibición es permanente, 
desde el mediodía hasta las once de la noche 
y hay solamente dos precios de entrada.

♦  Mlle. Mina Tonichinsky ha comenzado a 
trabajar como directora del Stoll Picture Thea­
tre. Ha declarado que su internamiento duran­
te los años que duró la guerra en un campo de 
concentración de Austria, ha servido para afi­
nar sus sentimientos. Será sin duda una de las 
raras directoras que sepa adaptar con gusto 
la música a una producción cinematográfica.

♦  La escuela de los chófers de automnibns

4

.,s*

una película que está llamada a obtener un 
éxito resonante. Se trata de la «Tragedia de 
Rusia», película histórica en seis partes y un 
epílogo <iue retrata las tres épocas de la in­
mensa tragedia de que Rusia ha sido teatro, 
Casi todos los acontecimientos desde el co­
mienzo de la guerra hasta el advenimiento del 
bolcheviquismo en Rusia son representados 
con un verismo realmente asombroso. Aunque 
el héroe de la  película es uii profesor de la 
Universidad de Varsovia, son los personajes 
históricos los que dominan en el drama : el 
zar Nicolás y ,su familia, Raspoutine, Stoly- 
pine, Protoptápoff, Leiiiuc, Trotzky... La pelí- 

tiene en Italia y la que cula está desprovista de toda tendencia políti- 
es susceptible de adquirir. ca. La obra ha tardado cinco años y ni(?dio en

filmarse y está llena de fotografías interesan­
tísimas tomadas antes y después de la revolu-. 
ción en San Petersburgo, IMoscou, Kieff, etc. 
Interpretada por artistas de gran talento, en­
tre los cuales Vera Padobiiaja, una artista po­
laca célebre y de gran belleza, el film, de dos 
mil doscientos metros, es de una corrección 
artística impecable.

caballero Pittaluga de que 
en el otoño próximo dará 
preferencia a las películas 
que se le presenten edita­
das por las casas afiliadas 
a los .sindicatos italianos.»

E l senador Mazzioti' ha 
interpelado al gobierno so­
bre el asunto, y el minis­
tro, en su respuesta, ha 
dicho entre otras cosas : 

«El gobierno se interesa 
por esta cnestióu, porque 
sabe la importancia que

S
H á

Max Linder, elgran artista francés que en bret e iiá a Víena 
para hacer una película

Reconoce que esta indus­
tria merece ser alentada, 
tanto más cuanto que es 
de las rpie menos tributan 
eii el extranjero. Pero es­
tima el gobierno que es a 
los industriales a quienes 
principalmente correspon­
de renovarla contando des­
de luego con todo el apo­
yo del gobierno.»

♦  Se asegura ([ue den­
tro de pocos días se co­
menzarán a filmar las pri­
meras escenas de una pe­
lícula cuj’o escenario fué 
escrito por el señor Mus- 
solini en la época en que 
el actual jefe del gobierno 
era el simple leader de un 
partido político y periodis­
ta brillante.

ha establecido un cinema en el que se proyec­
tan películas que demuestran los métodos co­
rrectos e incorrectos de conducir un coche en 
condiciones variadas.

Im portancia del cinem atógrafo

Lúa revista francesa publica en su último nú­
mero llegado a España, los siguientes comen­
tarios :
■ «A quince mil millones de pesetas se eleva 
actualmente el capital empleado en la indus­
tria cinematográfica por los diferentes países 
productores de películas. Esta cifra coloca el 
cine en el tercer lugar de la industria de todo 
el mundo, yendo inmediatamente después de 
la industria del carbón.

E l éxito del cinematógrafo se ha propagado 
con menos rapidez en i'"rancia que en el ex­
tranjero.

Una reciente estadística acusa la existencia 
de 60.000 salas de espectáculos dedicadas al ci­
nematógrafo, de las cuales, 25.000 correspon­
den a los Estados Unidos, 4-(X)0 a* Inglaterra, 
3.000 a Alemania y 2.000 a Francia.

El resto se distribuye entre Holanda, Bélgica, 
los países escandinavos, Rusia, Italia, España,. 
Jap(Sn y América del Sur, siguiendo otros paí­
ses en menor escala.

Se suponía en los comienzos del cinematé)- 
grafo que la vida este espectáculo sería efí­
mera. La realidad uo ha confirmado estas su­
posiciones, porque los habitantes de todo el 
mundo consideran tan necesario para la vida 
el cinematógrafo, como la lectura di; los pe- 
rj(klicos.»

. Noticias de Italia

En el salón del comité fascista se ha cele­
brado la reunión de los industriales del film, 
con objeto de estudiar los medios de conjurar 
la grave crisis porque atraviesa la cinemato­
grafía italiana. La reunión terminó adoptán- 
(lose la siguiente orden del día :

«La asamblea de la clase cinematográfica ce­
lebrada con asistencia de los- alquiladores y 
]>ropietarios de salas cinematográficas, después 
de discutir largamente la situación en que se 
encuentran los industriales del c-iiieina, que 
están dispuestos a abrir sus estudios lo antes 
posible, toma nota de las declaraciones del

Sueldo fabuloso

Los padres de Baby Peggy, la célebre artis­
ta de tres año.s y medio de edad cuyo retrato 
publicamos. en uno de nuestros números an­
teriores, acaban de firmar en su nombre un 
contrato por tres años, con el sueldo de nn 
millón y medio de dólares por año y medio 
millón al finalizar el contrato, a título de in­
demnización.

Con este motivo la prensa compara los suel­
dos de los artistas de cine con el del Presi­
dente de los Estados Unidos, quien cobra la 
suma de trescientos mil 
dólares por los cuatro años 
que ejerce el cargo.

Noticias de Francia

Después de «Sarati le 
Terrible», la casa Aubert 
lanza «En los jardines de 
Murcia». Til tema de la in­
teresante película que tie­
ne por escenario los más 
bellos paisajes de la pro­
vincia española, es la lu­
cha entre dos hombres y 
dos partidos por un objeto 
delicado, una mujer ideal­
mente encarnada por nla- 
demoisclle Arlette Mar- 
chal.

♦  M. Champsaur ha es­
crito el escenario de una 
nueva película «La Pha- 
raonne». Esta película se­
rá filmada en Egipto y se 
proyecta gastar en ella un 
millón de francos.

Se afirma igualmente que 
un conocido cinegrafista 
ha logrado reunir los ca­
pitales necesarios para lle­
var a la pantalla la popu­
lar novela de Julio Verne 
«Miguel Strogoff».

♦  Está en Paiís actual­
mente el director propie­
tario de la firma' polaco- 
americana de Varsovia 
Orienl-Film, portador de

EN PROVINCIAS
ZARAGO'ZA. — Terminada la época vera­

niega, resurge la temporada teatral, que pro­
mente ser animada, a juzgar por los prepara­
tivos que hacen las empresas.

El teatro Parisiana ha abierto .sus puertas 
con la Compañía de Díaz-Artigas, que ha ob­
tenido un éxito franco. Debutó con la obra 
Amanecer, de Martínez Sierra, y lo mismo en 
é.sta que en cuantas obras han representado, 
toda la Compañía ha escuchado merecidas ova­
ciones por su labor.

El teatro Principal comenzará la temporada 
con la compañía A del Infanta Isabel, de Ma­
drid, el día 15, y todavía no ha dado a conocer 
lista de compañía y repertorio que, desde lue­
go, es de suponer serán excelentes, dada la. 
categoría de este teatro y la inteligente di- 
recetón de la empresa.

También el día 15 inaugura su temporada 
el teatro Circo presentando una extraordina­
ria compañía ecuestre procedente del Circo 
Americano de Madrid en la que figura el au­
téntico Maciste. Esta temporada será corta 
y a continuación actuará la excelente com­
pañía de opereta de Peña-Zufoli, que ofrecerá 
varios estrenos.

A/íce Brady, ía estrella americana protagonista de algunas películas 
qne tendremos ocasión de admirar en breve.
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El teaiio de Variedadeá antuicia su apertu­
ra rnii lina cjDmpafiía tic zarzuela que la exn- 
I>rpsn csu'i renniendo jvara muy en breve.

.Si7/<ííi Don .̂ — Por rct'ormas en el local, la 
impresa de este distinguido salón se ha tras- 
ladadfj temporalmente al teatro Circo donde 
se ha empezado la gran serie «La torre de 
Nosle».

Tiinil)iéii se hall proyectado «lleroiiia del va­
lle», por líillcii Swedgiwn ; sLa línea de la ' 
niuerie», por I'rank IMayo ; «Pasajero sin bi­
llete», por Ossi O.swalda ; «ha novela de lord 
Hyron», por Marjorv Iluse ; y «líl guardia nti- 
mer.} y;S», por Margarita Fisher. —• T o n y  
C vsrLK.

I’.U.MA 1)K MAhhORCA. — Lírico. — Con 
un gran éxito se lia pttsado la pelíenla Univer­
sal aCnzando fieras en Africa». Ha actuado la 
fancionista Rosilla, con éxito regular.

.'ilodcrno. Ha terminado la serie «Robin- 
soti Crusoé». Conliiuia «Nebodv» v las pelícu­
las «Tacones altos», por la ingenua Gladys 
Witlton ; «Hl náufrago», por Dustin Farmun. 
Pronto «La estrella de Damasco», por Luey 
Doraine.

Mariiiii. Ha actuado la canzonetísta En­
carna lieiieuy y los films «Cuando se ama», 
séptimo y octavo episodios, «La esclava de Fi- 
dias», cuatro partes, y otras. Se anuncia el 
ilueito mallorquín Mmiar-Martínez.

.VífC'eo. -• Cuarta jornada de «Las dos niñas 
(le París», «Corazón de muñeca», «Vestido co­
lor de langosta» y «Actualidades Gaumont».

^oficias. — El 6 del corriente se anuncia la 
apertura de la temporada de invierno en el 
teatro Principal con la super-producción Uni­
versal «Bajo líos banderas», por la célebre Pri.s- 
cilla I')ean. E l 14 debutará en este coliseo la 
notable tonadillera La Goya.

Xos ocuparemos de este acontecimiento.
Probablemente el 12 o el 15 del actual abrirá 

nuevamente sus puertas el cine La Protectora 
bajo una nueva dirección.

El nuevo empresario nos ha dicho que pro­
curará poner este local a la altura tpie se me­
rece, jireseníándouos lo más selecto del mer­
cado.

1 islias. — Hemos recibido la del señor Hu- 
gucl > también la de! señor O. M. Buttler, de 
la casa Universal, a quienes hemos tenido el 
honor de saludar. — B o b i n a .

rORTOSA. — Cinc Doré. — Ultimamente 
nos ha pasado los interesantes films «Barrera 
de sangre», «La dama de Loacre», «La manía 
de la velocidad», «La estirpe secreta», «Acero 
frío» y «El caso de la señora Sands», junto 
con las cómicas «Las chicas del coro», «Los 
dos danzantes» e «Industrias de rendimiento».

Teatro Principal. — Junto con las canzone- 
listas Paquita Blanco y Blanca de Palma, nos 
ha presentado «Un crimen extraño», «El Indo- 
lentej», «El valle de Aráu», «Caprichos de ju­
ventud» y las cómicas «La aventura del music- 
hall» y «Héroe de playa», que no fueron menos 
interesantes.

Para próximamente nos anuncia el debut de 
una compañía de comedia y drama. — E j-B.

I'TGUERAS. — Sala Edison. — Proyecté- 
ron.se la película «Una extraña aventura» y 
otras muy interesantes.

El Jardín. — Ha dado tres únicas funciones 
la compañía Vila-Davf, siendo las obras pues­
tas en escena, Joana l’Embruixada, Cristalina 
y La mala ley. Ha obtenido un éxito estupen­
do ; las representaciones se han visto concurri­
das y los aplausos que han obtenido han sido 
merecidísimos. — J. Viw  Minobis.

CALELLA. — E l sábado último la compañía 
que tan acertadamente dirige el señor Sierra 
dió a conocer al numeroso y selecto público 
que acude a la Sala Mozart, la hermosa pro­
ducción de los hermanos Quintero, Cristalina. 
La ajustada interpretación de todas sus par­
tes dejó satisfecho al respetable que aplaudió 
la labor de la señora Mata y la de los señores 
vSierra y Muns.

1 Un lisonjero éxito! — Narciso Bellsolí.
MATARO. — Clavé Palace.. — Mantiénesc 

cerrado.
Monumental Bosque. — La excelente com­

pañía Santpere-Vergés, con extraordinario éxi­
to ha representado E l crlm del Pegot, Baixant 
de la font del Gat o la Marieta de l'ull viii v 
Calefacdó Central, han afirmado una vez más 
su gran temperamento de artistas toda la 
compañía.

Cine Moderno. — Han sido muy celebradas 
«La señorita sonrisa», «El rey de París», ter­
cer tomo, que cada vez gusta más, pues vale

mucho, y lu diverridísima «Herold, come- 
dLante».

(.'inc Cayorre. - Hanse elogiado grniidemeu- 
Ic «Déji-nu- e.xplicar», «El imperio del dia- 
niame» y la muy cómica «Ntcomedes, afamado 
médico». V. Borras B.

\TLLANUEVA Y GELTRU. — Teatro Apo­
lo. Han reaparecido en esie teatro las Her­
manas Gómez, las cuales han sido nuevamen­
te aplaudidas por sus variados trabajos que 
pre.seníaii.

Teatro Bosque. - Para la próxima tempo­
rada tic invierno esta empresa cuenta con es­
trenos (respecto a films), todos ellos de ver- 
daiierti importancia. E L  R. OKI, ( í r u p o  i >k
Vll.I ,ANfEV,\.

AKlíNYS DE MAR. - -  Circulo Lloverás. — 
En los salones de esta aristocrática entidad se 
celebró el sábado pasado un lucido baile titu­
lado «Verbena de Mantones».

Estuvo concurridísimo, y con brillante es­
plendor terminó a últimas horas de la madru­
gada. Lucieron hermosos mantones las bellí­
simas señoritas Paquita y Luisa Rubert, Blan­
ca lirnll, Conchita Bas.sols, Mercedes Bonnin, 
Pepita Boiuivía, Mercedes y Pompeya Casa- 
mitjaiui, Carmen Figueras, Mercedes Masrie- 
ra, María Isart, Augelita Cervera, Mercedes 
Castelló, María Concha Cliupitea, Paquita y 
Pepita Merabet, Marina .Iriza, Elvira Alegre', 
Paquita y Teresa Baqtié, María Moreno, Pilar 
Trilla, Mercedes Pía, Juanita Guillat, María

Teresa y fllercedes Muntada, Dolores Pérez, 
Amparo Mira y María Peña.

Sala Mercé. — E l primer actor de la compa­
ñía <iuc actúa en este teatro ha celelirado su 
lieneficio. Salvador Sierra ha sido objeto con 
este motivo de grandes maiiife.staciones de 
simpatía, demostrándose hasta la evidencia que 
el público no es ingrato para los que, como 
Sierra, se esfuerzan por complacerle.

La obra elegida por el distinguido actor gus­
tó extraordinariamente a los espectadores que 
llenaron el teatro hasta los topes. Rosas de 
pasión, la aplaudida obra de Prada, obtuvo una 
brillaiiie representación por parte de vSalvador 
.Sierra y de Emilia de la Mata, a quienes se­
cundaron admirablemente las señoras Paz, Ab­
sil y Morera, y los señores Rovira, Hornos, 
.Strriino y Muiit. E l público ovacionó al be­
neficiado >• a sus compañeros.

.Salvador .Sierra recibió infinidad de regalos 
de sus amigos y admiradores.

El actor señor Hornos celebrará el próximo 
jueves su beneficio. La tragedia de La Viña 
o el que no come la diña y Los asistentes, .se- 
\.ir. interpretados por las primeras partes de 
la compañía y por los distinguidos jóvenes de 
esta localidad y de la colonia veraniega José 
Solá, Miguel Gurí, Joaquín y José Vila, José 
Vilar, José Mas, Zenón y José Tapias y Ri­
cardo Masriera.

Es d e  e s p e r a r  o t r o  I l e n a z o .  — Luis L l b n a s  
ISK RN .
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EN MADRID
Al fm se va acabando la languidez que rei­

naba en el mundo teatral de esta Corte. Con 
esta semana pasada, puede decirse que ha ter­
minado tainl)ién la desanimación y la gris mo­
notonía que se había enseñoreado de nuestros 
escenarios. Pero a partir del i.o de septiembre 
la cosa va a variar totalmente. Cuando estas 
cuartillas vean la luz, ya estaremos otra vez en 
plena animación teatral. Cuatro son los tea­
tros que habrán abierto sus puertas ese día 
con compañías adecuadas a su categoría y al 
respeto que se debe al publico madrileño, que 
¡lasada la ligera temporada de verano, para la 
que tiene rafiximas complacencias, vuelve a ser 
escrupuloso y exigente.

De los debuts de estas compañías nos ocu­
paremos con mayor detenimiento en nuestra 
crónica próxima. Ahora nos reduciremos a 
enumerar sucintamente las reapariciones y 
aperturas.

En el Español, ha sido don Francisco Mo- 
rano el que ha presentado sus disciplinadas y 
e.stimables huestes. En su'composición interior, 
la variación ha sido esca.sa. Las figuras prin­
cipales son la Fernández Villegas, el actor có­
mico Fernando Montenegro, y los dos saladí­
simos retoños de don Francisco, Sofía y An­
gelina Morano.

E l repertorio que ofrecerá es muy extenso, 
y en él tienen cabida varios autores extranje­
ros. La presentación se ha realizado con la 
obra de Galdós, El abuelo.

En el Apolo, el maestro Vives ha presentado 
al «respetable» una también respetabilísima 
compañía lírica, en la que no falta ningún ele­
mento de los que precisan para alcanzar gran­
des éxitos. En ella figura el eminente tenor 
señor Casenave, la negable tiple cómica Mary 
Isaura, y otras pre.stigiosísimas figuras.

El debnt lo ha hecho co la traducción caste­
llana de El barbero de Sevilla.

En la Zarzuela, la que ha reaparecido ha sido 
la «gfran simpática». Dicho está que hemos 
nombrado a Esperanza Iris, la genial meji­
cana. La obra elegida ha sido Benamor, la no­
table opereta del maestro Luna, que tanto 
éxito alcanzó al ser estrenada por la misma 
compañía cu la temporada de primavera.

Y  finalmente, una interesante compañía de 
opereta dirigida por Luis Bori, se ha presen­
tado en el Cómico, donde terminó felizmente 
.su actuación Manrique Gil y su aplaudida 
troupe. La compañía de Bori forma un agra­
dable conjunto. En ella figuran, entre otros 
elementos valiosos, Rafaelita Haro, Luisa Blas­
co, Victoria Ajgota y Faustino Bretaño.

La presentación se ha efectuado con la ope­
reta e.spañola, musicada por el maestro Millán, 
El bello don Diego.

Y en nuestra próxima crónica, ya con más 
tiempo, haremos los comentarios de todas es­
tas presentaciones.

EN BARCELDNA
Empieza a definirse la temporada teatral. 

\a se sabe la compañía o compañías que han 
(le aetnar en cada uno de los teatros. Pero esto 
lio quiere decir que el horizonte esté más des­
pejado. Continúa lo misino por no decir peor; 
y si lo dijéramos no liabría pesimi.smo ni pe­
caría de exagerada la afirmación. Porque en 
todas las cosas de este mundo las situaciones 
transitorias, cuando no se resuelven rápida­
mente, se agravan a medida que pasan los 
días.

E l sindicato que pudo ser — lo hemos dicho 
repetidas veces — una organización simpática 
defensora de los intereses de cuantos intervie­
nen en la vida escénica, intereses hasta ahora 
comprometidos por las ambiciones y falta de 
escrúpulos de improvisados empresarios, ha 
desviado por caminos equivocados y terminó 
por ser una asociación intrasigente que parece 
empeñada eti alejar del teatro toda idea de 
arte, convirtiéndole simplemente en un nego­
cio excesivamente práctico. Bien está — y nos­
otros somos los primeros en aplaudirlo_que
el cómico no se deje explotar bárbaramente pa­
ra enriquecer a los desaprensivos ; pero no es 
discreto ir creando obstáculos y dificultades al 
desenvolvimiento del teatro.

Por si e.sto fuera poco, la férrea intransigen­
cia de cómicos, músicos, etc., etc., motivó la 
intransigencia de la Asociación de empresa­
rios, y unos y otros en vez de convivir en ama­
ble consorcio con el público y los autores, pa­
recen perseguir como objetivo el divorciarse 
de ellos.

Por eso decimos — porque las cosas conti­
núan en el mismo estado — que la próxima 
temporada se presenta eu unos ténninos des­
agradables y confusos,

Acaso en el Español se intente una campaña 
de popularización del teatro, que si la llevan 
bien orientada, puede ser una lección y un 
ejemplo.

Poco hemos de tardar en ver cómo morriían 
las cosas, y quiera Dios que nos veamos obli­
gados a rectificar.

Crea el lector que por primera vez en nues­
tra vida periodística ansiamos poder decir : 
Nos hemos equivocado...

Vrrat
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Argumentos

I  T H IR T Y  DAYS

S  (iva última película de Wa-
S  Hace Reiil, adaptación del dra- 
=  ma en cinco partes de S. A.
S  Thoniíis V Clavton).

E Jolin I'loyd es demasiado buc- 
= no y un poquilillo frívolo, 
i  biovd sostiene relaciones anio-
S rosas con Lucilla Lcdyard (Wan- 
i  da Hawley), pero éstas duran 
5 solamente un mes. Las inten-
= Clones de Floyd son indudable-
E mente buenas, pero durante
5  una investigación caritativa, sus
s simpatías se inclinan por com-
E pleto hacia una pobre, pero
E atractiva mujer italiana, a la
1 que el bondadoso John trata de
= consolar. Desgraciadamente, de
5 una manera inesperada llega a
“ la casa el marido de la italiana,
= y Polenta, que así se llama por
S mal nombre éste, se imagina
= que John le hace el amor a su
= nmjer. No bacía mucho tiempo
E ( j u e  Polenta acuchilló por me-
S  nos motivo a un individuo que
E pretendió robarle el amor de
E Carlota, su esposa, y el iracun-
E <lo marido intenta repetir la
5  operación con el desventurado
= John Floyd. Este, sin embar-
E go, anda m'ás listo de lo que
E Polenta se imaginaba,' y esen-
E  dándose con una mesa, esquiva
E . las cuchilladas que le prodiga
E  el desesperado italiano.
S  Polenta jura vengarse. Por
=  una fatal coincidencia, el ita- 
E  liano obtiene el empleo de ma- 
E yordomo en el hogar de John 
S  Floyd. Carlota, la esposa, corre 
S  a avisar a John que su marido
=  juró matarle, y la conversación que Li mujer
— sostiene con John es escuchada por el juez
S  Ilooker, de la Corte Suprema, que es un amigo
=  íntimo de John. Este le cuenta a su amigo el
E  juez lo ocurrido en casa de la italiana, y am-
=  bos deciden que para evitar una desgracia, lo
S  más acertado es que John se esconda en lugar
=  seguro, hasta que Polenta, a quien su gobíer-
=  no reclama a Italia, abandone el país. Y  el
S  juez Hooker decide que el lugar más seguro es
E  la cárcel. Para ello fingen un altercado en el
s  cual John toma la principal parte. E l juez
S  Ilooker sentencia a John a treinta días de cár-
S  cel. Durante su reclusión, John se encarga de
s  la contabilidad del alcaide de la cárcel, y en-
2  cuentra un desfalco en los libros. Pero el al-
S  caide, temeroso de que John descubra el robo,
s  hace lo posible para halagar al prisionero, ins-
“  talándole en una celda de lujo y mantenién-
=  dolé como un verdadero príncipe.
5  I ‘olenta es condenado a unos cuantos días de 
S  reclusión por haberle propinado una paliza a
=  su mujer, en la misma cárcel donde «mora»
E  John, y la cosa se esté poniendo oscura para
E  éste, pero como la condena de Polenta es más
=  corta que la de John, aquél deja tranquilo a
S  éste en la cárcel. Sin embargo, Carlota manda
5  aviso a John de ¡lue Polenta espera su salida
E  de la cárcel para matarle. Aterrorizado John,
5  el día que obtiene la libertad, que para él es
=  el de su ejecución, se niega terminantemente
E  a salir de su celda
5  Sucede, qus Lucila y una amiga visitan la 
E  cárcel, delegadas p«'r una sociedad benéfica, y 
5  descubren a lohn. Este trata de explicar su 
=  presencia eu iquel lugar didéndoles que está
E  estudiando c ;rtas eformas penales ; mas las
=  jóvenes se ni gau ; creerle y se figuran que el
S  miserable esl i allí or purgar algi^ negrísimo
E  y pavoroso c imen Con el fin de demostrar a
E  Lucilla que pmede adir de la cárcel a su antojo, 
S  John se pont. de acuerdo con el alcaide y éste 
5  le franquea las puertas del establecimiento pe- 
S  nal. Pero apenas ha salido de la cárcel, cuando 
=  Carlota, la mujer de Polenta, le hace saber

de Películas

■íw**

que su marido ha ideado un plan siniestro para 
matarle. John se pone en guardia y alista los 
servicios de un par de compañeros de cárcel 
para frustrar los planes de Polenta.

Los dos secuaces de John esperan la salida 
de Polenta del domicilio de aquél con un saco 
en la mano para envolver al italiano en él, 
pero ocurre que en vez de meter dentro del 
saco a Polenta, meten en él al juez Hooker. 
John, muy satisfecho de haberse librado de su 
temible enemigo, gratifica con largueza a los 
dos testaferros. Apenas estos se han alejado, 
cuando Polenta se acerca por la espalda con un 
puñal en la mano para hundirlo en el cuerpo 
de John. Afortunadamente, Lucila observa la 
criminal maniobra y frusta el homicidio amena­
zando disparar el revólver que empuña en el 
pecho de Polenta, a quien obliga a levantar 
las manos en alto. Lucila pone en libertad al 
juez Hooker, que continuaba dentro del saco, 
y éste, ayudado de John, entrega a la policía 
al italiano.

Lucila y John se casan.

MONEDA FA LSA

Virgina Griswold (Elsie Ferguson) estaba 
terminando su educación en el extranjero cuan­
do recibió noticias de la muerte de su padre 
y órdenes de regresar inmediatamente a su 
casa.

En cuanto llegó se enteró de que su difunto 
padre no había dejado un céntimo y no había 
con qué pagar las cuentas que a diario caían 
sobre la casa. Por otra parte, no podía decir 
nada a la viuda, pues estaba muy delicada y es­
tas noticias agravarían su estado.

Virginia no sabía qué partido tomar para re­
unir dinero y vió en el periódico que el gobier- 
uo pedía auxilio del pitblico para capturar una 
l>anda de monederos falsos, ofreciendo en re­
compensa, cien mil dólares. Î a señorita Gris­
wold se ofreció a las autoridades que al princi­
pio no sabían si aceptar a una señorita para este 
trabajo; pero más tarde pensaron que tal vez

una hermosa joven podría fá- 
cilmenfe encontrar una pista, 
va que los malhechores temen 
más a la policía masculina.

Provista de cartas de reco­
mendación facilitadas por el 
gobierno, Virgina marchó a 
Ncw-Port donde fué muy bien 
recibida por los viejos amigos 
de su padre y pronto se convir­
tió en la chica de moda de 
aquel refugio veraniego.

La señora Palmer, era la es­
posa de un millonario que ve­
raneaba en New-Port, y ya ha- 
Ina llegado al límite de la ren­
ta que su marido le concedía 
V no subía con qué pagar a sus 
acreedores. I'ii día, Virginia 
oyó como Vicente Cortez, un 
elegante aventurero que fre­
cuentaba las mejores casas y 
era un enigma para todo el 
mundo, le ofrecía una fuerte 
suma de dinero a cambio de 
un cheque de menor cantidad 
a cargo del señor Palmer. Esta 
conversación despertó las sos­
pechas de Virginia y más tarde 
se las confirmó un detective 
que visitó al señor Palmer para 
decirle qiíe su esposa había 
pagado las cuentas con billetes 
falsos. E l señor Palmer pagó 
de nuevo la suma y suplicó 
que no se hablara del asunto.

1‘uesta sobre la pista Virgi­
nia no dejaba de v'gilar a Cor-' 
tez ; pero un día Stuart Kent 
la sorprendió en lucha con un 
criado que la había visto sa­
cando un ato de billetes del co­
fre de los Palmer y este acci­
dente la obligó a pedir a Kent 
que no dijera nada de lo que 

luabía visto, pues más tarde podría explicarle 
tíjdo. Virginia sintió mucho este contratiempo, 
|ues sabía que Kent la amaba y era triste te­
ner que aparecer ante él como una malvada ; 
pero su deber era no explicar nada y sacri- • 
ficarse.

Llamando a Cortez, Virginia le explicó que 
se encontraba en dificultades de dinero y que 
sólo poseía una pulsera por la cual tal vez él 
que era hombre de posición, podría darle algo. 
Cortez, que estaba bastante enamorado de Vir­
ginia, cayó en la trampa y prometió darle la 
cantidad que necesitaba. Como era de espe­
rar, los billetes eran todos falsos.

Aquella misma noche Virginia vió la luz de 
un yate anclado en la bahía que estaba hacien­
do señas a alguien en tierra. Nuestra heroína 
sospechó que aquellas señales podrían tener 
alguna relación con los monederos falsos, y 
a>Tidada de varios detectives se dirigió al yate 
donde detuvieron a toda la banda inclnso a 
Cortez, pues aquella noche intentaba partir 
hacia otro punto.

Virginia obtuvo la recompensa ofrecida y re­
gresó a su casa donde la esperaba su buena 
madre, la cual poco sospechaba los peligros 
a que se había expuesto su hija para salvar la 
situación de su hogar. Aunque Virginia estaba 
satisfecha de su labor, pues con ella había des­
pejado la hacienda de su casa que su padre 
había dejado muy mal parada, su corazón es­
taba triste porque no había podido sincerarse 
con vStuart Kent.

Este, llamado por un amigo de los Gris­
wold, se anticipó a sus deseos y fué a pedirle 
las cxplicacione.s que ella ofreció darle en otra 
ocasión. Virginia le enteró del por qué de to­
das aquellas maniobras y su resultado, y la 
reconciliación les unió para siempre.

Com pre Vd. el in teresan te  libro
PARA SER A R T IS T A  DE CINE

P recio  2 p esetas
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(Continuación)

K1 .Gran l'reboste ha tem'ilo noticia de la 
conspiración. ¿Quién íué el Judas? ¡A h! En 
todos los movimientos existe el hombre que 
por unos dineros vende a lo.s (¡uc van al olv 
jcto de la colectividad. Y  el Juda.s flamenco 
ha hecho saber al Gran Preboste el crimen 
que se prepara. Afortunadamente no ha ave- 
rijjuado el nombre del que debe ejecutar la 
sentencia. El Gran Preitoste primeraniente ha 
hecho un gran caso del confidente, pero des­
pués ha creído en la seguridad de su persona 
y no ha tomado más precaución que la de 
reforzar su guardia callejera. Concepción de 
Playa Serra, su hija, se ha enterado, no obs­
tante, del,])üsible final que a su padre le es­
pera.

V Concepción se arrodilla ante el reclina­
torio tapizado de negro y poniendo sus ojos 
en la imagen compasiva' eleva la plegaria su­
plicando que la Providencia salve a su padre 
del peligro obscuro...

Sus manos se juntan apretadamente..., sus 
brazos se cruzan y su cara pálida se yergue 
suplicante... Bajo las cejas que parecen dos 
flechas, sus ojos vidriados por el llanto, cla­
man ya por la salvación de su padre y s u í\  la­
bios balbucean una oración...

—Padre nue.stro que estás en los cielos...
has palabras sencillas y humildes de las ora­

ciones católicas van saliendo del corazón pues­
to en los labios y su corazón se oprime y pa­
rece presentir la tragedia cercana...

Mientras tanto, Philippe de Hornes’ ha al­
canzado . la galería del palacio del Gran Pre­
boste y ha podido escapar a la vigilancia de la 
.soldadesca. Consigue entreabrir una puerta y 
logra los corredores. Philippe oye un ruido... 
Se esconde tras un pesado cortinaje... No, no 
es nada... Quizás el viento que ha acariciado 
a .su paso las plantas y ha hecho mover leve­
mente las hojas.

'Concepción ha teriiiinado de rezar, Sale del 
oratorio y 'al atravesar los corredores ve que 
una sombra camina vacilante.

—¿ Quién es aquel extraño ?
Inmediatamente Concepción de Playa Serra, 

.se da cuenta de que aquel hombre es el que 
, debe asesinar a su padre.

Ahoga un grito de «j socorro!» ¿Para qué? 
Si llega a dar voces podría el extraño huir v 
perderían las tropas españolas la presa, del 
ase.sino. .

El extraño .sigue su marcha vacilante por los 
corredores. Ve las puertas cerradas y no sabe 
el camino...

Concepción, jugándose el todó por el todo, 
corre a un balgón en que hay guardianes. Los 
soldados siguen por los intrincados corredores 
del palacio a Concepción y ésta, al darse 
cuenta’ de que el c.xtrañn ya no puede esca­
par, grita : «¡A  esc!» V el extraño cae en 
las garras de los opresores.

Philippe de Hornes intenta forcejear, pero 
los ])uñüs españoles son fuertes y le sujetan 
duramente. No podrá escapar.

— A ver, muchachos — exclama el ca]nlán—, 
Traed las antorchas, que veamos bien La cara 
del criminal.

La luz roja de las antorchas descubre el 
misterio. .

— ¡Philippe! — exclama Concepción. La 
pronunciación de este nombre es la linica 
fuerza que le ha quedado en el desmayo.

¡ Concepción!
^¿Qué será de aquellas dos almas? ¿Qué 

será? E l descubrimiento de su personalidad en 
la tragedia de la noche y de la duda, ha des­
trozado sus corazones.

Concepción se dice ;
— i Soy yo ! ¡ Soy yo ! Yo que he entregado a

la soldadesca a mi bien amado ¡Soy ¡ Roy 
yo! .

— j  Concepción ! — exclama Philippe.
Los soldados no comprenden la escena.
—¡Miserable! ¿Intentabas ase.siiiar al Gran 

Prel)oste ? — vocifera el capitán—. Ya verás 
tú, pues, lo (pie será para ti ese intento cri­
minal.

La intención criminal del gentilhoninre fla­
menco parece evidente.

— ¡Mañana mismo serás ejecutado! - dice 
el capitán.

Los .soldados aprietan fuertemente las manos 
'de Philippe, y éste que ante la presencia y 
desmayo de Concepción ha temblado como un 
niño, recobra la serenidad ante el valor.

--Y  bien, ¿qué? - responde arrogante al 
porvenir agorero que le anuncia el capitán.

•\1 ruido de la detención y de los gritos, lle­
gan más soldados y más familiares. Por úUi- 
mo llega el Gran Preboste.

-Señor — dice el capitán, animoso de ganar 
un galón por el aprisioiinainiento de Philip- 
pe—, e.ste miserable venía a ase.sinaros. Lo ha 
confesado .va...

¡ IVIientes! — le escupe Philippe.
—¿Niegas que viniste a asesinar al Gran 

Preboste ?
—Niego que haya confesado que venía a 

ase.siiiarle...
—Pues ¿qué hacías aquí? ¿Habla? ¿Di?
Concepción no se atreve a hablar... ¿Qué 

decir ? Philippe, consciente de su patriotismo, 
no quiere negar. Calla.

El Gran Preboste reconoce en Philippe de 
Hornes al salvador de él y de su hija en a<¡ue- 
11a noche del motín.

— ¡V os! ¿Vos veníais a matarme?... Res­
ponded. Por lo menos que yo tenga una luz 
eii este asunto... ¿Por qué'queriaís mi muerte 
ahora; habiéndome salvado de ella con peli­
gro de vuestra vida en aquella noche san­
grienta? ¿Qué os ha hecho cambiar de crite- 
rio ? ¿Qué os he-hecho para merecer tan gra­
ve castigo ? ¿ Kü respondéis ?

Philippe no quiere lihblar, pero su situación 
es comprometidísima y si Dios no interviene 
al día siguiente subirá al cadalso.

—Os creéi.s culpable y no'sabéi.s qué decirme, 
i nii hija, nii desventurada hija había depo­
sitado su amor en vos ! ¡ Llevadlo ! — clama 
don Ruy.

Y  la soldadesca, ufana con la presa, atra­
viesa las galerías del palacio haciendo resonar 
las botas por el marmóreo enlosado. El capitán 
<HrÍge la guardia como si estuviera en un cam­
po de guerra.

¿ Philippe de Hornes va camino de la muer­
te ? Ya han abandonado los soldados y el pri- 
.sionero la,s galerías, se han adentrado por unos 
pasadizos que conducen a los sótanos del pala­
cio y en el que las mazmorras más impenetra­
bles guardan a los hombres más ]ieligrosos 
del movimiento libertario.

Por entre las caras grotescas de los soldados 
el rostro fino y nobilísimo de l ’hilippe de Hor­
nes queda con un aire de altanería triunfal.

Llegan los soldados y Philippe al calabozo 
qne ba de ser para é.ste la antesala de la muerte.

Los soldados le dan un empujón y salen... 
PhíHppc qued.a en la. obscuridad del calabozo, 
.solo con su conciencia atormentada... Pasan 
ante sus ojos las recientes escenas ocurridas... 
Ello, aquella mujercita nienudn que le miraba 
con ojos que temen una desgracia inmediata, 
mientras él la tenía entre sus braz.os y sonreía 
de felicidad ; ella, Concepción de Playa Serra 
le había descubierto cii el preciso momento en 
que iba a matar a su padre.

¿Qué era aquello que iba a hacer? ¿Qué era, 
una ejecución o un crimen?
_ Después el ayer pasará... Se acercará el ma­
ñana... ¿Llegará a vivir todo el día que viene? 
¿Subirá al cadalso para entregar su alma a la 
pó.stunia verdad?...

Concepción de Playa Serra ha despertado del 
desmayo en que cayó al descubrir que el que 
tenia trazas de ir a asesinar a .su padre es el 
mismo en (¡uieii ella había puesto la llama azul 
del amor.

— ¡E l!  ¡Philippe!
A ante el recuerdo Concepción no puede me­

nos que llorar...
— ¡E l !  ¡E l, a.sesino de mi padre!
\ con un gesto rápido e.stira los brazos con 

las palmas de las manos abiertas como que­
riendo apartar de sí la corporizacióii de este 
pensamiento.

l ’ero Concepción perdona, perdona lo que 
iba a hacer Philippe porque comprende que los 
hijos de un ]nieblo que vive cu la opresión que 
vivía el flamenen, llega en su deseo de lilie- 
rarse a los actos más violentos, cuando la de­
sesperación es el centro de la lógica. Concep­
ción ha seguido con Philippe el calvario de los 
pobres y ele los sufridos ; el dolor de los apa­
leados y de los (¡ue perdieron en la lucha un 
amigo o un familiar. Concepción ha visto el 
uso y abuso que de la fuerza hacían no sedo 
los inconscientes de la .soldadesca baja, sino 
los que por dirigirla deberían darle ejemplo 
de rectitud y conocimiento del- -podef, v la 
hija del comle de Sicilia perdona, perdona de 
todo corazón el pecado que en nombre de la 
])atria iba a cometer Philippe.

Y pasada esta tempestad de dudas, Concep­
ción piensa en la liberación de su amante.

—¿ Donde está Philippe ? pregunta.
--Ha sido conducido a la mazmorra y maña­

na saldrá para ir al patíbulo.
— ¡Ab!
Y vuelve el corazón de la dcsvciilurada Con­

cepción a naufragar en el dolor v en el <le- 
sespero ; la silueta trágica del patíbulo sobre­
viene en sn mente y ante la posible tragedia 
se decide a bu.scar la salvación de su amante. 
¿ Cómo-hacerle evadir? ¿Cómo encontrar la 
salida? ¿Cómo entrar en el calabozo?

Para entrar en los sótanos e.s necesario u J i  
permiso especial y este permiso especial sólo 
puede dárselo un hombre. E¡ t̂e hombre es el 
conde de Requesens. Concepción va en busca 
dcl caballero español para conseguir el per­
miso ansiado...

— i Vos a estas horas!
—Vengo a pediros un favor, conde.
—¿ Qué queréis de mí ?
—Quiero que déis un permiso para ir a los 

calabozos a visitar al flamenco que intentó 
asesinar a-m i padre...

—Pero...
—Sí, quiero verle, hablarle. Quiero que me 

iliga por qué intentaba realizar este acto...
—I’crdonadme que os diga que no, pero no 

creo prudente esta visita,,.
— Oh, conde ! ] Conde ! Pedidme lo que que­

ráis, pero dejadme ir...
- ^ i  yo os pidiera, si yo os renovara la 

petición aquella, ¿ accederiais ?
— ¡Conde!
—Vos sabéis muy bien que yo os amo, Con­

cepción, que no podré vivir sin vos...
—Sí, si. Ya hablaremos de ello otro día.. 

Cuando esté más tranquila, cuando no esté 
bajo el peso de las inquietudes de ahora. Os 
he pedido un permiso, ¿ queréis concedérmelo, 
sí o no?...

-Yo os lo concedo, pero prometedme a vues­
tra vez que seréis mi mujer... .

Y ante el temor de que el conde de Reque- 
st-ns le niegue el permiso cfKlicia<lo, pronun­
cia estas palabras :

—-jiSí, os lo prometn!
—¿!\Ie lo juráis?
- ¡ . . . !
-'¿M e lo juráis?
— ¡ ¡ Os lo, juro ! !
Y  el conde al oir estas palabras extiende el 

permiso sintiendo como su corazón bailotea 
emocionado por la felicidad que puede venir,.,

Obtenido el permiso, Concepción sale co­
rriendo del despacho de don Luis de Zúñiga 
y Requesens con el papel en la mano.

Pa.sa a los calabozos. Al llegar al sótano se 
encuentra rodeada de los oficiales que beben, 
juegan y cuentan viejas historias de amor. 
Ante la majestuosa presencia de Concepción 
se levantan y al nio.strarles el permiso que lle­
va tan valiosa firma, dejan libre el paso a la 
noble dama.

—¡ Acompañadme a dónde está el prisionero I
Y  un soldado iluminando la obscuridad con 

una lámpara vacilante comluce a Concepción 
hasta la puerta de la mazmorra. Se abren los 
¡>e.sados cerrojos y Concepción entra con paso 
poco seguro en la estancia en donde permane­
ce l ’hilippe de Hornes.

(Concliiiid)
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Francisco, el fogonero, hizo tragar al horno 
algunas paletadas de hulla. Después se irguió, 
limpiando con el duro dorso de su diestra las 
gotas de sudor que le bajaban por la frente,
V así dejó en ella unas grandes manchas obs­
curas, semejantes a las que tiznaban su ropa.
Y  como sacudiera la tos su recio pecho, escu­
pió un salivazo como de tinnta...

Miró al reloj. Las seis. Ya se iniciaban en las 
altas ventanas de la nave, las primeras tenuí­
simas luces crepusculares, como un lejano y 
frío destello.

Negro por obra del carbón, rojo por la alta 
temperatura y por los encendidos reflejos del 
hogar, estaba feo Francisco; con el cuerpo 
giboso, sus largas piernas zambas, deformadas, 
nudosas, los .simiescos brazos enormes, y aqtie- 
11a cara extraña, donde brillaban unas aluci­
nantes pupilas, y donde parecía la boca una 
sucia sima abierta entre la tumefacción de los 
labios belfos...

'A las siete — pensaba — vendría Manuel el 
maquinista. Vendría contento, alegre, rebo­
sando el corazón de felicidad... Había sido la 
noche antes su toma de dichos con Matilde, 
aquella deliciosa muchacha del arrabal, bella 
y buena, que tanto lo quería ; la misma moza 
a quien Francisco, un año antes, habíase atre­
vido a cortejar, despertando la risa de ella y 
de todo el barrio.

Recordab?i éste ahora, temblando de rabia, 
lo que le sucediera aquella tarde... Un amigo 
de la fábrica que sabía escribir, trazó la carta 
de amor, llena de palabras sonoras y bonitas, 
oue no entendía del todo. Con ella en el bolsi­
llo se fué a la calle de Matilde, hacia la hora 
de la tarde en que la moza se sentaba en su 
pxrerta, ya terminados los domésticos queha­
ceres, muy lavada, muy peinada, en el pecho 
y en la cabeza dos manojos de flores campesi­
nas, de esas que nacen solas en los días de 
sol... Llegaría decidido hasta ella, cntrcgaríale 
el sobre y le diría : «Esta noche vendré a su 
ventana a recoger la contestación». [Aquella 
ancha ventana de los rojos claveles!

Entró en la calle con paso firme. Palideció 
de emoción. Ella, en efecto, estaba allí, en su 
puerta, sola, mirando jugar a unos mucha­
chos que llenaban la tarde con sus voces ale­
gres y violentas... Sucedíale a Francisco algu­
nas veces, que los golfillos de los barrios ba­
jos hiciesen burla de él. Y  apenas le hubie­
ron visto, corrieron a .su encuentro y comen­
zaron a gritarle : «¡ Jorobeta ! ¡ Jorobeta !» En 
otras circunstancias los hubiera hecho callar 
pronto. Pero ella lo miraba... Y  siguió adelan­
te, envuelto en la burlona luz de aquellos ojos, 
rodeado de los insolentes chiquillos que le se­
guían llamando jorobeta, cada vez más auda­
ces, sorprendidos de .su indiferencia de autó­
mata. Y  a.sí pasó ante la moza, sin mirarla, 
serio, lento, grotescamente digno. Y  la mocita 
no pudo ya reprimir .su ri.sa, desbordada a to­
rrentes, en crueles carcajadas...

La odió desde aquel día profundamente, sin 
dejar de quererla...

¡Y  se-casaba con Manuel muy pronto! ¡E s­
te Manuel burlón, guapo y sano, de recias y 
rectas espalas normales, que llamaba por risa, 
tortuga al fogonero!- «¿Dónde estás, galápa­
go? — entraba gritando todas las mañanas —. 
¿ Y esa caldera tiene ya la presión ? ¡ Vamos a 
trabajar!»

¡ Oh, s í ! Cuando el maquinista viniese ten­
dría toda la pre.sión la gran caldera, capaz de 
transformarse en gigante arma homicida por 
un entorpecimiento involuntario,-hiiprevisto, 
de su.s complicados mecanismo.s...

Paralizó primero el aparato que da agua a 
la caldera ; después, abriendo todo el tiro, avi­
vó cuanto pudo los fuegos del hogar ] lo car­
gó de hulla luego ; tras de grandes esfuerzos, 
finalmente, logró impedir, el funcionamiento 
de la válvula de .seguridad. Y  comenzó el ma­
nómetro a subir, lento, fatal, seguro, inexo­
rable,.

Llegaría pronto a una presión peligrosa ; 
no era difícil sostenerla hasta minutos antes 
de la-llegada de Manuel. Entonces huiría Fran­
cisco, a paso de lobo, mientras quedaba el otro 
frente a la inminente catástrofe, inevitable, 
arrolladora...

Y  unos minutos antes de las siete entraba el 
maquinista. ¿Cómo notó en seguida que ocir- 
rría algo anormal ? Su primera mirada, rápi­
da, antes de advertir la ausencia del fogonero, 
fué para el manómetro. El corazón quedósele 
paralizado por el asombro, por el terror, por 
la duda también. ¡ La aguja del aparato marca­
ba diez atmósferas ! tt¡ l^rancisco! ¡Francisco!» 
clamó con una voz que no era la .suya, voz de 
horror y de congoja, por él y por todos los 
hombres que trabajaban confiadamente alre­
dedor del monstruo congestionado. «¿Qué es 
esto? ¿Qué ha pa.sado aquí?»

El fogonero estaba lejos ya. La nuujuina se­
guía impasible su rítmica marcha, de monóto­
no y acompasado son. Y  en las entrañas de la 
caldera rugía la muerte...

¡ Diez atmósferas ! Se restregó con füerza los 
ojos, pellizcó sus l¡razos, y volvió a mirar. 
E.so sí, marcaba el manómetro ; ¡ diez atmós­
feras... y media! ¡La máxima tensión, impro­
rrogable iñ un minuto! No había instante que 
perder. ¡ Oh ! ¿ Dónde estaba Francisco ? En­
tre los dos acaso podrían apagar el fuego ; pe­
ro él .solo... ¿Y  abrir las válvula.s, cerrar el 
tiro, dar toda la marcha al inyector de agua 
y a la máquina misma, podrían acaso evitar 
la explosión. ¿ Qué aturdimiento en su cere­
bro y en su voluntad! Haéerlo todo a un tiera- 
¡)o... ¡ Esto no podía .ser ! Una cosa tras de otra 
forzosamente... Pero... ¿cuál primero, cuál más 
importante, cuál más decisiva ? Corrió al apa­
rato que da agua a la cáldera : ¡ parado! Lo 
puso en marcha. En dos felinos saltos de gi­
gante llegó al tiro: ¡abierto! Lo cerró. En

seguida, para consumir fuerza, dió a la má­
quina toda la marcha... Miró al manómetro :
¡ once, Dios m ío! ¿ Y  la válvula de seguridad, 
por qué no funcionaba ?

Pen.só en huir. ¿Tendría tiempo.-,, ya? Dudó 
un instante, algo como un relámpago de es­
panto que alumbró su cerebro. Vió a esta luz 
lívida su propio cuerpo de.strozado por la me­
tralla. Y  entonces llegó hasta él, desde una de 
las altas y rumorosas naves, el canto de un 
obrero, ajeno, como todos, al peligro. Y  Ma­
nuel se decidió a subir sobre la caldera. Que­
daba la esperanza de que allí, en el piso re­
fractario por donde surge la gran válvula, lle­
gase a hacerla funcionar. Era esto casi un 
suicidio. Pero seguía aquel canto dulce y le­
jano, inundando toda la fábrica con sus olas 
de armonía, entre el argentino golpeo de los 
martillos y el grave zumbido de los aparatos ;
V ya no pensó en él, sino en quienes trabaja­
ban confiadamente, seguros de la pericia de 
estas ruanos, un momento cobardes, temblo­
rosas...

vSaltó hasta lo alto del generador, rápido, 
adiísimo. sometiendo sus músculos a una ten­
sión enorme. Y  vió que para abrir la válvula 
era preciso uii hierro recio v largo ; una fuer­
te palanca y un sobrehumano esfuerzo.

Bajó. Bu.scó el hierro. Todo esto en segundos, 
en fracciones de segundo. Y  no halló más que 
una larga barra casi metida en el hogar, y a 

temperatura que al pretender cogerla dió 
un grito de dolor, dejando en ella la piel dé 
los dedos.

¿ Perdió el tiempo preciosísimo, el tiempo 
que era su vida y tantas otras vidas en bus­
car un hierro frío, que hubiera sido encontrado 
tarde, que va no Imbíera remediado nada? 
í Oh, no! Manuel cogió la barra, fiero v su­
blime, con ambas manos. ¡ Debieron chirriar 
sus dedos en un inconcebible hervor! Empu­
ñó aquel hierro, obsesionado, extraviado, de­
mente de una sublime locura ; saltó sobre la 
caldera apretándolo con sus manos, que ya 
no eran manos, sino dos sangrientos y horro­
rosos carbones. Y  formó la palanca oue la 
válvula exigía. Y  sus másenlos, v su voluntad 
y Dios la hicieron saltar, y se precipitó por ella, 
con furia apocalíptica, i\na inmensa columna 
de vapor sibilante, blanco penacho eme atraio 
n los obreros iunto al inanimado cuerpo de 
Manuel, rendido a la fatiga y al dolor, a la 
emoción y a la alegría y así no sintió cómo 
llenaban de besos y de lágrimas las heridas 
monstruosas de sus heroicas manos...

Tardó mucho en curarse. Le amputaron la 
diestra y tres dedos de la otra... Y  desde el 
hospital fue a casa de «din», tembloroso de 
duda..

—¿Me quieres ahora? ¿Me quieres así? —
V mostrábale el horror de sus muñones..,

Matilde abrió los brazos, y lo apretó muy
fuerte contra su corazón.

s
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Se ha puesto a la venta en todos los Kioscos y Librerías de España el

Album de Música de “EL CINE” n.” 40
en el que, en tre varias in teresan tes com posiciones, se  publica el estrib illo  «Hay que v e r ...»  de «La M ontería»; el cuplé «La danza 
del cam ello» de la aplaudida rev ista  « Ja  so c  aquí»; la  popular canción «No quiero y te  quiero», creación  de Salu d  Ruiz; el gran éxito  
de la orquestina P lan as «En el té  shimmy»; la genial com posición del m aestro R ibas «S i tü supieras» y  el cé leb re  fox-tro t de las 
e s tre lla s  de la op ereta  « S  M. el dollar».

Añada Ud. este interesante número a su colección. Precio una peseta
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C O R R E S P O N D E N C I A

En la administración de 
«El Cine» están a la venta 
las preciosas novelas de la 
famosa autora

CA RLO TA  M. BR A E M E

alguna de las cuales han 
aparecido en nuestra re­
vista

D O RA y 

LE O N O R

al precio de 1*50  y las no 
menos interesantes

CO RA ZÓ N  D E  O RO  

AZU CEN A  y 

C A S A D A  CON D O S  

M A RID O S

Mariano Blanco. Torj-ijos. — «La moneda 
rota» la tenía la casa Verdaguer, pero ya no 
la alquila porque está destrozada por el uso, 
según nos dicen.

José Pérez. Murcia. — «Esposas frívolas* no 
se lia estrenado aún en Barcelona. Para el es­
treno tenemos entendido que la casa Universal 
se queda en arriendo el Coliseum que ha de 
inaugurarse el día lo del próximo octubre.

Ignacio Echevarrieta. Bilbao. — En efecto, 
la última película de Cbarlot se llama «El pe­
regrino »y en ella representa un individuo que 
se fuga de la cárcel vestido de fraile. Se ha 
estrenado en Inglaterra hace unos días y pue­
de juzgarse del éxito considerando que se pro­
yecta simultáneamente en 1.200 cinematógi'a- 
fos. Según unas declaraciones hechas por el 
gerente de la Sociedad «Artistas Unidos* de 
la que forma parte Charlot, éste debutará en 
breve como «metteur-en-sceue» en una pelícu­
la que filmará este invierno. Es muy de notar, 
sin embargo, que la mayor parte de sus pelí­
culas las ha confeccionado el mismo Charlot 
y suyos son todos los trucos.

■Antonio Manzanares. — Puede enviar el re­
trato, desde luego, pues en breve reanudare­
mos la publicación de fotografías de concur­
santes. K1 importe del cliché lo puede remitir 
en sellos de correo, si así le es más fácil.

ÜJi lector de E l Cine. — Lamentamos no 
poder complacerle. El trabajo que nos envía es 
bastante deficiente.

Han empezado
las G R A N D E S  
R E B A J A S  D E  
P R E C I O S  en to ­
das las secciones 
de los Almacenes

£a Torre W
Calle Carmen, 42 
y Doctor D ou, 1

VfirdailBras oanyas 

Birayentes regalos a los oompradores

al precio de 2 pesetas

El rep resen tan te  exclusivo de toda.^ 
las publicaciones de E L  C IN E en C o ­
lombia es

D O N  E M I L I O  R O Y O

Librería, C a lle  S. Juan, nums. 71 y 73 
Rarranquilla ( Colombia)

CUPON
co rre sp o n d ie n te  a l núm. 5 9 5  de

EL CINE
que d eb erá  aco m p añ ar a  lo s  t r á ­
b alo s que s e  n os rem itan  p a ra  
e l C o n cu rso  p e rm a n e n te  o com o  
co la b o ra ció n  e sp o n tá n e a

HIELO
I N D U S T R IA L -E .S T E R IU I Z A D O  

O ZO N A D O  - H IG IÉ N IC O

S e r v ic io  r á p id o  y  e s m e r a d o  e n  c a ­

m io n e s  p a r a  la  p la z a  y  p o b la c i o ­

n e s  d e  la  C o s t a . - E x p o r t a c ió n  p o r  

f e r r o c a r r i l  a  t o d a  C a ta lu ñ a

C a R osita, S. A . -  B adalona

Calle Eduardo Maristan^» 33

T e l é f o n o  1 6 4  *B .
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o'[p na anb aas apanq 'opipaA ns ap osjBdnao ap 
osa ;iod ou ‘Bpuapixa biustiu ns ‘joiub ns ‘u9Tdb:j 
-ndaj ns ouis pBpiaipj ns ops ou Jnqp un bujoo 
anbmiB ‘ojgqad ppom  ua Biajo as auuiC'q ^pB¡ anb 
-unB í oi^upsui p  uaoapaqo ajduiap sajafmu SB'j[

•sopjoas
sns Á opBSBd p  aaqos pvppuj A' uiupo uoa -iBSuad 
anb Bina; anb ua Bjoq B[ BqBuos í BpiA ns ap odt̂ ud 
opaniou: p  opB^aj  ̂ BpBq o ja j  -unuioo oppuas a 
upiOBjpnad sbiu opina; BJapnq buiu buu ! pBpqnp 
-aja ns Jod Btusiui oSisuoa asBq^pBjujq ’a^janni ns 
ap opadsaj Bpnp ap Bjquios Bun lu noiaBuiSBuii ns 
.lod opBZTua BjqBq ‘oSttob zb;bj p  Bpuasajrd ns ua 
opiAuoa OAn; opuBna uub tu 1 oja;snquia A jopiBj; 
‘osp j opp BiqBq ‘o:pianui Bpja uainb b ‘opuBtu ns 
anb 9uqnasap as opuBna u^b 'Bzai ĵaa ns Bpnp ua 
o;sand BiqBq ou biubj;  b;  Bpjnq ub;  jas ap JBsad y

•pBpqiq
-isod ns opujnao Bjaiquq a; as ou sa;uB anb ap asjBU 
-Bj;xa ap souaui Btpod ou ‘BqBsuad o;p na opmnij 
‘o^JBquia uig 'ptiJotu .í opBjadsain sbui [a bjo ajs.j 
‘opiqpaj Jacpq Bjaipnd sadp3 sopiuna a^ -onusap 
ns ap sisua BqanbB v a;uajj jaaBq ap iiq r. sBapi a 
SBtSjaua sus ju j ír ia a n o ia j  BJBd B p s  JB;sa BqBasa(j

•uoja[aB[diuoa B[ anb ‘uyjBfap v.\ anl) oa 
-i[(ltis sa[ o; ub;  o.iad ‘opBiiUBp BKpq sa[ Jüua;uB oqa
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Mouteleón, no puedo tratar como amigo e igual a un 
embustero, a un traidor, a un cobarde.

•— i Por Dios, In é s ! —  respondió; — si fueras 
hombre y te atrevieras a pronunciar esas palabras, te 
mataría.

—  Como soy m ujer, conde Montalto —  dijo rién­
dose burlonameute, —  me atrevo a repetirlas y  le 
vuelvo a decir que es un embustero, traidor y co­
barde.

Abalanzóse hacia ella con el rostro lívido de có­
lera y medio levantó la mano.

—  Completa de demostrar tu carácter —  dijo, —  
que pueda yo a esos epítetos que tan bien te pintan 
tu nobleza, añadir otros más.

—  S i te queda axin algo d e ‘juicio —  respondió él, 
—  cállate y  no me enfades, tal vez no estemos mucho 
tiempo más solos aquí. M ejor será que atiendas a 
mis razones. S i así no lo haces, en cuanto llegue 
milord Lynne le pediré que me devuelva a mi m ujer.

Ni aún por tal amenaza dió Inés señales de 
temor.

—  Tengo mucho que decirte, Inés —  siguió él 
diciendo rápidamente, —  no perdamos los momentos 
en inútiles altercados. Tenem os mucho que perder.

—  Usted tal vez —  re.spondió ella con indiferen­
cia, —  yo nada.

—  No me harás salir otra vez de mis casillas —  
dijo, - -después de todo eres una loca. ^T e figuras

ciones que se le tenían preparadas, sus caricias y 
vivacidad infantiles sorpredieron mucho a la orgullo- 
sa andaluza.

—  ¡ vSi supieras. Inés •— decía, —  lo contenta que 
estoy ! Siempre deseé mucho tener una hermana y 
que lejos estaba de pensar cjue tenía u n a , tal como tú, 
encerrada en un viejo castillo de España. Ahora ten 
presente, alma mía, que eres la h ija  mayor de papá, 
que eres miss Lyuiie y  señora de Lynnewolde ; nadie 
te querrá, servirá ni atenderá m ejor que tu hermana.

Lord Lynne hizo cuanto pudo por compensar lo 
mal que había tratado a su h ija . L a  idolatraba ; nun­
ca se cansaba de m irar su cara ni de oir su fresca 
y armoniosa voz. No advirtió que Inés eludía hablar 
de-España, pero Agata sí, y  se maraidllaba entonces, 
y después de que, cuando la hubo contado todos los 
sencillos incidentes de su existencia ; Inés, en cam­
bio, nada le refiriese ; ni un caballero español, nin- 
giin ligero episodio de amor, de cualquier forma o 
c la s e ; únicamente vio que cuando le hizo la sencilla 
pregunta de : ¿N o te ha amado nadie, In és?  el sem­
blante de su hermana se tornaba altivo y  frío.

S i hubiera podido adivinar la  tempe.stad que en 
aquellos momentos n ig ía  en el pecho de su hermana, 
se liabría maravillado más.

Lord Lxmne colmaba a Inés de costosos reg a lo s ; 
no escatimaba tiempo, gastos ni molestias por com­
placer todos sus deseos y  ella le quería por lo bonda-
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doso q u e  era . L a  e x is te n c ia  que entonces d is fru ta b a  
p a re c ía le  u n  sueño en cantado . R iq u e za s , lu jo  y  m a g ­
n ific e n c ia  la  ro d eab an . M i l  veces la  asaltó  e l deseo 
de que e l tra id o r  ita lia n o  h u b ie ra  sabido todo lo  que  
p e rd ía  cansándose de e lla . A le g rá b a s e  de que h u b ie ra  
m u e rto  ; p e ro  h a b r ía  q u e rid o  ven g arse  h acién do le  sa­
b e r  q u e  la  jo v e n  s in  u n  re a l que h a b ía  desdeñado era  
la  h e re d e ra  de u n  ric o  lo rd  in g lés .

C u a n d o  su bondadoso e in d u lg e n te  p a d re  m u r ió , 
In és  le  llo ro  ; p e ro  le  p a re c ía  q u e  y a  no te n ía  fuerzas  
n i p a ra  q u e re r  n i p a ra  l lo ra r ,  ag ob iad a b a jo  e l peso 
de la  p e n a  y  ve rg ü en za  que la  o p r im ía . C u a n d o  cono­
ció a lo rd  L y n n e  3 - p o r  p r im e ra  vez en  su v id a  am ó  
de v e ra s , co m prend ió  que lo  que h a b ía  sentid o  p o r  el 
conde M o n ta lto  e ra  u n  cap rich o , nacido de su v a n i­
dad h a la g a d a  y  de su a fic ió n  a  lo  novelesco.

—  ¡ Q u e  h a y a  estado y o  ta n  loca, ta n  fu e ra  de 
m í q u e  lla m a ra  a m o r  lo  que e ra  sólo u n a  in c lin a ­
ción p a s a je ra ! ■—  d ecía  y  m ás que nunca ab orrec ía  
y  le  causaba náuseas la  m e m o ria  del h o m b re  que la  
h a b ía  engañado.

C ó m o  lleg ó  a q u e re r  a lo rd  L 3m ne con toda la  
fu e rza  de su n a tu ra l veh em en te  ; cómo lu ch ó  para  
co n seg u ir su a m o r  ; cómo ven c ió  y  d is fru tó  de la  
v ic to r ia , y a  lo  sabe e l lec to r. N in g u n a  nub e em p a ñ a ­
ba e l b r i l lo  de su nu eva  e x is te n c ia . P r in c ip ia b a  a 
p e n sa r m enos en e l fa ta l secreto que h a b ía  obscu­
recido y  em ponzoñado su  ju v e n tu d . D esp acio  y  g ra -

a iq B p iA u o  uopBtUTS Bun so on ¿C —  ‘B p n q  ap  ono^ 
U3 ouupuoo —  B u ij BjqB[Bd Biin S9 ‘ou Bji:^ua]i\[ —
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-BO B[ pfBq í BsoqnSjo a  B p m S ja  p  aiuB  a s p a o p ^

*BJi:^naui an iB j
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-iiuB  sns ap JBsad p p  ‘a:pianui K p E p a u iia ju a  ns ap 
BUo:^stq BDip^Bd bj ap sandsap ‘anb sa ouipa? ‘o ;p :j 
-u o j^  apuoa ‘BiJB^unSajd a j oÁ —  ‘uapsap ogjBm B  
uoD o sn d a i —  pa:}sn ouioa o u b [ | ia  u b ;  a iq iu o q  u n  b 
opaoBq p  OUBA ua JBjqBq sa anb B ia id n s  ou ig  —
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sBsa ap opiuos p  Á otiBqa:^sBa ua o ip u o d sa j —  Bjouas  
t in  ‘a ;Jan j oaod u n  B jq B p d  Bun sa asjaAaJt^y —
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p a ra  u n  nob le veneciano , el te m b la r  a n te  una m u je r  
y  verse convicto  de em b ustero . P e ro  no dejo  a l señor 
conde e x p lic a r  e l m ila g ro  de su a p aric ió n .

—  N o  m e hables, In é s , en ese tono  —  exc lam ó  
colérico, —  recu erd a  que estás a  m erced  m ía  ; u n a  
p a la b ra  de m is  labios y  desde la  a ltu ra  de tu  ac tu a l 
g ra n d e za , ir ía s  a los m ás pro fundos abism os de la  
in fa m ia  y  la  deshonra.

—  N o  le  tem o  a usted  —  rep licó  e lla , —  sino  que  
t ra to  de que usted m e  te m a , como debe te m e r todo  
h o m b re  a  la  m u je r  a q u ie n  ha engañado . N o  soy co­
b a rd e , conde M o n ta lto , p o d rá  usted a to rm e n ta rm e  y  
m a ta rm e , pero  nun ca lo g ra rá  que le  te n g a  m iedo .

P a re c ía  ta n  in tré p id a , v a lin e te  y  d ec id id a , que él 
co m p ren d ió  que decía ve rd ad  y  q u e  u n a  p a rte  de su 
p la n  h a b ía  fracasado, pues contaba esp ecu lar con el 
te m o r de su esposa. S a b ía  q u e  era  su m am en te  r ic a  y  
en  su fu e ro  in te rn o  h a b ía  resu elto  que le  pagase sü 
silencio  a m u y  subido p rec io . P e ro  desde lueg o  v ió  
que no h a b ía  q u e  c o n ta r con e llo  ; p o d ría  sacar p a r ­
t id o  de su a m o r, p ero  nun ca de sus tem ores .

—  In é s  —  d ijo  con d u lz u ra , —  es in ú t i l  que r i ­
ñam os ; seamos am igos ; créem e, eso es lo  que a los 
dos nos conviene.

—  i A m ig o s ! —  re p it ió  con desdén y  desprecio  
ta l ,  que h izo  casi p e rd e r  el ju ic io  a l conde. —  A m i ­
gos ! s in  que hab lem os de la  d is tan c ia  que e x is te  
e n tre  n u estras  posiciones, yo , descendiente de los
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i LA MEJOR LAMPARA iRROMPIBLE

( i

RAY M O N T A D A  CO N

ALAMBRE CONTINUO

F L O R E S ,  14 — B A R C E L O N A

No deje de a dquirir

El Año Deportivo
indispensable a todos los sporm en S

Se vende a 1*50 ptas. S

i  V O M I T O S Y  N A U S E A S — S e  curan rápida, completa e infaliblemente, aun los incoercibles del embarazo, con
el E n c r e i n .  Farmacia del Dr. W . Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 5 0 —Barcelona.

P A R Í S  Y  B E R L Í N  
g r a n  p r e m i o  y  m e ­

d allas  d e o ro

No d ejarse  e n g a ñ a r  
y  e x ija n  siem p re  e s ta  
m a rca  y  n om b re B E ­
L L E Z A  (R e g istra d o s)

s  D e p ila to rio  B e lle z a  Tiene tama mundial por ser el único 
S  inofensivo y que quita en e¡ acto eJ
»  vello y peto déla  cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia 
S  para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

5  A lm e n d ro lin a  B e l le z a  ( finísima pasta espumilla).

s  L o c ió n  B e l le z a  (liquíde). Tanto la una como la otra, han
— informadlo célebres Doctores Higienistas,
S  que son lo mejor conocido para rejuvenecer y conservar el cutis.
— Son el secreto de la mujer hermosa. Dan firmeza a los músculos
— flojos y rostros marchitos, consiguiendo con su uso un cutis envidia*
S  ble. Son de gran poder reconocido para hacer desaparecerlas arrufas, granos, 
s  asperezas, barros, etc. Garantizamos están exentas de grasas y aceites.
— reuniendo las condiciones máximas de pureza. Preparadas abasede almen- 
=  dras y jugo de petalos de rosa. Finísimo perfume.

=  P c l í f e r O ^ ^ B ^ d le z a . vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.

Es el ideal R hum  B e lle z a  Fuera canas
A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que 

desaparezcan las ca/ia.s, devolviéndoles su primitivo color con ex- 
tiaordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se 
evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es 
inofensivo hasta para los hf^rpéticos. No mancha, no ensucia, ni en­
grasa. Se usa lo mismo que el ron quina.
C r e i n a s  B e l l e z a  (líquida o en pasta). Dan al cutis blan- 

~ cura natural y finura envidiables sin ne­
cesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso des­
aparecen lasimperfecciones del rostro (rq/eces, manchas, rostros 

grasicntos, efc.^, dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).
T in tu ra s  W in te r . Basta una sola aplicación para teñir en el acto la.s 
-  canas. Sirve para e\ cabello, barba y bigote Se|jre-
para para negro, castaño obscuroyeastaño claro- Es la mejor y la más práctica.
P o lv o s  B e lle z a *  Calidad superfina y las más adherentes al cutis.

i  d e  v e n t a  en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal, Canarias, droguerías de A. Bsp/no.sa.—Habana, droguerías 
S  -----  -  B. Sarrá.—Zuenos A irei. Aurelio García. F/or;<fe, 7JP.—FABRICANTES: Argenté//er/nanos, BADALONA (España).

La empresa editorial de E L  CINE 
con objeto de facilitar a los co­
leccionistas la adquisición de los 
álbumes de M Ú SIC A  PO PULA R 
y  de E L  CIN E ha puesto a la ven­
ta un reducido número de colec­
ciones a los siguientes precios de 
regalo:

35 álbumes, lujosamente edita­
dos, de MÚSICA POPULAR

30 PESETAS
39 álbumes de EL CINE conte­
niendo unas <iÜ0 composiciones 
musicales

25 PESETAS
Se envía franco de porte a domicilio me­

diante el envi t del adjunto cupón y de la can- 
cantidad señalada a la Administración de 
EL CINE - A. ibau, 36 - Barcelona.

Obras de Pierre Loti
(de la Academ ia fran cesa)

TRA D U CCIO N ES
D E

V IC EN TE D IEZ DE TEJA D A

C U R O N -  R E G A L O

Don habitante
e n .......................... c a l l e ............................... .....
n . " ............ d esea  adquirir la  colección
de álbum es d e ........................................para
lo  cual envía la  cantidad d e .........ptas.

(Firma)

Jerusalén.
Fantasma de Oriente. 
Hacia Ispahan.
El Desierto.
Galilea.
La India.
Marruecos.
Pekín.

Supremas visiones de Oriente.

Gran éxito de la Editorial 

«Cervantes»

Rambla de Cataluña, 72 

B A R C E L O N A

Señora!!... Haga 
esta prueba : :

Póngase en una mano VELOUTY de DIXOR.
En la otra, pongase el producto mas reputado para 

la be)leza de las manos, brazos y escote.
Espere un minuto: después compare.
La belleza de la primera le aparecerá tan maravillo­

sa al laao de la segunda.que ya no podrá V pres­
cindir del VELOUTY de OIXOR.

El tarro: Ptas. 9 . - Tubo para el monedero, T50. 
Por correo certificado contra reembolso, tarro 10*50.

ágenter ESPAIÍA CQMERCiAL, Via Layetaaa.St.-BARCELONA

¿Ya ha adquirido Vd. el interesante

A lm anaque de “ E L  C I N E “

editado por esta revista?

Se vende a 1*50 ptas.

I  V-.esíros tra. tornos mensuales, quedarán restablecidos y regularizados siempre con el F o s i o f e -  i
S  r r o s a i .  B s mej'or tónico-reconstituyente. Obra maravillosamente en todos los desarreglos, por =
i  aoiorosos que sean. Farm acia del Dr. W . Dutrem, Alta de S . Pedro, núm. 5 0 .— Barcelona. g
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Las grandes novelas
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GEORGES B IS C O T
el tan famoso CHAMBERTIN, de “Las dos niñas de París"; el perseguido NEMO- 

RIN, de “La Huerfanita" y el heroico COCOLIN, de “Parisette", es en

EL HIJO DEL P IR A T A
el honradísimo PACOLIN, compañero del simpático Santiago Lafont, defensor infati­
gable de la rectitud de los hombres y admirador indiscreto de la belleza de las mujeres.
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L. GAUMONT: Paseo de Gracia, 66
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Ayuntamiento de Madrid




