

Año XII : N.º 607

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director - propietario: FERNANDO BARANGÓ-SOLIS

29 Novbre. 1923

20

céntimos



Maud George,

otra de las estrellas de la Universal, que por su interesante actuación en las Super-Joyas de dicha marca «Esposas Frívolas» y «Los Amores de un Príncipe», ha alcanzado popularidad mundial

Los grandes concursos de EL CINE

¿Tiene V. el rostro fotogénico? Le damos la posibilidad de ser artista de la pantalla



Una nueva
peliculera

Ojos castaño claro
cabello castaño os-
curo, estatura 1'57.



JUAN VILLAR

Cabello y ojos ne-
gros, estatura 1'64.

Continuamos en este número la publicación de las fotografías recibidas para nuestro concurso. Reproducimos a continuación las principales bases del mismo:

1.° EL CINE publicará las fotografías que se le envíen y que vengan acompañadas, para resarcirnos en parte de los gastos que nos supone la confección de los clichés, de sellos o letra de fácil cobro por valor de 5 pesetas. En el dorso de la fotografía debe escribirse con letra clara el nombre o pseudónimo del concursante, estatura, color del pelo y de los ojos.

2.° En cada número de EL CINE, cuando hayamos terminado de publicar los retratos, se publicará un cupón al objeto de que los lectores puedan mostrar su preferencia—emitiendo tantos votos como cupones envíen, en un sobre abierto y con franqueo de dos céntimos— por los retratos publicados. Cuando declaremos cerrado el concurso se procederá a un escrupuloso escrutinio y a la concursante y al concursante que hayan obtenido mayor número de votos se considerará que corresponden los dos primeros premios. Como ya hemos indicado, estos consistirán en unos pergaminos artísticos y en el compromiso que contraemos de gestionar su admisión en una de las principales casas españolas que se dedican a la confección de películas.

3.° Se crean otros cuatro premios — premios segundo y tercero respectivamente para los concursantes femeninos y masculinos, — que consistirán en artísticos diplomas y en objetos de verdadero lujo y utilidad que se detallarán oportunamente.

Los retratos deben enviarse al Director de «EL CINE», Aribau, 36, Barcelona, antes del día 15 de Diciembre próximo, fecha en que quedará definitivamente cerrado el plazo de admisión de fotografías.

CONCURSO PERMANENTE DE "EL CINE"

¿Quiere estar suscrito gratis por un año a esta revista?

Publicaremos los chistes y anécdotas que se nos envíen relacionados con el concurso cinematográfico, y cada mes se otorgará un premio, consistente en una suscripción anual a EL CINE al que resulte más ingenioso

—¿Cuál es la artista más aficionada a la marina?

—La Italia, porque es Almirante.

—¿Y la más geográfica?

—La Almirante, porque es Italia.

—¿Qué artista es el más hablador de todos?

—Charlie Chaplin, porque Charlot en muchos estudios americano.

—¿Cuál es el actor más generoso?

—Silvio Paga...nelli en Italia.

—¿Y la más roñosa?

—La Viola Da-na.

—Cuáles son las artistas más olorosas del cine?

—Lila Lee y Violeta Gil.

Enrique Martínez Paret (Madrid)

—¿Por qué me consuelo cuando me pisan un pie de no poder ir al cine?

—Porque sin ir al cine veo las «estrellas».

Luis García (Madrid)

Charlot quiere poner casa. Va a una tienda de muebles; se para delante de una mesa de noche y pregunta:

—¿Qué mueble es este?

—Una mesa de noche — dice él dependiente.

—¿Y de día — dice Charlot — no lo es?

Antonio Anoro Larcorz

Cierto día paseaba Charlot en un burro, y viéndole un estudiante, le dijo:

—¿A dónde vais los dos?

A lo que Charlot le contestó:

—¿A buscar algarrobas para los tres!

Charlot tiene las botas muy estropeadas; se acerca al mostrador de un bazar de calzado y aprovechando un descuido intenta llevarse un par de borceguies de piel oscaría.

Un aprendiz, que ha visto la maniobra, le dice:

—¡Eh, parroquiano! ¡Por ese precio no le podemos dar ese par de botas!

Charlot, arrojándolas desprecitivamente sobre el mostrador, le contesta:

—Pues no le doy ni un real más.

Adolfo F. Navarro (Barcelona)

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: FERNANDO BARANGÓ - SOLÍS
Año XII : Jueves 29 Novbre. 1923 : N.º 607

EL CINE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España: 2 Ptas. trim. Extr.º: 12 Ptas. año.
Pago anticipado por giro postal.
Anuncios según tarifa.—Teléfono A.-3650

Oficinas: En Madrid, Puerta del Sol, 3-2.º : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.º

UN PROBLEMA ACTUAL

¿Es demasiado triste el Occidente?

Hace algunas semanas cierto sabio médico alemán demostraba, en un erudito estudio relativo a los grandes beneficios físicos y morales de la hilaridad, que la raza blanca ha perdido la saludable costumbre de reír. Los dolores, los lutos, la depresión nerviosa que ha dejado tras sí «la gran guerra»; el encarecimiento de la vida que obliga al individuo a dedicar cotidianamente al trabajo un esfuerzo extremado, y también la preocupación universalmente divulgada y arraigada, de que la elegancia y el buen tono estriban en la constante represión de nuestras emociones espontáneas, ha desterrado al divino brujo del Buen Humor.

«Somos — escribe el profesor teutón — demasiado graves, demasiado serios, y con ello nos perjudicamos; porque la tristeza afea el rostro de la mujer y produce un efecto atónico en los centros vitales supremos.»

La observación, desgraciadamente, es harto verdadera. Hemos perdido el divino sentido de la risa: en la exhibición de películas cómicas o en los circos ante las farsas de los payasos, el público no se ríe estrepitosamente; su espíritu reflexivo, propenso a las amarguras de la ironía, se satisface con la sonrisa; la carcajada infantil en labios de un adulto no estallará nunca. Nuestra hilaridad es contrahécha, difícil; reímos para mostrarnos amables nada más, reímos en «e», en «d», en «u»... pero la carcajada tronitona de los estómagos dichosos, de las almas ingenuas, el secreto de las carcajadas rebelesianas en «o» o en «a» ha desaparecido.

En nombre de la higiene y de la estética el maestro alemán aconseja ciertos masajes faciales que, al levantar las comisuras de los labios, infiltrará en éstos la inclinación al regocijo.

Este dinamismo, aparentemente tan frívolo, es preciso y debemos cuidarlo de igual manera que atendemos al funcionamiento de nuestros riñones. La vida individual es una pasmosa montaña de «reflejo»; lo que consideramos más grande influye en lo que nos parece más pequeño, todo repercute en todo, y por lo mismo, así como nuestro júbilo nos mueve a reír, un gesto risueño — aunque sea automático de nuestros labios — puede inclinarnos a la alegría. Reímos cuando estamos contentos; es evidente; pero reconozcamos también que muchas veces nos regocijamos por dentro, porque de súbito, maquinalmente, nos habíamos echado a reír.

En el Japón la risa constituye un rito. «Mis lágrimas — dice un proverbio nipón — sólo mi almohada las vió correr». Para «los hijos del sol naciente», entre cuyas manos pequeñas acaso esté el porvenir del mundo, la aflicción es una inferioridad. El japonés siempre, aun ante la muerte, procura sonreír; los músculos de su rostro estoico parecen educados para la hilaridad y, sin advertirlo, la practican. La risa artista de Atenas renace en Tokio. Un japonés nos dirá sonriendo: «Mi madre acaba de morir; la sepultamos esta tarde; pero la presencia de usted acaba de hacerme feliz...»

El occidente no comprende todo el heroísmo, todo el bello sacrificio, toda la dilecta elegancia también que hay en ese cuidado de no apesadar a nuestros semejantes con la exhibición de aquellos dolores que únicamente

nuestros ojos deben llorar. El occidente es triste; lo es desde hace muchos siglos, y ahora su mal parece agravarse. Lo anuncian así ciertos síntomas de rigor carcelario, de austeridad monástica, de misoginismo, en suma, producidos aquí y allá en el derivar de la vida cotidiana. Porque es, al cabo la mujer, manantial supremo de alegría, contra quien tales golpes van dirigidos.

EL AJEDREZ

*Como es un juego noble y señorial
apropiado a tu ingénita altivez,
jugamos gravemente al ajedrez
en el salón, severo y ancestral.*

*Ordenas como experto general
las chinescas figuras que tal vez
en marfil comparable al de tu tez
labró un paciente artífice oriental.*

*Y si acaso me miras con fijeza
cuando hacen avanzar alguna pieza
tus dedos, enojados y sutiles,*

*ponen, con la rudeza de su ataque,
a mi rendido corazón en jaque
tus ojos negros, como dos alfiles...*

ENRIQUE DIEZ CANEDO

En Bélgica, por ejemplo, tan apacible, tan virgiliana, el besarse «en público» acaba de ser prohibido. ¿Por qué razón?... No se sabe, pues el hecho de que dos personas se quieran y se besen no debía molestar a nadie. Los directores de la moral ambiente, sin embargo, discurren de otro modo.

Días atrás unos recién casados fueron procesados por haber sido sorprendidos besándose en un jardín público. Ellos no negaron su acción, que estimaban absolutamente natural.

—En nuestros besos — declaró el marido — sólo había ternura; somos jóvenes y nos amamos y, por añadidura, la ley y la religión nos han dado permiso para amarnos. Estamos dentro de lo legislado...

No obstante su alegato, el juez les condenó a pagar una multa de setenta y ocho francos. Ellos apelaron al Supremo, seguros de su derecho a ser felices, pero con asombro del sen-

tido común, los tribunales de Lieja han ratificado la sentencia. El beso es inmoral...

Parecida orientación misógina se observa en los Estados Unidos, tantas veces llamados — no acertamos por qué — «el país de la Libertad». Ahora es en los bailes yanquis donde acaba de penetrar la bocanada de la gran melancolía occidental.

Mr. Loft, comisario de policía de las costumbres, en Nueva York, ha remitido a los directores de los cuatrocientos «dancings» que regocijan la vida noctámbula de la inmensa cosmópolis, una orden que prohíbe bailar «mejilla con mejilla», y que regula asimismo la velocidad de las danzas. Las artistas no deberán dar más de sesenta y seis pasos de «one-step» ni más de cuarenta pasos de «fox-trot», por minuto: y la infracción de estas disposiciones serán castigadas con multas severísimas.

Los bailes demasiado lentos — en los que los norteamericanos parecen buscar una compensación, un alivio a la actividad devorante de sus horas de trabajo — han sido terminantemente suprimidos. Nadie debe bailar con excesiva pausa; tampoco hay derecho a bailar con demasiada viveza... y ambos entredichos quitan a la danza su espontaneidad, que es su gracia, su razón de ser...

Una comisión de empresarios y de bailarines — excéntricos neoyorkinos — fué a visitar a Mr. Loft, para en consideración a sus intereses y en nombre también de la alegría pública, suplicar al celoso comisario que derogase su orden, o al menos que introdujese en ella ciertas concesiones benévolas.

Pero los comisionados agotaron inútilmente su elocuencia contra la tenacidad irreductible de Mr. Loft, quien sin duda es un mal bailarín.

Son las danzas pausadas las que más le exasperan.

—Me he prometido a mí mismo — exclamó — acabar con «los balcones», el «escándalo», los abominables «shymies», y particularmente con «el paso de camello», que nos deshonran a los ojos de los extranjeros.

Después de cuatro años de guerra, de una hecatombe sin precedente en la historia de la crueldad humana, las sociedades actuales, en vez de sentir más exaltado que nunca el deseo de abrazarse, de fraternizar, de cubrir bajo un manto de risas los viejos odios, parece complacerse en llenar nuestras horas de asueto de melancolía y de severidad.

—Es pecado besarse — dice la pobre Bélgica desangrada sin considerar que de esos besos ha de nacer la Bélgica futura.

Y nueva York contesta:

—Es punible bailar...

Entretanto el doctor Voronoff, en cuyos experimentos los sabios de todos los países tienen fija su atención, demuestra que el injerto de la glándula intersticial de un gorila joven puede devolverle a un hombre viejo el vigor de sus años mozos. El ilustre investigador ha probado que la resurrección de Fausto es posible... Pero si el amor, el aturdimiento y la risa, lo mejor de la vida, nos están vedados, ¿para qué queremos vivir?... ¿No habrá llegado a nosotros el descubrimiento del profesor Voronoff demasiado tarde?...

D. MASICOZA

¡ÉXITO!

Se ha puesto a la venta la tercera edición, con letra, de la preciosa partitura

¡MI ÚLTIMO RECUERDO!...

(Tango de las campanas)

que deben adquirir todos los amantes de la música selecta.

De venta en la Administración de EL CINE, Aribau, 36.

Precio: 2'50 ptas. ejemplar.

El martirio de "La sin ventura"

Hablando con «El Caballero Audaz»

La película «La sin ventura», por una serie de circunstancias que están en la memoria de todos, ha sido el tema más saliente de la actualidad cinematográfica, en estos días. Entendiéndolo así, hemos celebrado con «El Caballero Audaz» la siguiente entrevista:

—Nos interesa que nos hable usted de «La sin ventura».

—Como la película no es una obra mía sino de la casa Aubert, que como usted sabe es la más importante francesa, puedo elogiarla sin limitación. A mi juicio «La sin ventura» es el mejor film, el más perfecto técnicamente que ha producido Francia con paisajes y ambiente español.

—¿Cómo se ha hecho esta película?

—Muy sencillamente. En el mes de abril firmé un contrato de Mr. Aubert. A los pocos días llegaron a España los artistas que intervienen en «La sin ventura». Juntos fuimos recorriendo los lugares en donde se desarrolla mi novela... Días dorados en Córdoba... Semanas de lluvia en Ronda... Caravana pintoresca y aplaudida por las calles de Madrid.

—¿Cómo aplaudida?

—Sí, porque Mlle. Legrand, que como usted sabe tiene el *role* principal de la película, es de una belleza maravillosa, y esto fué un acontecimiento por las calles de la Corte.

—¿Entonces en España se filmó toda la película?

—¡Oh, no! Únicamente los exteriores: un mes buscando ramalazos nítidos de sol. Después a París, al estudio cinematográfico de Levyski, que es el más moderno de todos.

—¿Y allí?

—Allí se filmaron los interiores, armando casas suntuosas, *dancings* fantásticos, clínicas modelos y teatros elegantes... Una sola decoración de «La sin ventura» — la del cabaret —, entre materiales y comparsas, costó 180.000 francos!... Fueron tres meses pintorescos que yo describiré en mi próxima novela *La ciudad de los brazos abiertos*.

—¿Usted dirigía la impresión de «La sin ventura»?

—¡No! Yo no sé una palabra de esto... A mí la casa Aubert me llevó, con todos los honores, inmerecidos desde luego, para que cuidara del pequeño detalle. Nada más. Mr. Donatien era el supremo director.

—¿Y todos los días iba usted al estudio de Leveyski?

—Todos los días, a las ocho de la mañana un automóvil me esperaba a la puerta del Hotel Carlton para trasladarme al estudio... Mañanas turbias, inolvidables. En este mismo estudio se estaba filmando «La Garçonne», de Marguerite y de allí nació nuestra amistad.

—¿Qué impresión más tangible retiene usted de la impresión de «La sin ventura»?

—La belleza de Mlle. Legrand, que era tal como mi soñada «Ambarina»... una sensación de desconcierto por la forma como se hace una película... Escenas sueltas, la última a continuación de la segunda...

—¿Y la película gustó en París?

—El día que se presentó a los críticos, directores de periódicos y técnicos del cine, y literatos amigos, fué el día de más emoción de mi vida.

—¿En dónde se presentó?

—En la casa Pathé. Ocurrió algo grandioso que me apretaba el corazón porque pensaba en

España, en esta España a la cual yo tenía que honrar... Al llegar al pasaje del Viático, tras de un murmullo de admiración, estalló el tableteo de los aplausos... Y todos en pie aplaudieron... no a mí, que amilanado me refugiaba en una butaca con Mlle. Legrand, sino a la España del sol de oro, y de los paisajes maravillosos... De allí salió el contrato que hice con Mr. Flammarion, el más fuerte y serio editor francés — solamente en París tiene 40 librerías — cuya casa traducirá mis libros. Ahora ha publicado «La sin ventura».

—¿Cómo es que se estrenó «La sin ventura» en Barcelona antes que en Madrid?

—Porque yo tenía un interés especial en ello. Igual afecto siento por Barcelona que por Madrid... El mismo número de ejemplares de mis obras se venden en las dos partes; pero marchándome yo a París en este mismo mes y teniendo por descontando el éxito que la película ha de tener en Madrid, quería pulsar el público barcelonés antes de mi marcha al extranjero. En Madrid tiene «La sin ventura» tres novios que están esperando el sí... Vea usted los telegramas que recibo a diario.

—¿Está usted satisfecho del éxito obtenido en Barcelona?

—Satisfechísimo. Una película que está en el cartel quince días tarde, noche y algunas mañanas y se retira con lleno completo, ¿qué más se puede desear?... Además, este público acogedor de Barcelona, respondiendo a su tradicional hidalguía, ha comprendido que había que alentar el esfuerzo que se hace porque las bellezas españolas pasen las fronteras y este aliento, lo ha manifestado hasta con ovaciones.

—Sin embargo usted en el fondo tendría una poca de amargura porque algunos elementos...

—Amargura ninguna. El éxito obtenido en Barcelona desvanece toda nube que hayan tejido esos elementos irreflexivos... Me da pena por ellos... y aprovecho esta ocasión para aconsejarles tres cosas: hospitalidad, que es el sentimiento que más enaltece a un pueblo, corrección y justicia... Si los jóvenes de que se trata hubiesen conseguido su propósito de retirar mi película del cartel, ¿a qué altura de pueblo civilizado presentaban a España ante el extranjero en donde «La sin ventura» está triunfando?... ¡Oh!... No era posible tal atropello... y no ha sido porque la ciudad de Barcelona ha sabido imponerse a esos sugestionados...

—Pero, ¿por qué ha sido la hostilidad de esos elementos?

—Si no lo sé. Ellos alegan que la película es irreverente y resulta todo lo contrario: un



«EL CABALLERO AUDAZ»

poema amoroso en donde la religión y el amor al prójimo tienen sus estrofas más bellas... Yo supongo que mezclados con esos elementos hay alguien que empujó a nobles muchachos a actos de que cuando sean mayores y la vida les haga reflexionar, se sentirán ruborizados... No se puede ir a un teatro lleno de damas a tocar pitos de alarma y... a dar la voz de «¡fuego!» Ni ante Europa se puede presentar el espectáculo de tener que proyectar una película de un autor del mismo país, protegiendo y defendiendo el local la policía... Ni a un escritor, que el mal que ha hecho consiste en presentar en todas las «pantallas» del mundo las bellezas de España, se le puede insultar o pretenden hacerlo. Afortunadamente la Barcelona consciente, liberal, hospitalaria y acogedora ha sabido imponer sus fueros... Esta Barcelona no ha olvidado que yo siempre vine aquí a rendir homenaje a sus hombres de talento... Ahí está *La Esfera* y *Nuevo Mundo*: intervius — todo amor — con Guimerá, Pahissa, Iglesias, Vives, Granados, Pedrell, Morera, «Xenius», Cambó, Güell, Ventosa, Casas, Rusiñol, Mañén, Pompeyo Gener y muchos más... ¿Hay algún escritor del Centro que haya hecho más para demostrar su amor a Cataluña?... A la opinión sana someto mi conducta y toda mi vida.

—¿Y nada más nos dice usted?

—Darle las gracias desde las columnas de su gran revista a los hermanos de la prensa independiente que en todo momento me han dado pruebas de un afecto que compensa sobradamente el proceder arbitrario de esos pobres muchachos que creyeron por un instante podrían acorralarme, con insultos y anónimos amenazadores y ridículos y procedimientos al margen del respeto que, aún en la más enconada lucha, se debe guardar al adversario... Ya en mi prensa de Madrid haré patente este agradecimiento al relatar el martirio de «La sin ventura»... Sigo mi camino... ¿Que la *dran*? ¡Cabalgemos!

Mercedía,
Labores y
Novedades



ESTA CASA recibe continuamente del extranjero las últimas novedades en adornos, labores, lanas, sedas y artículos de fantasía : : : Especialidad en CINTAS : LANAS y SEDAS PARA JERSEYS Puerta del Angel. 15 y 17 Teléfono A. 4035

EXAGERACIONES

Letra de P. Grau y R. de León

Música de María Medrano

II

Hay en Sevilla una plasa (bis)
que es más grande que un desierto
que el que dos veces la pasa
de cansancio queda muerto.
Miusté si será tremenda
que el que se afeita en la esquina
al llegar a la otra asera
ya tiene barba corría
y hay que afeitarse a tijera.

(Al estribillo)

III

Hay en Sevilla un Triana
con más sal que el mundo entero,
porque revienta de risa
aquel que escucha a un trianero.
Y hasta la gente asegura
que el que muere es por su gusto
sin que tenga calentura
y después de estar difunto
baila un fox-trot con el cura.

(Al estribillo)

TPO. DE BULERÍAS

ad libit. voz Hay en Se-vi-lla u-na to-rre (BAILE)

Hay en Se-vi-lla u-na to-rre más ar-ta que las es-
que cuan-do sa-le la lu-na tro-pie-sa siem-pre con-

tre-llas I. II. (RECITADO)
e-lla pp y el sol es-tá mu-que ma-o por-que al lle-gar a-las

do-se, tiene que echarse pa-un lao pa-no darse con la torre y que lo de-je a-pagao

Quien ha dicho que es mentira? quien ha dicho que exagero?

(ORQ^{ta}) (ESTRIBILLO)

el que no ha visto Sevilla. Sabe usted? no ha visto Maravilla.

CODA
Al S como 2^a

Hijo de PAUL IZABAL
PIANOS-PIANOLA

FÁBRICA DE PIANOS : Fundada en 1850 : BARCELONA

CASA CENTRAL — Paseo de Gracia, 35. — Teléf. 1890 - A

SUCURSAL — Buensuceso, 5. — Teléf. 4343 - A

FABRICA N.º 1 — Provenza, 362. — Teléf. 178 - G

FABRICA N.º 2 — Rocafort, 44-46 — Teléf. 491 - H

LA SEMANA TEATRAL

EN MADRID

COMICO

LA CONQUISTA DEL MUNDO

El juguete cómico en dos actos que firma Fernando Luque con el antecedente título, sino el mundo, por lo menos ha conquistado la simpatía de los espectadores ingenuos y la benevolencia de los de más depurado gusto. Tiene verdadera gracia, y aunque el asunto no es ninguna novedad *pasa* bastante bien por la animación y la habilidad con que está trazado.

APOLO

LOS FANFARRONES

Los jóvenes autores Romero y Fernández Shaw, a quienes se debe el libro de la opereta en un acto *Los fanfarrones*, van de éxito en éxito. No sabemos si porque tienen la precaución de asociar siempre su trabajo al de un músico notable, o si porque éste halla en los afortunados autores una especie de mascota. La realidad es que han triunfado también esta vez. El libreto es primoroso, como suyo, pero lo que merece todas las alabanzas, es la música, debida al joven y ya eminente maestro Granados. La labor de éste es realmente afiligranada, primorosa, de orfebre. En casi todas sus partes se llega a los más extremos límites del acierto y de la rica inspiración musical.

El joven Granados fué aplaudido con entusiasmo, así como los señores Romero y Fernández Shaw.

ZARZUELA

LA ROSA DE STAMBUL

Leo Fall es hoy uno de los maestros indiscutibles de la opereta. Sus obras tienen el sello inconfundible de la frivolidad vienesa, su gracia voluptuosa y fragante, los efectos deslumbradores que no pueden ser nunca igualados ni por la más feliz emulación. *La rosa de Stambul* es, pues, una opereta de Leo Fall. Queremos decir con esto, que por lo que respecta a la parte musical, es una obra deliciosa, con todos los encantos precisos para sugestionar a un auditorio exigente. De ambiente es asimismo grata y sugestiva. El público salió complacido del estreno, en el que Ramón Peña y la admirable Zuffoli obtuvieron un personalísimo triunfo.

J. C. S.

Strakán super.
130 cm.
17'50 ptas. m.



RONDA SAN ANTONIO 61

80 cm.
7'50 ptas. m.

Piel carnero
gran moda
140 cm.
15 ptas. m.

Pana vestido
70 cm.
7'50 ptas. m.

Cloque seda
moda
80 cm.
7'50 ptas. m.

EN BARCELONA

ROMEA

ROMANTICISME

El ilustre escritor portugués Julio Dantas se ha significado por una colección de diálogos llenos de emoción, de ternura y de intensidad. El señor Ribera y Rovira ha tomado a su cargo la tarea de dárnoslos a conocer en catalán traducidos con exquisito cuidado. También



RAMONCITA ROVIRA

genial cancionista, estrella de moda en las Variedades

existen de ellos versiones castellanas de Villaspesa y Eudeni.

El últimamente estrenado, *Romanticisme*, es una delicia de observación psicológica y de emotividad. Su interpretación fué encomendada a la señora Xatart y a la señorita Coscolla. Esta última tuvo algunas vacilaciones que no impidieron que el público aplaudiera a autor, traductor e intérpretes.

TIVOLI

LA TIERRA DE CARMEN

Eulogio Velasco demostró en *Arco Iris* que sabe montar una revista. La reputación que logró con el estreno de la obra citada la ha confirmado con *La tierra de Carmen*. No sólo es que Velasco gaste mucho, es que además tiene exquisito gusto y se señala como un verdadero artista de la presentación.

El libro de *La tierra de Carmen*, original de los señores Paso y Primelles, es superior al de *Arco Iris*, porque en él hay escenas de sainete graciosísimas y muy bien entendidas. La partitura resulta excelente habiendo en ella números marca «Quinito» y marca Luna que se repitieron entre atronadores aplausos.

La presentación, como decimos, inmejorable por todos conceptos.

La tierra de Carmen se sostendrá muchísimo tiempo en la cartelera.

Los intérpretes muy bien todos.

POLIORAMA

EL FIN DE EDMUNDO

Los señores García Álvarez y Prada al escribir *El fin de Edmundo* se propusieron, sin duda, llegar al colmo del retorcimiento de la situación y de la frase. Todo por la risa, debieron pensar; pero han hecho tales cosas en esta obra que los trucos graciosos les han fallado con una persistencia desesperante para ellos.

Confiando en los intérpretes — esta obra la estrenó Zorrilla — han puesto muy poco de su parte, tan poco que muchos de los chistes ya han rodado por los escenarios. Pepe Porte hizo verdaderas locuras por salvar la obra y lo consiguió. También en la labor de salvamento tuvieron buena parte las señoritas Pérez Indarte y Palencia y los señores Parreño y Vico. Este compuso un tipo de inglés admirablemente.

NUEVO

CANCIÓN QUE NO MUERE

Canción que no muere no satisfizo del todo al público del teatro Nuevo. Los señores Giralt y Fernández al traducir el libreto no tuvieron fortuna. Ignoramos si la obra original no permite otra cosa, pero si es así no debieron traducirla.

La partitura del maestro Stolz es muy superior al libro, pero esa superioridad no es bastante para que el público pase por la incoherencia y tono gris de la obra del comediógrafo.

Se repitieron algunos números.

La empresa presentó la obra con mucha esplendidez. Al final del acto segundo montó un cuadro titulado «La gruta de las perlas» de seguro efecto que fué aplaudidísimo por el público.

La interpretación buena.

ESPAÑOL

LULÚ... GUARDA-LA PER MI

Gustó la obra a la «parroquia». El vodevil es gracioso de situación y está hábilmente construido. El traductor «Pere Punyet», ha sabido conservar estas buenas cualidades y en el diálogo ha hecho de las suyas cargándolo de atrevimientos que en algunos momentos resultan demasiado fuertes. Pero así dicen que gusta y así se aplaudió.

Las Sras. Pla y López y los Sres. Santpere, Bergés y Zanón, compartieron el buen éxito de la obra.

PROXIMOS ESTRENOS

Para esta semana se anuncian y antes de que se publiquen estas notas se habrán estrenado, la comedia póstuma de Antón del Olmet titulada *El duelo Pérez-Gómez*, y *El pecado blanco*, de Pablo Cavestany.

En nuestra próxima crónica hablaremos de dichas obras que ofrecen las compañías que actúan en el Barcelona y Goya, respectivamente, con el debido detenimiento.

VITEL

Visite usted
el
BAR
del
TEATRO BARCELONA

Precios económicos

Servicio esmerado

DE TODO UN POCO

NOTICIARIO

«El Caballero Audaz» en EL CINE

El sábado por la tarde visitó la Redacción de EL CINE el célebre escritor don José María Carretero, «El Caballero Audaz».

Acompañaban al señor Carretero la distinguida artista española Pepita Alonso y el actor cinematográfico Georges Boronski.

Fueron recibidos por el Director de EL CINE señor Barangó-Solís, y algunos redactores.

Como en aquellos momentos estaban reunidos en el despacho de la Dirección los señores que componen la comisión organizadora de la Sociedad Española de Amigos del Cine, «El Caballero Audaz» y sus acompañantes asistieron a las deliberaciones de dicha comisión elogiando grandemente la iniciativa de constituir aquella entidad y haciendo votos por su prosperidad y desarrollo.

El «Consortium de Presse» y nosotros

Siguiendo el plan de mejoras iniciado desde que nos hicimos cargo de EL CINE, anunciábamos el otro día que habíamos contratado un servicio exclusivo con la importante entidad francesa «Consortium de Presse» para informar debidamente a nuestros lectores de las últimas novedades cinematográficas de Europa y América.

Esto le pareció mal a un estimado colega, *El Mundo Cinematográfico*, que guía 'o del mejor deseo, nos aconsejó que no hiciéramos resaltar este carácter de exclusiva del servicio de información del «Consortium de Presse» por la sencilla razón de que él también lo tenía contratado.

Como, para dar más fuerza a su aserto, reproducía un párrafo de una carta de «Consortium de Presse» dirigida a la Dirección del citado periódico con fecha 10 de octubre pasado, vamos a contestar en la misma forma reproduciendo otro párrafo de una carta de la misma entidad dirigida al Director de EL CINE el día 19 de noviembre, esto es, hace diez días, y cuya carta tenemos también a disposición de todas aquellas personas que deseen examinarla:

«En efecto, declaramos que EL CINE, de Barcelona, ha contratado un servicio, especial y exclusivo, con el «Consortium de Presse», de París, el cual se compromete a no dar a otras publicaciones de Barcelona las noticias que suministre a EL CINE, las cuales le son reservadas exclusivamente en esa capital.»

El Mundo Cinematográfico cree que no vale la pena que anunciemos a nuestros lectores las mejoras que vamos introduciendo en nuestro periódico. Nosotros, por nuestra parte, creemos que no vale la pena entablar una discusión que no tiene otro objeto que hacerle un reclamo a *El Mundo Cinematográfico*, de modo que la damos por terminada remitiéndonos al fallo del público. Nuestro reclamo nos lo hacemos gastando dinero y no obligando a los demás a hablar de nosotros.

La Sociedad de Amigos del Cine

La comisión organizadora de la Sociedad de Amigos del Cine sigue reuniéndose para dejar

ultimada la misión que le fué confiada en la reunión del Teatro Goya.

En la reunión del sábado pasado quedó terminado el reglamento que será sometido a la deliberación de la asamblea que debe celebrarse el día 9 de diciembre.

Como decimos más arriba, asistió a la reunión «El Caballero Audaz», autor de la película «La sin ventura».



El cinematógrafo como ningún otro arte eterniza los más bellos momentos plásticos. He aquí el infortunado Wallace Reid dando un beso inacabable a Lois Wilson

Recuerdos de Coquelín

Naturalismo en el teatro

Sólo una vez he hecho naturalismo, sin quererlo; sin embargo, me remuerde por ello la conciencia.

Estaba de expedición; había pasado la noche en ferrocarril, me sentía cansado al representar el Aníbal de *El Aventurero*. Sabido es que al final del acto segundo, Aníbal, a quien Fabricio hace beber para sonsacarle, se emborracha y luego se duerme. Representé la borrachera como de costumbre, ni más ni me-



...Y he aquí eternizado también el incopiable gesto característico de William S. Hart

nos; pero cuando estuve dormido, me pareció tan dulce la cosa que imitaba y tenía tanto sueño, que me dejé inducir inconscientemente, durmiéndome de veras en la escena delante del público, y hasta me sucedió que llegué a roncar. Esto no era la consigna, pero el público que me oyó supuso que estaba en el papel y que hacía un efecto. Algunos se rieron y otros encontraron la cosa de un gusto dudoso, y no faltó quien dijera que yo roncaba, en verdad, sin gracia, forzando la nota. ¡Verdaderamente, aquello no era natural!

¡Ay! Yo era indiferente al aplauso y a la censura; creo que ni un silbato me hubiera despertado, y cuando cayó el telón, a mis compañeros les costó no poco trabajo volverme a la realidad. Por lo demás, este sueñecito me hizo gran bien y terminé el papel acertadamente.

COQUELIN

CURIOSIDADES

Las viudas de Madagascar

En muchas tribus aún bárbaras, las viudas, en vez de ser objeto de compasión, son infamadas y maltratadas. Tal sucede entre los Sijinaqués, que viven en la parte oriental de Madagascar; la mujer viuda debe vestirse con sus mejores galas y esperar en el umbral de su casa la vuelta de los parientes y amigos que han acompañado al difunto a su última morada. Desde que éstos distinguen a la viuda, se arrojan sobre ella, la despojan de sus galas y joyas, la pegan y la tiran a la cabeza trozos de un jarro roto, en señal de duelo. Entonces se procede a un divorcio en regla, de manera a separar para siempre la mujer de los restos del difunto. Los Sijinaqués se vengán de ese modo de la mujer, a la que acusan siempre de haber matado a su esposo por su maldad.

El capítulo de los sombreros

Las modistas de Venecia están muy preocupadas.

Y no es para menos, pues las venecianas han tomado de un tiempo a esta parte la costumbre de salir a la calle sin sombrero y naturalmente las extranjeras de paso por la ciudad, se creen en la obligación de adaptarse a las costumbres que presencian, tal vez por una tradición secular.

No se ve en Venecia una sola dama cuyo cabello quede oculto por sombrero, ni adorno alguno en la cabeza. ¿Qué idea se ha tenido en vista, pues, al inventar la blonda veneciana?

Lo que bebe París

París bebe. París bebe mucho en estos momentos. ¿Cuántos litros de cerveza? preguntaba el corresponsal de un diario parisien a un gran cervicero de la región parisina.

—Treinta mil hectólitros diarios.

Seis millones de «medios» por lo menos, porque un «medio» viene a ser aproximadamente la mitad de un litro.

El barril que hubiera de contener toda esta cerveza debería medir 24 metros 85 centímetros de alto por 12,42 de diámetro...

Pero no prosigamos haciendo cálculos porque con tanto litro parece que da sed...

Refranes inéditos

¿Qué quiere el pobre?

Que el rico le dé cobre.

Boda por el dinero, negocio de usurero.

Vanidad y sandez, son cosas de mal jaez.

El mal de la avaricia, no se cura como la ictericia.

Soy soltero, porque a todas las mujeres quiero.

Luisa y Pedro se amaban, pero también se pegaban.

No hay amores sin dolores.

Teodoro, te adoro, pero más a tu oro.

Para ser formal, hay que odiar al mal.

El nacimiento es la venida, la muerte la ida.

Tan de necios es el criticarse, como el alabarse.

L. GÓMEZ MESA



BELLEZA

Masaje facial. — Depilación eléctrica. — Corrección de la nariz. — Obesidades. — Ondulación. — Postizos. — Tinturas. — Manicura. — Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

TODAS LAS SEÑORAS reconocen la originalidad y buen gusto de los Modelos de sombreros de la

MAISON GERMAINE

6, Puertaferri, 6

PAGINA INFANTIL

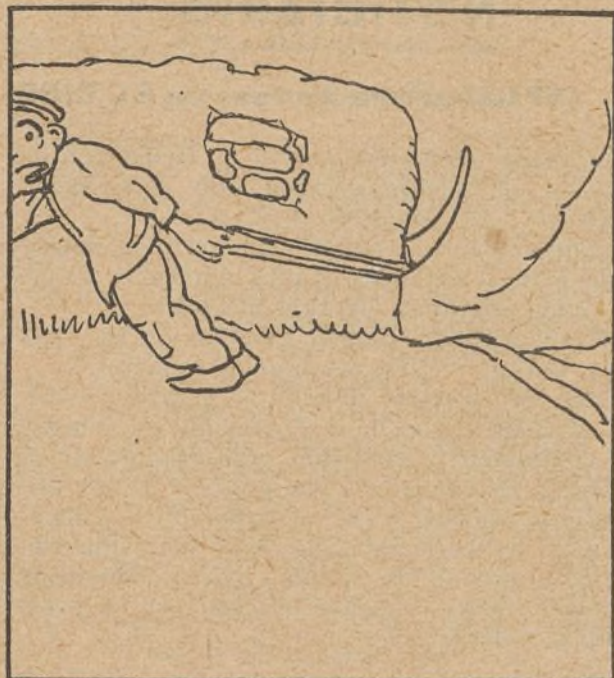
TRAVESURAS DE POLITO Y TERESITA. - V



1. Un payés lleva un día una vaca al mercado. Uno y otro caminan con un andar pausado.



2. Y cuando se detiene a echar un cigarrito ingenioso y burlón, entra en acción Polito.



3. El cuerno está a la vista, mas la vaca tozuda no anda ni a tres tirones, ni con voces ni ayuda.



4. Por lo cual nuestro hombre acude a unos colegas los cuales dos deciden ayudarle en la brega.



5. Y sacando reservas de fuerza, los mastuerzos unen en uno sólo sus máximos esfuerzos.



6. Los valientes se caen... de espaldas. A lo lejos nuestros amigos ríen con risa de conejos.

(Continuará)

CUENTO ORIENTAL

Desde que Abdallah alcanzó la edad del discernimiento, manifestó una tendencia tal a la pereza, que sus padres temblaban pensando en su porvenir. Justo es decir que su temor consistía precisamente en que el hijo se quedase en un dulce término medio, porque cierta índole de perezosos tienen entre los árabes alta categoría y buen ejemplo de ello son, por ejemplo, los fakires. Pero como el tiempo pasara y los consejos no hicieran que Abdallah mostrara deseos de adoptar una profesión o una carrera, los padres le llamaron un día a capítulo, preguntándole para que concretara sus aspiraciones, para que manifestara lo que quería ser.

—Quiero ser perezoso — contestó Abdallah con el laconismo obligado en el que cualquier esfuerzo supone un trabajo al que no está dispuesto.

No hubo más remedio que acceder a sus deseos, pues ni halagos ni castigos le hacían abandonarlos. Y una tarde estival el padre, llevando de la mano a Abdallah, compareció en un campo en el que un fakir, tendido panza arriba bajo el sol, tenía establecida su escuela — por entonces sin ningún alumno.

—Hermano, dijo el padre del muchacho, mi hijo quiere ser perezoso y aquí te lo traigo para que aprenda de tu alta sabiduría, en esta disciplina.

El fakir se limitó a extender el brazo, señalando a Abdallah un lugar en que pudiera tumbarse.

Retiróse el padre de Abdallah. El fakir y

su nuevo discípulo quedaron silenciosos e inmóviles. Unas aves agoreras trazaban sus círculos en el espacio. La tarde huía, según la frase del poeta, en su corcel de fuego hacia Poniente. Ni un solo rumor turbaba la paz de aquella soledad.

—Tengo hambre, dijo al cabo de las horas, Abdallah.

El fakir le miró moviendo la cabeza con lentitud. Alargó un brazo y cogiendo de los higos que, maduros, habían caído al suelo, comió unos cuantos.

—Tengo hambre, volvió a murmurar Abdallah.

—¿Por qué no me imitas, pues?, interrogó el fakir con impaciencia. Come higos, como yo lo hago.

—Es que, repuso Abdallah, todavía no me ha caído ninguno en la boca.

Estimaba que alargar el brazo era demasiado esfuerzo.

RECUERDO

(De un clásico contemporáneo)

Mi madre que en mí adoraba con amor me reprendía. Pero yo no la escuchaba y ella a veces se entadaba y otras veces se reía.

Mas tal diablura hice yo ya no recuerdo el por qué, que un leve golpe me dió. Alborotado lloré y ella entonces me besó.

Alcé el grito, aunque confieso que el repelón no fué grave para un chico tan travieso. Que el golpe fué muy suave y fuerte, muy fuerte el beso.

Mi madre, mi enojo viendo, díjome al fin, sonriendo: Sé bueno y te haré un regalo. Y yo hipaba repitiendo: ¡Seré muy malo, muy malo!

Y más me desgañitaba fingiendo enorme dolor. Mi madre me consolaba besándome con ardor y besándome, lloraba.

Dulce madre que perdí cuya memoria bendigo, no el golpe que recibí: tus lágrimas, esas sí, esas fueron mi castigo.

Enfermedades de la mujer Partos

Dra. Teresa Campañá y Cassi

Ex-interna de los hospitales de París
Miembro de la Société de Medicine et d'Hygiène tropicales de París

Consejo de Ciento, 322, entl.º

Barcelona

LA ACTUALIDAD CINEMATOGRAFICA

Los films americanos en la Exposición de Turín

Los que hemos vivido largo tiempo en América celebramos los éxitos americanos como si fueran triunfos nuestros. El continente nuevo, con su gran poder de absorción, crea en los espíritus este sentimiento nacionalista, de hondos arraigos psicológicos, transformado por la ausencia en nostalgia. Los «indianos» conocen bien este patriotismo continental de adopción, que sólo la muerte disipa.

En el Concurso de películas cinematográficas de la Exposición de Turín, acaba de obtener un primer premio, gran medalla de oro, el film «Perdidos y encontrados», puesto en escena por R. A. Walsh, y el segundo premio el titulado «El cristiano», puesto en escena por Maurice Tourneur. Las dos películas nombradas corresponden al género dramático moderno y pertenecen a la Goldwyn Cosmopolitan D. C., de Nueva York.

La prensa italiana y francesa, al dar cuenta de los resultados de ese Concurso, ha puesto de actualidad el socorrido tema de la necesidad urgente de fomentar los films latinos, reconociendo tácitamente la belleza de las películas americanas premiadas en Turín. Ante la concurrencia alarmante, pero leal, de los «conquistadores de Europa», las casas francesas e italianas juzgan oportuno hacer un esfuerzo, pese a las dificultades del momento, deseando equilibrar, dentro de lo posible, las producciones nacionales con las del extranjero. «El hambre, a veces, hace salir al lobo de los bosques», dice a este respecto el cronista de un cotidiano de París.

Hemos solicitado del Sr. N. A. Reichlin, agente general de la Goldwyn Cosmopolitan, algunos informes sobre producción cinematográfica en general, y he aquí las interesantes revelaciones recogidas de sus labios.

—Bajo la rúbrica que usted conoce — dice nuestro interlocutor, hablando fácilmente el castellano —, se han fusionado en junio último, con una capitalización combinada de 25 millones de dólares, la «Cosmopolitan Productions», la «Goldwyn Pictures Corporation» y la «Distinctive Pictures, Inc.», que forman hoy una sola organización productora de cintas cinematográficas. El presidente de la Compañía es F. J. Godsol y el principal interesado el gran periodista norteamericano William R. Hearst.

—¿Cuál es la finalidad principal de esta combinación?

—Con ella se persigue, ante todo, una mayor eficacia en la producción y distribución de los films y, si cabe, el perfeccionamiento de los mismos, considerado desde el punto de vista de la más amplia estética. Este objetivo de orden superior se manifiesta ostensiblemente en las producciones premiadas en Turín, en el «Rival de Dios» y en «Los condenados», últimamente juzgadas por la prensa francesa en forma tan halagüeña. Los films son obras de arte y como tales, en puridad, deben ser considerados, ya que es posible sopesar la capacidad de un pueblo conociendo sus preferencias cinematográficas.

—¿Cuál es, a su juicio, el secreto del éxito americano?

—Quiere usted decir: ¿Para que las cintas obtengan el éxito deseado, qué factores deben entrar en su confección? La receta no puede ser más sencilla. Los directores se reducen a seguir las inducciones de la opinión, que son generalmente los dictados más sabios. Por otra parte, los buenos elementos lógicamente producen excelentes resultados: argumentos bien seleccionados, estrellas famosas, notables directores, quieren decir soberbias producciones.

—¿Su criterio respecto de los «escenarios»?

—Es bien explícito. Los films de argumentos triviales no triunfan con públicos selectos, mientras que los verdaderamente superiores por su presentación y tema agradan a la generalidad. Nuestros «escenarios» son universales y esa característica sigue manifestándose en obras que pronto admirará el público. De

F. Marion Crawford daremos próximamente «En el palacio del Rey», de la época romántica española; de Vicente Blasco Ibáñez, «Los enemigos de la mujer», representando los principales papeles Lionel Barrimore y Alma Ru-



Penrhyn Stanlaws, uno de los directores más notables de la casa Paramount

bens, y «The Temptress» (La tentadora), la más nueva y grande producción del autor de «Los cuatro jinetes del Apocalipsis» y «Sangre y arena», «The Rendezvous» (La cita), por Marshall Neilan, dramática historia de la moderna Rusia, con Conrad Nagel, Lucille Rickson, Sydney Chaplin, Emmett Corrigan, Elmo Lincoln y otros. «Vendetta» (Un moderno



France Dhelia, una de las más bellas artistas cinematográficas francesas que en los papeles de protagonista de algunas notables películas ha conquistado la admiración de los públicos españoles

Monte Cristo), por Marie Corelli, obra de intensa emoción, es otro de los títulos que se pueden citar.

Después de oír a nuestro interlocutor, deducimos lógicamente que una nueva y fuerte tendencia artística comienza a dominar en la cinematografía americana y que, ya orientada por ese camino (que no conduce al Far West), las producciones europeas han de luchar con un adversario más poderoso de lo que hasta ahora se creía.

A. V.

Los «affaires» de un soldado

Ha sido detenido por la policía de Nancy (Francia), y conducido ante las autoridades militares, por estafas, el soldado Alload Edmond, de 21 años de edad, perteneciente al 21.º escuadrón de dicha ciudad.

El soldado Alload, que gozaba de horas de ocio, había instalado en el mes de abril último una oficina en la calle de Montesquieu, bajo la denominación de «Société des Grands Films en Exclusivité—Sede Social—Alload, Director» y haciendo uso del nombre de las casas parisienses de las cuales él se decía agente, solicitaba de los establecimientos de la región del Este mercaderías que una vez obtenidas se apresuraba a vender sin preocuparse para nada de pagarlas. Vendía además unos sobres-sorpresas llamados «pochette-spectacles» (literalmente traducido «bolsillos espectáculos») que llevaban la mención «Société des Grands Films en Exclusivité—Servicio de Confitería».

Las autoridades militares, ante las cuales se denunciaron los hechos, determinaron una averiguación, descubriéndose que dicha «Société» era puramente ficticia y que aquellas no eran las únicas extorsiones del indelicado soldado, pues dos años antes, había lanzado, sucesivamente y en condiciones idénticas, negocios de publicidad conocidos bajo el nombre de «Inter-Publicidad», «Lorraine Publicidad» y «Nancy espectáculos».

Para dar la ilusión de que gozaba de cierto crédito, el ingenioso Alload mencionaba que era titular de una cuenta corriente en un Banco de Nancy, en el cual, por toda operación, sólo había invertido, en octubre de 1922, la modesta suma de cincuenta francos. En esta cuenta, saldada casi en su totalidad al mes siguiente, no tenía ya a su favor más que algunos francos.

El soldado Alload comparecerá dentro de poco ante un Consejo de guerra para dar cumplida cuenta de sus estratégicas manobras...

La fotografía sin negativo

Un pintor ruso, entusiasta de la fotografía, acaba de inventar un procedimiento sorprendente que le ha permitido tomar fotografías prescindiendo del negativo.

Dicho pintor, llamado Kalugan, vive en Moscú; su nombre se inscribirá a la continuación de aquellos que han perfeccionado, desde Niepce, el arte maravilloso de la fotografía, madre del cinematógrafo.

(Servicio del Consortium de Presse, de París, exclusivo para EL CINE).

Lysoform

ANTISÉPTICO IDEAL en la higiene íntima. Elimina malos olores. Contra flujos, picazón e irritaciones. JABÓN antiséptico perfumado

Perdida irreparable para la cinematografía

A pesar de lo atrasada que es la triste noticia, no queremos dejar de rendir este modesto tributo de admiración al gran Canudo, con cuya muerte pierde el cinematógrafo a uno de sus más entusiastas propagandistas y España a uno de sus mejores amigos.

Nacido en Italia, pero educado en Francia, Canudo escribió todas sus producciones literarias en el idioma de Molière y Víctor Hugo.

La mayor parte de su vida residió en París, donde ha fallecido.

Espíritu batallador y decidido y corazón magnánimo, el ilustre poeta y novelista latino, tan pronto cogía la pluma como la lanza para defender toda causa que a su parecer fuese justa y noble.

Seguramente su exagerado quiotismo motivó que pelease durante la guerra europea, como soldado en las filas francesas.

El cinematógrafo le entusiasmó siempre.

Y dándose cuenta de la influencia de su pluma, se dedicó a crítico cinematográfico.

Desde las columnas de los más famosos diarios y revistas parisienses, hasta hace pocos días antes de morir, defendió al cinematógrafo, pero no como industria, sino como arte.

A él se debe la honrosa denominación que en la actualidad ostenta el maravilloso invento de los hermanos Lumière, pues él fué el primero que llamó al cinematógrafo «séptimo arte».

En su larga carrera periodística - cinegráfica, nota saliente y simpática, para nosotros, por lo menos, es su afán en acabar con las españoladas, para lo cual no vaciló ante nada y llegó al extremo de censurar duramente el film norteamericano «Sangre y arena», sacado de la novela de igual título, olvidando la fraternal amistad que le une a Vicente Blasco Ibáñez.

El nombre de Canudo, si algún día se escribe la historia de la cinematografía, figurará en preeminente lugar, porque él con sus artículos y crónicas favoreció mucho más al cine, que esos cinematografistas que producen engendros que ellos mismos califican cínicamente de películas.

La formidable labor iniciada por Canudo en pro de la cinematografía artística, que no pudo verla terminada, ni fructificar, pues la Intrusa con su guadaña fatal segó su existencia,

quebrantada desde antiguo por una grave e incurable dolencia, no ha desaparecido con él. Canudo no se llevó a la tumba su empezada labor pro cine de arte. El sembró para que alguien recogiese. Nosotros con nuestras plumas sinceras, aunque toscas, la seguiremos.

Hagamos votos desde ahora para que su ejemplo encuentre imitadores entre los intelectuales, para que se llegue cuanto antes a la hermandad con las otras artes. Así sea.



La bella artista Marga Lindt protagonista de la notable película del Repertorio M. de Miguel «Berlín contra Londres» que estos días se estrena en Barcelona

Ecos diversos

EN EL EXTRANJERO

¿Qué cantidad de calor solar puede resistir un actor de cinema?

Esta pregunta fué contestada satisfactoriamente hace unos días por dos jóvenes, a quie-

nes el director Cecil B. de Mille, de la Paramount, despachó a la playa californiana de Venecia, con el objeto de saber prácticamente la cantidad de calor solar que se necesita para que el cuerpo humano adquiera el color de un langostino o de un camarón asado.

No vaya a creerse que fué una mera curiosidad la que movió al famoso director de la Paramount a hacer este experimento, sino la necesidad de averiguar el tiempo que los dos mil comparsas que toman parte (en paños menores) en las escenas de la película «Los diez mandamientos», podrían resistir la acción de los rayos solares en el cuerpo, y como que el director no tenía ninguna intención de convertir a tantos infelices gladiadores, guerreros y esclavos egipcios e israelitas en langostinos, de ahí la prueba de resistencia llevada a cabo con anticipación a la impresión de la película.

Entre los dos mil y tantos intérpretes que estuvieron expuestos a la acción de los rayos solares, figuraron Teodoro Roberts, Leatrice Joy, Richard Dix, Charles de Roche, Estela Taylor, Rod La Rocque, Julia Faye, James Neill, Edith Chapman, etc.

Nathan el sabio

The World, de Nueva York:

«Nathan el Sabio, es la bondad, el amor y la virtud llevados a la excelencia. Con Nathan se ha puesto al alcance del vulgo, la obra más soberbia de filosofía humana. Películas como «Nathan el Sabio», son las que hacen falta para que desaparezcan los odios entre la humanidad y sea el amor en todas sus manifestaciones el que rijan los futuros destinos de los hombres y los pueblos.»

Berliner Tageblatt, de Berlín:

«Nathan el Sabio» nos ha demostrado que la alta cinematografía ha llegado ya a la cumbre de la perfección: en materia de técnica fotográfica nada igual hemos visto, y en cuanto al asunto es de por sí tan elevado, que dudamos ver en nuestra vida otro que lo supere.»

Teníamos noticias de la grandiosidad de esta película de cuyos éxitos en Europa y América nos íbamos informando por las noticias de diferentes diarios y revistas, pero actualmente ante el anuncio de que ha sido adquirida la exclusiva para España y Portugal por la firma S. Huguet (Selecciones Capitolio), creemos un deber informar a nuestros lectores sobre tan soberbia producción cinematográfica, a cuyo efecto hemos copiado los comentarios

de dos de los más serios rotativos de ambos continentes, los cuales expresan en pocas palabras el mérito excepcional de este film.

EN MADRID

Nuevos films de producción nacional. — Dos películas, «Maruxa» y «Curro Vargas», pertenecientes a la Celta-Film, de Vigo, y a la Film Española, de Madrid, respectivamente, hemos visto días atrás.

Estrenada la primera en el Cinema Goya, no obtuvo el éxito que se merecía. Sin duda molestó al público, el que una actriz francesa encarnase el papel de Maruxa. Ciertamente que es vergonzoso acudir a gente extraña, teniendo, como tenemos, grandes artistas. Antes que encargar a una extranjera la interpretación de Maruxa, preferible es pensar en cualquiera de esas tiples que crearon en el teatro a la hija del talento de Frutos y Vives.

Cuando presencié la proyección de «Maruxa», una fuerza irresistible me cerraba los ojos de vez en vez y en la oscuridad, se me aparecía Catalina Bárcena, la inimitable ingenia de la escena española. Unas veces hasta oí su voz. ¿Ilusión? ¿Sueño? ¿Inspiración? Lo ignoro. El caso es que su imagen, dijo enfadada, moviendo graciosamente los brazos: «¡Tontos, más que tontos! ¡Os olvidáis de mí y recurris en cambio, a una extranjera, cuando yo haría una Maruxa ideal! ¡No comprendéis, que mi rostro, mi tipo, mis ademanes, mi arte, todo ello me ayuda a escalar la gloria de las «estrellas» cinematográficas? No creáis que siento el fracaso de esa película; al revés, ¡me alegro!»

No obstante lo precedente, es de justicia reconocer que Paulette Landais vive una Maruxa que se acerca mucho a la soñada por su autor, aunque algo afrancesada.

Como si no bastase con que la protagonista sea extranjera, también lo es el «metteur en scène»: Mr. Henry Vorins. Así se explica que aprovechase pocas ocasiones de lucir la belleza de la incomparable Galicia.

A pesar de estos morrocotudos defectos, «Maruxa» pasa por una decente película española (franco-española, le pega mejor), que sin alcanzar resonantes triunfos, gusta por la sencillez de su argumento y por reflejar una parte de la hermosa España desconocida y opuesta a la España que siempre contemplamos en la pantalla.

La segunda película, «Curro Vargas», no ha sido estrenada todavía. Mas como la Film Española nos invitó a su prueba particular en el Real Cinema y nosotros no desperdiciamos la invitación, podemos hablar de «Curro Vargas».

Basada en el popular drama lírico de Joa-

quín Dicenta y Manuel Paso, música de Ruperto Chapí, esta película de la Film Española, se divide en un prólogo, dos capítulos y cho partes.

El asunto de «Curro Vargas» se desarrolla a mediados del siglo pasado y queriendo Don José Buchs ajustarse a esos tiempos, como director técnico y artístico, se propuso filmar una película de época, de esas que hacen época. Y José Buchs se salió con la suya. Meriñiques y poliones, levitones y altos sombreros de copa, compráronse o alquiláronse, cosa que no he tratado de averiguar, para que los intérpretes de «Curro Vargas» evocasen con más propiedad, al romántico siglo XIX. Tampoco se descuidó el mueblaje, que como la vestimenta, se amoldaba mucho a dichos tiempos.

Quedamos en que «Curro Vargas» es una película de época. Fáltanos añadir que Angelita Bretón, Laura Pinillos, María Anaya, María Comendador, Ricardo Galache, José Montenegro y Antonio Gil Varela, se portan como buenos y que José M. Maristany, corresponde a su fama de excelente operador.

A los innumerables concurrentes a la prueba privada les encantó «Curro Vargas».

Quizá influyese en el entusiasmo con que se acogió a «Curro Vargas» la baratura — completamente gratis — del espectáculo.

Quizá, igualmente, influya en este juicio encomiástico mío, el convite.

Por si acaso, el día que «Curro Vargas» desfilase ante el verdadero amo y señor, el público que paga su localidad, me volveré a ocupar de esta película, pues entonces escribiré con más libertad que ahora: el no asistir de «gorra» sino de flexible y «apoquinando» el importe de la localidad como un simple espectador, podría obligarme a cambiar de opinión.

Finalmente, a buen seguro que nuestros lectores nos acompañarán en la alegría.

¡Ya era hora que adaptasen al cine la célebre obra del duque de Rivas, Don Alvaro o la fuerza del sino! Preguntáis el nombre de la manufactura que prepara la impresión de Don Alvaro? Inocente pregunta: la Film Española, de Madrid. — GUMUCRO.

EN BARCELONA

«La Hija del Mar»

Los hermanos Williamson que tantas pruebas tienen dadas de ser unos oceanografistas, de primera, acaban de darnos una más de sus conocimientos en esta materia. A «Los secretos del Océano», primera película que se hizo de esta índole y que por sus documentadas exposiciones fué un verdadero y acabado estudio de regiones hasta entonces desconocidas, ha sucedido «La hija del mar», de los mismos autores, empleando en su confección todos los adelantos de este último lustro. La reunión de estos progresos (muchos de ellos hijos de la gran guerra) y la práctica adquirida en anteriores trabajos por los hermanos Williamsons, hacen que esta su segunda producción «La hija del mar» sea una verdadera exposición de todos los adelantos en materia cinematográfica submarina. El público, supremo juez de todas las obras, premia con su unánime aplauso cuantas exhibiciones de esta película se efectúan en el Salón Cataluña, éxito que la empresa compartió con la casa M. de Miguel, propietaria de esta cinta.



Huguette Duflos, creadora de algunos admirables papeles de comedias

EN PROVINCIAS

Bilbao

Nuestro activo corresponsal en Bilbao nos comunica lo siguiente:

«Algunos jóvenes de esta localidad, amantes de la cinematografía nacional, se han unido para filmar una película titulada «Un drama en Bilbao».

«Son interesantes los detalles de cómo nació esta película. Seis amigos acordaron editar una película constituyendo para ello una entidad denominada «Hispania Film», y con escasos medios económicos, supliendo el dinero que les faltaba con la buena voluntad que todos habían puesto para el desarrollo de la idea, venciendo toda clase de dificultades y conquistándose el apoyo de aquellos que sienten un verdadero cariño por el arte cinematográfico, lograron ver realizadas sus aspiraciones.

«Un drama en Bilbao» se estrenará en los primeros días de diciembre próximo en uno de los mejores coliseos de esta ciudad.»

El CINE, que considera que debe protegerse por todos los medios la producción española, felicita a los esforzados muchachos y desea que su ejemplo cunda en toda España.

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — Ha actuado la compañía de comedias de Zeda Victorero, habiendo puesto en escena las obras «Calla, corazón!», «Don Juan Tenorio», «El yunque» y otras.

Teatro Lírico. — Se ha pasado «La tumba india», «Lucrecia Borgia» y «Más allá que la ley».

Teatro Balear. — Ha pasado con un gran éxito artístico y económico las películas de Charlot «El chico» y «Armas al hombro».

Teatro Victoria. — Se pasan las series «El capitán Kidd» y «París misterioso», en unión de otras cintas.

Cine Moderno. — Desfilan por la pantalla de este salón las siguientes películas: «El emperador de los pobres», «Vidocq», «Taou», «Tierra baja», «El pavo real de Broadway», «Lo que vale una mujer», «El murciélago» y «Un pillo con suerte».

Cine La Protectora. — También ha sido pró-



Marion Davies, una de las jóvenes estrellas de la Paramount

digo en buenas cintas entre ellas las series «La taberna» y «La aventurera de Montecarlo». Han gustado: «Eterna lucha», «Desposos de una vida», «La verbena de la Paloma» y otras.

Asistencia Palmesana. — Ha proyectado la hermosa cinta «Hamlet» con otras de interés. — BOBINA.

Gerona

Teatro Principal. — Continúa la compañía de Muñoz-Mantua, habiendo representado *La mala ley*, *Como Dios nos hizo*, *Magda*, *Viaje de boda* y *Don Juan Tenorio*, con éxito.

Coliseo Imperial. — Han debutado en este salón el duetto Los Luxentis, que fué muy aplaudido. En películas se han pasado «El capitán Kidd», «Realidades de la vida» y «Bombas», cómica.

Teatro Cine Albéniz. — Continúa la serie «Sonando el cuero», habiéndose proyectado el tercer round; «Despreciando a todos los demás» y «¡Hola, Marte!», cómica. Han desfilado por este cine las atracciones Los Conders, musicales, y Liana Gracián, bailarina.

Cine Gran-Via. — Se han proyectado en este cine las películas «El primogénito», «El mensajero blanco», y la cómica «Taxis por favor». Ha debutado con gran éxito la gran Troupe Ibérica. — PABLO RIERA.

Villafranca del Panadés

Sociedad La Principal. — En películas: «El valle de los gigantes», «Los hombres nuevos», «La mujer prohibida», «Landru», «La huérfanita» y «Carceleras». En varietés obtuvo gran éxito la cancionista Asunción G. Parreño.

Teatro Principal. — La compañía de zarzuela de José Llimona, puso en escena *La verbena de la Paloma* y *La Montería*. «Sacrificio de amor», «El gatito montés», «La falta ajena», «La verdadera felicidad» y otras fueron las cintas proyectadas.

Casino Unión Comercial. — Debutó la compañía de Elvira Fremont con la preciosa comedia de Linares Rivas, *María Victoria*. — J. J.

Valencia

Principal. — La compañía Villagómez puso en escena las comedias *Los de cuota*, *Las murallas de Jericó*, estrenando la comedia dramática de Alamo y Asenjo, *La casa de la alegría*, que gustó.

Eslava. — Reprisaron *Las zarzas del camino* y *Los nuevos pobres*.

Apolo. — Estrenaron dos obras de Muñoz Seca, *El filón*, juguete cómico que tuvo buen éxito, y *Las alas rotas*, para beneficio de Rafael Ramírez, que pasó.

Ruzafa. — Estrenaron el drama lírico de Sepúlveda y Manzano, *La granjera de Arlés*, la música del maestro Rosillo gustó mucho, en algunos momentos; el libro está bien, habiendo sido en conjunto un éxito.

Lírico. — Se estrenaron los tres últimos episodios de «Los misterios de París».

Olimia. — «Mujeres frívolas», y la primera jornada de «El castigo del cielo», por Lucy Doraine, se proyectaron con inmenso éxito.

Moderno. — Gustó «La reina de la moda».

Novedades. — Se estrenó «Si yo fora ric!», de Peris Celda, que el público aplaudió. — A. LAZUELA.

Castellón

Teatro Principal. — Con regular éxito actúan Mary-Palmerita, bailarina, y Trío Libertad.

Se ha pasado la emocionante película en dos jornadas «La atracción de la muerte», por Hans Mierendorff.

Salón Royal. — «Margot en el Canadá», «Las Evas del día», por María Prevost; «Esposas frívolas», segunda jornada; «La virgen de Stambul», por Priscilla Dean, y quinto capítulo de la serie «Los misterios de París», han sido las producciones que hemos admirado en la presente semana.

Salón La Paz. — Un verdadero éxito ha constituido la proyección de las películas «La verdad desnuda», por Pina Menichelli, y «Los ojos de la momia», por Pola Negri.

También hemos aplaudido a las artistas de

varietés Adelina Nájera, canzonetista, Adria Rodi, canzonetista a gran voz y la troupe Sibaritas Ruiset-Aribel. — A. GUINÓN.

Valladolid

Zorrilla. — Continúa obteniendo grandes éxitos la compañía de Ricardo Puga.

Lope de Vega. — Se despidió la compañía de Esperanza Iris después de haber reprisado *Benamor*. Han estrenado además la obra del maestro Luna, *La moza de campanillas*, que pasó sin pena ni gloria.

Hoy reaparece nuevamente Romeu con el estreno de la obra *Carne a las fieras*.

Calderón. — La admirable película de episodios Albertini, «El rey de la audacia» sigue emocionando al público.

Gran Teatro. — La extraordinaria película «Statbeker o los fantasmas de los mares». Como fin de fiesta la hermosa cancionista Carmen Caballero. En breve debutará la compañía de zarzuela española, Aparici.

Hispania. — Proyéctanse las excelentes películas del programa Ajuria «La esposa desdichada» y «El boxeador», ésta por Charles Ray.

Novelty. — Sigue gustando «Nick-Karter».

Pradera. — La colosal película «Esposas frívolas» proporcionó grandes llenos a este teatro. — JULIO GARCÍA.

Villanueva y Geltrú

Teatro Bosque. — «Duda trágica» y «Por el amor de Juanita», película cómica por El, Ella y el Otro, es de lo más gracioso que en este cine se ha proyectado. También es alabado con justicia el film de series «La reina de los gitanos», interpretado por el actor Romuald Jove.

Círculo Católico. — La Sección Artística ha estrenado la chistosa comedia *El señor Secretari*, haciendo de ella una verdadera creación el joven Estanislao Vallverdú. En breve la sección de señoritas en vista del éxito obtenido por *La ventafocs*, se propone dar dos representaciones extraordinarias. — EL GRUPO DE VILLANUEVA.



Una escena de «Nathan el Sabio»

SELECCIONES CAPITOLIO

Nathan

el

:: Sabio ::

por los colosos de la pantalla

Werner Kranss y Bella Muzay

Soberbia transcripción al Cine de la obra que se había considerado imposible poder «filmar», dada la imponente grandiosidad de sus conceptos emitidos por el más grande de los cerebros alemanes del siglo XVIII, **Teófilo E. Lessing**

Muy pronto será estrenada en BARCELONA



ARGUMENTOS DE PELICULAS

LA HORA TERRIBLE

Vive el matrimonio Villa (Ricardo: G. Benaiti, y Marina: Hesperia) feliz con su hijita Claudina.

Dueño de la fundición de hierro de su nombre, Ricardo Villa es un industrial acaudalado, al que esperan, además, los millones de su anciano tío Jacobo Villa, hombre de pocas ambiciones y cuyas rentas bien colocadas están a salvo de cualquier contingencia.

Ricardo Villa ha asociado a su Empresa al ingeniero Pablo Sarri, que, cegado por la ambición, compromete el capital social en una especulación bursátil, poniendo a la firma Ricardo Villa al borde de la ruina.

Marina, la heroica esposa, al darse cuenta del peligro, reconforta con sensatez a su esposo, animándole para que busque apoyo financiero y se haga cargo de la dirección de los talleres, a fin de que, mediante el trabajo y el ahorro, procure legalizar su situación económica. Acuerdan también telegrafiar a tío Jacobo, suplicándole su presencia en vista de la gravedad de los acontecimientos. Efectivamente, el tío Jacobo puede remediar con sus millones la crisis que se atraviesa; Marina lo sabe; pero en su cerebro bullen ideas contradictorias, piensa en la gravedad de una negativa, y ante la visión de la catástrofe, Marina, sufre todo el pesar de una HORA TERRIBLE...

El tío Jacobo cae enfermo de parálisis. El doctor Stanley, enamorado de Marina Villa, acude a la cabecera del millonario y manifiesta que su estado es grave.

Tal situación empeora la de los esposos Villa, porque el tío Jacobo, postrado en cama y privado del uso de la palabra, no puede autorizar un traspaso de fondos a favor de su sobrino. Por otra parte, el socorro monetario que se esperaba de los Bancos es imposible, y el Estado no adelanta las sumas indispensables para cumplimentar los pedidos hechos por el ramo de Guerra a la fundición Villa.

Marina queda al cuidado de tío Jacobo, con instrucciones concretas del doctor Stanley, mientras Ricardo revuelve todas sus relaciones y sus influencias para normalizar su situación económica. Cuando Marina, advertida por las noticias de Ricardo, comprende que no hay forma posible de salvar el crédito de su esposo sin el concurso del enfermo, a cada momento más grave, confía en la herencia para nivelar su pasivo. Pero Marina Villa no cuenta que la voluntad de su tío puede ser otra, que tío Jacobo puede disponer libremente de sus bienes... El testamento, que Marina encuentra, acaba de sumirla en la más densa desesperación. Tío Jacobo lega todas sus rentas a un establecimiento benéfico. La ruina es evidente, y ante esa terrible perspectiva, Marina contempla en toda su fealdad el fantasma de la miseria y ve a su idolatrada hija desamparada en el mundo de las privaciones... Una resolución audaz surge en ella, y quema el testamento. Después consuma el asesinato de tío Jacobo; dándole a beber una cantidad exagerada del cordial recetado a dosis ínfimas por el doctor Stanley. Cuando éste verifica su segunda visita al enfermo, ante el cadáver de tío Jacobo examina el medicamento y comprende la causa del terrible accidente. Stanley fija su enérgica mirada sobre Marina, y la infeliz culpable cae desvanecida...

Los millones del tío han normalizado la situación de los Villa, devolviéndoles el bienestar. Los talleres Villa están en su apogeo, y en la familia reina, con la opulencia, una relativa felicidad, porque Marina, desde la muerte



Hesperia, la genial estrella italiana protagonista de «La hora terrible»

cita que es hoy la señora de Ricardo Villa, y a la que tanto amó en su mocedad. Poseedor de un arma terrible contra ella, el doctor resuelve emplearla a favor de su pasión, y requiriendo apasionadamente a la dama primero, e invitándola después con amenazas, logra que Marina acuda cierto día a una de las citas apremiantes a que es llamada.

Acude Marina a la cita, resuelta a acabar con el hombre que ha destruido su felicidad con la posesión del secreto que tanto la tortura, y en el momento en que el doctor Stanley cree logrados sus propósitos, llega Ricardo, que, en lucha varonil, hace sucumbir al que intenta arrancarle la posesión de su abnegada esposa...

Pasó una hora, una hora terrible, en la que Marina ha vivido años de fantástica pesadumbre. Claudina, la hija amada, llama a la puerta de la habitación de su madre, a la que la noticia del comportamiento de Sarri sumió en una angustiosa pesadilla. Claudina, contentísima, anuncia a su madre la inopinada llegada de tío Jacobo, y Marina, como un autómata, en presencia del tío no sabe darse cuenta exacta de su situación. ¡Por fin! ¡El tío Jacobo! ¡Es él, en cuerpo y alma! Y Marina se ríe y se burla de sí misma y de su sueño despiadado que la convirtió en criminal...

Sí, tío Jacobo vive y remediará la crítica situación de Ricardo Villa, su único heredero, porque el anciano solterón sabe que a fin de cuentas todo su capital ha de pasar a manos de sus sobrinos.

LA DUDA

Hay hombres que viven en la obscuridad por un falso concepto de sí mismos y por una cobardía innata. A este grupo pertenece Pedro Aubry, novelista de altura cuyo nombre ignora el público, no obstante arrebatar los sazonados frutos de su ingenio en libros que firmaba el viejo literato Juan Termon, mercader de la pluma que compra las producciones de la gente joven y editadas bajo su firma recorren el mundo entero.

En vano la esposa de Aubry, la espiritual Blanca, y su amigo íntimo Jacques, tratan de inducir al apocado escritor a que sacuda el yugo que le sujeta a Termon, instándole a que afronte la crítica con valentía. Pedro Aubry cree que firmadas por él, el público no celebraría sus obras que avaladas con el nombre de Termon son materialmente arrebatadas de los vendedores y esta falsa creencia origina la perpetua duda en que se sumerge su espíritu. Llegan un momento en que Jacques, ante el extraordinario éxito de venta de la última novela vendida a Termon, indica a su amigo la magnífica oportunidad que se le presenta para «pronunciarse», acudiendo a la prensa, al Ateneo, y si es menester, a la plaza pública, para consagrar su nombre, indicándole la necesidad de concurrir a la tertulia de la literata Raquel Langé, que es en el día la bolsa donde se cotizan los valores literarios del mundo. Aubry y Blanca oponen sus reparos, pero Ferneul le dice particularmente a Blanca que para conseguir la celebridad todos los medios son buenos. Madame Aubry recoge estas últimas palabras del amigo y se dirige a casa del mercader Juan Termon, al que exige que preste apoyo moral y material a su esposo, para que éste pueda editar sus novelas y consiga con ello la gloria y la fortuna a que es acreedor. Termon, enamorado de la esposa de su víctima, consentirá a condición de que Blanca acceda a sus amorosos deseos...

(Concluirá)

Señora!!... Haga esta prueba ::



Póngase en una mano VELOUTY de DIXOR. En la otra, póngase el producto mas reputado para la belleza de las manos, brazos y escote. Espere un minuto; después compare. La belleza de la primera le aparecerá tan maravillosa al lado de la segunda, que ya no podrá V prescindir del VELOUTY de DIXOR.

El tarro: Ptas. 9.—Tubo para el monedero, 1'50. Por correo certificado contra reembolso, tarro 10'50.

Agentes: ESPAÑA COMERCIAL, Via Layetana, 21.—BARCELONA

Cuentos de "EL CINE"

DERROTA

por FREDERICH BOUTET

—Querido maestro, venimos de pedigüeños. Todo París sabe que la generosidad de usted iguala a su talento, y confiando en ella nos hemos atrevido a molestarle...

El pintor Destranges hizo un gesto amable y afectuoso de protesta: no le molestaban ni mucho menos. Hizo sentar a sus visitantes en un rincón del suntuoso estudio. Los dos eran críticos de arte. El pintor les ofreció cigarrillos turcos, encendió el otro, se recostó en su amplio sillón y dirigiéndose a Sergy, que era quien llevaba la palabra, le preguntó:

—¿De qué se trata?

—Querido maestro, se trata de un cruel infortunio que hay que socorrer sin pérdida de momento. Un artista, un luchador que hace veinte años produjo obras interesantes, se encuentra en una situación horrible; enfermo, casi ciego, desprovisto de todo... No ha muerto de hambre — no exagero, querido maestro — gracias a la admirable abnegación de su mujer, una criatura heroica que para mantener el hogar ha aceptado los más duros trabajos. Pero las fuerzas humanas tienen un límite: la desdichada se va consumiendo poco a poco, el enfermo se agrava, ella no puede abandonarle y ya no les queda nada que vender en la mísera guardilla en que habitan. Además, uno y otra tienen un amor propio tan suceptible, que les impide solicitar el menor socorro. Sólo por casualidad nos hemos enterado de este drama tan espantoso. Hemos venido a solicitar el valioso apoyo de usted para obtener algún socorro de importancia. También tenemos el propósito de organizar una exposición de obras de este desdichado artista, con objeto de disfrazar con ella la limosna y no herir su suceptibilidad; pero es el caso que desde hace años no produce nada apenas y que poco a poco ha ido vendiendo todos sus lienzos a cualquier precio.

—Me tienen ustedes a su disposición, caballeros, y les estoy muy agradecido por haberme elegido para remediar esta atroz desgracia... ¿No creen ustedes que un socorro inmediato?...

—Sin duda... Hemos recogido algún dinero sólo a título de préstamo... Tengo que ir mañana a verle... Pero he olvidado decirle el nombre de nuestro protegido... Tal vez recuerde usted a este desgraciado... Algunos cuadros suyos, se lo repito, llamaron la atención hace una veintena de años, precisamente cuando usted afirmaba su reputación. Se llama Luis Chaudier... ¿Le conoció usted, maestro?

Destranges se estremeció; pero logró reponerse en seguida y dijo con absoluta tranquilidad:

—Vagamente... me parece... Luis Chaudier... creo haberle hablado... una o dos veces... Pero eso no importa. Lo que ustedes me han contado me conmueve profundamente, y si usted lo permite, señor Sergy, le acompañaré mañana en la visita que piensa hacer a ese infortunado... Así podré con mayor eficacia...

—Maestro, me consideraré muy honrado. ¿Quiere usted que venga a buscarle a las primeras horas de la tarde?

Se pusieron en pie los visitantes. Destranges les acompañó hasta la puerta del estudio, volvió a su sillón y encendió otro cigarrillo.

Procuraba, sin conseguirlo, precisar los sentimientos que experimentaba. A pesar de su acostumbrada frialdad se emocionó al oír pronunciar aquel nombre: Chaudier... ¿Qué clase de emoción? ¿Tristeza, gozo, ira?... Se encogió de hombros: nada de eso. No era más que el recuerdo de emociones pasadas, de más de veinte años, y que pasado el primer instante de sorpresa no ejercían ya imperio sobre él. Ahora evocaba con sangre fría la época en que había amado a María Ana Deloire. Era hija

UNA DUDA

Para Anita Fuentes,
con mi devoción

*Una palabra emponzoñó mi vida
— que una palabra un corazón transmuda.
Brotó la sangre de la abierta herida
y, cruel, sigue hiriéndome la duda.*

*Mientras la lengua permanece muda,
al pensamiento esta palabra unida
aférrase tenaz, con mano ruda,
y el pensamiento a su pesar no olvida.*

*¡Déjame, duda, en paz! Cuando nos diste
madre Naturaleza, la potencia
de vacilar, ¡qué daño nos hiciste!*

*Busca el hombre la paz en la inocencia
infantil, pero sólo puede el triste
capear el temporal de su conciencia.*

JUAN PIQUERAS MARTÍNEZ

de un arquitecto cuya casa frecuentaban Chaudier y él. María Ana rechazó a Destranges para casarse con Chaudier a quien amaba. Esto era todo. Fué para él un verdadero sufrimiento, es verdad; pero sobre todo un motivo de estupor. Sólo la aparición del amor en su vida consagrada por entero al trabajo y a la ambición, constituyó para él algo asombroso: no pudo comprender que la joven no le acogiera bien a las primeras palabras. Y le guardó siempre un rencor sordo y triunfante. A cada éxito que obtenía, a cada paso que daba hacia la celebridad y la riqueza, pensaba: «Se ha equivocado; debe comprenderlo... aunque tarde.» Y no podía menos de experimentar una íntima satisfacción al ver cómo Chaudier, un instante casi célebre, iba cayendo poco a poco en el olvido...

Pasaron los años; estas sensaciones fueron amortiguándose... Acababan de surgir más agudas al oír el nombre que acababa de pronun-

ciar Sergy. Sin confesárselo a sí mismo, sentía la satisfacción del triunfo: «De modo que a ese extremo han llegado», se dijo. Y no fué sólo la influencia de un impulso de compasión hacia un artista desdichado lo que le indujo a decir al crítico que deseaba acompañarle a casa de Chaudier, sino también la íntima alegría de satisfacer un antiguo rencor, presentándose protector y magnánimo.

Al final de una larga y siniestra calle próxima a la Barrera, el auto se detuvo ante una casa, alta y sucia. Destranges y Sergy subieron cinco pisos; después una empujada escalera.

Llamaron a una puerta que se abrió dando paso a un estudio vacío, de paredes agrietadas. La luz clara de la claraboya aguardillada hacía resaltar la miseria, pero una miseria limpia y aseada. Al fondo, en una especie de alcoba medio oculta por unas cortinas, dormitaba Chaudier acostado en el lecho. Destranges no cesaba de mirar a María Ana, que los hizo entrar. ¡Qué ajada, qué flaca, que envejecida estaba y cuánto debía haber sufrido! Sin embargo, en aquel rostro veíanse algunos vestigios de la antigua belleza. Los ojos azules se habían apagado como cansados por las noches en vela y por las lágrimas; pero aún tenían aquel mirar lento, profundo, sincero... Aquella mirada sólo la posó Ana María un instante en el rostro de Destranges, cuando Sergy se lo presentó. Sorprendida, avergonzada sin duda, indignada tal vez, no dejó entrever que hubiese conocido nunca al artista...

¿Fué que pudo dominar su emoción, o fué en realidad, que vencida por la fuerte lucha cotidiana, no le quedaban ya fuerzas para manifestar su altivez?... Destranges, dejando hablar a Sergy, que en voz baja para no despertar al enfermo exponía sus propósitos, miraba de reojo a María Ana. Ahora sólo sentía ya compasión por ella. Le parecía que triunfaba demasiado. No debió presentarse de aquel modo, en plena gloria, aumentando la pena de aquella desdichada que tan caro pagaba su error de otro tiempo...

Al cabo de un cuarto de hora de conversación, se despidieron. Destranges dejó salir primero a su amigo, y para suavizar la crueldad de su visita, dijo a María Ana con una compasión humillante:

—Cuenta usted conmigo, señora. Haré cuanto humanamente pueda por aliviar cuanto antes su situación...

Ella le miró cara a cara y le cortó la palabra:

—Le advierto que no me arrepiento ni echo de menos nada — le dijo en voz baja, clara, casi dura.

El pintor se estremeció, se quedó pálido y permaneció un momento sin hallar palabra que contestar. En un instante pensó en lo que había sido aquella mujer para Chaudier, en su amor, en su abnegación... y pensó también en lo que hubiera sido su vida al lado de semejante compañera... Se sintió solo, inútil, desamparado. Contestó, humildemente:

—Pues yo sí la echo a usted de menos...

Y salió.

FREDERICH BOUTET

EL SECRETO DE LAS MUJERES HERMOSAS

CONSISTE EN CONSERVAR SU CUTIS FRESCO, TERSO Y CON LA LOZANÍA DE UNA ROSA

Es difícil dar al rostro femenino el atractivo de una piel aterciopelada cuando la sangre es anémica, pobre y enfermiza.

Fortaleced la sangre, tonificarla y limpiarla de impurezas. Nueva savia roja y sana nutrirá los tejidos de la piel, dando a las mejillas el tinte rosado, que es el encanto del bello sexo.

De venta en Farmacias y Centros de Específicos :: Depósito: Calle Vilanova, 7 — BARCELONA

TRATAMIENTOS
Zendejas

Específicos a base de milagrosas hierbas y raíces. No causan trastornos, no tienen mal sabor ni impiden continuar las costumbres habituales.

Mandamos nuestro interesante folleto

PÁGINAS DE SALUD Y VIDA

gratis a quien lo solicite.

CORRESPONDENCIA

Mari-Sammi. Villena. — Se publicarán sus chistes. Enterados del resto de su carta.

J. Piqueras. Grao (Valencia). — Recibimos la lista de suscriptores y el giro. Sus originales se publicarán, pues han entrado en turno.

Antonio Buendía. Barcelona. — Le reunión del día 9 de diciembre en el Teatro Goya será pública, según hemos decidido últimamente.

José Bonito. Almuñecar. — Aquí no tenemos más que «El Año Deportivo» que se vende a 1'50 pesetas cada ejemplar.

Pablo Riera. Gerona. — El Almanaque de EL CINE aparecerá en los primeros días de diciembre. Hemos visto lo que dice ese periódico y a su debido tiempo le contestaremos como se merece. La falta de espacio nos obliga a retirar todas las semanas la mayor parte de las crónicas de provincias. No obstante, procuraremos complacerle.

Lofot. Sitges. — Entran en turno.

J. Solans. Lérida. — Publicamos el original según las exigencias del periódico y nos esforzamos por complacer a todos. Con el mismo derecho que usted los demás corresponsales tienen que conformarse si sus crónicas no se publican todas las semanas.

Ramón March y Juan Matas. Palma de Mallorca. — Anotadas sus adhesiones. En EL

CINE se publicarán todas cuantas noticias relacionadas con la S. A. D. C. les interese saber.

J. Castellví. Madrid. — Su oferta pasará a la comisión organizadora y creemos será aceptada. «Caprichito» escribió sin dar el nombre ni las señas, de modo que su adhesión a la S. A. D. C. está pendiente de ese detalle que nos falta. Puede proceder con arreglo a las instrucciones que damos en el último número de EL CINE. Encantados de contar con su valiosa colaboración.

M. J. M. Guía. — Gracias por las suscripciones y por su felicitación. El Almanaque aparecerá a primeros de diciembre próximo y costará 1'50 para el público y 1'10 para los suscriptores a la revista. Atendidas sus solicitudes administrativas. Reciben los artistas tantas cartas cada día que no es raro dejen de contestar. Raquel Meller, Aribau, 28, Barcelona. Francesca Bertini, Bertini Films, Berlín. La novela «Leonora» está agotada.

N. Bellsolá. Calella. — La falta de espacio nos impide utilizar, por ahora, su idea. Más adelante, cuando podamos aumentar el número de páginas, aprovecharemos su iniciativa. Los concursantes de Calella pueden enviar las fotografías con el seudónimo que quieran.

J. Olcina. Villena. — Recibida la lista de suscripciones y el giro. Anotada la adhesión de D. Antonio Ibáñez. Guardaremos su foto-

grafía para publicarla con la del señor González.

José Mata. Llívia. — Envíe los números de música que quiera y si a juicio de nuestro redactor musical son publicables, los insertaremos cuando les llegue el turno.

LA TORRE EIFFEL

CARMEN 42 Y DOU 1



Señoras:

Los abrigos, vestidos, batas, pieles, echarpes, bufandas, gamuzas, etc., y los cortes de lana o de algodón de la actual temporada, están a su disposición

a precios muy ventajosos

Mantas de lana y de algodón las preferidas y más económicas. Sugestivos regalos a los compradores

Recomendamos a las Administraciones de todos los diarios y revistas de España tengan cuidado con los corresponsales de periódicos,

**José Cortés, de Puerto de Santa María
Domingo Ribas, de Vendrell
Pablo Ferrán, de Vilasar de Mar
Vitaliano Barroso, de Benavente
Francisco Nieto, de Bélmez**

que tienen la costumbre de no pagar el material que se les envía para la venta.

A primeros de Diciembre próximo se pondrá a la venta el **Almanaque de EL CINE**

para 1924

— 296 —

familia, en calidad de señorita de compañía a Roma.

Inés y Agata tenían tanto empeño en encontrarla como el mismo lord. En cuanto lady Lynne se repuso un poco de la extrema debilidad que la aquejaba, salían todos los días, visitando los distintos lugares interesantes de Roma y esperando tropezar con ella, pero pasaban los días sin que tal resultase.

Una mañana Agata propuso ir a visitar el Coliseo, pues deseaba mucho verlo. Fueron y estaban contemplando, mudos de admiración, el círculo de destrozadas arcadas y galerías, cubiertas de maleza y verde hierba, cuando lady Lynne exclamó:

—Felipe, mira qué cuadro. ¿Ves aquella hermosa y triste joven apoyada en aquellos viejos muros? ¿Quién tuviera un lápiz! ¿Qué lindo dibujo se podría hacer! Nunca he visto cara más preciosa.

Miró lord Lynne y luego, con gran sorpresa de su esposa, exclamó:

—Inés ¡aquella es Florentina Wyverne! Gracias a Dios. Vamos en seguida allá.

Todo aquel día colmaron de cariñosos cuidados y atenciones a la solitaria joven, sin amigos. Ni una palabra les dijo de los sinsabores de su actual existencia. Habló de la constante bondad de miss Cadwell y muy poco de sus hijas. Los Lynne no quisieron oír ni una palabra de lo que llamaban su vuelta a la esclavitud. Lord Lynne había prometido que volvería aquella noche, pero se había arrepentido de su

Esta novela se vende encuadrada al precio de 2 pesetas en la Administración de EL CINE

— 293 —

Parecía tan ridículo el lady Florentina para una señorita de compañía.

—Sí, es ridículo — replicó con sequedad. — Eso ha de concluir. Todo lo allanaremos de una vez. Presénteme usted si gusta.

Entonces lady Florentina llevó a lord y lady Lynne a donde estaba el grupo y los fué presentando a cada una de las personas que lo componían, nerviosas y complacidas. Miss Godwin se portó en la ceremonia como una señora; las Cadwell estaban muy excitadas. Habían por último conseguido el objeto y fin de toda su existencia; habían sido presentadas a un lord de verdad y a su señora.

Lady Lynne estuvo muy amable y con sus sonrisas las dejó encantadas. Lord habló muy afablemente unos momentos de Roma y luego se volvió hacia miss Cadwell haciendo una cortés reverencia.

—Miss Cadwell — dijo, — esta señorita veo que ha querido disfrazarse. Permítame usted que se la presente como lady Florentina Wyverne. Lady Lynne y yo — continuó diciendo — la hemos estado buscando por toda Roma. Sabíamos que estaba aquí y ya que la hemos encontrado, estoy seguro de que usted nos permitirá llevárnosla por hoy.

—Ciertamente, milord — dijo la pobre señora que se sentía con todas las ideas transtornadas. — Espero que lady Florentina no gaste cumplidos conmigo y haga lo que le parezca.

JULIO CESAR, S. A.

BARCELONA - Paseo de Gracia, 32 MADRID - Fernando VI, 29 - Entresuelo
BILBAO - Bailen, 3 VALENCIA - Sagasta, 19 - Entresuelo

Agencias y Depósitos en las principales capitales, y también en Palma de Mallorca y Mahón.



Domingo, 2 de Diciembre noche, estreno en varios Cines de Barcelona, de nuestra magistral exclusiva en colores, interpretada por
Louise Glaum y Joseph Kilgaur
de producción americana, cuyo título es:

AMOR

— 294 —

— Usted es muy amable — dijo lady Lynne contestando por su marido. — Si lady Florentina viene con nosotros, esta noche volverá y mañana, si usted nos lo permite, iremos a su casa de usted para arreglar lo que haya de hacerse en adelante.

Con sentimientos de envidia y asombro, vieron marcharse a los Lynne llevándose con ellos a aquella misma señorita de compañía, de cuya honradez habían dudado aquel mismo día.

— ¡La hija de un conde! — decía María, viéndoles alejarse. — Bueno, yo siempre pensé que tenía un aire muy distinguido.

— Conocí que era de la aristocracia en cuanto la vi — dijo miss Godwin. — cualquiera que tuviera la costumbre de frecuentar la alta sociedad lo hubiera en seguida echado de ver.

— Siento perderla — dijo miss Cadwell suspirando; — es la joven más amable que he conocido.

— Esto ha sido para usted una gran cosa — dijo miss Godwin, — todo el mundo va queriendo tratarlas, cuando se sepa que lady Florentina Wyverne, amiga de los Lynne, ha estado pasando en casa de ustedes una temporada.

— Querrá usted decir como señorita de compañía — interrumpió María.

— Si ustedes tienen talento, no deben hablar de eso — respondió aquella señora, que conocía el mundo, — pues entonces todos comprenderán que estuvo

— 295 —

de incógnito. Si ustedes la han tratado bien, ella querrá corresponderles y así tendrán ustedes una puerta abierta para entrar en la sociedad más distinguida. No podría haber ocurrido nada que les conviniera a ustedes más.

Algo parecido a remordimientos sintieron en su pecho las señoritas Cadwell al recordar cómo habían tratado a la señorita de compañía. ¿Qué pensarían de ellas, después de cuanto le habían echado en cara su clase y posición? Aquellas caras rojizas ya de suyo, se pusieron aún más rojas a medida que iban recordando cuánto le habían dicho.

XXIX

Hacía ya quince días que lord y lady Lynne estaban en Roma. Inés había elegido este punto por ser una ciudad hermosa, interesante y tranquila. También le parecía que sería donde menos creería el conde Montalto que se hubiera ido. Ni una palabra había lord Lynne hablado de su viaje; nadie sabía a donde habían ido. En París dijo a Agata, que le parecía que Roma sería la población mejor, para que Inés descansase y ella convino de muy buena voluntad en que así era. La tranquilidad tenía para Agata muchos atractivos. El día antes de partir, lord Lynne, que continuamente andaba averiguando el paradero de lady Florentina, supo que había ido con una

El lunes se estrenó y continua proyectándose con indiscutible éxito en el Salón Cataluña y Kursaal, la magistral película

"ORPHANS OF THE STORM"

Adaptación cinematográfica de la famosa obra de A. D'ENNERY

LAS DOS

HUERFANAS

El mayor esfuerzo realizado hasta la fecha



Dirección personal del gran GRIFFITH

Interpretación de LILLIAN y DOROTHY GISH

Presentación del joven actor J. SCHILNKRAUT



Tú, doncella adolescente, mujercita de mañana, que recorres con tus ojos estas líneas, no olvides que un día puedes llegar a ser la salvadora de una nación; tú puedes sembrar semillas que a su tiempo pueden salvar a un pueblo. Tus dulces sonrisas, tu elocuente mirada o las vehementes palabras que broten de tus labios, pueden tal vez adquirir más importancia que todos los estatutos que los legisladores del mundo están confeccionando en estos momentos.

COLISEUM

¡Gran éxito!

El Tobillo de Maruja

por DOUGLAS MAC LEEN

Programa Ajuria



MUY PRONTO!

La sensacional película

EL HOMBRE Y LA BESTIA

por JHON BARRYMORE

Programa Ajuria Especial



Exclusivas de Seleccine, S. A.

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

No deje de adquirir

El Año Deportivo

indispensable a todos los spormen

Se vende a 1'50 ptas.

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Almendrolina Belleza (finísima pasta espumilla).

Loción Belleza (líquida). Tanto la una como la otra, han informado célebres Doctores Higienistas, que son lo mejor conocido para rejuvenecer y conservar el cutis. Son el secreto de la mujer hermosa. Dan firmeza a los músculos flojos y rostros marchitos, consiguiendo con su uso un cutis envidiable. Son de gran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, granos, asperezas, barros, etc. Garantizamos están exentas de grasas y aceites, reuniendo las condiciones máximas de pureza. Preparadas a base de almendras y jugo de pétalos de rosa. Finísimo perfume.

Pelífero Belleza. Vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los harpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Cremas Belleza (líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y finura envidiables sin necesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).

Tinturas Winter. Basta una sola aplicación para teñir en el acto las canas. Sirve para el cabello, barba y bigote. Se prepara para negro, castaño oscuro y castaño claro. Es la mejor y la más práctica.

Polvos Belleza. Calidad superfin y las más adherentes al cutis.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa.—Habana, droguerías B. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio García, Florida, 139.—FABRICANTES: Argenté Hermanos, BADALONA (España).

¡Aficionados a la música!

La empresa editorial de EL CINE con objeto de facilitar a los coleccionistas la adquisición de los álbumes de MÚSICA POPULAR y de EL CINE ha puesto a la venta un reducido número de colecciones a los siguientes precios de regalo:

35 álbumes, lujosamente editados, de **MÚSICA POPULAR**

30 PESETAS

39 álbumes de **EL CINE** conteniendo unas 600 composiciones musicales

25 PESETAS

Se envía franco de porte a domicilio mediante el envió del adjunto cupón y de la cantidad señalada a la Administración de EL CINE - A. ibau, 36 - Barcelona.

CUPÓN - REGALO

Don _____ habitante
en _____ calle _____
n.º _____ desea adquirir la colección
de álbumes de _____ para
lo cual envía la cantidad de _____ ptas.
(Firma)

Obras de Pierre Loti

(de la Academia francesa)

TRADUCCIONES

DE

VICENTE DIEZ DE TEJADA

Jerusalén.

Fantasma de Oriente.

Hacia Ispahan.

El Desierto.

Galilea.

La India.

Marruecos.

Pekin.

Supremas visiones de Oriente.

Gran éxito de la Editorial

«Cervantes»

Rambla de Cataluña, 72
BARCELONA

El representante exclusivo de todas las publicaciones de EL CINE en Colombia es

DON EMILIO ROYO

Librería, Calle S. Juan, núms. 71 y 73
Barranquilla (Colombia)

Si usted se suscribe a

EL CINE

recibirá por **dos** pesetas cada trimestre trece números de ésta popular Revista, que es ya indiscutiblemente, la mejor de España, y un lujoso

ALBUM DE MÚSICA

con las 16 composiciones más populares de la temporada.

A primeros de diciembre próximo se pondrá a la venta el

ALMANAQUE DE «EL CINE»

para 1924

Ningún aficionado dejará de comprarlo, pues aparecerá lleno de informaciones y fotografías interesantísimas relacionadas con el arte mudo.

PRÓXIMAMENTE ESTRENO de la película en cuatro partes

“JETTATORE”

(La mala mirada)

Super producción alemana que presenta la «TRUFIL»

MADRID — Atocha, 34

BARCELONA — Rambla San José, 27



Único y exclusivo concesionario presenta
en España del ágil saltarín y simpático atleta

Richard Talmadge

hermano de las famosas estrellas NORMA,
CONSTANCE y NATALIA en sus prime-
ras comedias

¡Oh! la Cultura física

El Señor X

y Ricardito repórter

Una sola de estas producciones basta para
acreditarle como el artista más divertido y
arriesgado del mundo

L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66 : : Barcelona
: y sus Sucursales :

