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«V IS O  A LO S E M P R E S A filO S . EL DINERO
No pierdan el tiempo en dilaciones

= T R U S T  - F IL M S

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, en ocho jornadas 

Interpretada por FABIANNE FABRÉGUES. E stA disponible para anotar fechas

R A M B L A  D £  S A N  JO S É , 2 7

SEÑORAS
Sin perjudicar el cutis, ni molestia algu­
na, destruiréis para siempre el pelo o 

vello hasta la raíz, usando

i  D e p i l a t o r i o  B O R R E L L
Asalto, 5 2 , Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3*50 ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4*50  pesetas.

No irrita  ni llega a enro jecer el cutis. 
Seguro , rápido, arom ático; m ata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 
3 pesetas. M andando 3‘5o pesetas en 
sellos de correo se m anda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

DEPILAR
s is te m a  am ericano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, 
brazos, piernas, cejas i entreceja, finas 
como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.
U n i c o  d e s p a c h o  e n  £ s p a ñ a s

A r o h s ,  3 ,  1.® ,

Tirante-Benefactor n  fATBMTBS ■OHBftOt
19,429-50,709- 53,582

t V

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 
hidispcntable a  toda persona qnc ap red e  y  practique la  higiene en el vestir 

Can el uso del T lranta-Banelactor, las lefiorti conseguirin el desarrollo de sui aenoa 
podiendo prescindir de medicinas 7 ung&enloa periudicialea mucha» veces a la salud. 
De venta en casa loa irei. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valenda) 7 al

fabricante de Ligas 7 Tirantea «Smart»
A ,3K JL T > O It A .^ J S W € J  -  Lladd, T, praL -  BARCELONA -  Teléf. A -4851

qne mandará folleto gratis a qnlen la pida

LA REMINGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, Calle de T rafalgar, 6 B A R C E L O N A

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY m o n t a d a  c o n

ALAMBRE CONTI NUO

RAHHLA DI LM PLOlU. NOU 1 6 . —  BARCELONA

A B O R T O
y DOLOR RIÑONES

SE EV ITAN  CON EL

P A R C H E  PARADELL
Uno, 3 Pías.—Por correo, 3‘50 ptas.

FARM&GIA FARADELl, ASALTO, 28 -  BABCELONA

Pronto aparecerá
=  >

el álbum de Música Popular ex­
traordinario, número XXXI, dedi­
cado a la eminente maquictista

Amalia de Isaura
ñlll

Ayuntamiento de Madrid
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1 REVISTA POPULAR ILUSTRADA ^
I
y Director y propietario: LUCAS AROILÉS 
i  Año X : S ábado  8  E n e ro  1921 : N ° 456

i  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |s S
I  España: 2 P tas. trim. Extr.°: 12 P tas. año. |  
1  Pago anticipado por giro postal. |
I  Anuncios según tarifa.—Teléfono A,-3650 |
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Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 ; Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza, Don Alfonso I, 29 : Valencia, Nave, 15, t.”
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EL IMPERIO DE LA ILUSIÓN

ELONA =

L a E pifan ía  de los santos Reyes 
M agos nos ha sugerido las di- 
vagaciones de hoy. £§ la  fiesta 

d e  los niños ; es por lo tan to  una  fiesta 
am able, cordial, sim pática. P a ra  esta 
fecha todos tenem os un  recuerdo  grato 
y u n a  sonrisa de  condescendencia. 
C uando apenas al apun tar el día, los 
niños de la vecindad  o nuestros propios 
hijos quiebran  la quietud  m añanera , no 
fruncim os el ceñ o  m alhum orados. Esta 
alegría ingenua de los m uchachos es 
atrozm ente com unicativa. V a  p rend ien ­
do en  nuestras alm as su dulzura candó- 
rosa y logra que  nos aniñem os en  un 
piadoso rememorcu: de  épocas que  para  
nosotros fueron.

A un  conservam os el recuerdo de 
aquellos años en  los que cifrábam os to ­
da esperanza  en  los buenazos de G as­
par, Baltasar y  M elchor, y  nos dorm ía­
m os confiados en  su m agnanim idad y 
en sU m isericordia inagotables. T odavía  
sentim os el dolor que nos produjo  el 
que los m onarcas de O rien te  de jasen  de 
visitarnos castigando así u n a  falta de 
de inocencia. ¿Q u ién  se atrevería  a ase­
gurar que  no esperam os, a pesar de 
todo, que los M agos que ofrecieron al 
niño Dios el oro, el incienso y la  m irra 
vuelvan a  nosotros com padecidos del 
escepticism o un  poco estúpido y  de la 
fingida fortaleza d e  alm a de la que 
constan tem ente  a lardeam os?

* « ife

El am or a  los niños, ese noble am or 
que no sabe  d e  egoísmos, nos hace  in­
clinar la cabeza  reveren tem ente  en  la 
fiesta que celebra  la prodigiosa E pifa­
nía. R íen las alm itas infantiles ; triunfa 
en  sus espíritus, que la v ida, segadora 
de ilusiones, h a  respetado , el sol de  un 
a lborozo ; los sueños cristalizaron en 
realidades. Y  cuando los años se p u e ­
den -contar con los dedos de una sola 
m ano, las rea lidades no  son m enos bo ­
nitas que los sueños.

» « »

Pasara  el tiem po, caerá  sobre nues­
tras cabezas el peso de  todas las des­
ilusiones y  no habrem os olvidado aque­
llos años en  los que asegurábam os h a ­
ber visto al rey  negro sonriendo bo n a­
chonam ente sob re  los lomos de  un ca ­
mello descom unal. Q uizás llegue un día 
en  que no  nos acordem os de nada ; en 
que la  v ida nos desdeñe, m altrechos

com o un  harapo , sin  dejarnos u n a  som ­
b ra  de  lo que  fueron doradas ilu siones; 
el am or, las ansias de  gloria, el cod ida- 
do  b ienestar, serán  unas nieblas rosa­
das e  im precisas en  nuestra  existencia. 
P ero  de  entre  esas brum as se destacará  
p re d sa , definida, la visión de  los M a­
gos de  O riente y  sus ubérrim as alforjas 
jam ás vacías.

Y  es que aquella p rim era  ilusión ha 
resistido al choque de  todas las reali­
dades dejándonos un poso rom ántico 
grato que pro tege, com o una  coraza, 
nuestros pasos vacilantes e inseguros d'e 
in ic iadón .

^ ^

Nosotros hem os oído hab lar a veces 
de la banalidad  de la fiesta, de  lo p rác ­
tico de  segar rad icalm ente  estas ilusio­
nes de los rapaces. Sem ejantes teorías 
son sólo de solterones recalcitrantes y 
adustos o de egoistones incapaces de  
apreciar el valor de  una  alegría. Los 
R eyes M agos deben  existir, tenem os 
necesidad  d e  que sigan existiendo. En 
el balcón de nuestra  esperanza conti­
núan los zapa tos aguardando el dona­
tivo de los fastuosos m onarcas. E n  la 
vida se espera  siem pre : R eyes M agos, 
casualidad, fortuna, ilusión, es lo m is­
mo. Precisam os confiar en algo sobre­
natural, fuera  de  la  aridez del vivir co­
tidiano. El alm a no p u ed e  resignarse a 
la m onotonía de las cosas previstas y 
de  las incidencias vulgares.

P a ra  no desfallecer en  un aburri­
m iento irreparab le , el espíritu ha  de 
creer m ás allá d e  lo logrado. Los ni­
ños, apenas conocida la generosidad d e  
los M agos, em piezan  a con jeturar lo 
que al año  siguiente guardarán  para  
ellos los donantes generosos. Los hom ­
bres, así que advierten lo que constitu­
yó un  deseo  al alcance de la  m ano, 
sien ten  el aguijón de otro deseo y  ter­
m inan por forjar una quim era, tras la 
cual gastaran  sus energías y  sus afanes.

Q uim eras de  rapaces, quim eras de 
hom bres. Ellos saben  sintetizarlas, com ­
pendiarlas en  una fecha. N osotros m ás 
desorientados ni siquiera sabem os p re ­
cisar un día. Los niños gozan ; nosotros 
nos sentim os un poco piadosos p o r am or 
a  ellos y  de  su  alegría sacam os un poco 
de alegría p a ra  nuestra  alm a, que a  fuer­
za de rodar por el m undo cam bió ya  el 
gesto franco de  la. risa por la  m ueca un 
poco am arga del sonreír con los dientes 
apretados.

* * «

Los n iños gozan con jugar a  ser hom ­
bres y  los hom bres gozam os cuando nos 
sentim os niños. E sta es una  ley de la 
vida. El tesoro de  la ingenu idad  no lo 
sabem os apreciar hasta que lo hem os 
perd ido . Bien es cierto que  u n a  cosa 
análoga nos sucede  con casi todas las 
cosas buenas que llegam os a  poseer. El 
dinero, que  es uno d e  los móviles, uno  
de los factores m ás im portantes d e  nues­
tro vivir, a  no ser que  estem os tocados 
del gravísim o M año de la  avaricia, no 
nos deslum bra m ás que m ientras no lo 
poseem os.

El niño se ha  sen tido  unas horas gue­
rrero, artista, arquitecto , ingeniero. Su 
alegría, siendo  franca, sin igual, tiene 
unos m ágicos ribetes de  seriedad . Cons­
truye unas casas fan tásticas o m anda  
un bata llón  im aginario o ab o ce ta  unos 
posibles cuadros lleno de dignidad. El 
hom bre en  cam bio sopla dentro' de una 
co m eta  d e  ho jade la ta , exam ina una 
pistola inofensiva o b ien  las p iezas de 
una  caja  de  construcción co n  toda  la 
sencillez y  todo el in terés d e  un  rapa- 
zuelo.

Y  hom breándose  el uno, m ientras se 
aniña el otro, los dos son felices. Y  he 
aquí u n a  razón  po ten te  y  razonable  de 
que la ilusión de los R eyes viva siem ­
pre en  nuestra  im aginación y sobresal­
ga de todos nuestros recuerdos.

« « «

N uestras cuartillas de  hoy desearía­
mos que  fuesen m ás que p ara  los niños 
— aunque  a  esa intención pa rece  ir guia­
do el tem a  — p a ra  los m ay o re s ; qu i­
siéram os persuadirlos de  que no sólo 
es conveniente sino de  q u e  es necesa­
rio, im prescindible  que fom entem os la 
ilusión en  los niños. U n pueb lo  y una  
raza que tenga ilusiones, se rá  un  pue­
blo fuerte , un pueb lo  que proyecte, un 
pueblo  q u e  construya. EJ p rim er sínto­
m a del agotam iento  de  u n a  raza  es el 
m aterialism o dom inando  las tendencias 
ideológicas. El m aterialism o conduce en  
brevísim o p lazo  al escepticism o. Y  
una raza escép tica  es negativa, destruc­
tora.

Estam os en  una  situación oportuna 
pzira cam biar los rum bos d e  .nuestra 
vida nacional. D ebem os em pezeu a ed u ­
car a los niños en  un  idealism o fecun­
do y fuerte.

José M.“ Castellví

Ayuntamiento de Madrid
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D R A M A S E IN O C E N T A D A S -  BENEFICIO S

E l  estreno culm inante de  la se­
m ana últim a fue el del dram a 
de  Pinillos Com o el hum ó, re ­

p resen tado  en el teatro  del C entro por 
Borrás y  su  com pañía.

«Parm eno», d ipu tado  ya  com o el d ra ­
m aturgo  viril p o r antono-masia entre  los 
actuales, se ve seguro  y  dxieño de  su 
p ap e l en  ese puesto  y h a  escrito ahora 
un  d ram a  en que ha acum ulado de tal 
m odo las situaciones, las com plicacio­
nes y  la  tensión dram ática, que acaso 
ello h ay a  com prom etido un poco el éxi­
to. El dram a, que tiende a  dem ostrar 
que la felicidad es com o el hum o, que 
se nos escapa  d e  las m anos, es, si no 
rectilíneo, pues ^1 conflicto se ramifica 
en  o tros conflictos y  escenas c ad a  vez 
m ás d ram áticas y  en  situaciones cada  
vez m ás em ocionantes, sí, sobrio, den ­
tro de esa acum ulación del d ra m a ; en 
el sentido  de que no  hay  situaciones 
episódicas que nos d istraigan ... Esta 
nueva obra de Pinillos es, dentro  de 
su  m anera  nada  am pulosa y artificiosa, 
todo  realism o y  sobriedad  en  el d iálo­
go, la m ás echegarayesca d e  sus p roduc­
ciones. El público  en tra  en  ella en  se­
guida y  después de cada  escena  hay 
ese gran m urm ullo, com o una  válvula 
por que  desahogar la  tensión de  ner­
vios...

Se ap laud ió  el prim er acto , y  el se ­
gundo con c a lo r ; Borrás está  estupen­
do en  el final. El tercero  term ina trá ­
g icam ente con el suicidio de la  m ujer 
fatal, y  d a  ocasión al fabuloso grito gi­
gantesco de Borrás, y  b a ja  el telón en 
m edio de  u n a  ovación c e r ra d a ; al ca­
lor de  esos aplausos, salió Pinillos a es­
cena , p e ro  cada vez que se alzaba nue­
vam ente  la cortina, el público, ya  des­
ahogado , reaccionaba, y  se m ezclaba 
la p ro tes ta  al aplauso, hasta  quedar 
m uy divididos los espectadores. A p lau ­
dióse con calor al actor, y  aun a  la  obra, 
desde luego m uy considerable ; pero  se 
quiso acaso m anifestar al señor Pinillos 
que  b ien  está el d ram a, m as sin abu ­
sa r..,, sin  acum ular las situaciones tru ­
culen tas de  m odo agobiante.

A d em ás de la labor del divo, la  in te r­
p retación  fué m uy buena en  conjunto, 
descollando Ruiz T atay  y  R om ea, esos 
dos estupendos actores d e  personalidad  
tan  definida. El tipo encom endado  a 
R om ea acaso es el carác te r m ás acer­
tado  d e  la o b ra ; el cínico m undano, 
correcto en  sus m odales y  de una  m o­
ralidad tan  am plia, q u e  bo rdea  el d e ­
lito y  aun  incurre en  la estafa  con... e le­
gancia, está  trazado  con una  m ano se­
gura y expertísim a y el gran actor lo 
encarna  prodigiosam ente. G atuellas, 
C arm en M uñoz, la señora  Cancio y la 
señorita  Bravo, acertados.

E n  el E spañol fracasó el dram aturgo 
catalán  M arsillach con su obra Las dos 
sendas, que en  cata lán  estaba  m ejor.

El público no encontró  originalidad 
en el asunto  y halló falsas las situacio­
nes y  aun los tipos. El diálogo p eca  de 
im propio d e  los personajes que hablan , 
dem asiado conceptuoso y pulido. U na 
criada n o  dice <'yo colijo...». L am enta­
m os el tropiezo, pues M arsillach es in ­
dudab lem ente  un  escritor y  dram atur-

AMALIA MOLINA 
Gentil cancionista española

go de  valía. E n  la in terpretación  sob re­
salió m ucho sobre los dem ás, Carm en 
Seco, esa gran actriz, tan  poco utilizada 
en los repartos del Español.

E n  el Coliseo Im perial, se h a  regis­
trado  uno  de  los éxitos de  risa m ás le­
gítimos de estos últim os d ías. L a  R e p ú ­
blica de  la broma, com edia d e  cuartel, 
sin ten e r originalidad en  el asunto  ni 
las situaciones, está  d ialogada con tal 
ingenio ; los chistes tienen  tan ta  gracia 
de  bu en a  ley, y  la  obra, en  fin, está 
tan  háb ilm ente  construida, que los se ­
ñores M oncayo y B enedicto triunfaron 
ru idosam ente . L a in terpretación  muy 
ajustada.

En N ovedades gustó un  boceto  de 
opere ta  d e  Luis Pascual Frutos, músi­
ca de V ela  y  Brú, titu lada L a  millona- 
ria. Lo m ejor de la o b ra  es u n a  balada 
de  barítono, coreada, que  cantó  m uy 
bien el señor V ives. M aría L acalle y  
dem ás partes coadyuvaron al éxito.

Las inocen tadas van  cayendo por 
com pleto en  el desuso. A fortunadam en­
te, salvo los acostum brados cam bios de 
papeles en tre  hom bres y m ujeres en las 
obras de  M artín y  un núm ero p o r el es­
tilo en  el Cóm ico, no h a  hab ido  cosa 
m ayor que registrar. E n  L ara. única, 
m ente, se estrenó un  apropósito , A rtis­
tas para fin de fiesta, en  el que las ac ­
trices de  la casa, cap itaneadas p o r la 
sin par L eocadia  A lba, d ijeron algunas 
escenas d e  género ínfimo, con relativa 
gracia. Se distinguió en tre  ellos Bala- 
guer en  un tipo italiano. L a quisicosa

es de  M ihura con m úsica de  M oreno 
T orroba.

E n  la  Zai-zuela estrenó la Iris un  en ­
trem es m uy acep tab le  de los period is­
tas señores A lfonso M uñoz y L apena, 
con  m úsica pegadiza  de Sontullo y  V est.

F ué  una sem ana de beneficios. Los 
celebraron  acto res de  tan ta  categoría  
com o M orano, Fuentes, Ruiz T a tay  y 
Fuentes hijo.

El prim ero con la obra R enegocio  es 
el negocio, u n a  de  sus culm inantes, ge­
niales creaciones.

Fuentes hizo L os antepasados, la co­
m edia rec ien te  de  A ceval en  que tan  
prodigiosam ente encarna  el protagonis­
ta , y  la  joya del tea tro  benaventiano  
Los m alhechores del bien. E sta obra 
tuvo carác ter de  estreno c a s i ; el públi­
co se entregó a ella, reclam ando la  p re ­
sencia de  B enavente, sin conseguirlo. 
L a com pañía  del E spañol hizo esta 
obra  con u n  cuidado exquisito, resul­
tando  uno de los m ejores conjuntos de 
la tem porada . D estaquem os la  verdad , 
el sentim iento y  el arte  de  C arm en Se­
co, prodigiosa de voz, de  gesto, d e  ac­
titudes. El señor R om eu dijo con gran 
em oción y  buen  arte  escena, y  en  gene­
ral encam ó perfec tam en te  el tipo de  Je­
sús, ganándose un  ap lauso  en  el m utis. 
Es la prim era  vez que este galán me 
convence del todo. L e ap laud í con agra­
do. T odos, en  fin, estuvieron m uy bien, 
y  naturalm ente  el beneficiado, que su­
po  darle  al personaje  la  com unicativa 
sim patía con que  le  creó el autor. Don 
Francisco F uen tes obtuvo grandes y ca­
riñosos aplausos.

R uiz T a tay  puso en  su función de 
honor L a  calle d e  la M ontera, esa joya 
d e  nuestro tea tro , prim or de facilidad y 
ligereza, y  estuvo irreprochable  en  el 
A lca lde  Caniillana. Borrás dijo después 
L a  huelga  de  los herreros.

P ep ito  Fuentes, que tan to  h a  sabido 
destacarse en la  com pañ ía  de la  P rin ­
cesa, adem ás, d e  in te rp re tar con Mo­
rano Tortosa y  Soler, dijo el viejo m o­
nólogo Tratado de urbanidad.

Y  al term inar estas cuartillas m e en­
cam ino a Rosales, cuya inauguración 
con la revista C hofer... a R osales, tan ­
to está  dando que hab lar, a propósito  
del p retend ido  p lagio  que de ella hay  
en E l Principe Carnaval. Y o  no creo 
que pueda h ab er sanción contra  C ade­
nas en  este caso, pues el p lagio consis­
te  puram ente  en  el asunto de dos cu a ­
dros : un «fum adero de  opio» y el «car­
naval de V enecia», con letra  y  m úsica 
com pletam ente  distintas de  las d e  Cho­
fe r ... al Palace. P o r ese cam ino sería 
plagio todo, pues si en una  obra ap a ­
rece un  restauran t, por ejem plo, donde 
se bailase un fox, no podría  hacerse 
o tra  obra con fox y  restau ran t sin que 
fuese plagio ... L a cosa es sencilla.

José D. de Quijano

ñll
ñl,

Ayuntamiento de Madrid
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Letra de E. ROMERO LA CRIADA Música 10 =

II III

La otra tarde en Cuatro Vientos, 
viendo las aves volar, 
me decía un piloto 
si lo quería probar.
Yo le dije con locura:
Si me quiere usted subir 
y no me hace arriba ná, 
yo me dejo conducir...
No aterrice muy de prisa, 
que me puedo desmayar, 
que me voy a marear, 
que me entra mucha calor...
Por favor, más despacio, 
yo ya quiero descender, 
porque temo perecer 
al lao de usted.

No se enfade usted así, 
señor Director de orquesta, 
que lo que ha hecho el cornetín 
es mirar a una platea.
Mira porque hay muchachas 
muy simpáticas allí, 
y se están haciendo señas 
con el que toca el violín...
El muchacho se ha azarado 
y no puede ejecutar 
lo marcado en el papel, 
porque és un si do re...
Y por el fallo que ha hecho 
lo tiene que dispensar, 
pues si lo llega a enfadar, 
no toca más.
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

L A S FU N C IO N ES D E IN O C ENTES -  R EPO SIC IO N ES -  FIN A LES TR A G IC O S
P O C A S N O T X IA S  Y ...  ENTR E ZA R ZA S

T a m p o c o  esta  sem ana ha sido 
prdd,iga en  novedades. Las 
funciones de inocentes tienen 

y a  poquísim o atractivo. Las considera- 
rrfos llam adas a  desaparecer. Es todavía  
m ás, deberían  h ab er desaparecido  ya. 
Ni el trueque de  p ap e les , ni el que  los 
d e  «verso» canten , ni que las com pa­
ñías d e  zarzuela caricaturicen  un  d ra ­
m a o una  com edia nos hace reir. Los 
apropósitos se han  desacred itado  com ­
pletam ente . L a  vida a  p lazo  fijo y  cor­
to de  esta clase de obréis ha  hecho  que 
los autores, convencidos de que la  bo ­
hem ia es un tem a agotado , se  aparten  
de ellas.

E n  el Polioram a, que  gustan m ucho 
de lo tradicional, estrenaron  una a d a p ­
tación d e  L a  course aux dollars, hecha 
por Paso y A bati con el título d e  Un 

•río de  oro. L a adap tac ión  es m uy en­
deble. T iene un corte  parecido  a  Los  
sobrinos del capitán Grant, pero  no 
reúne ni el in terés ni las facilidades de 
p resen tarla  de un m odo  deslum brante 
que  esta fam osa zarzuela. Los artistas 
de  la casa se esforzaron en  salvar la 
obra, que si no naufragó llegó a puerto  
con im portantes averías.

E n  el G oya h icieron un  poquito  de 
«music-hall». En este  tea tro  la  tem po­
rad a  no h a  sido m uy próspera. Les ha 
faltado o b r a ; quizás tam bién  les han 
fa ltado  los entusiasm os de un  director 
p a ra  dar atractivos a  ios carteles. Los 
beneficios de  Sim ó-Raso y de Merce-* 
des Sampedlro no han  sido por esta 
causa tan  sonados com o podía  esp e ­
rarse d é l prestigio de  los beneficiados.

Los d e  N ovedades, que  tam bién  han  
ido de tropezón  en  tropezón , h an  dado  
el últim o acordándose d e  L os dos pú  
lletes p a ra  obra  de A ño N uevo y casi 
de  desped ida . H an  desap rovechado  los 
elem entos con que con taban  y el d ine­
ro lo gastaron  tan  inútilm ente que ceisi 
hubiese sido lo m ismo echarlo  en  un 
pozo.

En el T ívoli se h a  repuesto  con for­
tuna  L a  conquista  d e  M adrid. E sta zar­
zuela tan  o lv idada estaba , que su re ­
posición h a  ten ido  todos los caracte­
res de  un  estreno. L a in terpretaron  
m uy b ien , y  el público  vió con agra­
do la  resurrección d e  este  título.

No han  ten ido  tan ta  suerte  con las 
reposiciones en  el V ictoria. D espués 
de L a  vuelta  al m undo , que no desper­
tó entusiasm os, ocupó  el cartel del po- 
pularísim o tea tro  R ob inson , que los 
m orenos escucharon  com o quien oye 
llover. E n  este tea tro  quizás h a  influi­
do en  la  indiferencia  de l público  lo 
p rec ip itadam en te  que se  m ontan  las 
obras, p rec ip itación  que no d a  lugar a

que los actores dom inen com o es d e ­
b ido  los papeles que les repartieron .

L a tem porada  de l E spañol term ina 
com o el R osario de  la  A urora. Según 
d icen  los «enterados»,- se h a  perdido 
cerca  de  un cen tenar de miles de  p e ­
setas. Y  Se pudo ganar algún dinero. 
Lo que dem uestra  que el negocio  ha 
ido por cam inos tortuosos y los encar­
gados de  dirigirlo lo sacaban  d e  un 
a to lladero  p ara  m eterlo en  o tro  m ás 
peligroso.

-  *  * •

EMILIA BENITO
indiscutible reina de los cantos regionales, que actúa 

con gran éxito en el Teatro Apolo de esta capital

A hora, después de  R eyes, h ab rá  cie­
rre d e  teatros, m ovim iento d e  artistas, 
renovación de com pañías y  refuerzos 
en  los carteles con estrenos y reposi­
ciones. L as noticias que se tienen , 
cuando escribim os estas líneas, sorr tan  
confusas y  se con tradicen  con tal fre­
cuencia, q u e  no nos atrevem os a  reco­
ger n inguna. Lo único que se sab e  es 
que el m atrim onio M elo-Beraza form a 
com pañía por cuen ta  propia  p a ra  ex­
p lo tar el negocio de Palm a y que con 
este m atrim onio m archa a las vecinas 
islas otro no  m enos artístico : Alegre- 
Pedrola.

D e todo  lo dem ás que suceda irem os

¡GRAN SALON DORE
= —  Grandes Atracciones —

El cine de m oda en Barcelona

inform ando a  nuestros lectores. P o r 
ahora lo que les podríam os decir es 
tan  inseguro y tan  im probable , que les 
desconcertarían  y les desorien tarían  la ­
m entab lem ente  .

Y  todos sabem os que en  los teatros 
es d o n d e  pasan  cosas m ás im previstas 
y  m ás fantásticas.

P o r esO', precisam ente , no querem os 
con tribu ir a aum en tar la  confusión que 
hoy d ía  im pera  en  reuniones de  gente 
de  tea tro  y hasta  en  los m ismos esce­
narios.

E n  el G oya del 10 de enero  al 10 de 
febrero , ac tuará  la  com pañ ía  cómico- 
d ram ática de l p rim er actor A ntonio  
M artianez, en  la  que figura la prim era 
actriz M argarita R obles, ac tuando  como 
fin d e  fiesta , la  genial artista A m alia de 
Isaura.

Com o obras de  repertorio , tiene m on­
tadas la  com pañía  : E n  m itad  de l cora­
zón, E l ladrón, J E l I («Am our quand  
tous nous tiens)>), E edbra , Camino ade­
lante, L a  honra de  los hom bres, La  
R aza , Cobardías, L a  ¡oca de  la casa. 
D e cerca, L a  fuerza  bruta. L a  plancha  
d e  la m arquesa. L o  dice la copla, El 
A dversario , Francfort^ P ipióla, E l Con­
dado de  M airena, M alvaloca, L a  M al­
querida , Com o horm igas. E l M ístico, 
Felipe Derblay^ Las vírgenes locas y  
otras.

A m alia d e  Isaura tom ará p a rte  en  
M adam e P ep ita , L a  chocolaterita, En  
fam ilia. S in  palabras, L a  m ujer, Morri- 
tos, P ep ita  R eyes, E l genio alegre y 
otras que tiene en  estudio.

Com o estrenos anuncia  esta  com pa­
ñía, T oda  una m ujer, Crisiobalón, La  
princesita rubia. Y o  quiero un m arido  
infie/. E l pecado de m am á. L a  m ujer  y  
M am á, yo  m e  quiero casar.

H e aqu í la  lista d e  esta  com pañ ía  :
A ctrices : A lbalat, B aldom era. —  Ba- 

dillo , Consuelo. —  Gil L ópez, C oncep­
ción. —  Novalón, C oncepción. —  P ar­
do, E lvira. —  R obles, M argarita. —  R o­
bles, P az . — T orres, Felisa. — Z am ora, 
Nieves.

A ctores : Carrascal, A ntonio . — Ca­
bezas, A ntonio . —  De Juan , M anuel. 
G im énez, Severiano. —  M orales, Ma­
nuel. — M artianez, A ntonio . —  R om e­
ro, A rturo . —  R obles, Francisco, S an­
tos, Sergio.

A pu n ta d o res:  R afae l C ontreras y 
M anuel Perrín .

M a q u in is ta : A ntonio  Argulló.
G erente  : V icente  Serrano.
A trezzo y decorado , p rop iedad  de  la 

Em presa.
D ebu tarán  con L a  R a za  y  F in de fie s­

ta, p o r A m alia d e  Isaura.
V iTEL
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EL MUNDO DE L A  CINEM ATOGRAFÍA

L o s  p o e t a s  y  e l  c in e

El fam oso escritor belga, M aurice 
M aeterlinck , ha  term inado  su prim er 
argum ento  p a ra  la m anufactura  am eri­
c an a  G oldw yn P ictures, el 
que  lleva p o r títu lo  «La 
fuerza del bien».

L a casa D e Giglio, h a  escriturado a tirada del cine, ha  creído  que el m ejor 
la condesa Bianca G uidetti. m entís que pod ía  dar a  tan  falso rum or,

L a  prim era actriz de  la  Perla  Film , e ra  em pezar sin dem ora una nueva cin- 
h a  cam biado su nom bre propio  p o r el ta , p a ra  lo cual, y  tan  pron to  icomo ha 
de G razia  Aspis. term inado los trám ites d e  su reciente

divorcio, se h a  trasladado  a

U n  c o n tr a to

Sir G ilbert P arker, autor 
de  varias in teresan tes nove­
las dte fam a universal, ha  
firm ado im  contrato p a ra  es- 
crib ir argum entos originales 
p ara  las cintas Param ount, 
d e  acuerdo  con los inform es 
dados p o r el señor Jesse 
L . L asky, v icepresidente de 
la  Fam ous P layers Lasky 
C orporation,

A l firmar este contrato , la 
Fam ous P layers, obtiene los 
derechos exclusivos d e  to ­
das las fu turas novelas de 
Sir G ilbert.

Sir G ilbert ha  salido p a ra  
H ollyw ood, donde em peza­
rá  a  trab a ja r inm ediatam en­
te  en  un  argum ento para 
una  cin ta  especial.

B u e n a  a d q u is ic ió n

D e acuerdo  con el señor 
Jesse Lasky, ha  firmado 
con tra to  para  tom ar parte  
en  las cintas de la  P a ra ­
m ount, la excelente artista 
G ladys G eorge.

L a  señorita  G eorge des­
em peñó  recien tem ente  un 
im portan te  p ape l con Tho- 
m as M eighan en una  de las 
c i n t a s  P aram ount «E.asy 
S treet» , adap tac ión  a  la  pan ­
talla  d e  la  obra  d e  Blair 
H all.

M ientras trab a jab a  en  el 
tea tro  en  Los A ngeles, fue inducida  a 
en tra r en  el c inem atógrafo. En su c a ­
rrera  artística, h a  desem peñado  p a p e ­
les m uy im portantes con T hom as Mei­
ghan , Charles R ay y D ouglas M ac 
L ean.
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California, donde inm edia­
tam ente  se p ropone  em pe­
zar los trabajos d e  una n u e ­
va película, d e  cuyo título 
nada  se sabe  hasta  la  fecha.

L u c ille  L o v e  
v u e lv e  a  tr a b a ja r

G race C unard, m ás cono­
cida por Lucille Love, y  
que hace  algún tiem po se 
retiró  inop inadam ente  de la 
pan ta lla , vuelve nuevam en­
te al cine con gran contento 
de  sus m uchos adm iradores.

L a hero ína d e  las pe lícu ­
las de  series, reaparecerá  
en una  cinta  que se den o ­
m inará  «Odio a los hom ­
bres)), y  en  la  que  adem ás 
del p ap e l d e  protagonista, 
es au to ra  y  d irectora de d i­
cho film.

<(Odio a los hom bres», es 
la  p rim era  serie que  editará  
por cu en ta  de  la m anufac­
tura W estern  P ictures, p a ra  
la que  traba jará  en  lo suce­
sivo.

T o tó  c o c in e r o

Helen Holraes, protagonista de «Fortuna fatab

M o v im ie n to  a r t ís t ic o  i ta l ia n o

Tullio C arm inati ha  abandonado  tem ­
poralm ente  el cine, p a ra  dedicarse nue­
vam en te  a  la  escena  hab lada.

H a  sido contra tado  por la N ova Film 
p a ra  in te rp retar con  D iana K arenne «La 
m orte  della  rondine», el excelente actor 
A lfredo Berteme.

H a  en trado  a  form ar p a rte  de  la 
S ae tta  Film , M ario R oncoroni.

R aim undo Scotti h a  sido contratado 
com o m etteur en scéne  p o r la Rodolfi 
Film.

Por h ab er term inado el contrato con 
la m anufactura  Itala, se ha  separado  de 
d icha casa la conocida artista Ivonne 
de Fleuxiel.

H a  ingresado en  la  Cines, el notable 
actor A ngelo Ferrari.

Peu'a ingresar en  la Photo-D ram a, ha 
abem donado la Fert, el conocido artis­
ta  A rturo Stinga.

C h a r lo t tr a b a ja

E nterado  el gran C harlot de  los ru ­
m ores que tan  insistentem ente circula­
ban  p o r los Estados U nidos sobre su re-

T o tó  es el niño m im ado 
d e  la cocinera L eocadia, 
con la  cual p e la  la  pava  a  
todas horas sin o lvidar los 
trabajos culinarios, que  efec­
tú an  am bos con im  m étodo 
realm ente  inédito.

T o tó  iría b ien  sin el des­
o rd en ad o  apetito  de  Bebé, 
un  chico que hace  v e rd ad e­
ram ente  honor a la  nodriza 

que lo h a  criado, lo cixal es causa de 
que el pobre T o tó  pase  verdaderam en­
te  las de Caín. T o tó  se consuela  con la 
cam arera, p e ro  los dos com eten  la  im ­
prudencia  de  sentarse sobre u n  b loque 
de hielo y  su am or se  enfría  a  m edida 
que el hielo se derrite, ocasionándo­
les escalofríos que no son precisam ente  
los del am or...

N uestro am igo sufre u n  nuevo con tra ­
tiem po con la  actitud  de  L eocad ia , que 
d a  p o r term inadas sus relaciones al sor­
prenderle  en  flagrante jlirt, y  T o tó  llora 
desconsolado la  p é rd id a  de  su  doble 
amor.

Pero  al soplo del d iablo  el fuego 
del am or de T o tó  co b ra  nuevos bríos, 
que son correspondidos p o r la  estopa 
de  la caméuera.
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A R G U M E N T O S  D E  P E L I C U L A S

El H ijo  d e  la  N o c h e

(  Continuación)
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Ignorante del peligro que le am ena­
za, el conde d e  M orenos, al reg resar a 
Europa, vuelve a sus recepciones... EJ 
único hijo del m illonario d e  Coucy, Fa- 
bien, está  p rendado  de irehe. M orenos 
que entrevé la alianza futura de  su casa 
con la de  su  poderoso  amigo, acoge con 
sum o agrado al joven gentilhom bre.

El periodism o es un arca  cerrada y 
la m ayor p a rte  de  las veces jam ás se 
acierta  1q que pu ed e  salir de e lla ... Y 
esto v iene a cuento de  que allá en  Afri­
ca, T eddy , el jocoso 
repórter, j se h a  tras- 
form ado en  sesudo y 
grave caballero ! U n 
d ía  Stellio le  invita a 
ir al cam pam en to ...
El H ijo de  la  N oche 
se d ispone a  partir 
p a ra  E uropa donde 
le llam a un deber sa ­
grado : castigar al 
asesino de su padre .
T eddy  p revé  aven tu ­
ras in teresan tes, des­
p iértase  en  él la  cu­
riosidad y p ropone 
su  com pañ ía  a S tel­
lio. El partic ipará  de  
los peligros y  será 
p ara  el joven  fidelí- 
s i m  o colaborador.
Seducido por la fran­
queza  y  la decisión 
de T e d d y ,  Stellio 
acep ta  y  1 e tiende 
1 a m ano afectuosa­
m ente.

P ero  Juana  e s t á  
alerta . El d ía de la 
salida un narcótico instilado pérfidam en­
te en  el vaso de T eddy  p roduce  al p e ­
riodista u n  sueño de  p lom o... Juana 
triunfa ... C uando T eddy  desp ierta . El 
Hijo de  la  N oche y sus com pañeros es- 
tan y a  lejos.

P ed ro  A lvarez y Juana saben  la hora 
exacta  en  que los jinetes d e  Stellio con 
su jefe  a la cabeza han  d e  pasar por el 
desfiladero de las p an te ras ... Y  allí es 
donde los m iserables tienden  una em ­
boscada.

Un p u en te  que une espantoso  p rec i­
p icio ... Juana  y sus cóm plices han  rea­
lizado su obra infernal. Las vigas han  
sido aserradas a  m edias, y  pronto  cuan­
do Stellio y  sus com pañeros p asen  a 
galope el desfiladero la caída inevitable 
desem barazará  a  M ax d e  G ilm ore y 
M orenos d e  un  peligroso adversario .

Mas las siniestras previsiones de los 
m iserables fracasan ... T eddy  lanzando 
su caballo  a galope tendido  in ten ta  re­
unirse con El H ijo de la N oche. C aba­
llo y  caballero  se acercan ráp idos al des­
filadero de las p an te ras ... A  su  paso

la pasare la  se hunde  con form idable es­
trép ito ... T ed d y  y su caba lgadura  se 
precip itan  en  el abism o...

P resin tiendo  una  tram pa, .Stellio y  sus 
com pañeros hab ían  seguido diferente 
cam ino,

Y pronto , El H ijo de  la N oche se 
em barca a  bordo del yate  que le con­
ducirá a  E uropa.

M ientras Stellio de V illarés v a  hacia 
E uropa, a rd iendo  en  deseo de vengan­
za, el joven Fabien  de Coucy p ide  ofi­
cialm ente la  m ano de Irene d e  M ore­
nos,

D ócil al consejo paterno , aunque la 
joven sólo experim enta  afectuosa amis-

_N
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Una escena de la película -■■Fortuna fatal»

tad  por aquel que se la destina com o 
m arido, acep ta  la proposición de  Fabien  
y queda  señalada  la  fecha de  los espon­
sales, L a cerem onia ha de  celebrarse 
quince días después.

En m edio de los magníficos bosques 
que rodean  la residencia  de los V illa­
rés, álzanse aún las calcinadas ruinas de 
la casa cam pestre  donde murió el D uque 
de Stellio ... D olorosa peregrinación  que 
se h a  im puesto  el hijo de  la víctim a y 
prim er d eb er de  El H ijo d e  la N oche 
a su llegada al país.

Los tristes restos invadidos p o r sal­
vaje vegetación  im presionan dolorosa­
m ente  a Stellio. M athias acom paña  a  su 
joven señor.

—A quí fué — explica a  Stellio — 
donde su p ad re  encontró la  m uerte, 
donde vino usted  al m undo  y aqu í tam ­
bién donde el azar m e perm itió  sal­
varle m ilagrosam ente del tiro teo y del 
incendio.

E n  la  p lanicie , desde lo alto. E l H ijo 
de la N oche con tem pla  el palacio  que 
le h a  sido a rrebatado . Con brillos de

odio enTos ojos, crispados los puños de 
rab ia , con tem pla  la casa  solariega de 
sus m ayores donde vive feliz, tranquilo 
y considerado el asesino de su padre.

L a pobre  casucha del guarda bosque 
sirve de refugio a  Stellio. D isim ulada, 
perd ida entre  el follaje tiene en lo su­
cesivo un n o m b re : «Villa M isterio»... 
Y  po rque lo quiere el destino, la  resi­
dencia  expoliada p ro tege al ignorado 
retiro de  El H ijo de la Noche.

El d ía  d e  los esponsales h a  llegado 
y la fiesta está  en  todo su apogeo. En 
m edio de una  concurrencia num erosa y 
e legante. M orenos p a rece  el m ás feliz 
de los pad res  y  el m ás descuidado de

los hom bres.
gran salón 

Im perio el conde se 
p rod iga en  m edio de 
sus invitados. Mas 
de  p ron to  qu ed a  co­
mo petrificado, pali­
dece su  rostro y  im 
escalofrío de  espanto  
hiela su sangre en  las 
venas... Allí, en  el 
espejo , una  aparición 
siniestra s e  yergue 
am enazadora ... ¿Q ué 
ha visto el co n d e? ... 
U n rostro  pá lido ... 
te rrib le ... Sem ejante 
en  un  todo al del 
D uque de V illarés...
1 a s m ism as faccio­
nes... el m ismo tra ­
je ...

L o s  invitados se 
p rec ip itan  t r a s  la 

, aparición . E n  m edio 
del enloquecim iento  
general el conde p e r­
m anece  abatido  y co­
mo indiferente. Irene 

esfuérzase en  vano en  reanirneu" a  su 
pad re . E sta penosa escena  siem bra la 
consternación. P asado  el m om ento de 
estupor. M orenos m ira con espanto  a 
todos lados y se encierra  en absoluto 
m utism o.

L a  fiesta acab a  tristem ente.
—M al presagio  —  m urm ura Irene, a 

quien su novio in ten ta  infundir valor.
Poco  después la inm ensa residencia 

señorial vuelve a quedar silenciosa y 
desierta.

D ueño ya  de sí m ism o. M orenos In­
ten ta  explicarse inútilm ente d e  qué fe^ 
nóm eno h a  sido víctim a. ¿A lucinación? 
¿P esad illa?  R evólver en  m ano el Conde 
recorre febrilm ente las am plias galerías 
del palacio . N ada... L a  inspección no 
revela n inguna presencia inquietante.

Stellio h a  regresado a  la  V illa Mis­
terio.

El joven está  largo tiem po pensati­
vo ... M athias contem pla respetuosam en­
te  la  p ro funda m editación que raya en 
austera, arruga la grave frente  del so­
ñador.
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...C errada la noche, y a  tarde, ba jo  los 
rayos de p la ta  de ia luna, el joven es­
cala  la p lataform a rocosa que cubre  los 
sub terráneos de Urfer. Y  eleva su mi­
rad a  p ro funda  al cielo estrellado y en 
un  transporte  de odio, El H ijo d e  la 
N oche renueva  el ju ram ento  de ven- 
gcuiza que- h a  de convertirle en el jus­
ticiero.

(Continuará)

E l s a q u e o  d e  R o m a

Como es d e  todos sabido , la prim era 
guerra  entre  el em perador Carlos V  y 
el rey de Francia, Francisco I (1520- 
1525), term inó con la 
fam osa b a ta lla  d e 
Pav ía  (1525), en  la 
q u e  el m ism o Fran­
cisco I se vió obliga­
do  a  rendirse  a l ejér­
cito im perial. D uran­
te  esta ba ta lla , el ro­
m ano Cam ilo Astalli, 
herido  d e m uerte, 
p iensa en aq u el m o­
m ento en  su  hija úni­
ca, F lam inia, a  quien 
h a  dejado en  Rom a 
al cuidado d e  su  fiel 
doncella, V a n n a  (her­
m ana de B altasar Pe- 
ruzzi, el célebre sur- 
quitecto) y  la  vigilan­
c ia  de su p rop ia  her­
m ana, O lim pia  A s­
talli, abadesa  de las 
O blatas de  T or de 
Specchi. H ac ía  m u­
cho tiem po que  no 
leis había visto, y, 
an tes de lanzar su 
últim o suspiro, ha­
ce  que su  c o m p a - 
ñero  de arm as, M olosso de T rau  — 
u n  lansquenete  eslavo, que habiendo  
conocido en  R om a a  la  joven se h ab ía  
enam orado  de ella — le p rom eta  que  
la  am parará  tan  pronto  com o term ine 
la  guerra. Idéntica recom endación  hace 
a  su  propio escudero M aram eo, que  le 
am a como a  un  p ad re . A m bos se lo 
p rom eten  form alm ente, y  el valeroso 
A stalli m uere tranquilo sobre el cam po 
d e  batcJla.

A penas recuperada  su libertad, F ra n ­
cisco 1 negóse a cum plir los pactos, y 
se  alió con algunos príncipes italianos 
contra  Carlos V . La guerra  volvió a en­
cenderse nuevam ente  en  la a lta  Italia, 
pero  con suerte  desastrosa p ara  los alia­
dos, b ien  p o r la  inep titud  del D uque 
d e  Urbino, capitán  general de éstos, 
b i^n  por el carácter tan  tím ido e irre­
soluto del P a p a  C lem ente V il, que 
u n as  veces se m ostraba decidido im ­
perialista y  o tras gran enem igo del Im-

así es que, después d e  una bata lla  en 
el M ontovano con Juan  de M édici, lla­
m ado el de las Bandas Negras, las tro ­
pas tudescas cruzaron el Pó , y  en  Fi- 
renzuola, en  el P iacentino , se unieron 
con el ejército del D uque Carlos de 
Borbón. Los ejércitos im periales, com ­
puestos de españoles, tudescos e  ita­
lianos, dirigiéronse hacia  el Boloñés, 
cruzaron el A penino , atravesaron la 
T oscana y en seguida se aproxim aron 
a  R om a.

E n tre tan to , en  la C iudad E terna, no 
hab iendo  recibido Flam inia en  tanto 
tiem po noticias de su  pad re  — porque 
ni M olosso, ni M aram eo hab ían  podi-

bó por m ostrar la carta  en que su  her­
m ano le anunciaba  la m uerte de Ca­
milo Astalli, F lam inia y O lim pia no p u ­
dieron contener su  inm enso dolor ; p e ­
ro cuando se calm aron un  poco, hubo 
de anunciarles C h ita  que el ejército im­
perial avanzaba con tra  R om a, ávido de 
conquista y  d e  botín, y  obedeciendo  
adem ás a las instigaciones del cardenal 
P om peyo  C olonna, m anifestando a 
Flam inia que Molosso, su  herm ano, ve­
n ía  resuelto , adem ás, a  conquistar su 
co razón , porque así se  lo ha  recom en­
dado  su propio pad re , al morir.

T ras un  breve consejo, decid ieron  
volver los cuatro  a R om a, y  después

de un  viaje triste y  
doloroso, c o n d u j o  
O lim pia a su  sobrina 
a  su convento d e  las 
O blatas, a  fin .die que 
estuviera m ás segura.

U n d ía  el P ap a  
C lem ente V il, que se 
in teresa p o r el eirte 
de  O ctavio Pásseri, 
recibe la  visita del 
artista y  de  Flam inia, 
quienes le  son p re ­
sentados p o r O lim pia 
y B altasar Peruzzi, el 
célebre arquitecto  de 
San Pedro .

* ^  «

j

Una escena de la película «Fortuna fatal»

do abandonar el cam po de bata lla , por 
no h ab er cesado la  guerra un  solo ins­
tante  — decide trasladarse a V iterbo, 
con ob jeto  de avistarse con C h ita , la 
hermana* de M olosso, acom pañándole 
en su  viaje la fiel V anna, su tía  O lim ­
pia y  el arrojado O ctavio Pásseri, hijo 
de B em ardino, un amigo de la  fam ilia, 
que am a secretam ente  a Flam inia.

P recisam ente  en aquellos días había 
acom pañado el ejército  im perial cerca 
de M ontefiascone, y  Molosso envió a 
V iterbo  a M aram eo, que desde la  m uer­
te de A stalli se  encon traba  a  su servi­
cio —  el otro escudero de  Molosso era 
Lupo de  A rtena  — con una carta  p a ra  
su herm ana  C hita.

C uando se encontraron  todos, C hita  
no supo  disim ular su  turbación, y  aca-

En R om a, m ientras 
tanto , el pueb lo  se 
halla aterrorizado por 
la noticia de  la ap ro ­
xim ación del ejército 
im perial, q u e  l o  
arrastra  y  saquea  to ­
do a su  paso  ; los h a ­
bitantes de  la cam pi­

ña corren a refugiarse en la ciudad, y 
com ienzan p rec ip itadam ente  los traba­
jos de  defensa de las m urallas de ésta 
y  del castillo de Sant-A ngelo.

R enzo  da Ceri instruye a los guerre­
ros im provisados en  el m anejo  d e  las

p en o .
E ntré tan to , a  través d e  los A lpes ti­

roleses p e n e trab a  en Italia  un ejército 
d e  12.000 lansquenetes, luteranos, m an ­
d ados por Jorge F rundsberg , po rtado r 
d e  cordones de seda p a ra  ahorcar a los 
cardenales, y  de uno d e  oro p a ra  hacer 
lo mismo con «el últim o Papa». El D u­
q u e  de U rbino  no se atrevió  a  atacarle  ;

Electiollslii i
Depilación eléctrica 

del vello
Dambla Centro, 7, pial. 
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arm as.
T ulia, la soberb ia  cortesana de san­

gre real, que se halla p ro fundam ente  
enam orada de O ctavio Pásseri, ha  ins­
p irado  a  su vez una pasión vivísima al 
viejo banquero  hebreo  Sam uel Fusaro, 
el que m ás adelan te  hab ía  de  facilitar 
a las tropas im periales los p lanos para  
penetrar en la  ciudad.

M ientras se cierne sobre R om a esta 
am enaza, O ctavio y Flam inia deciden 
casarse, y  el d ía  6 de  m ayo de 1527, 
m ientras el cortejo nupcial se p repara  
a  en trar en la iglesia de los Bastiones 
del Espíritu Santo, defendidos palm o a 
palm o por un puñado  de héroes rom a­
nos, que sucum bieron todos an te  la 
ap lastan te  superioridad  num érica  deli 
e n em ig o ; cabiéndole la gloria de su­
cum bir en tre  ellos a  B em ardino P ásse­
ri, p a d re  de  O ctavio y orífice exquisito.

Los escasos rom anos com batientes, 
sorprendidos p o r la súbita p resencia  de 
las tropas im periales, rep léganse hacia 
el castillo de  S an t-A ngelo ; los hab itan ­
tes, a terrados, refúgianse en  las igle-

V, =
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sias, en  los só ta n o s ; enciérranse en  las 
casas y  en  los palacios fortificados.

M ientras el C ondestable d e  Bo-rbón, 
generalísim o de  los ejércitos im peria­
les, cae m uerto  al escalar una m uralla, 
el P ap a  C lem ente V il abandona  el V a ­
ticano p a ra  encerrarse en  el castillo, 
donde tiene  lugar u n a  escena  indes­
criptible. de trágico terror y  confusión 
al ser levan tado  el puen te  levadizo, 
cuando sólo hab ía  en trado  una  p e q u e ­
ñ a  p a rte  de  los fugitivos, en tre  los que 
se hallaban  O ctavio y V ap n a . Flam inia 
es so rp rendida y cau tivada  p o r Lupo 
de A rtena , jun tam ente  con  Baltasar Pe- 
ruzzi, dentro  del estudio  de éste, don­
d e  se hab ían  escon­
dido.

O lim pia busca re ­
fugio en el palacio  de 
Colonna, jun to  a Isa­
bel d e  E ste, L ucre­
cia, la esposa de Ber- 
nardino, y  Jacobo , su 
hijo m enor, logran 
salvarse,

L upo conduce  a 
Flam inia a la  casa de 
T ulia, donde, con sus 
lansquenetes, h a s e  
instalado M olosso ; 
éste apostrofa  ru d a ­
m ente  a  la joven, que 
tra ta  de fugarse, y  la 
encierra  en  el o rato­
rio de  T ulia, m edi­
tando  audaces p la ­
nes. Flam inia, arrodi­
llada  an te  una  dulce 
im agen de  la V irgen, 
hace voto so lem ne de  
conservarse pura  to ­
d a  su  vida si e scap a  * 
del peligro que  la 
am enaza.

M aram eo la salva m ilagrosam ente, y 
Molosso es asesinado p o r sus tropas, 
que querían  apoderarse  de  T u lia  y  de 
sus riquezas.

O ctavio logra evadirse del castillo, 
pero  los im periales le de tienen  y lo con­
ducen al Palacio  de  la Cancillería, en 
Calidad de rehén.

V uelto a R om a con sus hom bres — 
que efectúan  un nuevo saqueo —  el 
cardenal Colonna, arrepen tido  d e  su 
traición, se instala al pun to  en  el P a la ­
cio d e  la Cancillería, y  autoriza, bajo 
su responsabilidad  personal, a Octavio 
p ara  salir con su  salvoconducto.

E n  el in terior del castillo se em pieza 
a sentir el ham bre. B envenuto Cellini 
dirige la d e fen sa ; el P a p a  in funde va­
lor a  los heridos y enferm os. Cuando 
el dinero escasea, hace fundir su ticira 
para  acuñar m onedas.

O ctavio corre a  su  casa, en  la que 
encuentra  un escrito en  el cual le ihani- 
fiestan que su m adre y su  herm ano han 
logrado sa lv a rse ; después se traslada 
al convento de las O bla tas, donde re­
cibe la m ás trágica de las im presiones.

AI salir O ctavio d e  aquel lugar pro- 
^ n a d o , ve pasar el cortejo  de  Isabel de  
Este, entre el cual reconoce a Flami- 
uia y a  O lim pia ; pero  cuando ya va  a, 
unirse a  ellas, otro grupo de soldados

que acechan  el convoy p ara  apoderar­
se de  Ieis riquezas de Isabel, lo ve y  lo 
hace prisionero, a rrancándo lo  a  viva 
fuerza del lado de su  prom etida.

A l rico hebreo  Fúsaro  no le valió su 
tra ic ió n ; los im periales, después de h a ­
berlo torturado, le saquearon  su  Banco, 
y  lo acusaron  de  m onedero  falso an te  
el Príncipe dé O range, que h ab ía  reem ­
plazado  al C ondestable de  Borbón en 
el m ando suprem o de los ejércitos im ­
periales. Su viejo criado, a  quien siem ­
pre tra ta ra  con crueldad , dem uestra  la 
certeza d e  tal acusación, y  el judío  es 
pasado  p o r leis arm as.

El P ríncipe  de  O range se enam ora

\ ,\ Jl

Una escena de la película «Fortuna fntal»

de Tulia, la cortesana, a la que hace su 
am ante, y  la instala en  el cam pam ento  
im perial.

E n  el Palacio  de  la Cancillería se tra ­
m a una conjura, con el apoyo del car­
denal C olonna, gracias a  la cual los re ­
henes logran escap ar de m anos d e  los 
invasores.

E n tre tan to , O ctavio Pásseri corre a 
ped ir ayuda al cam pam en to  de  la  Liga,

Los pocos rom anos que quedan  en 
estado de com batir e fectúan  una  sali­
d a  del castillo, donde la v ida  se hace  
cad a  día m ás im posible a  causa de la 
peste  y  del ham bre. O ctavio, que ya  
ha vuelto d e  su infructuosa m isión, tom a 
parte  en  la refriega, y  cae  herido. Tam - 
bién el P ríncipe  d e  O range fué alcan­
zado en esta  acción p o r un  proyectil.

I  A C A D E M I A  L Y D I A  B O T T I N I  ¡
E Se prepara alumnos para la cinema- = 
^ tografía. Dirigirse: Calle Mendizá- = 
S bal, 25, i.° I.® =
= Hora para señoritas: De 3 a 5 =
E General: De 7 a 9 =

i  U  profesora es artista cinematográfica i

E n el cam po im perial, m ientras los 
soldados, ap rovechando  la obscuridad  
d e  la  noche, dan  sepu ltu ra  a  sus solda­
dos, T u lia  encuen tra  el cuerpo inani­
m ado  de O ctavio, y  lo hace conducir 
a  una  tienda  próx im a a  la  del P ríncipe.

N o tardó  el joven  artista  en recu p e­
rar el conocim iento , reconociendo  a  T u ­
lia ; y  com o ésta, deseosa de reconquis­
ta r su am or, le d ijese que Flam inia h a ­
bía m uerto , fué tal la desesperación  del 
pob re  joven, que , a rrepen tida  T ulia, le 
confesó el engaño.

Y  m ientras en  V iterbo  se reúnen , por 
fin, L ucrecia con Flam inia y  O lim pia, 

R om a el cardenal Pom peyo Colon­
na  va al castillo de 
Sant-A ngelo, y , pos­
trándose  d e  hinojos 
an te  C lem ente V il, 
obtiene la  absolución 
de sus gravísim as ciJ- 
pas.

S iendo  la  situación 
insosten ib le , celebró 
él P a p a  consejo con 
todos sus cardenales, 
acordándose en  él la 
rendición  del castillo. 
L as tropas im peria­
les ocuparon  la  im po­
nen te  fortaleza, y  el 
desven turado  pon tí­
fice quedó  en ella 
prisionero.

A lgunos días des­
pués, d isfrazado de  
a ldeano , consiguió el 
P a p a  fugarse, en 
unión de O ctavio y 
V anna, reuniéndose 
en  O rvieto con  C h i­
ta , O lim pia y  F lam i­
nia,

Elntre O ctavio y 
Flam inia a lzábase actualm ente  la b a ­
rrera in franqueable  d e  tm  solem nísim o 
voto hecho  p o r esta  ú ltim a en  el trance  
suprem o de su vida : un  voto que  im ­
ped irá  p ara  siem pre  la felicidad de en­
tram bos.

P ero  O lim pia in tercedió  con el P o n ­
tífice p ara  que relevase de su  terrib le 
voto a  la  desven turada joven. A ccedió  
C lem ente V il, y  duran te  la  solem ne 
función de acción de gracias celebrada 
en  la  m aravillosa catedral de O rvieto, 
el P ap a  que asistía de  pontifical, im pe­
tró del Altísim o la gracia ; y  los dos fe­
lices jovenes, trém ulos de ventura y  de 
em oción, cam biaron en tre  sí los anillos 
nupciales...

L a fo r tu n a  f a t a l

EPISO D IO  PR IM E R O

E l secreto del m ercader. — L au rea­
do el pecho  por sus hazañas guerreras, 
T om  W arden , después de  dos años d e  
servicio en  F rancia , regresa al hogar. 
P ara  recibirle d ignam ente , la casa  p a ­
terna se viste de  gala. A  la  brillan te  
recepción  acude lo m ás selecto d e  la 
aristocracia de  S an  Francisco, no sólo 
porque T om  vuelve com o héroe , sino^
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porque su  pad re , Edm undo W arden , es 
el financiero m ás sólido de California, 
p residente  de la C om pañía M ercante de 
los M ares del Sud y el m ás fuerte ac ­
cionista d e l T rust Comercial.

Como u n a  consigna, trae W ard en  el 
proposito  de no hab lar de la guerra, 
y a  él responde negándose a insistentes 
peticiones del relato de sus heroísmos. 
P e ro  E lena Benton, repórter del gran 
diario La M añana, p resén tase  en  la casa 
W arden  dispuesta a  hacer una  inform a­
ción sensacional con las declaraciones 
del m ilitar re p a tr ia d o : y  aunque tiene 
que retirarse sin conseguir su objeto, 
d e ja  en  el ánim o de T om  una im presión 
halagadora.

P o r las avenidas del am plio jard ín  que 
ro d eab a  la finca de W arden  cam inaba 
E lena, cuando vió a  un  hom bre que 
avanzaba con andar cauteloso, ocultán­
dose  a cada m om ento en  las oalles um­
b r ía s ; aquel hecho, que acusaba a un 
perseguido o a  un ladrón, espoleó los 
anhelos inform ativos y  el espíritu de 
aventuras de la m uchacha, que siguió 
sigilosam ente al desconocido. Este era 
Juan Burke, el m ás rico traficante no 
asociado de los m ares del Sud, que, 
p a ra  im pedir el monopKjlio absoluto del 
T rust Com ercial, habíase cruzado en  el 
cam ino de Edm undo W aiden , d e  quien 
era  juram entado enem igo.

E lena vió cóm o Burke en trab a  por 
una ven tana  en el despacho  de W arden  
y le desafiaba, luego de echarle en  cara 
crím enes pasados, y  cómo, al disparo

d e  dos pistolas, tan  sim ultáneo que sólo 
se oyó una detonación, caía W arden  a 
tierra, m ientras Burke se pon ía  a  salvo 
por la m isma ven tana  por donde en tra ­
ra, Sin em bargo EJena se engañó, por­
que lá caída de W arden  fué sim ple­
m ente un eirdid, y a  que sólo hab ía  re­
cibido u n a  pequeña  herida  en  una m a­
no, y  en  cam bio Burke llevaba alojada 
en  el pecho  una bala m ortal.

S intiendo por m om entos escapársele 
la vida, cam inó Burke hasta  la aurora ; 
apenas entró en  la casita, aislada en 
pleno cam po, que  era  su  alojam iento, 
vió an te  él, am enazadores, a  «El Lobo» 
y  a «La Urraca», dos caracterizados m al­
hechores del bajo m undo d e  San F ran­
cisco, que  le exigieron cierto m apa, 
dándole a  escoger entre  su  entrega y 
la  m u e r te ; pero el revólver de E lena 
Benton m alogró el p lan  crim inoso y 
Burke m urió a consecuencia d e l dispa­
ro de W arden , no sin que an tes d iera  a 
E lena un m apa  de la Isla del Diablo 
en  los m ares del Sud (indudablem ente 
el que buscaban  «El Lobo» y «La U rra­

ca») y le revelara la existencia de una 
hija suya que sería la h eredera  del te ­
soro en terrado en  aquella is la ; cuando 
iba a  decir el nom bre de su heredera, 
enm udeció  p a ra  siem pre.

E lena, com parando una fotografía de 
su  m edallón con otra hallada en tre  los 
papeles de Burke, descubre que éste 
era su padre .' C uando se disponía la  jo ­
ven repórter a  defenderse  contra «El 
Lobo», que derribaba la puerta  d e  la 
habitación, apareció un personaje mis­
terioso, que apenas dejaba  ver los ojos 
en tre  el som brero y el a lto  cuello del 
abrigo que enfundaba  to talm ente su 
cuerpo. «El Rostro Invisible», luchando 
con EJejia por la posesión del m apa, le 
arrebató  la m itad de éste y  se dió a  la 
fuga tan  m isteriosam ente com o había 
aparecido.

EPISO DIO SEGUNDO

É L 'iiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim m m m m m m tiiiiirfiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiL iÉ

Realizamos elegantísimos mo­
delos de sombreros a precios 

• de fin de temporada

M Á I S O N  G E Q M A I N E
R u e r t s f e r r i s a ,  ©

E l m apa tentador. — T om  W arden , 
siguiendo las huellas de E lena Benton, 
hab ía  llegado cerca del retiro de Burke 
y  reclam ado el auxilio de la policía para  
en trar en  aquella casa, donde ignoraba 
que yacía sin vida un  hom bre, y que 
era  su pad re  el que hab ía  arrancado 
esta  vida. Al descubrir el cadáver, la 
policía interrogó a E lena, la  cual decla­
ró únicam ente que el asesinado le h a ­
bía dicho antes de m orir que  se llam a­
b a  Juan Burke.

(Continuará).
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«M on sieu r  L eb u rea u »

E l delicado e irónico hum orista Mon- 
sieUT C lem ent Bautel, au tor del co tid ia­
no «Film» en  L e  Journal, nos d a  con 
((Monsieur L ebureau» una  escena  d e  
verdadera  actualidad , en la cual este 
an tipático  personaje  es en tregado  a  la 
vindicta pública.

Sem ejante  a un hada  m aligna, «M on­
sieur Lebureau» pa rece  arro jar un  m ale- 
ficio sobre todos los que se le aprox i­
m an. Su fuerza de inercia es tal, que el 
sueño  acaba  por vencer a los que hacen  
anteciám ara desde sem anas, m eses o 
días. El polvo se acum ula en  todos los 
legajos y  la ' a raña  te je  tranquilam ente 
su  tela. Su dom inio es pareci<do al d e  la 
P rincesa  E ncan tada. L a  terrib le m osca 
(ítsé-tsé» no causa m ayores estragos.

G racias a que el sem piterno pihuelo 
d e  París consigue desperta r al fin a  tan ­
to dorm ilón, y  después de solicitar in ­
fructuosam ente el apoyo del transeún te, 
ind iferen te, lo consigue en una  liga de 
gentes decid idas a  no esperar, liga con­
traria  al clásico (¡vuelva usted  m añana» 
de  nuestras A dm inistraciones, y  gracias 
a este auxilio el a ire  puro consigue vivi­
ficar y  expulsar al pernicioso m icrobio 
que am enazaba  invadirlo  todo ...

P o r desgracia, este desenlace es ver­
daderam en te  fan tástico ... Y  ((Monsieur 
L ebureau» continúa durm iendo ... L a 
a raña  te je  tranquilam ente  sus te las...

C O R R E S P O N D E N C I A

G eorgia Torrelli. —  El segundo tom o 
no se ha  publicado todavía, y a  se en ­
terará  por El Cine, de  cuando  sea  pues­
to a  la ven ta . Las señas que p ide  son 
p ara  los dos P iazza V enecia, 11, R om a.

Jhon  Boy. —  Lo que usted  supone 
rum or es cierto , ese señor desapareció  
sin que haya dejado rastro de su p e r­
sona.

Q . Q . T . —  Seguram ente se hará  en

lAiTORRL*EIffEL
CARMEN 42 D(DU 1

i  Yo...
compro siempre 
en estos Alma­
cenes porque en­
cuentro bien de 
precios y cali­
dad, mis prendas 
de vestir.

GRAN SURTIDO EN MANTAS 

DE LANA Y ALGODÓN

ésta, p e ro  com o todavía  no está p ro ­
gram ada, Se ignora la  fecha  y el local 
en  que  se  proyectará .

S. R . —  P ara  la p rim era, E sendra de 
T erm ine , 47, R om a. L a Borelli, desde 
que se  casó, se retiró de  la pantzJla ig­
norándose, p o r tan to , su domicilio. Y  
p a ra  la  últim a. P on te  T rom beta , R om a.

M ercedes F ernández . —  D ebe p re ­
sen tarlo  al director de  una  de las m a­
nufacturas editoras, el que una  vez leí­
do, h a rá  a  usted proposiciones, caso  de 
gustarle el asunto. E n  cuanto  al precio, 
no hay  n ad a  concreto , aunque  en  Es­
p añ a  está  eso m uy m ezquinam ente  p a ­
gado.

U na  am ericana. — Es soltera, esta­
tu ra  regular, rubia, tiene  27 años. H ace  
algún tiem po que n o  h a  figurado en  
n inguna cinta, pero  m uy pronto  pod re­
m os adm irarla  nuevam ente , pues hay  
en  el m ercado varias películas suyas 
pend ien tes de estreno,

A ntonio  M. G. — Se estrenó hace 
cuatro años en el tea tro  E ldorado, de  
B arcelona, p royectándose  poco después 
en  todos los cines de  ésta.

A rlequín . —  Se estrenará  a  fin del 
actual enero.

U na aficionada. — Si su  afición llega 
hasta  el extrem o de co rrer tan  aventu­
rado  albur, puede p ro b a r lo ; yo creo 
com o usted , que el ex tranjero  ofrece 
m ás am plio  cam po p ara  este arte.

|i=

— 160 — ,

— Hay mucha correspondencia hoy — dijo el 
baronet al abrir el paquete del correo. —Esta es la 
letra de lady Fielden; algún baile o soirée para ti, 
Dolores.

Había varias cartas, tanto de negocios como pri­
vadas.

— Debo declarar que me gusta recibir muchas 
cartas.

— Entonces quedan satisfechos sus deseos — 
dijo el caballero.

El baronet cogió de repente una carta pequeña 
y cuadrada, cuya letra parecía de mujer.

Sus facciones cambiaron de expresión, sus la­
bios temblaron y sns ojos perdieron el acostumbra­
do brillo de felicidad.

Leyó.
«Debo ver a usted y no acepto evasiva alguna.
»Mi madre ha muerto. Estoy desolada y triste. 

»Usíed me profesó- amistad y por la memoria de 
»mi madre le pido una entrevista.

»No entraré en la casa donde vive la mujer 
»que me robó su cariño; si no fuese por ella, usted 
»sería mío. Venga a verme esta noche; quiero pe- 
»dirle un favor, el ultimo que le pediré en mi vida.

»No diga usted nada a Dolores. Esta noche a las 
»ocho, estaré en la puertecilla blanca que conduce 
»al bosque. Espéreme allí.

»L o la .»

—  157 —

. Haré el amor a alguna bella del contorno... o si no 
me haré gruñón y gotoso.

— i No... eso no !
Estaban a la sombra de una espaldera. El baronet 

asió por el talle a su mujer besándola con pasión.
La expresión de aquella ingenua felicidad la había 

conmovido. *
— ¿De veras estás contenta ? — la preguntó.
— Casi me da miedo el decirlo... pero soy real­

mente dichosa. No tengo ni un asomo de pena ni 
gusto que no vea cumplido.

Dolores había dado a luz una niña de su nuevo 
matrimonio.

Al principio, hubieran querido un varón, pero 
sir Karl se consoló poniendo a la niña el nombre 
de Gertrudis, su heroína poética: Gertrudis de 
Wyoming.

— La pondría tu nombre, pero hay algo de pesa­
roso en él y la niña no debe tener pesares.

Estas palabras despertaron la nerviosa angustia 
de su esposa.

— Karl — murmuró, — ¿ opinas de veras, que 
mi nombre expresa pena o pesar?

— j En cuanto a la palabra, s í !
— Pero, ¿ qué pesar puede afligirme ? Esto es lo 

que estoy temiendo toda mi vida, lo que obscurece 
mi porvenir; es un sentimiento como si tuviera que 
descubrir el secreto de mi nombre.

Ayuntamiento de Madrid
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U n m illó n  d e  r e c o m p e n s a

EPISO D IO  PRIiM ERO

E l m isterio de la heredera. —  Betty 
T horndyke, según la  voluntad de su  p a ­
dre F rank , propietario  de  la  m ejor m ina 
de brillan tes del m undo , en  P ietersdorf, 
Afriica d:el Sud, vive, con el nom bre de 
Betty H ow land , com o una señorita  m o­
d e s ta ; tranquila , sin  sobresaltos, e n  una 
ciudsid am ericana. T a l lo ha  querido  su 
padre, tem eroso de la  envidia y  eje la 
codicia hum anas. A  su cuidado está  su 
aya A n n ah  Graven, quien, progresiva­
m ente, irá  dando a  la  joven la cultura 
y educación  correspondien te  a su  rica 
posición, en  orden a  su cuantiosa for­
tuna.

En la  ciudad vive M organ Spencer, 
industrial, d e  carác ter jovial y corazón 
de niño ; pero  tan  valeroso com o b u e ­
no, que enam orado  d e  Betty y  amigo 
de A nnah , se com unican  frecuentem en­
te  sus im presiones.

U n d ía  la  p rensa publica  un ten tador 
anuncio : «Se ofrece  un m illón de dó­
lares a  qu ien  contribuya a  poner a  sal­
vo, en P ietersdorf, a  la  h ija de  T hom - 
dyke.» E.sto da ocasión a que  A nnah  
haga a M organ algunas revelaciones que 
avivan sus sim patías hacia  Betty. D e las 
conversaciones de A nnah  con M organ, 
Betty no  ten ía  m ás q u e  prom esas de ex­
plicación p a ra  tiem po futuro'.

A ten to  a  las cláusulas tes tam en ta­

rias, y  como Jaim e Forsythe creyera fá­
cil averiguar el paradero  de Betty e 
identificar su  persona, Jaim e se p re ­
sen tó  en la  ciudad , com o Kip V an 
H orn , un  aventurero  sin conciencia  a 
qu ien  ha  conm ovido lo del m illón de 
dólares, y  lo m ismo sucede con V aleria 
K em an , una m ujer m isteriosa a  todas 
luces, y  así v a  p reparándose  el am bien­
te en  que  se ha  d e  realizar la  aventura 
o sufrir la de rro ta  los aventureros.

El prim er golpe se da  en  u n a  e legan­
te  reunión, donde  se com enta la  p re ­
sencia de  u n  brillante, el fam oso «Ko- 
linor», que  desaparece  en un  rasgo de 
astucia  de  inadvertidos m alhechores, 
con lo cual com ienzan a  suceder las ex­
trañas cosas que  Betty vaticinara. Es el 
p rim er choque de la perversidad , siem ­
p re  en lucha con la  virtud y con la paz 
hum ana.

EPISO D IO  II

L o s  conjurados. — A ún  se encuen­
tran los concurren tes al baile ba jo  la  im ­
presión del escandaloso suceso de la 
desaparición del brillante. Betty se da 
cuen ta  clara d e  su  situación, que afron­
ta  valerosa, casi retadora.

El aviso de la  recom pensa  aparece 
nuevam ente en  los periódicos, y  eso 
constituye una  saludable advertencia ... 
y un  acen tuado  contratiem po.

Los tres aventureros aguzsm su inge­
nio, y, en la  som bra, m aquinan sus in­

fernales proyectos. P o r lo pronto  ellos 
conocen el texto d e  la  carta  en  que 
F rank daba  instrucciones a A nnah  so­
b re  lo que  resolvía respecto  d e  su hija, 
y  ya  no  es poco para  la identificación.

Lo que qu ed a  es cuestión de op o rtu ­
n idad . U n golpe certero  y B e tty ,q u ed a­
ría en  su potder, y, com o consecuencia, 
el m illón de dólares.

D e acuerdo están p ara  todo los aven­
tureros y  hasta  hacen  la  cuenta  de  lo 
que h a  de corresponderles, pues la  p re ­
sa e s  seg u ra ; falta  reeJizar el secuestro, 
y  como la am bición no tiene hartura , 
se buscem, quizás, los m edios de hacer 
valer la caza  m ás de lo ofrecido'.

A lguien descubre  los siniestros p la ­
nes y  hasta  se llega al convencim iento 
de que  aquellos tres personajes p u ed en  
ser los au tores del robo del brillan te  
«Kolinor».

P or si algo falta, Betty, en las gale­
rías del H o te l G orhan, se encuentra  con 
un  hom bre hasta  entonces m isterioso y 
cree  reconocer en  él al d irector d e  la 
orquesta,^ y  le sigue. A sí va  dándose 
cuenta  de su situación y se ap resta  a 
la  lucha.

E n  un cafetín  frecuentado p o r car- 
gad'ores del m uelle se ultim an los p la ­
nes, y  hasta  quizás suena  el nom bre de 
M organ com o amigo, com o enam orado  
d e  Betty y  hasta  como hom bre de cui­
dado , capaz de hacer fracasar las ten ­
tativas y  hasta  los m ás decididos p ro ­
pósitos de  los aventureros, (Continuará)

— 158 —  159 —

— j Imaginación y nada más í Una cosa sólo es 
cierta: mientras yo viva no habrá dolor que te al­
cance. Rechaza estas fantasías.

Después de su mujer, el baronet amaba a su hija, 
sin menoscabo de amor para Catalinita.

Según la opinión de todos, Scarsdale era el sitio 
más hospitalario de todo el condado.

El nuevo lord Rysworth, de Deeping Hurst, par­
ticipa de la opinión general y hacía constantes visi ­
tas a la mansión.

Karl y Dolores eran conocidos como los caste­
llanos más amables de la vecindad.

Lady Fielden había recibido la noticia del falleci­
miento de madama de Perras, que había muerto 
después de una larga enfermedad, y con aquella 
carta recibió como recuerdo un camafeo, que un 
día celebró delante de la buena señora.

Esto hizo que se hablase de las castellanas de 
Beauíieu.

Esta posesión fué vendida a un rico comerciante 
que se retiraba de los negocios y que quería entrar 
en el gran mundo.

Era el fin de una familia y el principio de otra.
No se supo nada más de ellas y hasta el apellido 

Perras pareció sumirse en el olvido.
Durante afgún tiempo, la imagen de la apasiona­

da morena turbó los sueños de Dolores, pero poco 
a poco, fué borrándose de su alma y la tranquilidad

volvió a su ser. Al presente Catalina había cumpli­
do los cinco años, y Gertrudis dos.

Una mañana, sir Karl encaminóse hacia White 
Cliffe.

— Hace un hermoso día — dijo el anciano caba­
llero, y Dolores tendrá gran placer en que lo pase 
usted en nuestra compañía. Almorzará usted con 
nosotros.

El anciano era completamente dichoso. Cuando 
estuvieron en camino, Karl se quitó el guante de la 
mano derecha y el caballero se fijó en una hermosa 
sortija que llevaba su yerno.

— j Qué anillo tan lindo, Karl 1 — dijo.
— Un regalo de Dolores — dijo el baronet 

sonriendo.
— ¿ Verdad que es precioso ?
Era un soberbio rubí, en cuyo fondo había in­

crustada una rosa hecha con pequeños brillantes.
— Yo la llamaba la «rosa blanca» y por esta ra­

zón me la regaló en mi cumpleaños, como recuer­
do de aquel calificativo.

— I Qué agradable sorpresa ! — exclamó Dolo­
res cuando vió al caballero. — Aun cuando ya de­
bía suponerlo, pues siempre que sale Karl tempra­
no, es para proporcionarle este placer. Con tal 
motivo, las pequeñas almorzarán con nosotros.

Karl dijo riendo que Dolores las mimaba. Esta 
le devolvió el mismo reproche.

= r
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t é E L  C I N E ” E N  P R O V I N C I A S

T a r r a g o n a

Teatro Principal. —  A nte  num erosa 
concurrencia pusiéronse en  escena L a  
m uerte civil, L a  aldea de San Lorenzo , 
Militares y  paisanos^ L a  Dolores y D on  
Gonzalo ó Vorgull d e l gech.

Coliseo M undial. —  P ara  cuatro  fun­
ciones ha  actuadlo la com pañía d e  E m i­
lio Portes, que rep resen tó  La tragedia 
de Laviña , Un dram a de Calderón, E l ' 
idiota y  otras.

Salón M oderno. —  D ebutaron  Los  
R om eros y  L os  Sajaos, y  en  cine «El 
hijo adoptivo)), e l cuarto  episodio de 
«El vencedor de  la  m uerte» y  otras.

Cine Palace A te n eo , — De extraor­
dinarias pueden  calificarse las sesiones 
en este local, hab iendo  ap laudido  a 
M ercedes Gras, canzonetista  y  Juanita 
Campillo^ bailarina.

En películas se han  estrenado  «El 
espejo revelador)), «La m ujer M aciste», 
«La tortuga», «W illy sueña a ratos» y 
«Tenorios m odernos». — L l o r e n s .

la pa r que  proporcionan com odidades 
al respetab le , contribuyen a  hacer más 
coquetón  el edificio. P o r no d isponer de 
espacio n o  reseñam os la  sesión y  lunch 
con que  la E m presa obsequió  a  las au­
to ridades y elem ento oficial de G rano- 
llers.

D uran te  las fiestas de N avidad y  ade- 
'cuada a las m ismas, proyectóse — en ­
tre o tras — la m agistral película «Bou- 
clette» que  por su soberbia  p resen ta­
ción com o asimism o p o r el delicado 
arte  d e  sus protagonistas, la  m alograda 
G aby Deslys y  el em inente  m ím ico Sig- 
noret, captó  la  adm iración del num ero­
so y distinguido público  que desfiló por 
este salón.

M erecen subrayam iento  las c in ta s : 
d ram ática  «El ayuda de cám ara»  y  la

ARTISTAS DE CINE

Teatro Trucha. —  Se han  estrenado 
las siguientes p e líc u la s ; «El arréglalo 
todo». Se tra ta  de  u n a  com edia acrobá- 
tica, m aravillosam ente in te rp retada  por 
el sin rival D ouglas Fairbanks. Los sal­
tos y  volteretas que  en  el transcurso de 
la pelícu la  e jecu ta  el protagonista, son 
tan to  m ás difíciles, cuanto  que éste  in ­
terviene en  la m ayoría de  las escenas 
con traje  d e  e tiqueta , traje  que dificulta 
en  gran  m anera  la realización de tales 
ejercicios. El argum ento, un  poco pe- 
sadillo, está  escrito exclusivam ente para  
que e l artista exhiba sus condiciones 
gimnástic£is, y  se refiere a las aventuras 
que le suceden  a  un joven que, hacién ­
dose p asa r p o r un com pañero  suyo de 
estudios, arreg la  a  satisfacción de todos, 
tres m atrim onios y el suyo propio , con- 
v irtiendo al m ism o tiem po la casa  de 
su  amigo, de  un  cem enterio  que p are ­
c ía  p o r Su tristeza, en  un  verdadero 
paraíso. Eln e sta  cin ta  in tervienen los 
inevitables pillos y  la  correspondiente 
lucha, im prescindible en  toda  película 
d e  Fairbanks. E ntre los artistas que  tan  
m agistralm ente secundan  a éste, se en ­
cuentran  verdaderas figuras del arte, ta ­
les com o C atherine M acD onald, W anda  
H aw ley  y  M arjorie D aw . «El chico del 
colmado)), p o r L arry  Sem on, «La caza 
del ganso», p o r el in im itable Ben Tur- 
pin , «Lo m ás sublim e», por la  deliciosa 
pareja  M adge K ennedy  y T om  M oore, 
y  «La expósita)), p o r M ary P ickford. — 
C a n u t o  y  R o b u s t ia n a .

G r a n o l l e r s  =

Principal Cine. — P lácenos reiterar = 
nuestra  felicitación a la  E m presa de este |  
aristocrático salón p o r las reform as que =  
en él Se va  in troduciendo, las cuales a  =

E Postales en venta  en la adminis- 
B i lb a o  =  tración de  E l  C in e , al precio  

= de. Ptas. 0 ’20 una. Se  hacen
I  envíos a  provincias previa re-
I  m isión de su  im porte por giro 
E postal, m ás 0 ’30 para certifi- 
= • cado. A  los corresponsales se 
E les abona el 25 por 100 de  co-
=  misión.

A rgelagués, A lexandre, Anson- 
nia, A ndreyor (Ivete), Borelli (Li- 
da), Bertini (Francesca), Bonnard 
(Mario). Benetí (Carlos). B lutecher 
(A lcedo). Bebé. Breón-Batiferri, 
Creighton (Hale), C haplin  .(Char­
les), Carm inati (Tulio), Clark 
(M argarita), Cruce (James), Collo 
(Alberto), Cavalieri (Lina), Ca­
rrasco. C resté (René), Capozzi, 
Daly (Am old), D ogde (Elena), 
D urán, Ford (Francis). Fabregues 
(Fabiana), F rederic  (Paulina), Fis- 
cher (Margarita), F ield  (Jorge), 
Gys (Leda), G ranados (Enrique), 
G randais (Susana). G hione (E.), 
H ab ay  (André), H esperia , Jaco- 
bini (María), Kri-Kri. K arren (Dia­
na), K ral (René), L evesque, Le 
Bret (Susane), L inder (Max), Lea, 
Los V am piros (Escenas), Little 
(Ana), Lewis (Seldon), Love (Lu- 
cille). L a Badie (Florence), Leu- 
bas, M usidora. M enicheli (Pina), 
Mari (Febo), M aciste. M ancini 
(Itala), M ontes (Gina), Mille- 
fleurs, M urray (Mae), M akow ska. 
N apierkow sca, N avarre (René), 
Novelli (Amieto), P silander (V.), 
PoHdor. Prince (Salustiano), Polo 
(V.), P ickfort (Mary), Q uaran ta  
(Lida). R obine (Gabriela), R ichar- 
son, Rizzo (Camilo de). Serena 
(Gustavo). Simarr.a. Sanfort (Ra- 
binson), Sachetto  (Rita), Signoret 
(padre), Signoret (hijo). T hom son 
(Eva). W ilson (Clara). W ien t (Car­
ies). W ard  (Fannie). W hite  (Pearl), 
W allace (Reíd). W alcam p (Ma­
ría). Fairbanks (Douglas), Fatty  
(Arbuckle), R u th  R oland.

cóm ica «Cucufate fué por lana», que =  
form aban p a rte  del p rogram a. =

M undia l C ine. —  Con num eroso  pú- =  
blico p resen tó  este coliseo —  entre  =  

•otras — la pelícu la  «El pulpo», Ínter- 1  
p re ta d a  por F rancesca  Bertini, que gus- 1  
tó m ucho. E

A lternaron  las atracciones T h e  K ays- = 
to n ’s  y  Trío Aguilar, que m erecieron |  
el aplauso de l público . —  El C o r r e s -  E
PONSAL. =

V a le n c ia  E

Principal. —  A ctúa la com pañía  de =
A lcoriza con los episodios de  «El mis- = 
terio  d e  la  d o b le  cruz». =

Princesa. —  C om pañía de  vodevil. E
H a gustado E l d eb u t d e  R ob inet. =

O lim pia. —  G ustó  la  com edia  A l- E 
jonso  X //-13 y  no agradó L a  Serpiente. p  

R egnes. —  E n su  program a de circo, E
sobresalen  L e y to n , Bañólas y  L os M or- E 
gados. =

A p o lo . —  L a  com pañ ía  de zarzuela E 
de A nselm o F ern án d ez  y conciertos p o r E 
la copla-orquesta  L a  Principal. i

R uza fa . —  Son los principales éxitos ; =
E l am or es el am o  y  E l secreto de  la E 
Cibeles. =

Ba-ta-clan. —  El Trio L ibertad  es la  E 
no ta  saliente d e  su selecto program a. E

Eslava. —  Una m ujer que no m ien te , E
resulta  una  com ed ia  agradable. =

E d én  C oncerf. — L a  sugestiva M aría e  
la Cubana, se ve  ap laud ida  con entu- E 
siasm o. =

Circo E spaña. —  D ebutaron  : Mauri- e  
ce and  M artinet, una atracción  im por- = 
tan te . =

M adrid  Concert. —  L a  atractiva R ey-  E 
nom , con la  v isualidad  d é  su program a =  
es una  acap arad o ra  de ovaciones. ’ E

Benlliure. —  L a p resen tación  de  la =  
canzonetista  Consuelito Torm o  fué  un =
acontecim iento . P o r su voz y  dicción y = 
excelente repertorio , Consuelito Tor- =
m o será  p ron to  una estrella d e  Varietés. =

M oderno. —  «La m uerta  viva». =
Cid. — «M inerva, la c iu d ad  perd ida» . =
R om ea:  —  Los episodios d e  «La =  

nueva aurora)). —  ENRIQUE HONRUBIA. 1

F ig u e r a s  =

Sala E dison. —  Se h an  p royec tado  E 
«La h ija  de  la  selva», «M ea culpa)) y  E 
«Fuera de  la  ley)), que  han  gustado. E

Sigue exhib iéndose la  película  en  se- E
ries «Jack, corazón de  león», con  éxito. E

En varietés, hem os adm irado el Trio  =
Dallichi, icarios saltadores y  el Trio  =
García, gustando m ucho al público . E

Teatro Principal. —  H a  dejado  de ac- E
tuar, en  este tea tro , el cuadro  d e  vode- E
vil, q u e  p o r el bu en  nom bre d e  este E
coliseo, no d eb ía  h a b e r d eb u tad o , pues =
el d irector de  d icha com pañía, nos que- =
ría tom ar el p e lo ... al público  de Fi- =
güeras, y  no h a  sido así. —  JOAQUÍN 1
ViLA M iNOBIS. =

Ayuntamiento de Madrid



H

|ii|il::i:i>||i'lili'|iir'l''li'l 1"|' r riil;|ii|'i|riuiii'i|ii|:;|>:|'| II.II'HUI "im iririr|ir|iiMi>iiii|̂ |i.|i :|'iri;i|:i;<r| :|g|i-|ii| <i>iii|:;|j|:i|,i| >|; i
n n H H H n H  i n K H H H H
H H H H H H H K H H H H H H
H H H H H H H H H H H H H H
H H H H H H H H H H H H H H
O  H H H H H X K H
ü SIII! II Mi SII il

S SIIM MI M í®ü")oiü

' i i n  I  i i 'i i i iH im :i i " i '> i  r i i . t . i i n r i  i : r i . i [  i i ' M . ' i ' r i i : M r . n i . M " i . ' i r i  ■ ■ r n  ■

1

H

-lGaumo^5

X X H X 
X X X X 
X X X X

¡ u

X X
M  X ,

X X X X X X 
X X X X X X

X X X X

8 8 ’̂

PROríTO
reaparición del

Programa Selecto
O A U M O N T
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