

Año X : N.º 456

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

8 Enero 1921

20

céntimos



HEMEROTECA
MUNICIPAL



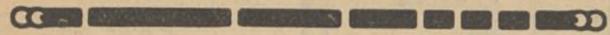
El célebre actor

Roland Bottlomey

del programa americano de la casa Verdaguer

Ayuntamiento de Madrid

AVISO A LOS EMPRESARIOS



No pierdan el tiempo en dilaciones

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS
INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGRES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

DEPILAR

sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º



Tirante-Benefactor

:: PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y unguentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SENA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

Pronto aparecerá

el álbum de Música Popular extraordinario, número XXXI, dedicado a la eminente maquetista

Amalia de Isaura

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

EL IMPERIO DE LA ILUSIÓN

LA Epifanía de los santos Reyes Magos nos ha sugerido las divagaciones de hoy. Es la fiesta de los niños; es por lo tanto una fiesta amable, cordial, simpática. Para esta fecha todos tenemos un recuerdo grato y una sonrisa de condescendencia. Cuando apenas al apuntar el día, los niños de la vecindad o nuestros propios hijos quiebran la quietud mañanera, no fruncimos el ceño malhumorados. Esta alegría ingenua de los muchachos es atrozmente comunicativa. Va prendiendo en nuestras almas su dulzura candorosa y logra que nos aniñemos en un piadoso recordar de épocas que para nosotros fueron.

Aun conservamos el recuerdo de aquellos años en los que cifrábamos toda esperanza en los buenazos de Gaspar, Baltasar y Melchor, y nos dormíamos confiados en su magnanimidad y en su misericordia inagotables. Todavía sentimos el dolor que nos produjo el que los monarcas de Oriente dejasen de visitarnos castigando así una falta de inocencia. ¿Quién se atrevería a asegurar que no esperamos, a pesar de todo, que los Magos que ofrecieron al niño Dios el oro, el incienso y la mirra vuelvan a nosotros compadecidos del escepticismo un poco estúpido y de la fingida fortaleza de alma de la que constantemente alardeamos?

* * *

El amor a los niños, ese noble amor que no sabe de egoísmos, nos hace inclinar la cabeza reverentemente en la fiesta que celebra la prodigiosa Epifanía. Ríen las almitas infantiles; triunfa en sus espíritus, que la vida, segadora de ilusiones, ha respetado, el sol de un alborozo; los sueños cristalizaron en realidades. Y cuando los años se pueden contar con los dedos de una sola mano, las realidades no son menos bonitas que los sueños.

* * *

Pasará el tiempo, caerá sobre nuestras cabezas el peso de todas las desilusiones y no habremos olvidado aquellos años en los que asegurábamos haber visto al rey negro sonriendo bonachonamente sobre los lomos de un camello descomunal. Quizás llegue un día en que no nos acordemos de nada; en que la vida nos desdeñe, maltrechos

como un harapo, sin dejarnos una sombra de lo que fueron doradas ilusiones; el amor, las ansias de gloria, el codiciado bienestar, serán unas nieblas rosadas e imprecisas en nuestra existencia. Pero de entre esas brumas se destacará precisa, definida, la visión de los Magos de Oriente y sus ubérrimas alforjas jamás vacías.

Y es que aquella primera ilusión ha resistido al choque de todas las realidades dejándonos un poso romántico grato que protege, como una coraza, nuestros pasos vacilantes e inseguros de iniciación.

* * *

Nosotros hemos oído hablar a veces de la banalidad de la fiesta, de lo práctico de segar radicalmente estas ilusiones de los rapaces. Semejantes teorías son sólo de solterones recalcitrantes y adustos o de egoístas incapaces de apreciar el valor de una alegría. Los Reyes Magos deben existir, tenemos necesidad de que sigan existiendo. En el balcón de nuestra esperanza continúan los zapatos aguardando el donativo de los fastuosos monarcas. En la vida se espera siempre: Reyes Magos, casualidad, fortuna, ilusión, es lo mismo. Precisamos confiar en algo sobrenatural, fuera de la aridez del vivir cotidiano. El alma no puede resignarse a la monotonía de las cosas previstas y de las incidencias vulgares.

Para no desfallecer en un aburrimiento irreparable, el espíritu ha de creer más allá de lo logrado. Los niños, apenas conocida la generosidad de los Magos, empiezan a conjeturar lo que al año siguiente guardarán para ellos los donantes generosos. Los hombres, así que advierten lo que constituyó un deseo al alcance de la mano, sienten el aguijón de otro deseo y terminan por forjar una quimera, tras la cual gastarán sus energías y sus afanes.

Quimeras de rapaces, quimeras de hombres. Ellos saben sintetizarlas, compendiarlas en una fecha. Nosotros más desorientados ni siquiera sabemos precisar un día. Los niños gozan; nosotros nos sentimos un poco piadosos por amor a ellos y de su alegría sacamos un poco de alegría para nuestra alma, que a fuerza de rodar por el mundo cambió ya el gesto franco de la risa por la mueca un poco amarga del sonreír con los dientes apretados.

* * *

Los niños gozan con jugar a ser hombres y los hombres gozamos cuando nos sentimos niños. Esta es una ley de la vida. El tesoro de la ingenuidad no lo sabemos apreciar hasta que lo hemos perdido. Bien es cierto que una cosa análoga nos sucede con casi todas las cosas buenas que llegamos a poseer. El dinero, que es uno de los móviles, uno de los factores más importantes de nuestro vivir, a no ser que estemos tocados del gravísimo daño de la avaricia, no nos deslumbra más que mientras no lo poseemos.

El niño se ha sentido unas horas guerrero, artista, arquitecto, ingeniero. Su alegría, siendo franca, sin igual, tiene unos mágicos ribetes de seriedad. Construye unas casas fantásticas o manda un batallón imaginario o aboceta unos posibles cuadros lleno de dignidad. El hombre en cambio sopla dentro de una corneta de hojadelata, examina una pistola inofensiva o bien las piezas de una caja de construcción con toda la sencillez y todo el interés de un rapazuelo.

Y hombreándose el uno, mientras se aniña el otro, los dos son felices. Y he aquí una razón potente y razonable de que la ilusión de los Reyes viva siempre en nuestra imaginación y sobresalga de todos nuestros recuerdos.

* * *

Nuestras cuartillas de hoy deseáramos que fuesen más que para los niños — aunque a esa intención parece ir guiado el tema — para los mayores; quisiéramos persuadirlos de que no sólo es conveniente sino de que es necesario, imprescindible que fomentemos la ilusión en los niños. Un pueblo y una raza que tenga ilusiones, será un pueblo fuerte, un pueblo que proyecte, un pueblo que construya. El primer síntoma del agotamiento de una raza es el materialismo dominando las tendencias ideológicas. El materialismo conduce en brevísimo plazo al escepticismo. Y una raza escéptica es negativa, destructora.

Estamos en una situación oportuna para cambiar los rumbos de nuestra vida nacional. Debemos empezar a educar a los niños en un idealismo fecundo y fuerte.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

DRAMAS E INOCENTADAS - BENEFICIOS

EL estreno culminante de la semana última fué el del drama de Pinillos *Como el humo*, representado en el teatro del Centro por Borrás y su compañía.

«Parmeno», diputado ya como el dramaturgo viril por antonomasia entre los actuales, se ve seguro y dueño de su papel en ese puesto y ha escrito ahora un drama en que ha acumulado de tal modo las situaciones, las complicaciones y la tensión dramática, que acaso ello haya comprometido un poco el éxito. El drama, que tiende a demostrar que la felicidad es como el humo, que se nos escapa de las manos, es, si no rectilíneo, pues el conflicto se ramifica en otros conflictos y escenas cada vez más dramáticas y en situaciones cada vez más emocionantes, sí, sobrio, dentro de esa acumulación del drama; en el sentido de que no hay situaciones episódicas que nos distraigan... Esta nueva obra de Pinillos es, dentro de su manera nada ampulosa y artificiosa, todo realismo y sobriedad en el diálogo, la más echegarayesca de sus producciones. El público entra en ella en seguida y después de cada escena hay ese gran murmullo, como una válvula por que desahogar la tensión de nervios...

Se aplaudió el primer acto, y el segundo con calor; Borrás está estupendo en el final. El tercero termina trágicamente con el suicidio de la mujer fatal, y da ocasión al fabuloso grito gigantesco de Borrás, y baja el telón en medio de una ovación cerrada; al calor de esos aplausos, salió Pinillos a escena, pero cada vez que se alzaba nuevamente la cortina, el público, ya desahogado, reaccionaba, y se mezclaba la protesta al aplauso, hasta quedar muy divididos los espectadores. Aplaudióse con calor al actor, y aun a la obra, desde luego muy considerable; pero se quiso acaso manifestar al señor Pinillos que bien está el drama, mas sin abusar..., sin acumular las situaciones truculentas de modo agobiante.

Además de la labor del divo, la interpretación fué muy buena en conjunto, descollando Ruiz Tatay y Romea, esos dos estupendos actores de personalidad tan definida. El tipo encomendado a Romea acaso es el carácter más acertado de la obra; el cínico mundano, correcto en sus modales y de una moralidad tan amplia, que bordea el delito y aun incurre en la estafa con... elegancia, está trazado con una mano segura y expertísima y el gran actor lo encarna prodigiosamente. Gatuellas, Carmen Muñoz, la señora Cancio y la señorita Bravo, acertados.

En el Español fracasó el dramaturgo catalán Marsillach con su obra *Las sendas*, que en catalán estaba mejor.

El público no encontró originalidad en el asunto y halló falsas las situaciones y aun los tipos. El diálogo peca de impropio de los personajes que hablan, demasiado conceptuoso y pulido. Una criada no dice «yo colijo...»: Lamentamos el tropiezo, pues Marsillach es indudablemente un escritor y dramatur-



AMALIA MOLINA
Gentil cancionista española

go de valía. En la interpretación sobresalió mucho sobre los demás, Carmen Seco, esa gran actriz, tan poco utilizada en los repartos del Español.

En el Coliseo Imperial, se ha registrado uno de los éxitos de risa más legítimos de estos últimos días. *La República de la broma*, comedia de cuartel, sin tener originalidad en el asunto ni las situaciones, está dialogada con tal ingenio; los chistes tienen tanta gracia de buena ley, y la obra, en fin, está tan hábilmente construida, que los señores Moncayo y Benedicto triunfaron ruidosamente. La interpretación muy ajustada.

En Novedades gustó un boceto de opereta de Luis Pascual Frutos, música de Vela y Brú, titulada *La millonaria*. Lo mejor de la obra es una balada de barítono, coreada, que cantó muy bien el señor Vives. María Lacalle y demás partes coadyuvaron al éxito.

Las inocentadas van cayendo por completo en el desuso. Afortunadamente, salvo los acostumbrados cambios de papeles entre hombres y mujeres en las obras de Martín y un número por el estilo en el Cómico, no ha habido cosa mayor que registrar. En Lara, únicamente, se estrenó un apropósito, *Artistas para fin de fiesta*, en el que las actrices de la casa, capitaneadas por la sin par Leocadia Alba, dijeron algunas escenas de género ínfimo, con relativa gracia. Se distinguió entre ellos Balaguer en un tipo italiano. La quisicosa

es de Mihura con música de Moreno Torroba.

En la Zarzuela estrenó la Iris un entremés muy aceptable de los periodistas señores Alfonso Muñoz y Lapena, con música pegadiza de Sontullo y Vest.

Fuó una semana de beneficios. Los celebraron actores de tanta categoría como Morano, Fuentes, Ruiz Tatay y Fuentes hijo.

El primero con la obra *Renegocio es el negocio*, una de sus culminantes, geniales creaciones.

Fuentes hizo *Los antepasados*, la comedia reciente de Aceval en que tan prodigiosamente encarna el protagonista, y la joya del teatro benaventiano *Los malhechores del bien*. Esta obra tuvo carácter de estreno casi; el público se entregó a ella, reclamando la presencia de Benavente, sin conseguirlo. La compañía del Español hizo esta obra con un cuidado exquisito, resultando uno de los mejores conjuntos de la temporada. Destaquemos la verdad, el sentimiento y el arte de Carmen Seco, prodigiosa de voz, de gesto, de actitudes. El señor Romeu dijo con gran emoción y buen arte escena, y en general encarnó perfectamente el tipo de Jesús, ganándose un aplauso en el mutis. Es la primera vez que este galán me convence del todo. Le aplaudí con agrado. Todos, en fin, estuvieron muy bien, y naturalmente el beneficiado, que supo darle al personaje la comunicativa simpatía con que le creó el autor. Don Francisco Fuentes obtuvo grandes y cariñosos aplausos.

Ruiz Tatay puso en su función de honor *La calle de la Montera*, esa joya de nuestro teatro, primor de facilidad y ligereza, y estuvo irreprochable en el *Alcalde Cantillana*. Borrás dijo después *La huelga de los herreros*.

Pepito Fuentes, que tanto ha sabido destacarse en la compañía de la Princesa, además de interpretar con Morano *Tortosa y Soler*, dijo el viejo monólogo *Tratado de urbanidad*.

Y al terminar estas cuartillas me encamino a Rosales, cuya inauguración con la revista *Chofer... a Rosales*, tanto está dando que hablar, a propósito del pretendido plagio que de ella hay en *El Príncipe Carnaval*. Yo no creo que pueda haber sanción contra Cadenas en este caso, pues el plagio consiste puramente en el asunto de dos cuadros: un «fumadero de opio» y el «carnaval de Venecia», con letra y música completamente distintas de las de *Chofer... al Palace*. Por ese camino sería plagio todo, pues si en una obra aparece un restaurant, por ejemplo, donde se bailase un fox, no podría hacerse otra obra con fox y restaurant sin que fuese plagio... La cosa es sencilla.

JOSÉ D. DE QUIJANO

Ca Aduaneta

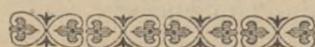
PASO DOBLE
PARA PIANO

Por el maestro José M.^a Lluch

PIANO.

The musical score consists of seven systems of piano music. Each system has a grand staff with a treble and bass clef. The music is in 2/4 time and features a variety of rhythmic patterns, including eighth and sixteenth notes, and rests. Dynamics such as *p* (piano) and *f* (forte) are indicated throughout the piece. The key signature has one sharp (F#).

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE ÆOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35 **Barcelona** Sucursal: Buensuceso, 5
Teléfonos 1890 A. 5414 A --- Teléfono 4343 ---

Letra de E. ROMERO

LA CRIADA

Música de A. SENDARRUBIAS

II

La otra tarde en Cuatro Vientos,
viendo las aves volar,
me decía un piloto
si lo quería probar.
Yo le dije con locura:
Si me quiere usted subir
y no me hace arriba ná,
yo me dejo conducir...
No aterrice muy de prisa,
que me puedo desmayar.
que me voy a marear,
que me entra mucha calor...
Por favor, más despacio,
yo ya quiero descender,
porque temo perecer
al lao de usted.

III

No se enfade usted así,
señor Director de orquesta,
que lo que ha hecho el cornetín
es mirar a una platea.
Mira porque hay muchachas
muy simpáticas allí,
y se están haciendo señas
con el que toca el violín...
El muchacho se ha azarado
y no puede ejecutar
lo marcado en el papel,
porque es un *si do re...*
Y por el fallo que ha hecho
lo tiene que dispensar,
pues si lo llega a enfadar,
no toca más.

TPO. DE
POLKA.

He ve ni-do a la Cor-te, pa-ra po-ner-me a ser-
vir he en-con-tra-do u-na ca-sa muy de-cen-te pa-ra mí. La se-ño-ri-ta me ha
di-cho, es-ta ma-ña-na al sa-lir que ter-ra mu-cho cui-da-do con el per-so-nal de a-
qui. Cuan-tos pi-llos hay en és-ta que no sir-ven de o-tra co-sa, na-da
más que del en-ga-ño, y pa-re-cen u-nos san-tos... Hay mu-cha-chas, que se de-jan, ha-blan-
do con el ten-de-ro, en-ci-ma del mos-tra-dor, el di-ne-ro. *Al*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

LAS FUNCIONES DE INOCENTES - REPOSICIONES - FINALES TRÁGICOS POCAS NOTICIAS Y... ENTRE ZARZAS

TAMPOCO esta semana ha sido pródiga en novedades. Las funciones de inocentes tienen ya poquísimos atractivo. Las consideramos llamadas a desaparecer. Es todavía más, deberían haber desaparecido ya. Ni el trueque de papeles, ni el que los de «verso» canten, ni que las compañías de zarzuela caricaturicen un drama o una comedia nos hace reír. Los apropósitos se han desacreditado completamente. La vida a plazo fijo y corto de esta clase de obras ha hecho que los autores, convencidos de que la bohemia es un tema agotado, se aparten de ellas.

En el Poliorama, que gustan mucho de lo tradicional, estrenaron una adaptación de *La course aux dollars*, hecha por Paso y Abati con el título de *Un río de oro*. La adaptación es muy endeble. Tiene un corte parecido a *Los sobrinos del capitán Grant*, pero no reúne ni el interés ni las facilidades de presentarla de un modo deslumbrante que esta famosa zarzuela. Los artistas de la casa se esforzaron en salvar la obra, que si no naufragó llegó a puerto con importantes averías.

En el Goya hicieron un poquito de «music-hall». En este teatro la temporada no ha sido muy próspera. Les ha faltado obra; quizás también les han faltado los entusiasmos de un director para dar atractivos a los carteles. Los beneficios de Simó-Raso y de Mercedes Sampietro no han sido por esta causa tan sonados como podía esperarse del prestigio de los beneficiados.

Los de Novedades, que también han ido de tropezón en tropezón, han dado el último acordándose de *Los dos pilletes* para obra de Año Nuevo y casi de despedida. Han desaprovechado los elementos con que contaban y el dinero lo gastaron tan inútilmente que casi hubiese sido lo mismo echarlo en un pozo.

En el Tívoli se ha repuesto con fortuna *La conquista de Madrid*. Esta zarzuela tan olvidada estaba, que su reposición ha tenido todos los caracteres de un estreno. La interpretaron muy bien, y el público vió con agrado la resurrección de este título.

No han tenido tanta suerte con las reposiciones en el Victoria. Después de *La vuelta al mundo*, que no despertó entusiasmos, ocupó el cartel del popularísimo teatro *Robinson*, que los morenos escucharon como quien oye llover. En este teatro quizás ha influido en la indiferencia del público lo precipitadamente que se montan las obras, precipitación que no da lugar a

que los actores dominen como es debido los papeles que les repartieron.

La temporada del Español termina como el Rosario de la Aurora. Según dicen los «enterados», se ha perdido cerca de un centenar de miles de pesetas. Y se pudo ganar algún dinero. Lo que demuestra que el negocio ha ido por caminos tortuosos y los encargados de dirigirlo lo sacaban de un atolladero para meterlo en otro más peligroso.



EMILIA BENITO

indiscutible reina de los cantos regionales, que actúa con gran éxito en el Teatro Apolo de esta capital

Ahora, después de Reyes, habrá cierre de teatros, movimiento de artistas, renovación de compañías y refuerzos en los carteles con estrenos y reposiciones. Las noticias que se tienen, cuando escribimos estas líneas, son tan confusas y se contradicen con tal frecuencia, que no nos atrevemos a recoger ninguna. Lo único que se sabe es que el matrimonio Melo-Beraza forma compañía por cuenta propia para explotar el negocio de Palma y que con este matrimonio marcha a las vecinas islas otro no menos artístico: Alegre-Pedrola.

De todo lo demás que suceda iremos

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

informando a nuestros lectores. Por ahora lo que les podríamos decir es tan inseguro y tan improbable, que les desconcertarían y les desorientarían lamentablemente.

Y todos sabemos que en los teatros es donde pasan cosas más imprevistas y más fantásticas.

Por eso, precisamente, no queremos contribuir a aumentar la confusión que hoy día impera en reuniones de gente de teatro y hasta en los mismos escenarios.

En el Goya del 10 de enero al 10 de febrero, actuará la compañía cómicodramática del primer actor Antonio Martiánez, en la que figura la primera actriz Margarita Robles, actuando como *fin de fiesta*, la genial artista Amalia de Isaura.

Como obras de repertorio, tiene montadas la compañía: *En mitad del corazón*, *El ladrón*, ¡El! («Amour quand tous nous tiens»), *Fedora*, *Camino adelante*, *La honra de los hombres*, *La Raza*, *Cobardías*, *La loca de la casa*, *De cerca*, *La fuerza bruta*, *La plancha de la marquesa*, *Lo dice la copla*, *El Adversario*, *Francfort*, *Pipiola*, *El Condado de Mairena*, *Malvaloca*, *La Malquerida*, *Como hormigas*, *El Místico*, *Felipe Derblay*, *Las vírgenes locas* y otras.

Amalia de Isaura tomará parte en *Madame Pepita*, *La chocolaterita*, *En familia*, *Sin palabras*, *La mujer*, *Morritos*, *Pepita Reyes*, *El genio alegre* y otras que tiene en estudio.

Como estrenos anuncia esta compañía, *Toda una mujer*, *Cristobalón*, *La princesita rubia*, *Yo quiero un marido infiel*, *El pecado de mamá*, *La mujer y Mamá, yo me quiero casar*.

He aquí la lista de esta compañía:
Actrices: Albalat, Baldomera. — Baddillo, Consuelo. — Gil López, Concepción. — Novalón, Concepción. — Pardo, Elvira. — Robles, Margarita. — Robles, Paz. — Torres, Felisa. — Zamora, Nieves.

Actores: Carrascal, Antonio. — Cabezas, Antonio. — De Juan, Manuel. — Giménez, Severiano. — Morales, Manuel. — Martiánez, Antonio. — Romero, Arturo. — Robles, Francisco, Santos, Sergio.

Apuntadores: Rafael Contreras y Manuel Perrín.

Maquinista: Antonio Argulló.

Gerente: Vicente Serrano.

Atrezzo y decorado, propiedad de la Empresa.

Debutarán con *La Raza* y *Fin de fiesta*, por Amalia de Isaura.

VITEL

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Los poetas y el cine

El famoso escritor belga, Maurice Maeterlinck, ha terminado su primer argumento para la manufactura americana Goldwyn Pictures, el que lleva por título «La fuerza del bien».

Un contrato

Sir Gilbert Parker, autor de varias interesantes novelas de fama universal, ha firmado un contrato para escribir argumentos originales para las cintas Paramount, de acuerdo con los informes dados por el señor Jesse L. Lasky, vicepresidente de la Famous Players Lasky Corporation.

Al firmar este contrato, la Famous Players, obtiene los derechos exclusivos de todas las futuras novelas de Sir Gilbert.

Sir Gilbert ha salido para Hollywood, donde empezará a trabajar inmediatamente en un argumento para una cinta especial.

Buena adquisición

De acuerdo con el señor Jesse Lasky, ha firmado contrato para tomar parte en las cintas de la Paramount, la excelente artista Gladys George.

La señorita George desempeñó recientemente un importante papel con Thomas Meighan en una de las cintas Paramount «Easy Street», adaptación a la pantalla de la obra de Blair Hall.

Mientras trabajaba en el teatro en Los Angeles, fué inducida a entrar en el cinematógrafo. En su carrera artística, ha desempeñado papeles muy importantes con Thomas Meighan, Charles Ray y Douglas Mac Lean.

Movimiento artístico italiano

Tullio Carminati ha abandonado temporalmente el cine, para dedicarse nuevamente a la escena hablada.

Ha sido contratado por la Nova Film para interpretar con Diana Karenne «La muerte della rondine», el excelente actor Alfredo Bertane.

Ha entrado a formar parte de la Saetta Film, Mario Roncoroni.

La casa De Giglio, ha escriturado a la condesa Bianca Guidetti.

La primera actriz de la Perla Film, ha cambiado su nombre propio por el de Grazia Aspis.



Helen Holmes, protagonista de «Fortuna fatal»

Raimundo Scotti ha sido contratado como *metteur en scène* por la Rodolfi Film.

Por haber terminado el contrato con la manufactura Itala, se ha separado de dicha casa la conocida artista Ivonne de Fleuriel.

Ha ingresado en la Cines, el notable actor Angelo Ferrari.

Para ingresar en la Photo-Drama, ha abandonado la Fert, el conocido artista Arturo Stinga.

Charlot trabaja

Enterado el gran Charlot de los rumores que tan insistentemente circulaban por los Estados Unidos sobre su re-

tirada del cine, ha creído que el mejor mentís que podía dar a tan falso rumor, era empezar sin demora una nueva cinta, para lo cual, y tan pronto como ha terminado los trámites de su reciente divorcio, se ha trasladado a California, donde inmediatamente se propone empezar los trabajos de una nueva película, de cuyo título nada se sabe hasta la fecha.

Lucille Love vuelve a trabajar

Grace Cunard, más conocida por Lucille Love, y que hace algún tiempo se retiró inopinadamente de la pantalla, vuelve nuevamente al cine con gran contento de sus muchos admiradores.

La heroína de las películas de series, reaparecerá en una cinta que se denominará «Odio a los hombres», y en la que además del papel de protagonista, es autora y directora de dicho film.

«Odio a los hombres», es la primera serie que editará por cuenta de la manufactura Western Pictures, para la que trabajará en lo sucesivo.

Totó cocinero

Totó es el niño mimado de la cocinera Leocadia, con la cual pela la pava a todas horas sin olvidar los trabajos culinarios, que efectúan ambos con un método realmente inédito.

Totó iría bien sin el desordenado apetito de Bebé, un chico que hace verdaderamente honor a la nodriza

que lo ha criado, lo cual es causa de que el pobre Totó pase verdaderamente las de Caín. Totó se consuela con la camarera, pero los dos cometen la imprudencia de sentarse sobre un bloque de hielo y su amor se enfría a medida que el hielo se derrite, ocasionándoles escalofríos que no son precisamente los del amor...

Nuestro amigo sufre un nuevo contratiempo con la actitud de Leocadia, que da por terminadas sus relaciones al sorprenderle en flagrante *flirt*, y Totó llora desconsolado la pérdida de su doble amor.

Pero al soplo del diablo el fuego del amor de Totó cobra nuevos bríos, que son correspondidos por la estopa de la camarera.

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El Hijo de la Noche

(Continuación)

Ignorante del peligro que le amenaza, el conde de Morenos, al regresar a Europa, vuelve a sus recepciones... El único hijo del millonario de Coucy, Fabien, está prendado de Irene. Morenos que entrevé la alianza futura de su casa con la de su poderoso amigo, acoge con sumo agrado al joven gentilhomme.

El periodismo es un arca cerrada y la mayor parte de las veces jamás se acierta lo que puede salir de ella... Y esto viene a cuento de que allá en África, Teddy, el jocosos reporter, ¡se ha transformado en sesudo y grave caballero! Un día Stellio le invita a ir al campamento... El Hijo de la Noche se dispone a partir para Europa donde le llama un deber sagrado: castigar al asesino de su padre. Teddy prevé aventuras interesantes, despiértase en él la curiosidad y propone su compañía a Stellio. El participará de los peligros y será para el joven fidelísimo colaborador. Seducido por la franqueza y la decisión de Teddy, Stellio acepta y le tiende la mano afectuosamente.

Pero Juana está alerta. El día de la salida un narcótico instilado pérfidamente en el vaso de Teddy produce al periodista un sueño de plomo... Juana triunfa... Cuando Teddy despierta, El Hijo de la Noche y sus compañeros están ya lejos.

Pedro Alvarez y Juana saben la hora exacta en que los jinetes de Stellio con su jefe a la cabeza han de pasar por el desfiladero de las panteras... Y allí es donde los miserables tienden una emboscada.

Un puente que une espantoso precipicio... Juana y sus cómplices han realizado su obra infernal. Las vigas han sido aserradas a medias, y pronto cuando Stellio y sus compañeros pasen a galope el desfiladero la caída inevitable desembarazará a Max de Gilmore y Morenos de un peligroso adversario.

Mas las siniestras previsiones de los miserables fracasan... Teddy lanzando su caballo a galope tendido intenta reunirse con El Hijo de la Noche. Caballo y caballero se acercan rápidos al desfiladero de las panteras... A su paso

la pasarela se hunde con formidable estrépito... Teddy y su cabalgadura se precipitan en el abismo...

Presintiendo una trampa, Stellio y sus compañeros habían seguido diferente camino.

Y pronto, El Hijo de la Noche se embarca a bordo del yate que le conducirá a Europa.

Mientras Stellio de Villarés va hacia Europa ardiendo en deseo de venganza, el joven Fabien de Coucy pide oficialmente la mano de Irene de Morenos.

Dócil al consejo paterno, aunque la joven sólo experimenta afectuosa amis-

odio en los ojos, crispados los puños de rabia, contempla la casa solariega de sus mayores donde vive feliz, tranquilo y considerado el asesino de su padre.

La pobre casucha del guarda bosque sirve de refugio a Stellio. Disimulada, perdida entre el follaje tiene en lo sucesivo un nombre: «Villa Misterio»... Y porque lo quiere el destino, la residencia expoliada protege al ignorado retiro de El Hijo de la Noche.

El día de los esponsales ha llegado y la fiesta está en todo su apogeo. En medio de una concurrencia numerosa y elegante, Morenos parece el más feliz de los padres y el más descuidado de los hombres.

En el gran salón Imperio el conde se prodiga en medio de sus invitados. Mas de pronto queda como petrificado, palidece su rostro y un escalofrío de espanto hiela su sangre en las venas... Allí, en el espejo, una aparición siniestra se yergue amenazadora... ¿Qué ha visto el conde?... Un rostro pálido... terrible... Semejante en un todo al del Duque de Villarés... las mismas facciones... el mismo traje...

Los invitados se precipitan tras la aparición. En medio del enloquecimiento general el conde permanece abatido y como indiferente. Irene

esfuérase en vano en reanimar a su padre. Esta penosa escena siembra la consternación. Pasado el momento de estupor, Morenos mira con espanto a todos lados y se encierra en absoluto mutismo.

La fiesta acaba tristemente.

—Mal presagio — murmura Irene, a quien su novio intenta infundir valor.

Poco después la inmensa residencia señorial vuelve a quedar silenciosa y desierta.

Dueño ya de sí mismo, Morenos intenta explicarse inútilmente de qué fenómeno ha sido víctima. ¿Alucinación? ¿Pesadilla? Revólver en mano el Conde recorre febrilmente las amplias galerías del palacio. Nada... La inspección no revela ninguna presencia inquietante.

Stellio ha regresado a la Villa Misterio.

El joven está largo tiempo pensativo... Mathias contempla respetuosamente la profunda meditación que raya en austera, arruga la grave frente del soñador.



Una escena de la película «Fortuna fatal»

tad por aquel que se la destina como marido, acepta la proposición de Fabien y queda señalada la fecha de los esponsales. La ceremonia ha de celebrarse quince días después.

En medio de los magníficos bosques que rodean la residencia de los Villarés, álzase aún las calcinadas ruinas de la casa campestre donde murió el Duque de Stellio... Dolorosa peregrinación que se ha impuesto el hijo de la víctima y primer deber de El Hijo de la Noche a su llegada al país.

Los tristes restos invadidos por salvaje vegetación impresionan dolorosamente a Stellio. Mathias acompaña a su joven señor.

—Aquí fué — explica a Stellio — donde su padre encontró la muerte, donde vino usted al mundo y aquí también donde el azar me permitió salvarle milagrosamente del tiroteo y del incendio.

En la planicie, desde lo alto, El Hijo de la Noche contempla el palacio que le ha sido arrebatado. Con brillos de

...Cerrada la noche, ya tarde, bajo los rayos de plata de la luna, el joven escala la plataforma rocosa que cubre los subterráneos de Urfer. Y eleva su mirada profunda al cielo estrellado y en un transporte de odio, El Hijo de la Noche renueva el juramento de venganza que ha de convertirle en el justiciero.

(Continuará)

El saqueo de Roma

Como es de todos sabido, la primera guerra entre el emperador Carlos V y el rey de Francia, Francisco I (1520-1525), terminó con la famosa batalla de Pavía (1525), en la que el mismo Francisco I se vió obligado a rendirse al ejército imperial. Durante esta batalla, el romano Camilo Astalli, herido de muerte, piensa en aquel momento en su hija única, Flaminia, a quien ha dejado en Roma al cuidado de su fiel doncella, Vanna (hermana de Baltasar Peruzzi, el célebre arquitecto) y la vigilancia de su propia hermana, Olimpia Astalli, abadesa de las Oblatas de Tor de Specchi. Hacía mucho tiempo que no las había visto, y, antes de lanzar su último suspiro, hace que su compañero de armas, Molosso de Trau — un lansquenete eslavo, que habiendo conocido en Roma a la joven se había enamorado de ella — le prometa que la amparará tan pronto como termine la guerra. Idéntica recomendación hace a su propio escudero Maraméo, que le ama como a un padre. Ambos se lo prometen formalmente, y el valeroso Astalli muere tranquilo sobre el campo de batalla.

Apenas recuperada su libertad, Francisco I negóse a cumplir los pactos, y se alió con algunos príncipes italianos contra Carlos V. La guerra volvió a encenderse nuevamente en la alta Italia, pero con suerte desastrosa para los aliados, bien por la ineptitud del Duque de Urbino, capitán general de éstos, bien por el carácter tan tímido e irresoluto del Papa Clemente VII, que unas veces se mostraba decidido imperialista y otras gran enemigo del Imperio.

Entretanto, a través de los Alpes tiroleses penetraba en Italia un ejército de 12.000 lansquenetes, luteranos, mandados por Jorge Frundsberg, portador de cordones de seda para ahorcar a los cardenales, y de uno de oro para hacerlo mismo con «el último Papa». El Duque de Urbino no se atrevió a atacarle;

así es que, después de una batalla en el Montovano con Juan de Médici, llamado el de las *Bandas Negras*, las tropas tudescas cruzaron el Pó, y en Firenzeuola, en el Piacentino, se unieron con el ejército del Duque Carlos de Borbón. Los ejércitos imperiales, compuestos de españoles, tudescos e italianos, dirigiéronse hacia el Boloñés, cruzaron el Apenino, atravesaron la Toscana y en seguida se aproximaron a Roma.

Entretanto, en la Ciudad Eterna, no habiendo recibido Flaminia en tanto tiempo noticias de su padre — porque ni Molosso, ni Maraméo habían podi-

bó por mostrar la carta en que su hermano le anunciaba la muerte de Camilo Astalli. Flaminia y Olimpia no pudieron contener su inmenso dolor; pero cuando se calmaron un poco, hubo de anunciarles Ghita que el ejército imperial avanzaba contra Roma, ávido de conquista y de botín, y obedeciendo además a las instigaciones del cardenal Pompeyo Colonna, manifestando a Flaminia que Molosso, su hermano, venía resuelto, además, a conquistar su corazón, porque así se lo ha recomendado su propio padre, al morir.

Tras un breve consejo, decidieron volver los cuatro a Roma, y después de un viaje triste y doloroso, condujo Olimpia a su sobrina a su convento de las Oblatas, a fin de que estuviera más segura.

Un día el Papa Clemente VII, que se interesa por el arte de Octavio Páseri, recibe la visita del artista y de Flaminia, quienes le son presentados por Olimpia y Baltasar Peruzzi, el célebre arquitecto de San Pedro.

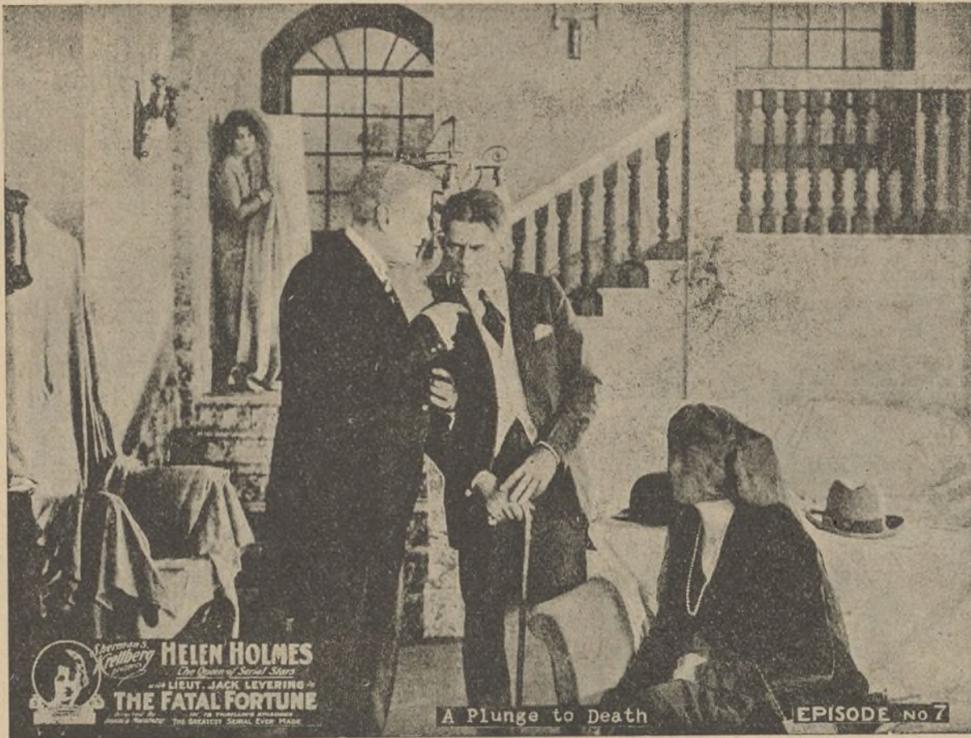
En Roma, mientras tanto, el pueblo se halla aterrorizado por la noticia de la aproximación del ejército imperial, que lo arrastra y saquea todo a su paso; los habitantes de la campiña corren a refugiarse en la ciudad, y comienzan precipitadamente los trabajos de defensa de las murallas de ésta y del castillo de Sant-Angelo.

Renzo da Ceri instruye a los guerreros improvisados en el manejo de las armas.

Tulia, la soberbia cortesana de sangre real, que se halla profundamente enamorada de Octavio Páseri, ha inspirado a su vez una pasión vivísima al viejo banquero hebreo Samuel Fusaro, el que más adelante había de facilitar a las tropas imperiales los planos para penetrar en la ciudad.

Mientras se cierne sobre Roma esta amenaza, Octavio y Flaminia deciden casarse, y el día 6 de mayo de 1527, mientras el cortejo nupcial se prepara a entrar en la iglesia de los Bastiones del Espíritu Santo, defendidos palmo a palmo por un puñado de héroes romanos, que sucumbieron todos ante la aplastante superioridad numérica del enemigo; cabiéndole la gloria de sucumbir entre ellos a Bernardino Páseri, padre de Octavio y orífice exquisito.

Los escasos romanos combatientes, sorprendidos por la súbita presencia de las tropas imperiales, repléganse hacia el castillo de Sant-Angelo; los habitantes, aterrados, refúgianse en las igle-



Una escena de la película «Fortuna fatal»

do abandonar el campo de batalla, por no haber cesado la guerra un solo instante — decide trasladarse a Viterbo, con objeto de avistarse con Ghita, la hermana de Molosso, acompañándole en su viaje la fiel Vanna, su tía Olimpia y el arrojado Octavio Páseri, hijo de Bernardino, un amigo de la familia, que ama secretamente a Flaminia.

Precisamente en aquellos días había acompañado el ejército imperial cerca de Montefiascone, y Molosso envió a Viterbo a Maraméo, que desde la muerte de Astalli se encontraba a su servicio — el otro escudero de Molosso era Lupo de Ardena — con una carta para su hermana Ghita.

Cuando se encontraron todos, Ghita no supo disimular su turbación, y aca-



MASAJE

Electrolisis

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA

sias, en los sótanos; encierran en las casas y en los palacios fortificados.

Mientras el Condestable de Borbón, generalísimo de los ejércitos imperiales, cae muerto al escalar una muralla, el Papa Clemente VII abandona el Vaticano para encerrarse en el castillo, donde tiene lugar una escena indescriptible, de trágico terror y confusión al ser levantado el puente levadizo, cuando sólo había entrado una pequeña parte de los fugitivos, entre los que se hallaban Octavio y Vanna. Flaminia es sorprendida y cautivada por Lupo de Artena, juntamente con Baltasar Peruzzi, dentro del estudio de éste, donde se habían escondido.

Olimpia busca refugio en el palacio de Colonna, junto a Isabel de Este, Lucrecia, la esposa de Bernardino, y Jacobo, su hijo menor, logran salvarse.

Lupo conduce a Flaminia a la casa de Tulia, donde, con sus lansquenets, ha se instalado Molosso; éste apostrofa rudamente a la joven, que trata de fugarse, y la encierra en el oratorio de Tulia, meditando audaces planes. Flaminia, arrodillada ante una dulce imagen de la Virgen, hace voto solemne de conservarse pura toda su vida si escapa del peligro que la amenaza.

Marameo la salva milagrosamente, y Molosso es asesinado por sus tropas, que querían apoderarse de Tulia y de sus riquezas.

Octavio logra evadirse del castillo, pero los imperiales le detienen y lo conducen al Palacio de la Cancillería, en calidad de rehén.

Vuelto a Roma con sus hombres — que efectúan un nuevo saqueo — el cardenal Colonna, arrepentido de su traición, se instala al punto en el Palacio de la Cancillería, y autoriza, bajo su responsabilidad personal, a Octavio para salir con su salvoconducto.

En el interior del castillo se empieza a sentir el hambre. Benvenuto Cellini dirige la defensa; el Papa infunde valor a los heridos y enfermos. Cuando el dinero escasea, hace fundir su tiara para acuñar monedas.

Octavio corre a su casa, en la que encuentra un escrito en el cual le manifiestan que su madre y su hermano han logrado salvarse; después se traslada al convento de las Oblatas, donde recibe la más trágica de las impresiones.

Al salir Octavio de aquel lugar profanado, ve pasar el cortejo de Isabel de Este, entre el cual reconoce a Flaminia y a Olimpia; pero cuando ya va a unirse a ellas, otro grupo de soldados

que acechan el convoy para apoderarse de las riquezas de Isabel, lo ve y lo hace prisionero, arrancándolo a viva fuerza del lado de su prometida.

Al rico hebreo Fúsaro no le valió su traición; los imperiales, después de haberlo torturado, le saquearon su Banco, y lo acusaron de monedero falso ante el Príncipe de Orange, que había reemplazado al Condestable de Borbón en el mando supremo de los ejércitos imperiales. Su viejo criado, a quien siempre tratara con crueldad, demuestra la certeza de tal acusación, y el judío es pasado por las armas.

El Príncipe de Orange se enamora

En el campo imperial, mientras los soldados, aprovechando la obscuridad de la noche, dan sepultura a sus soldados, Tulia encuentra el cuerpo inanimado de Octavio, y lo hace conducir a una tienda próxima a la del Príncipe.

No tardó el joven artista en recuperar el conocimiento, reconociendo a Tulia; y como ésta, deseosa de reconquistar su amor, le dijese que Flaminia había muerto, fué tal la desesperación del pobre joven, que, arrepentida Tulia, le confesó el engaño.

Y mientras en Viterbo se reúnen, por fin, Lucrecia con Flaminia y Olimpia, en Roma el cardenal Pompeyo Colonna

va al castillo de Sant-Angelo, y, prostrándose de hinojos ante Clemente VII, obtiene la absolución de sus gravísimas culpas.

Siendo la situación insostenible, celebró el Papa consejo con todos sus cardenales, acordándose en él la rendición del castillo. Las tropas imperiales ocuparon la imponente fortaleza, y el desventurado pontífice quedó en ella prisionero.

Algunos días después, disfrazado de aldeano, consiguió el Papa fugarse, en unión de Octavio y Vanna, reuniéndose en Orvieto con Ghita, Olimpia y Flaminia.

Entre Octavio y Flaminia alzabase actualmente la barrera infranqueable de un solemnisimo voto hecho por esta última en el trance supremo de su vida: un voto que impedirá para siempre la felicidad de entrambos.

Pero Olimpia intercedió con el Pontífice para que relevase de su terrible voto a la desventurada joven. Accedió Clemente VII, y durante la solemne función de acción de gracias celebrada en la maravillosa catedral de Orvieto, el Papa que asistía de pontifical, impetró del Altísimo la gracia; y los dos felices jóvenes, trémulos de ventura y de emoción, cambiaron entre sí los anillos nupciales...

La fortuna fatal

EPISODIO PRIMERO

El secreto del mercader. — Laureado el pecho por sus hazañas guerreras, Tom Warden, después de dos años de servicio en Francia, regresa al hogar. Para recibirle dignamente, la casa paterna se viste de gala. A la brillante recepción acude lo más selecto de la aristocracia de San Francisco, no sólo porque Tom vuelve como héroe, sino



Una escena de la película «Fortuna fatal»

de Tulia, la cortesana, a la que hace su amante, y la instala en el campamento imperial.

En el Palacio de la Cancillería se trama una conjura, con el apoyo del cardenal Colonna, gracias a la cual los rehenes logran escapar de manos de los invasores.

Entretanto, Octavio Páseri corre a pedir ayuda al campamento de la Liga.

Los pocos romanos que quedan en estado de combatir efectúan una salida del castillo, donde la vida se hace cada día más imposible a causa de la peste y del hambre. Octavio, que ya ha vuelto de su infructuosa misión, toma parte en la refriega, y cae herido. También el Príncipe de Orange fué alcanzado en esta acción por un proyectil.

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º I.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5

General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

Programa americano Ha registrado el mayor de sus éxitos en la presentación de la magistral producción

La joven del cuarto 29

Interpretada por

FRANK MAYO

Ruidoso éxito en el "Salón Cataluña"

porque su padre, Edmundo Warden, es el financiero más sólido de California, presidente de la Compañía Mercante de los Mares del Sud y el más fuerte accionista del Trust Comercial.

Como una consigna, trae Warden el propósito de no hablar de la guerra, y a él responde negándose a insistentes peticiones del relato de sus heroísmos. Pero Elena Benton, reporter del gran diario *La Mañana*, preséntase en la casa Warden dispuesta a hacer una información sensacional con las declaraciones del militar repatriado; y aunque tiene que retirarse sin conseguir su objeto, deja en el ánimo de Tom una impresión halagadora.

Por las avenidas del amplio jardín que rodeaba la finca de Warden caminaba Elena, cuando vio a un hombre que avanzaba con andar cauteloso, ocultándose a cada momento en las calles umbrías; aquel hecho, que acusaba a un perseguido o a un ladrón, espoleó los anhelos informativos y el espíritu de aventuras de la muchacha, que siguió sigilosamente al desconocido. Este era Juan Burke, el más rico traficante no asociado de los mares del Sud, que, para impedir el monopolio absoluto del Trust Comercial, habíase cruzado en el camino de Edmundo Warden, de quien era juramentado enemigo.

Elena vio cómo Burke entraba por una ventana en el despacho de Warden y le desafiaba, luego de echarle en cara crímenes pasados, y cómo, al disparo

de dos pistolas, tan simultáneo que sólo se oyó una detonación, caía Warden a tierra, mientras Burke se ponía a salvo por la misma ventana por donde entrara. Sin embargo Elena se engañó, porque la caída de Warden fué simplemente un ardid, ya que sólo había recibido una pequeña herida en una mano, y en cambio Burke llevaba alojada en el pecho una bala mortal.

Sintiendo por momentos escapársele la vida, caminó Burke hasta la aurora; apenas entró en la casita, aislada en pleno campo, que era su alojamiento, vio ante él, amenazadores, a «El Lobo» y a «La Urraca», dos caracterizados malhechores del bajo mundo de San Francisco, que le exigieron cierto mapa, dándole a escoger entre su entrega y la muerte; pero el revólver de Elena Benton malogró el plan criminoso y Burke murió a consecuencia del disparo de Warden, no sin que antes diera a Elena un mapa de la Isla del Diablo en los mares del Sud (indudablemente el que buscaban «El Lobo» y «La Urraca»)

y le revelara la existencia de una hija suya que sería la heredera del tesoro enterrado en aquella isla; cuando iba a decir el nombre de su heredera, enmudeció para siempre.

Elena, comparando una fotografía de su medallón con otra hallada entre los papeles de Burke, descubre que éste era su padre. Cuando se disponía la joven reporter a defenderse contra «El Lobo», que derribaba la puerta de la habitación, apareció un personaje misterioso, que apenas dejaba ver los ojos entre el sombrero y el alto cuello del abrigo que enfundaba totalmente su cuerpo. «El Rostro Invisible», luchando con Elena por la posesión del mapa, le arrebató la mitad de éste y se dió a la fuga tan misteriosamente como había aparecido.

EPISODIO SEGUNDO

El mapa tentador. — Tom Warden, siguiendo las huellas de Elena Benton, había llegado cerca del retiro de Burke y reclamado el auxilio de la policía para entrar en aquella casa, donde ignoraba que yacía sin vida un hombre, y que era su padre el que había arrancado esta vida. Al descubrir el cadáver, la policía interrogó a Elena, la cual declaró únicamente que el asesinado le había dicho antes de morir que se llamaba Juan Burke.

(Continuará).

SEÑORAS

Realizamos elegantísimos modelos de sombreros a precios de fin de temporada

MAISON GERMAINE
6, Puertaferri, 6

«Monsieur Lebureau»

El delicado e irónico humorista Monsieur Clement Bautel, autor del cotidiano «Film» en *Le Journal*, nos da con «Monsieur Lebureau» una escena de verdadera actualidad, en la cual este antipático personaje es entregado a la vindicta pública.

Semejante a un hada maligna, «Monsieur Lebureau» parece arrojar un maleficio sobre todos los que se le aproximan. Su fuerza de inercia es tal, que el sueño acaba por vencer a los que hacen antecámara desde semanas, meses o días. El polvo se acumula en todos los legajos y la araña teje tranquilamente su tela. Su dominio es parecido al de la Princesa Encantada. La terrible mosca «tsé-tsé» no causa mayores estragos.

Gracias a que el sempiterno pilluelo de París consigue despertar al fin a tanto dormilón, y después de solicitar infructuosamente el apoyo del transeunte, indiferente, lo consigue en una liga de gentes decididas a no esperar, liga contraria al clásico «vuelva usted mañana» de nuestras Administraciones, y gracias a este auxilio el aire puro consigue vivificar y expulsar al pernicioso microbio que amenazaba invadirlo todo...

Por desgracia, este desenlace es verdaderamente fantástico... Y «Monsieur Lebureau» continúa durmiendo... La araña teje tranquilamente sus telas...

CORRESPONDENCIA

Georgia Torrelli. — El segundo tomo no se ha publicado todavía, ya se enterará por EL CINE, de cuando sea puesto a la venta. Las señas que pide son para los dos Piazza Venecia, 11, Roma.

Jhon Boy. — Lo que usted supone rumor es cierto, ese señor desapareció sin que haya dejado rastro de su persona.

Q. Q. T. — Seguramente se hará en



Yo...

compro siempre en estos Almacenes porque encuentro bien de precios y calidad, mis prendas de vestir.

GRAN SURTIDO EN MANTAS
DE LANA Y ALGODÓN

ésta, pero como todavía no está programada, se ignora la fecha y el local en que se proyectará.

S. R. — Para la primera, Esendra de Termine, 47, Roma. La Borelli, desde que se casó, se retiró de la pantalla ignorándose, por tanto, su domicilio. Y para la última, Ponte Trombeta, Roma.

Mercedes Fernández. — Debe presentarlo al director de una de las manufacturas editoras, el que una vez leído, hará a usted proposiciones, caso de gustarle el asunto. En cuanto al precio, no hay nada concreto, aunque en España está eso muy mezquinamente pagado.

Una americana. — Es soltera, estatura regular, rubia, tiene 27 años. Hace algún tiempo que no ha figurado en ninguna cinta, pero muy pronto podremos admirarla nuevamente, pues hay en el mercado varias películas cuyas pendientes de estreno.

Antonio M. G. — Se estrenó hace cuatro años en el teatro Eldorado, de Barcelona, proyectándose poco después en todos los cines de ésta.

Arlequín. — Se estrenará a fin del actual enero.

Una aficionada. — Si su afición llega hasta el extremo de correr tan aventurado albur, puede probarlo; yo creo como usted, que el extranjero ofrece más amplio campo para este arte.

— 160 —

— Hay mucha correspondencia hoy — dijo el baronet al abrir el paquete del correo. — Esta es la letra de lady Fielden; algún baile o *soirée* para ti, Dolores.

Había varias cartas, tanto de negocios como privadas.

— Debo declarar que me gusta recibir muchas cartas.

— Entonces quedan satisfechos sus deseos — dijo el caballero.

El baronet cogió de repente una carta pequeña y cuadrada, cuya letra parecía de mujer.

Sus facciones cambiaron de expresión, sus labios temblaron y sus ojos perdieron el acostumbrado brillo de felicidad.

Leyó.

«Debo ver a usted y no acepto evasiva alguna.

»Mi madre ha muerto. Estoy desolada y triste. »Usted me profesó amistad y por la memoria de »mi madre le pido una entrevista.

»No entraré en la casa donde vive la mujer »que me robó su cariño; si no fuese por ella, usted »sería mío. Venga a verme esta noche; quiero pedirle un favor, el último que le pediré en mi vida.

»No diga usted nada a Dolores. Esta noche a las »ocho, estaré en la puertecilla blanca que conduce »al bosque. Espéreme allí.

»LOLA.»

— 157 —

Haré el amor a alguna bella del contorno... o si no me haré gruñón y gotoso.

— ¡No... eso no!

Estaban a la sombra de una espaldera. El baronet asió por el talle a su mujer besándola con pasión.

La expresión de aquella ingenua felicidad la había conmovido.

— ¿De veras estás contenta? — la preguntó.

— Casi me da miedo el decirlo... pero soy realmente dichosa. No tengo ni un asomo de pena ni gusto que no vea cumplido.

Dolores había dado a luz una niña de su nuevo matrimonio.

Al principio, hubieran querido un varón, pero sir Karl se consoló poniendo a la niña el nombre de Gertrudis, su heroína poética: Gertrudis de Wyoming.

— La pondría tu nombre, pero hay algo de pesoso en él y la niña no debe tener pesares.

Estas palabras despertaron la nerviosa angustia de su esposa.

— Karl — murmuró, — ¿opinas de veras, que mi nombre expresa pena o pesar?

— ¡En cuanto a la palabra, sí!

— Pero, ¿qué pesar puede afligirme? Esto es lo que estoy temiendo toda mi vida, lo que obscurece mi porvenir; es un sentimiento como si tuviera que descubrir el secreto de mi nombre.

Un millón de recompensa

EPISODIO PRIMERO

El misterio de la heredera. — Betty Thorndyke, según la voluntad de su padre Frank, propietario de la mejor mina de brillantes del mundo, en Pietersdorf, Africa del Sud, vive, con el nombre de Betty Howland, como una señorita modesta; tranquila, sin sobresaltos, en una ciudad americana. Tal lo ha querido su padre, temeroso de la envidia y de la codicia humanas. A su cuidado está su aya Annah Craven, quien, progresivamente, irá dando a la joven la cultura y educación correspondiente a su rica posición, en orden a su cuantiosa fortuna.

En la ciudad vive Morgan Spencer, industrial, de carácter jovial y corazón de niño; pero tan valeroso como bueno, que enamorado de Betty y amigo de Annah, se comunican frecuentemente sus impresiones.

Un día la prensa publica un tentador anuncio: «Se ofrece un millón de dólares a quien contribuya a poner a salvo, en Pietersdorf, a la hija de Thorn-dyke.» Esto da ocasión a que Annah haga a Morgan algunas revelaciones que avivan sus simpatías hacia Betty. De las conversaciones de Annah con Morgan, Betty no tenía más que promesas de explicación para tiempo futuro.

Atento a las cláusulas testamenta-

rias, y como Jaime Forsythe creyera fácil averiguar el paradero de Betty e identificar su persona, Jaime se presentó en la ciudad, como Kip Van Horn, un aventurero sin conciencia a quien ha conmovido lo del millón de dólares, y lo mismo sucede con Valeria Kernan, una mujer misteriosa a todas luces, y así va preparándose el ambiente en que se ha de realizar la aventura o sufrir la derrota los aventureros.

El primer golpe se da en una elegante reunión, donde se comenta la presencia de un brillante, el famoso «Kolinor», que desaparece en un rasgo de astucia de inadvertidos malhechores, con lo cual comienzan a suceder las extrañas cosas que Betty vaticinara. Es el primer choque de la perversidad, siempre en lucha con la virtud y con la paz humana.

EPISODIO II

Los conjurados. — Aún se encuentran los concurrentes al baile bajo la impresión del escandaloso suceso de la desaparición del brillante. Betty se da cuenta clara de su situación, que afronta valerosa, casi retadora.

El aviso de la recompensa aparece nuevamente en los periódicos, y eso constituye una saludable advertencia... y un acentuado contratiempo.

Los tres aventureros aguzan su ingenio, y, en la sombra, maquinan sus in-

fernales proyectos. Por lo pronto ellos conocen el texto de la carta en que Frank daba instrucciones a Annah sobre lo que resolvía respecto de su hija, y ya no es poco para la identificación.

Lo que queda es cuestión de oportunidad. Un golpe certero y Betty quedaría en su poder, y, como consecuencia, el millón de dólares.

De acuerdo están para todo los aventureros y hasta hacen la cuenta de lo que ha de corresponderles, pues la presa es segura; falta realizar el secuestro, y como la ambición no tiene hartura, se buscan, quizás, los medios de hacer valer la caza más de lo ofrecido.

Alguien descubre los siniestros planes y hasta se llega al convencimiento de que aquellos tres personajes pueden ser los autores del robo del brillante «Kolinor».

Por si algo falta, Betty, en las galerías del Hotel Gorhan, se encuentra con un hombre hasta entonces misterioso y cree reconocer en él al director de la orquesta, y le sigue. Así va dándose cuenta de su situación y se apresta a la lucha.

En un cafetín frecuentado por cargadores del muelle se ultiman los planes, y hasta quizás suena el nombre de Morgan como amigo, como enamorado de Betty y hasta como hombre de cuidado, capaz de hacer fracasar las tentativas y hasta los más decididos propósitos de los aventureros. (Continuará)

— ¡Imaginación y nada más! Una cosa sólo es cierta: mientras yo viva no habrá dolor que te alcance. Rechaza estas fantasías.

Después de su mujer, el baronet amaba a su hija, sin menoscabo de amor para Catalinita.

Según la opinión de todos, Scarsdale era el sitio más hospitalario de todo el condado.

El nuevo lord Rysworth, de Deeping Hurst, participa de la opinión general y hacía constantes visitas a la mansión.

Karl y Dolores eran conocidos como los castellanos más amables de la vecindad.

Lady Fielden había recibido la noticia del fallecimiento de madama de Ferras, que había muerto después de una larga enfermedad, y con aquella carta recibió como recuerdo un camafeo, que un día celebró delante de la buena señora,

Esto hizo que se hablase de las castellanas de Beaulieu.

Esta posesión fué vendida a un rico comerciante que se retiraba de los negocios y que quería entrar en el gran mundo.

Era el fin de una familia y el principio de otra.

No se supo nada más de ellas y hasta el apellido Ferras pareció sumirse en el olvido.

Durante algún tiempo, la imagen de la apasionada morena turbó los sueños de Dolores, pero poco a poco, fué borrándose de su alma y la tranquilidad

volvió a su ser. Al presente Catalina había cumplido los cinco años, y Gertrudis dos.

Una mañana, sir Karl encaminóse hacia White Cliffe.

— Hace un hermoso día — dijo el anciano caballero, y Dolores tendrá gran placer en que lo pase usted en nuestra compañía. Almorzará usted con nosotros.

El anciano era completamente dichoso. Cuando estuvieron en camino, Karl se quitó el guante de la mano derecha y el caballero se fijó en una hermosa sortija que llevaba su yerno.

— ¡Qué anillo tan lindo, Karl! — dijo.

— Un regalo de Dolores — dijo el baronet sonriendo.

— ¿Verdad que es precioso?

Era un soberbio rubí, en cuyo fondo había incrustada una rosa hecha con pequeños brillantes.

— Yo la llamaba la «rosa blanca» y por esta razón me la regaló en mi cumpleaños, como recuerdo de aquel calificativo.

— ¡Qué agradable sorpresa! — exclamó Dolores cuando vió al caballero. — Aun cuando ya debía suponerlo, pues siempre que sale Karl temprano, es para proporcionarle este placer. Con tal motivo, las pequeñas almorzarán con nosotros.

Karl dijo riendo que Dolores las mimaba. Esta le devolvió el mismo reproche.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Tarragona

Teatro Principal. — Ante numerosa concurrencia pusieron en escena *La muerte civil*, *La aldea de San Lorenzo*, *Militares y paisanos*, *La Dolores* y *Don Gonzalo ó l'orgull del gech*.

Coliseo Mundial. — Para cuatro funciones ha actuado la compañía de Emilio Portes, que representó *La tragedia de Laviña*, *Un drama de Calderón*, *El idiota* y otras.

Salón Moderno. — Debutaron *Los Romeros* y *Los Saffos*, y en cine «El hijo adoptivo», el cuarto episodio de «El vencedor de la muerte» y otras.

Cine Palace Ateneo. — De extraordinarias pueden calificarse las sesiones en este local, habiendo aplaudido a *Mercedes Gras*, canzonetista y *Juanita Campillo*, bailarina.

En películas se han estrenado «El espejo revelador», «La mujer Maciste», «La tortuga», «Willy sueña a ratos» y «Tenorios modernos». — LLORENS.

Bilbao

Teatro Trueba. — Se han estrenado las siguientes películas: «El arréglalo todo». Se trata de una comedia acrobática, maravillosamente interpretada por el sin rival Douglas Fairbanks. Los saltos y volteretas que en el transcurso de la película ejecuta el protagonista, son tanto más difíciles, cuanto que éste interviene en la mayoría de las escenas con traje de etiqueta, traje que dificulta en gran manera la realización de tales ejercicios. El argumento, un poco pesadillo, está escrito exclusivamente para que el artista exhiba sus condiciones gimnásticas, y se refiere a las aventuras que le suceden a un joven que, haciéndose pasar por un compañero suyo de estudios, arregla a satisfacción de todos, tres matrimonios y el suyo propio, convirtiendo al mismo tiempo la casa de su amigo, de un cementerio que parecía por su tristeza, en un verdadero paraíso. En esta cinta intervienen los inevitables pillos y la correspondiente lucha, imprescindible en toda película de Fairbanks. Entre los artistas que tan magistralmente secundan a éste, se encuentran verdaderas figuras del arte, tales como Catherine MacDonald, Wanda Hawley y Marjorie Daw. «El chico del colmado», por Larry Semon, «La caza del ganso», por el inimitable Ben Turpin, «Lo más sublime», por la deliciosa pareja Madge Kennedy y Tom Moore, y «La expósita», por Mary Pickford. — CANUTO Y ROBUSTIANA.

Granollers

Principal Cine. — Plácenos reiterar nuestra felicitación a la Empresa de este aristocrático salón por las reformas que en él se va introduciendo, las cuales a

la par que proporcionan comodidades al respetable, contribuyen a hacer más coquetón el edificio. Por no disponer de espacio no reseñamos la sesión y lunch con que la Empresa obsequió a las autoridades y elemento oficial de Granollers.

Durante las fiestas de Navidad y adecuada a las mismas, proyectóse — entre otras — la magistral película «Bouclette» que por su soberbia presentación como asimismo por el delicado arte de sus protagonistas, la malograda Gaby Deslys y el eminente mímico Signoret, captó la admiración del numeroso y distinguido público que desfiló por este salón.

Merecen subrayamiento las cintas: dramática «El ayuda de cámara» y la

cómica «Cucufate fué por lana», que formaban parte del programa.

Mundial Cine. — Con numeroso público presentó este coliseo — entre otras — la película «El pulpo», interpretada por Francesca Bertini, que gustó mucho.

Alternaron las atracciones *The Kayston's* y *Trío Aguilar*, que merecieron el aplauso del público. — EL CORRESPONSAL.

Valencia

Principal. — Actúa la compañía de Alcoriza con los episodios de «El misterio de la doble cruz».

Princesa. — Compañía de vodevil. Ha gustado *El debut de Robinet*.

Olimpia. — Gustó la comedia *Alfonso XII-13* y no agradó *La Serpiente*.

Regnes. — En su programa de circo, sobresalen *Leyton*, *Banolas* y *Los Morgados*.

Apolo. — La compañía de zarzuela de Anselmo Fernández y conciertos por la copla-orquesta *La Principal*.

Ruzafa. — Son los principales éxitos: *El amor es el amo* y *El secreto de la Cibeles*.

Ba-ta-clan. — El *Trío Libertad* es la nota saliente de su selecto programa.

Eslava. — *Una mujer que no miente*, resulta una comedia agradable.

Eden Concert. — La sugestiva *María la Cubana*, se ve aplaudida con entusiasmo.

Circo España. — Debutaron: *Maurice and Martinet*, una atracción importante.

Madrid Concert. — La atractiva *Reynom*, con la visualidad de su programa es una acaparadora de ovaciones.

Benlliure. — La presentación de la canzonetista *Consuelito Tormo* fué un acontecimiento. Por su voz y dicción y excelente repertorio, *Consuelito Tormo* será pronto una estrella de *varietés*.

Moderno. — «La muerta viva».

Cid. — «Minerva, la ciudad perdida».

Romea. — Los episodios de «La nueva aurora». — ENRIQUE HONRUBIA.

Figueras

Sala Edison. — Se han proyectado «La hija de la selva», «Mea culpa» y «Fuera de la ley», que han gustado.

Sigue exhibiéndose la película en series «Jack, corazón de león», con éxito.

En *varietés*, hemos admirado el *Trio Dallichi*, icarios saltadores y el *Trio García*, gustando mucho al público.

Teatro Principal. — Ha dejado de actuar, en este teatro, el cuadro de vodevil, que por el buen nombre de este coliseo, no debía haber debutado, pues el director de dicha compañía, nos quería tomar el pelo... al público de Figueras, y no ha sido así. — JOAQUÍN VILA MINOBIS.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bébé, Breón-Batiferrí, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickford (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanford (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.



PRONTO
reaparición del
Programa Selecto
GAUMONT

con las mejores producciones
americanas, inglesas
y francesas

PIDA VD. DETALLES

