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D E P IL A ÍO R IO I- paradell
No irrita  n i llega a enro jecer el cutis. 
Seguro, ráp ido , arom ático; m ata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 
3 peseras. M andando 3‘5o pesetas en 
sellos de correo se m anda certificado.

FARMACIA PARADELL, A5ALT0, 28-BARCELOFA

SEÑORAS
Sin perjudicar el cutis, ni molestia algu­
na, destruiréis para siempre el pelo o; 

vello hasta la raíz, usando

D e p ila to r io  B O R R E L L
•

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3*50 ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4*50 pesetas.

DEPILAR
sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz," deja la cara, 
brazos, piernas, cejas i entreceja, finas 
como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.
U n i c o  d e s p a c h o  e n  E - s p a ñ a i

A r o h s ,  3 ,  1.®, 2 . '

Tirante-Benefactor
PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 

Indispensable a  toda persona qne ap red e  7 practiqne la  higiene en el ▼estir
Con el uso del Tlranto-Bonelactor, Iss leBoru conseguirán el desarrollo de sus senos 
pndiendo prescindir M  de medicinss f  nngflentos perjudicisles muebss veces a la salud. 
De venU en casa los irea. Eduardo Scbilling, S. en C. (Barccloaa-Madrid-Valenda) y al

hbrícante de Ligas y Tirantes «Smart»

PARÍS y BERLÍN 
gran premio y me­

dallas de oro

No dejarse engañar 
y exijan siempre esta 
marca y nombre BE- 
LLEZA (Registrados)

D e p ila to r io  B e l le z a  fama mundial por ser el único 
— inofensivo y que quita en el acto el

cello y  pelo ae la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia 
para el cutís. Resultados prácticos y rápidos.
L o c ió n  B e l le z a  Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer

y del hombre de manera natural. Firmeza
del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arru­
gas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., 
a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca 
tendrán vello.
P o lv o s  B e l le z a  Alta novedad.—Únicos en su clase. Calidad

y perfume superfinos y los más adherentes

CREMAS BELLEZA (b lanca  y  rosada)
(liquida o  e n  Pasta  espum illa)Última creac ión  d e  la  m oda

Sin necesidad de usar poicos, dan en el acto al rostro, busto y  bra­
zos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y dis­
tinción' Son deliciosas e inofensivas.
T I n f  l i r a  W I n l i e r  Con una sola aplicación desaparecen las ca­

nas, obteniendo z\ cabello, barba y  bigote,
>. Balaun hermoso castaño o negro, 

mejor y la más práctica.
R humEs el ideal

E l teñido dura mucho tiempo.

B e l le z a  Fuera canas
al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y  
Rachel obscuro.

Detiene inmediatamente la caída del 
lace renacer a los calcos por rebelde queP e líf e r o  B e l le z a

sea la caloicie- Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo.

A base d® nogal, basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezcan las 
canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se 
evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia 
que le da vida y color, haya sido rubio, castaño  o negro. Es inofensivo hasta 
para los herpéticos. No mancha ni engrasa, Se usa lo mismo que el ron quina.

DE V E N T A  principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y  Portugal. I ^ b a n a , droguerías E. Sarrá. B uenos A ires, A. G arda y  
* Compañía. Cerrito, -FABRICANTES: Argenté. Costa y  Compama, BADALONa (España).

Amalia de Isaura Pronto  aparecerá  el álbum dedicado 
a tan aplaudida y célebre artista

qa« mindirá folleto gratis a qnien lo pida

I.A REMINC
ESCRIBE : :  SUMA : :

ÍTON
RESTA

6. C alle de Trafalgar, 6 B A R C E L O N A

L A  M E J O R  L A M P A R A  IR R O M P IB L E A B O R T O
MONTADA C O N

i  a l a m b r e  c o n t i n u o

y DOLOR RIÑONES
S E  EVITAN CON EL

PARCHE PARADFI 1

■ A M M A  O I  U J  P L O R U . n O h . 1 0 . —  B A R C ^ O N A

Uno, 3 P tas.—Por correo, 3‘50 ptas. 
FARMACIA PARADELL, ASALTO, U  -  BARCELONA

i
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I REVISTA POPULAR [LUSTRADA |
I  D irector y propietario: LUCAS AROILÉS |  
i  Año X : S ábado  29 E n e ro  192T : N.° 459 I í í  CINC I  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |

I  España: 2 Ptas. trim. Extr.°: 12 P tas. año. |  
I  Pago anticipado por giro postal. |
i  Anuncios según tarifa.—Teléfono A,-3650 I

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barceiona, Aribau, 36 : Zaragoza, Don Aifonso I, 2? ; Valencia, Nave, 15, I."
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V AMOS a  r e t r a t a r  a  n u e s t r a s  a r ­
t is ta s .

S erán  unos re tra tos : no unas 
fotografías. E.g decir, que nos desen ten­
derem os un  poco de  la opinión gene­
ral, para  p in ta r estos re tra tos a través de 
nuestro m odo personal de  ver a cada 
artista, de  sentirla y  com prenderla.

P o r eso, acaso , algim os no las en ­
cuentren  el «parecido». El vulgar p a re ­
cido de galería. Porque querem os re tra ­
tarlas con pinceles, y  no usar del clisé 
conocido. No será  el re tra to  una  rep e­
tición m as de  la  fisonom ía d e  cad a  una. 
P orque eso ¿ p a ra  qué?  S erán  estos re­
tratos una  «interpretación» del arte y  la 
psicología de  las artistas. T a l com o hon­
radam ente  acertam os a  verlas.

Podríam os decir tam bién  que  estas 
sem blanzas no serán  interviús —  ¡ tan  
repetidas, tan  las m ism as siem pre ! — 
sino que serán  críticas d e  artistas.

L a interviú, queriendo dam o s lo' m ás 
íntim o y  verdadero  de la  m ujer, d e  la 
artista, de  la  persona confesada, re ­
sulta casi siem pre j casi siem pre ! lo m ás 
falso, lo que  m ás nos falsea el alm a de 
la artista.

P o r inhabilidad, p o r inep titud  artís­
tica de nuestros cultivadores de la inter­
viú (aun los m ás audaces) las interviús 
se han  quedado  en  una  cosa cursi, ruti- 
nana, anodina y  vulgar. —  Jam ás re­
flejan las interviús la personalidad , el 
alm a, el a rte , el tem peram ento  d e  la 
victima. T odas las interviús están su je­
tas a un p a trón  único, y  se consideran 
niaestros del género y creen  h ab er sen ­
tado  p laza  de agudos periodistas aque­
llos que  logran arrancar la  confesión ve- 
lada y con rem ilgos de  algún am orío 
perfectam ente  vu lgar; o  cosa así... Co­
mo si eso fuera lo m ás in teresan te  que 
decir de una artista, de l a rte  y  del alm a 
oe Una artista. Elsas interviús, que ya 
Van dejando de estar en  boga, sólo dan  
J  chism orreo bajo , a  la  curiosi-
°  k y  resultan  adem ás de in­
substanciales y  sin n ingún  m érito artís­
tico, m olestas p a ra  las in teresadas. De 
j  1 5 ^ ?  hayam os llam ado  üictimas 
oel indiscreto. Se ha creído que el quid  
j^ i ^  interviú estaba  en  la  indiscreción 
del periodista  que cuen ta  — y hasta  que

finge — pequeñas, o  grandes, debilida­
des de  la artista confesada. Se h a  sa ­
crificado a  este liviano y m orboso efec­
to , a  esta  indiscreción sin  gracia y  sin 
caballerosidad  el éxito de la  interviú. 
Y  se ha popu larizado  el difícil género, 
desen tend iéndose  del arte, d an d o  de 
m ano al estudio  psicológico y artístico 
que debe se r su  razón y su base.

A ntes que  a  p in ta r el re tra to  m oral 
de  una  artista, se h a  tend ido  y  se ha  
cifrado la gracia de  la interviú en  ob ­
ten e r respuesta  a las p reguntas estúpi­
das, rutinarias, vacías e  im prescindi­
bles : ¿ Cuál h a  sido el d ía  m ás am argo 
de su  v ida?  ¿Q ué  anim al prefiere us­
te d ? ... y  o tras por el estilo. L a  artista 
tiene que h ab er llorado siem pre en  es­
tas interviús. Esto viste m ucho, y  hab la  
m uy alto del arte  de  in trigar y  conm o­
ver del interviuvador, — «Una lágrim a 
tem bló en tre  sus pestañas y rodó  p o r su 
m ejilla...»  ¡ O h  1

S í ; hay  que ten e r la  valen tía  de  d e ­
cirlo. Las interviús al uso son una  cosa 
cursi e inaguantab le. No descubren  
nada  del in terior d e  las artistas (o de  
quienes sea). Son una cosa epidérm ica 
y falsa (cuando m ás una  no ta  pu ram en­
te  biográfica) sin ningún m érito a rtístico . 
El género de  la interviú está  desacredi­
tado  o por lo m enos no nos m erece n in­
guna atención. Lo consideram os una 
cosa tan  inferior com o cualquier infor­
m ación de reporterism o : cosa a jena  al 
arte, a la  litera tura  y  aun a la misma 
crítica.

No querem os, pues, h acer interviús. 
H acem os una  crítica de  artistas. Q ue no 
se hace . Existe la crítica tea tra l, la  crí­
tica de  obras, y  com o estram bote  se en- 
d ilgan unos com entarios a la labor de 
los in térpretes — generalm ente  lugares 
com unes d e  elogio, —  pero  sin anali­
zar en serio el arte , las cualidades ar­
tísticas o los defectos d e  tales in té r­
pretes.

V am os a in ten tar h acer esta  crítica. 
Serán unas «sem blanzas de  artistas», 
que  partic iparán  en  cierto m odo del ca­
rác ter de  interviús, pero  suped itando  a 
la crítica, el liviano in terés de  un  in te­
rrogatorio inútil y  m arcido. Sin ese inte­
rrogatorio huero , acaso logrem os m ejor

hacer el retra to  de la  a rtis ta ; p o rq u e  
ellas esperan  y a  las p regun tas consabi­
das y  tienen  p rep a rad as  las respuestas 
insinceras. (De ah í q u e  dijéram os que 
nada  hay  que  falsee tan to  el alm a d e  la 
artista com o las interviús).

No, interviús no . «Sem blanzas», que 
tend rán  algo de  interviús, m ucho de 
crítica, y  m uy poco de  biográfico ; re­
tratos, en  una  pa lab ra .

P o r ahora  nos circunscribirem os a  las 
artistas, sin distinción de géneros. (L ue­
go, acaso  ded iquem os u n a  segunda se­
rie a  los artistas). P asa rán , pues, por 
esta  pág ina  de  El Q ne, las artistas de 
tab lado , lo m ism o nuestras trágicas que 
nuestras tonadilleras : todas las m ujeres 
que ilum ina la  luz m entirosa de las can­
dilejas. Irán desfilando sin  o rden  ni con­
cierto . H oy  u n a  dam ita  joven, m añana 
una  bailarina, luego u n a  actriz d ram á­
tica, después la tip le  cóm ica.

Y  form arán  al cabo u n a  seductora 
procesión de m ujeres españolas, de  a r­
tistas con tem poráneas. Junto  a  la m e­
diocridad lum inosa d e  una  guapa, sólo 
guapa, lucirá con luz d e  estrella  el chis­
pazo genial, el talen to  de  u n a  gran ac­
triz.

E ntre  tan tas  estrellas —  com o un len ­
to rodar de  constelaciones fem eninas — 
veréis luz d e  crepúsculos y  auroras, y 
sol de  m ed iod ía ; rayos d e  luna, y  lu- 
ceritos d e  la  tarde,

M aría G uerrero  : gran puesta  de  sol, 
dram ático y herm oso crepúsculo. R osa­
rio P ino : tarde  otoñal con luz de sol y 
luz d e  luna. C atalina B árcena, luminoso 
sol d e  m ayo, esp léndido  m ediodía. 
A urora R edondo , v e rd ad era  aurora  de 
un d ía  glorioso.

Pastdra , la em peraora  andaluza.
L oreto , la sal de l pueblo , hecha  ta ­

lento y  gracia ; L a  A rgentina , ritm o ; la 
R aquel, ficción; la  G oya, m aja inm or­
ta l...

Estrellitas m enores ; lindas estrellitas 
m atutinas de  la escena, del baile  y  del 
cuplé.

A bram os el Pórtico . Y  que surja  la 
prim era, al azar, de  nuestras m ujeres 
de  tab lado .

J o a q u ín  d e  S a n t il l a n a

Ayuntamiento de Madrid
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M A D B I D  T E A T R A L

« P a s io n e r a » . — U n a  m u je r  q u in te r ia n a . — T e a tr o  a r g e n t in o . — U n a  o p e r e t a  e n  e l  In fa n ta  I s a b e l.  — El e s t r e n o
d e  A p o lo  y  o tr o s  e s t r e n o s

E
l  estreno d e  los Q uintero , en 
L ara , se  ap laud ió  sin grandes 
entusiasm os. Sin em bargo  es­

tam os an te  uno  de  los grandes carac te ­
res de  m ujer que  han  hecho  los ilustres 
au to res sevillanos. Pasionera  com o Mal- 
valoca, son dos m ujeres que quedan  
p o r encim a de la  obra  en que viven. 
Son dos creaciones im perecederas.

Elsta Pasionera  que cuando  d ice  «y 
está  dicho)), ya  no  hay  m ás que hablar, 
es la  sevillana apasionada, to d a  fuego, 
toda  pasión , em perrada  en  un  querer 
que la arrastra, m ás fuerte  en  ella que 
todo . Y  aún  después d e l desengaño, 
d ice  que cien veces leería la  pág ina  do- 
lorosa de  su vida.

E sta  com edia d e  los Q uin tero  está 
m agistralm ente h e c h a ; es una  perfec ­
ción de técn ica  sencilla, de  diálogo na­
tural, be llam ente  natu ra l y  castizo, y 
de  am biente. Es u n a  Sevilla que no  
acab a  de ser la  Sevilla de  o tras veces, 
toda  luz y  colores. Es una  Sevilla m ás 
de acuerdo  con la  que yo  h e  visto y 
sien to , una  Sevilla con luz de callecita  
en  som bra, d e  callecita  callada, m iste­
riosa y poética . T o d a  la o b ra  la  veo  
com o a través d e  xma am atista , con luz 
v io le ta ; u n a  luz que responde  al nom ­
b re  de  esa  m ujer — Pasión  —  y  al de  
la  ob ra , que es el apodo  con que  Se­
villa la  conoce : P asionera ; al color de 
su  háb ito  m orado y  hasta  a la  en tona­
ción de las fachadas lila de  las casitas 
sev illanas... Pasionera  es p a ra  u n a  crea­
ción d e  gran actriz. Es u n  tipo que en­
cam aría  R osario P ino  defin itivam ente; 
es una  m ujer  qu in teriana que quedará. 
Los pocos personajes que rodean  a  la 
p ro tagonista  son  todos seres d e  carne  y 
hueso, arrancados de  la  m ism a reali­
dad , tipos de una  hum anidad  tan  viva, 
que alejan la  id ea  de la  farsa. Sobre 
todo , aquella m adre  doliente y  sevi­
llana, que en  m edio de su tristura dice 
cosas d e  gracejo, tan  gigantescam ente 
in te rp retada  p o r L eocad ia  A lba, es dig­
na de los grandes aciertos quinterianos. 
L a em inente característica obtuvo uno 
de esos triunfos inolvidables. Im posible 
llegar a  m ás en  la escena  de la  risa 
nerviosa, cuando  al lee r la  noticia  de 
la  m uerte del que  perd ió  a su  hija, llora 
y ríe, y  se alegra y  no  qu iere  alegreirse, 
y  d a  gracias a Dios y no sabe  lo que 
le pasa . U na ovación clam orosa in te­
rrum pió la  escena prim orosa. Sim ó-R a­
so, p leno  de natu ra lidad  en  el padrino 
que v a  sem brando  de  coplas todo el 
diálogo. P ep ito  Balaguer, graciosísimo. 
E m érita  Eisparza y  G uadalupe  M uñoz 
Sam pedro , discretas. E n  cuanto  a  Car­
m en  Jim énez, direm os sin  rodeos, que 
dió al personaje  una hosquedad  y un 
ceño, que  le desvirtuaron. En cam bio 
la  fem inidad , la  sensibilidad, no apare ­
ció ni en  aquella  escena  de una  supre­

m a ternura  en  que  al fin las lágrimas 
b ro tan  de  los ojos, secos con la  sor­
presa de su desgracia. E scena y situa­
ción p ara  que  una  actriz de  m ayor fle­
xibilidad obtuviese un  éxito seguro y 
fácil. Lo dicho : e s ta  Pasionera  necesi­
ta  p a ra  vivir con toda  su fuerza expre­
siva, una  Rosario P ino que la  encEume.

H ernández  estuvo m uy acertado en 
sus dos escenas.

Camila Q uiroga nos ofreció la sem a­
n a  pasada  tres estrenos. L a  m ontana de  
las brujas, de Luis Sánchez L ardel, e s  
una  obra de superstición extrem a, que 
Se desarrolla en tre  riscos, en  un «ran­
cho» rem oto , en  un am bien te  de  m is­
terio y  de inquietud  que quita  hum a­
n id ad  a los personajes, sin  llegar a  dar­
les carácter d e  seres sim bólicos o su- 
prahum anos. Lo bueno  de  tal obra  es 
lo que tiene d e  exótico p a ra  nosotros : 
la  traza d e  aquellos m ontañeses, m ien­
tras dura la  exposición ; el acto prim e­
ro y aun el segundo, resu ltan  in teresan­
tísim os y se aplaudieron  m ucho. L ue­
go, el tercero , ya  en  p len a  acción so­
b renatural, o supersticiosa, d ecae  n o ta ­
b lem ente , p ese  a la  in terpretación , co- 

siem pre prim orosa p o r p a rte  demo
toda la  com pañía. L1 señor Bechiardi 
que h ace  el pro tagonista, tuvo m om en­
tos trágicos magníficos. E n  la voz, re­
cuerda  algo los gritos de  Borras, aun­
que salvando las na tu ra les distancias.

L a  madrecita  es una  m ujer abnega­
da  que todo lo sacrifica por sus hijos. 
T o d a  la  obra  es Cam ila Q uiroga, que 
obtuvo un  gran triunfo. L a com edia  es 
original de  Difilippis N avoa. P or fin, 
Cuervos rubios es u n a  com edia d e  M ar­
tínez Cuitiño, b ien  observada y  en  la 
que p in ta  un  tipo  de arrivista m uy 
acertadam ente . El señor O larra  in te r­
p re ta  un vasco con raro acierto.

Sinesio D elgado y  el m aestro L una 
han  estrenado  en  el In fan ta  Isabel un 
boceto  de opere ta  en  un  acto , que  yo 
m ejor titularía zarzuela bufa. L s  un 
ac to  m uy gracioso y  p o nderado , de  
asunto  escabrosillo, m agistralm ente sal­
vado y vertido  con el decoro  artístico y 
literario preciso p a ra  que  nad ie  pueda  
escandalizarse, y  resulte un cuen to  p ri­
m oroso y  hasta  pueril. El am bien te  de  
la  obrita que  se desarrolla en la  E dad 
M edia, en tre  príncipes, trovadores y 
cortesanos, ayuda m ucho al éxito, que 
com pleta  u n a  m úsica m uy aprop iada, 
ligera, cerem oniosa, graciosa, que sub ­
raya  a  m aravilla las situaciones ; m úsica 
pegadiza y e legante, que se aplaudió 
m ucho.

O frecía  la  p iececita  el in terés de  ser 
in te rp re tada  p o r una  com pañía  de ver­
so, y  a  decir verdad , salieron del em pe­
ño m uy d iscretam ente , pues cantaron 
casi todos m uy en tonados y sin p re ten ­
siones, destacándose desde luego Joa­

quina P ino  que conserva la herm osa 
voz de sus tiem pos de  A polo. M aría 
G ám ez deliciosam ente ingenua y p ica ­
resca en  el p ríncipe, y  las señoritas Ji­
m énez, P osada y T oldos, m uy discre­
tas. Juan ita  M anso y  A larcón cantaron  
con m ucha gracia  un  lindo due to  cómi­
co. Sepúlveda, P ie rrá , todos, en  fin, 
coadyuvaron al b u en  éxito y  fueron, 
con los autores, aplaudidísim os.

E n  A polo Se ha estrenado  una  zar­
zuela  del corte  de  P ep e  Conde, titu la­
da E l parque d e  Sevilla, original de 
M uñoz S eca y P érez  Fernándes, m úsi­
ca  de V ives. E ste h a  escrito en  toda  
u n a  partitu ra  ram plona, un n ú m ^ o  b e ­
llísimo, una  filigrana, d e  una  delicade­
za y una  elegancia exquisitas. El éxito, 
en  peligro a  través de  todo el prim er 
acto , y  a punto  d e  naufragar m om entos 
antes, se afianzó bastan te  a  partir de  
esta linda pág ina  m usical, en  ique se 
aplaudió  con  entusiasm o a  V ives. T odo  
el cuadro  del P arque  de M aría Luisa 
es lo m ejor de  esta larga y p esad a  obra, 
en  la  que ya se  supondrá  que el caña­
m azo en  que se traza  el argum ento es 
gordo y  basto , y  en  la que suceden  co­
sas absurdas. Así y  todo , la  gracia per- 
so n a l'd e  O rtas y  lo b ien  p resen tada  que  
está  la  zarzuela, con algunas d eco ra ­
ciones preciosas, com o la  del Parque, 
la  del puen te  de T rian a  y la  de  la inun­
dación, p resentación  que h a  venido  a 
acabar en la  ram plonería  de  las po stu ­
ras escénicas de  A polo y  que valió a 
Muriel m uchos a p la u so s ; y  sobre todo 
el núm ero de  m úsica que fué el talis­
m án que frustró el pa teo  que Se inicia­
b a , v inieron a consolidar u n  éxito esti­
m able que perm itirá no variar el cartel 
en  unas trein ta  noches.

A dem ás de  O rtas —  el de siem pre — 
triunfó el donaire  de R osario Leonis, 
cada  vez m ás gu ap a  y  can tando  m e jo r ; 
el buen  arte de R ufart, y  el acierto 
de  todos, descollando M ihura en el p re ­
sidente del C lub de la  G uasa, m uy en 
situación en  todo  m om ento.

En el R eal, donde tras el éxito de 
la T etralogía w agneriana can tad a  pm' 
artistas a lem anes, se  han  p resen tado  
con m enos fortuna los can tan tes fran­
ceses a c an ta r óperas francesas, se ce ­
lebró un  festival en  honor del P ríncipe 
de  A sturias, del que  lo m ás no tab le  fué 
la  p a rte  que tom ó L ucrecia  B rana, c an ­
tando  E l Cabo Primero  con los de  ApO'- 
lo ; canciones p o r la  L eon is; Pastora  
Im perio ; unas m agistrales cuartillas d e  
B enavente, y  un  arreglo d e  L as M oce­
dades del Cid, que in terp retaron  m uy 
b ien  los de  la  C om edia, destacándose 
A squerino, que podrá  llegar a hacer 
tea tro  clásico. L a  p a rte  de  concierto, 
estupenda. El teatro , deslum brador.

J o s é  D. de  Q uijano
?ni
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VICTORIA V a ls  -  Boston  fácil 
P A R A  P I A N O

Por el maestro Amadeo Prunera

/TN _

ñll

Hijo de PAUL IZABAL |
P I A N O S -  P I A N O L A S

D E  L A  “ T H E  > E O L I A N  C O . “  |
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¡Mujer, pintura y flores!
Ivetra de  N I K

Música de R O V I R A  Y M E D I A V I U L A

II III

La pintura es cosa hermosa 
y despierta la emoción 
ver un cuadro en que el artista 
derrochó la inspiración; 
mas las hembras orgullosas . 
ahora suelen exclamar:
La mujer se pinta sola 
y  lecciones puede dar

que ni Qoya ni Velázquez las podrían igualar.

Al refrán.

Son las flores hechiceras 
con su aroma y su color, 
magia bella de la vida, 
incentivo del amor; 
mas un día sólo dura 
su hermosura singular, 
y envenenan en la alcoba 

* y además suelen pinchar, 
que en el mundo todo es falso, como pueden apreciar,

Al refrán.
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

«LO MONJO NEGR£>» - «CRISTOBALÓN» - «LA FAL'LERA DE L»AMOR>> - LAS CORRERÍAS 
DE CARBONELL > FIN DE TEMPORADA - NOTICIAS SUELTAS

E
n  el L iceo se h a  repuesto  L o  

m onjo negre, de l m aestro Joa­
quín C assadó. A notam os el 

hecho sin  n inguna p retensión  crítica. 
Pero  siem pre es halagüeño  que  la  ópe­
ra  de  un  m úsico español m erezca los 
honores d e  ser rep roducida. Eji la  feli­
citación que  cordialísim a y sinceram en­
te  enviam os al m aestro C assadó va  con­
ten ida tam bién  una  enhorabuena  p ara  
todos los que  am am os y defendem os el 
arte nacional,

L n  nuestra  crónica anterio r — por 
exigencias de com paginación —  no h a ­
cíam os m ás que  anotar el estreno de 
Lristobalón. L a  traged ia  rústica d e  Li­
nares R ivas m erece  algo m ás que una 
sencilla indicación. L inares R ivas es un 
m aestro indiscutible en el dificilísimo 
arte de hacer comediáis. Pocos com o él 
saben  dibujeu: tipos con trazos m ás fir­
mes, ni rodear el asunto principal de 
incidencias y  episodios que  lo realcen 
y le p resten  m ás in terés. E n  ©l diálogo 
dom ina a  todos. Y  así en  Crístobalón, 
ha  hecho una  buenísim a traged ia  en  la 
que personajes d e  p eq u eñ a  y circuns­
tancial in tervención en  el asunto cen ­
tral tienen  un valor dram ático grandísi­
mo. El éxito  fué franco, a lcanzando 
tam bién a los in térp retes que pusieron 
de su  p a rte  m ucho y m uy bueno.

En R om ea se  estrenó una  obra de 
Ignacio Iglesias. No hem os de p o n d e­
rar los m éritos del insigne dram aturgo 
catalán , reconocidos y estim ados por 
todos. U n estreno suyo es una  verdade­
ra  solem nidad artística, au n q u e  el acier­
to com pleto no  le acom pañe. Pues en 
sus obras hay  siem pre rasgos geniales, 
escenas culm inantes, m om entos m agis­
trales aparte , claro está, de  la  robusta 
construcción escén ica  y  el perfecto  y 
sintético dom inio de la  técnica. L a  jal- 
lera de VamoT, que así se  llam a su  úl­
tim a com edia, no aum en ta rá  el sólido 
prestigio del au to r de  E ls vells ; no p u e ­
de considerarse tam poco en tre  sus b u e ­
nas obras. El éxito fué g rande y m ere­
cido. Pero  sin  em bargo hay  en  la  obra 
algo brum oso, acaso hasta  algo con tra­
dictorio, H a  a tend ido  m ás a exponer un

£1 Gabinete 
del Doctor Caligari |

caso de m oral colectiva y a resolverlo 
den tro  d e  u n a  sana, honrada  y  recia  
ideología que a la  tónica general de  la 
com edia. Sería, no  obstan te  reconocer 
lo que  antes queda  escrito, sería insen­
sato negar q u e  hay  figuras m aravillosas, 
escenas inapreciables, y  todo  un  prim er 
acto que no p u e d e  superarse.

í 5

-.a*--

RAQUEL MELLER
Incomparable artista a ia cual acaba de ocurrir un la­
mentable accidente en el teatro  Solís de Montevideo

L a com pañía C alvo-V allm ajor va  p a ­
seando  de tea tro  en  tea tro  a Carbonell, 
No sabem os hasta  qué punto  conviene 
al infatuado barítono los bolos y  rec la ­
m os desaforados. P rim ero  un puñadito  
de funciones en  el D oré ; luego bolos 
en  el Bosque y en  S a n s ; ahora otro p u ­
ñadito  en  e l Español. T odo  en  espera  
de la tem porada  del Cóm ico. C ada uno 
en tiende su  negocio y com o negocio 
considerará el señor C arbonell el ir dan­
do piñoles y  trém olos d e  esquina a  es­
quina de Barcelona. Nosotros conside­
rábam os que  C arbonell m erecía  algo 
m*ás y que en algo m ás se estim aba a  sí 
mismo.

En el V ictoria se h a  estrenado y no 
cabe en los lím ites de  esta cuartilla la 
opere ta  de L una, P eñ a  y L ópez M onte­
negro titu lada Una aventara en  París. 
T am bién  cuando se pub liquen  estas n o ­
tas habrá  debu tado  el popu lar e insig­
ne barítono G arcía Soler.

A  la com pañía  del N uevo adem ás de

Lam as que ha sido recib ido  con singu­
lar com placencia  por el público , se in­
corporó en calidad  de director P epe 
Bergés. Conocida es la  pericia de Ber- 
gés com o director y  su  nom bre en  la 
cabecera  de los carteles es u n a  garan­
tía d e  éxito y  b u e n  gusto.

P ep e  Santpere  se  decide a  form ar 
com pañía  y  según aseguran  ocupará  el 
Elspañol en  cuanto  lo abandonen  los in ­
quietos señores Calvo y V allm ajor. 
S an tpere  debu tará , seguim os recogien­
do noticias de  los en terados, con una 
adap tac ión  que de las E scenas de  ¡a 
vida bohem ia, de  M urger, h a  hecho 
A m ichatis,

T em porada  q u e  el dios M omo ab re  
las puertas de  sus tem plos en  non casta 
com binación con su  com pañero  Terpsí- 
core, es y a  de sobra sabido que los de­
m ás espectácu los quedan  relegados al 
papel secundario .

A sí hem os v isto  un continuo éxito d e  
la troupe  G avrilov q u e  se h a  despedido  
con palm as frescas. O tro exitazo el de  
la arrogante y  castiza C arm en Flores, 
próxim a a h acer su despedida.

L a genial m aquietista  A m alia de 
Isaura, que  tan to  succés obtiene en  el 
tea tro  G oya com o fin de fiesta se  p re ­
sen ta  en  esta sem ana  com o actriz de  
com edia. A dm iradores de su único gé­
nero, vaticinam os un éxito grandioso, 
con tinuador de los que h a  conquistado 
en la  zarzuela y  actualm ente  en  el gé­
nero de varietés. No obstan te , p o r 
egoísmo de incondicionales suyos, la 
aconsejam os no abandone  esta  frivoli­
dad  que ahora  cultiva con agrado de 
todos los públicos.

# * #

Com o final la  no ta  lam entab le  del ac­
cidente ocurrido en el tea tro  Solís, de 
M ontevideo, a  la  incom parable R aquel 
Meller. Si, com o se dice, a  consecuen­
cia de  él, R aquel p ierde  el ojo lesio­
nado, el arte de  las variedades se verá 
privado de  la  figura d e  m ayor relieve. 
D eseam os que los augures no acierten .

VlTEL

¡GRAN SALON DORE
= —  Grandes Atracciones —
= B1 cine de moda en Barcelona

»IS0 k LOS EMPÍiESiieiOS
No pierdan el tiempo en dilaciones 

------- T R U S T  - F IL M S

. EL DINERO
SEGÚN LA N OVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, en ocho jornadas 

Interpretada por FABIANNE FABRÉGU ES. E stá disponible para anotar fechas

R A M B L A  D E  SA N  JO S É , 2T ------
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EL MUNDO DE L A  CINEMATOGRAFÍA

El s a q u e o  d e  R o m a

((El Saqueo d e  Rom a» es un gran film 
que  hace  revivir de lan te  de  nuestros 
ojos el lujo y la  so lem nidad d e  una 
época  desaparec ida  desde hace m ucho 
tiem po.

El choque en tre  los soldados y la p o ­
blación civil, el saqueo 
d e  las viviendeis, la 
persecución  de las mu­
jeres, el pán ico  de una 
m ultitud  que b u s c a  
refugio, la  defensa  del 
castillo del Santo  A n ­
gel ; en  todo  se ve  la 
m ano  m aestra  d e  u n ' 
g ran  director. Y  i  có­
mo pondera r la  en tra ­
d a  triunfal en  R om a 
del p a p a  C lem ente  VII 
que es una  de las v a ­
lentías m á s  grandes 
que  se  han  hecho  en 
c inem atografía  ? Este 
últim o cuadro  es inol­
v idab le  y  de  un efecto 
grandioso.

han  producido  hasta  la  fecha, sobre los 
fam osos M iserables del gran V íctor 
H ugo.

El f in  d e  un  pleito^

El popu lar artista W illiam  S. H art, 
que tan  a la  perfección  desem peña los

L o s  M ise r a b le s

nufactura am ericana Fam ous Players- 
Lasky Corporation, con  el asentim iento 
de  la  U fa d e  Berlín, con la  que  está  fil­
m ando en  la actualidad .

E n  el c itado contra to , que com o d e ­
cimos, d e b e 'd u ra r  tres años. Pola Ne- 
gri se com prom ete a  hacer seis pelícu­
las p o r año, deb iendo  estar im presiona­

das tres en  A lem ania 
y tres en  A m érica.

El sueldo que du­
ran te  este  tiem po per­
cibirá la artista  es de 
¡n m illón y  m edio  de 
'e se ta s  por año, co­

b rando , adem ás, los 
gastos d e  viaje, los 
vestidos que le sean 
necesarios p a ra  los di­
versos papeles que 
debe  in te rp re ta r y  tres 
mil pese tas sem anales 
d u ran te  el tiem po que 
perm anezca  en  A m é­
rica.

Creíam os im posible 
el que un  actor, por 
m uy genial que  fue­
se, pud iera  encarnar 
perfec tam en te  el Juan  
V aljean  q u e  V íctor 
H ugo creara. E.s tal la 
com plejidad  d e este 
personaje , tan  com pli­
cado  el proceso  psíqui­
co que  en él se p rodu ­
ce, que considerába­
m os a este recio Juan 
V aljean  c o m o  una  
c r e a c  i ó n  ideológica 
fuera  de  los dominio? 
d e  la  escena. Sin em ­
bargo, nos hem os vis­
to  obligados a  rectifi­
c a r ;  W illiam  Farnum  
es u n o .d e  esos m im os que  después de 
estud iar p ro fundam en te  la psicología 
de los personajes que rep resen ta , se 
ad ap ta  a  todas sus m odalidades psí­
quicas, encam a, p o r decirlo así, en  el 
ser que la  im aginación del au tor creó 
y lo lleva a  la  escena de  un  m odo sin­
cero, veraz, sin  que le falte  una sola de 
las características ideológicas y  de esta 
form a surge a la realidad , vive en  el 
actor con una vida p ictórica  e ín tim a y 
el público  pu ed e  seguir paso  a  paso en  
el sem blante del histrión, todas las me- 
tam órfosis del personaje  que rep resen ­
ta , sus m ás hondos sentires, sus m ás 
íntim os pensam ientos.

E sta estupenda  creación cinem atográ­
fica que pronto  podrem os adm irar en  
E spaña m erced  al sacrificio de  una  co­
nocida  firma sobrepu jará  a  cuantas se

D e  p r u e b a s

WILLIAM FARNUM " 

P ro tagon ista  de «Los M iserables^

papeles de  cow -boy, y  de] que se Éa 
dicho con gran insistencia que p iensa 
retirarse del cinem atógrafo, h a  ganado 
un pleito que desde  el año  1917 tenía  
en tab lado  contra el conocido p roduc­
tor Thom ás H . Ince, p o r incum plim ien­
to de contrato.

El señor T hom ás H . Ince que ha  sido 
condenado  p o r el juzgado, tiene que 
abonar a  W illiam  S. H a rt quinientas 
mil pesetas, en  concep to  d e  indem ni­
zación.

P o la  N e g r i f ir m a  un  , im p o r ta n te  
c o n tr a to

L a célebre artista a lem ana. P o la  Ne­
gri, creadora  de ((La princesa  de las os­
tras», acaba de  firm ar un  ventajosísi­
m o contrato  por tres años con la  ma-

Vilaseca y  L edesm a  
—  Se pasaron  ((Pathé 
R evista núm . 50» y 
((Amor que redim e», 
herm oso dram a de 
l a r g o  m etraje  con 
Fanny  W ard , com o 
protagonista. 

Cinem úfográfíca Ver- 
daguer, —  P asó  las 
c in tas del program a 
am ericano <(La p lan ­
cha  de la viuda», gra­
ciosa com edia d e  la 
c a s a  R ainbow  y la 
ex traord inaria  ((Rebel­
día», dram a de la  m ar­
ca U niversal, en  el qu© 
desem peña  el papel 
de pro tagonista  la cé­
lebre artista  Priscilla 
D ean.

Del program a alem án, se pasó  «Las 
hijas del cervecero», in teresan te  com e­
dia de la U. F. A . de Berlín, en  la  que 
la genial artista H enny  P o rten  hace 
una de  sus m ás acabadas creaciones.

/ .  Gurguí. — En proyección  p rivada , 
se pasó  el segundo tom o de la gran­
diosa novela cinem atográfica «La due­
ña del m undo», en  la que se acrecien ta  
el interés que desp ierta  la  jo m a d a  an­
terior.

Es de gran belleza en  la  presen tación , 
estando adem ás adm irablem ente des­
arrollada.

Julio César. —  ((Cual de  las dos», 
graciosa com edia  de la  casa Chrístie, 
«Ed jinete  fantasm a», herm oso dram a 
de 1.500 m etros, y  ((El m arido de su 
viuda», in teresan te  y  graciosa com e­
dia.
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(Continuación)

•V

Y el bu en  funcionario, todo encogi­
do y tem bloroso, estaba  en  un  bárbaro  
d ile m a : en tre  un  casam iento que no 
debía hacerse y  el revólver de  «El R os­
tro Invisible)).

EPISO D IO  S E X T O

iQ u e m a d a  viva}  — C am inando so­
bre las huellas del auto  del rap tor, lle­
gó en el suyo T om  W arden  a  libertar 
a E lena y a  sacar al juez de  paz  de 
un  trance apuradísi­
m o. V arios disparos 
cruzáronse en tre  T om  
y ((El R ostro Invisi­
ble» sin resultado, 
hasta  que este  último 
huyó p o r la  ven tana.
EJena y su  aliado le 
persig^jieron p ara  re­
cuperar el m apa que 
había robado . De re­
pente, otro enm asca­
rado, con  un  disfraz 
idéntico al de ((El 
R o s t r o  Invisible)), 
asaltó el auto  de és­
te, y, tras rec ia  lucha, 
fué lanzado violenta­
m ente a  t ie r ra ; pero  
se llevó en  la  m ano 
una de  las m itades 
del m apa , que, ins­
tantes después, reco­
gió T om  sobre el 
cuerpo del yacen te .
Más adelan te  l o s  
perseguidores de tu ­
vieron su  m archa an ­
te un au to  a tascado 
en un ribazo d e l cam inó. T om  descen­
dió p ara  exam inar el coche, y  m ien­
tras tan to  «El Rostro Invisible)), que  
acechaba en tre  el ram aje  de un árbol, 
dejóse caer sobre E lena, que estaba  en 
el auto  d e  su pro tector, y em prendió  
con tal carrera  de vértigo, que las b a ­
las d e  T o m  no lograron alcanzarle.

E ntre  tan to  «El Lobo» y <(La U rra­
ca», que no desistían de su am bición 
por el tesoro  de Burke, se conciertan  
con o tro  picaro , «El Rojo», especializa­
do en  volar cajas de  caudales, p a ra  que 
robe d e  la  de W arden  el m apa d e  la 
Isla del D iablo, y  los tres se d irigen en 
busca de herramientas ap tas al dom ici­
lio de  los cam aradas del nuevo socio.

E dm undo W arden  h a  vuelto de su 
paseo con Estrella y  ha  visto, con in ­
dignación, sus papeles dispersos, de la ­
tores del robo del m edio m apa  ; entre 
los objetos hallados en  el suelo hay  un 
pañuelo con las iniciales de  E lena Den­
tón. Y  W arden , p a ra  estim ul-.r a Es- 
trella y  ganarla  to ta lm en te  p a ra  su  cau ­
sa, le ofrece abrirle en  su Banco un

crédito  de  50.000 dólares, o ferta  quej 
hace  por escrito  a  petición d e  la m u­
chacha, m ás am biciosa que enam orada  
de  Tom .

C autiva aú n  de «El R ostro Invisible», 
E lena es llevada a  la  m ism a casa d on ­
de poco después irán «El R ojo», «El 
Lobo» y «La U rraca» en  busca  de ex ­
plosivos p a ra  volar la caja  de W arden , 
y  conducida a  un  sótano p o r su enig­
m ático enem igo. Irreductib le, se n iega 
a escribir u n a  carta  que éste  quiere re ­
dactarle  p a ra  T o m ; entonces, desde  la 
habitación que está sobre sobre el só­
tano, o rdena  el enm ascarado p royectar 
sobre ella la  luz ab rasadora  d e  unos
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Una escena de la película ‘Fortuna fatal*

rayos violeta. Los lam entos desgarrado­
res de  la to rtu rada  no m ueven a p iedad  
las alm as de sus verdugos. Y  la  pobre  
E lena, en  un abandono  total de ener­
gías, cae  sin sentido  bajo  el b á rb aro  su­
plicio aterrador.

E PISO D IO  SEPTIM O

L a  caída mortal. — El gab inete  del 
quím ico am igo de «El Rojo» es tab a  en 
otro piso superior de  la m ism a casa  en

iJi

Belleza
Arrugas, cicatrices, 
caídas del cabello, 
correcci(5n de la 
nariz, de pi l a c i ón 
eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.

Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

,que E lena p ad ec ía  su horrible to r tu ra ; 
por esto llegaron a  oídos de  «El Lobo» 
los gritos d e  la  a to rm en tada, y  aunque 
el quím ico los atribuyó a unos m ucha­
chos que vivían en  una  casa  a  orilla de 
la carretera , al descender con  el explo­
sivo, «El L obo» quiso b a ja r al sótano, 
en el que h ab ía  de hallar, creía  él, algo 
in teresan te. E n  efecto , Edena, salida 
de su letargo y  atem orizada por la  cruel­
dad  de «El Rostro Invisible», escribía, 
redactada  por éste, una carta  a  Tom , 
p id iéndole  que de ja ra  al p ie  de  un ro­
ble que h ab ía  delante de  la casa de  su 
padre, e l me(Jio m apa que  poseía. «El 
Lobo» y sus cam aradas en traron  en  la

pieza, revólver en  
m a n o ; a l d isparar 
contra  el enm ascara­
do, se apagó  la  luz, 
y  cuando segundos 
después volvió a en­
cenderse, e l sótano 
estaba  vacío. E nton­
ces salieron  a  la ca ­
lle y  vieron, m uy le­
jos ya, com o «El Ros. 
tro Invisible» se lle­
vaba  la  fem enina 
presa.

Puestos en  cam pa­
ñ a  E dm undo  W ar­
den y Elstrella Sher- 
w ood, é sta  v isita a  la 
tía de  E lena, p re ten ­
d ie n d o  com pasión 
con las h ipócritas la­
m entaciones de su 
desgracia, consistente 
en que se le a tribu­
ye el robo  de ciertoi 
m a p a  que poseía 
W arden  y  que ahora 
está en  poder de Ede­
n a  B e n to n ; pero  G ra­

cia Blakely se n iega a com placer a  la 
aparen te  víctim a de su solicitud d© que 
p ida el m ap a  a  E lena, fundándose  en 
que  ella no gusta de m ezclarse en los 
asuntos de  su sobrina. C on  la salida de 
Estrella, defraudada  en sus propósitos, 
coincidió la  en trada  de W arden , que 
em pleó im  procedim iento  contrario  al 
de  su  a liada , usando v iolencia  y am e­
naza en  lugar de  b landu ra  y d e  ruego. 
Com enzó p o r p re s e n ta  a  G racia  Bla­
kely el pañufelo de su  sobrina, com o 
p ieza  d e  convicción de su , cuando m e­
nos, com plicidad en  el robo , y  term i­
nó asegurando que si la  señora  Blakely 
no recu p erab a  el m apa p a ra  él, la  en­
carcelaría  por el delito d e  chantage, ya 
que  pose ía  p ruebas de  h ab erle  en trega­
do dos mil dólares p o r re tirar la acusa­
ción con tra  Tom .

E n tan to , «El R ostro Invisible»’ huía 
con E lena a  toda  velocidad  de su  auto  ; 
tras él m archaban  otros dos coches, uno 
con T om  W arden  y  otro con «El Lobo* 
y sus am igos. U n policía, al ve r huir al 
enm ascarado , le persiguió cx>n su  moto,
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Una escena de la película «Sueños de juventud»

hasta  q tie logró saltar al c o c h e ; casi si­
m ultáneam ente T o m  recobró a  E lena, 
con b razo  vigoroso. T enaz resistencia 
opuso el enm ascarado enem igo de la  re­
pórter a l p o lic ía ; al luchar con este  sal­
tó el vo lan te, y  el au to , sin dirección, 
fue  a caer al fondo de  un  barranco , don­
de el po lic ía  quedó m uerto  bajo  los res­
tos del coche. E n  cam bio , «El R ostro 
Invisible» quedó indem ne, com o si una 
todopoderosa  m ano d e  m isterio velara 
por las v idas de  los m alvados.

(Continuará)

El H ijo  d e  la  N o c h e
(Continuación)

EJ H ijo  de la N oche no se equ ivoca­
ba. M ientras el guardabosque esperaba  
a  su joven  amo en  la  sala b a ja  d e  las 
ruinas, h a  sido sorprendido  p o r Pedro  
A lvarez y  cobardem ente  apuñalado .

R áp ido , como un  tigre, El H ijo  de la 
Noche cae  sobre los m iserables. D eja a 
algunos fuera  de  com bate , pero  consi­
guen cercarle ... y  cuando  avisados por 
Irene, los com pañeros de Stellio vuelan 
en  socorro de su je fe , El H ijo de la  No­
che h a  desaparec ido  !

Sin d u d a  los band idos lo h an  llevado 
a la tab e rn a  del Buey Rojo con in ten­
ción d e  secuestrarle.

T ed d y , frente a  la  am etralladora, 
asiste a  la  inexorable carrera  de las agu­
jas en  el cuad ran te ... e l últim o cuarto 
de h o ra ... el últim o m inuto !

De rep en te  una  detonación  suena 
fuera.

— i A  m í ! i Socorro ! — grita deses­
perado  T eddy .

D erribada  la  puerta , algunos hom bres 
se p rec ip itan  den tro ...

— ¡ Q ue  nadie perm anezca  de pie  ! 
¡ Q ue todo  el m undo  se tienda en  el 
suelo I —  ordena e l detective.

j L as doce ! L as balas pasan  rozando 
las cabezas y se hunden  en  la pared , 
i V ictoria ! ¡ T eddy  está en  salvo !

Y  se arroja en  los brazos de H oggar 
el T ouareg  que h a  venido co n  sus fie­
les creyendo encon trar a  su je fe ... Mas 
cq u é  im porta? ¿N o es T ed d y  el amigo 
m ás leal de El H ijo  de la N oche ?

L a  sensacional cap tu ra  de  Stellio por 
M orenos y Juana  es un triunfo que debe 
figurar en  el h ab er d e  los bandidos. Sin 
em bargo, algo im previsto hab ía  de 
am argar su risa diabólica. P o r una  carta  
del m arqués d e  Coucy, M orenos queda 
inform ado de que  los proyectos de  en­
lace de su hija con  F ab ián  no son rea­
lizables. Ni explicaciones ni disculpas 
acom pañan  a  la decisión del m arqués. 
Y  persistiendo una  influencia p a ra  él 
desconocida, M orenos visita inm ediata­
m en te  al P ad re  de Irene.

E ste se con ten ta  con enseñarle  la car­
ta  acusadora  del príncipe de  G am a.

— i M entiras !—pro testa  M orenos con 
una  exaltación que no  p u ed e  disimular.

P ero  observa estupefacto  que no por 
eso el m arqués deja de insistir en su 
im periosa resolución.

M orenos p rocura  a tenuar a su hija

la  verdad de lo sucedido, pero  Irene no 
m anifiesta n i dolor, ni sen tim ien to ... 
D esde su  encuentro  fortuito con Ei H ijo  
de la  Noche, está  bajo el im perio de 
una  seducción irresistible y  en  su  co ra­
zón arde  v io lenta llam a pasional p o r el 
desconocido a  quien debe  la  v ida. Y 
m ientras F ab ien  desesperado  solloza 
an te  las ruinas del tem plo d e  sus ilu­
siones, Irene con el corazón desbordan­
te  de  esperanza sueña con la  fugitiva 
silueta  en trevista  allá lejos, en  lo alto 
de  la colina.

Insensible a  la  resolución d e  su  hija, 
M orenos se en trega  a hondas cavilacio­
nes. P a ra  él no hay  d u d a  : el P ríncipe 
de G am a y  Ed H ijo de la  N oche son el 
m ismo personaje  con nom bres diferen­
tes. Y  la id ea  de  que está  en  su  poder 
inunda  de p lacer el a lm a del bandido  
qu ien  se c ree , en  ade lan te , d u eñ o  y 
señor de los acontecim ientos.

Sólidam ente a tado d e  p ies y  m anos 
el prisionero es llevado al fondo d e  un 
calabozo sub terráneo . M om entos des­
p u és  la a p ertu ra  de  u n a  com puerta  
inundará  de  agua el calabozo y el des­
graciado encon trará  la m uerte  q u e  le 
reserva la o b ra  infernal d e  los m isera­
b les que buscan  su  perdición.

M ientras tan to  Irene h a  reconocido 
en  Juana a  la  m ujer que dirigía a  los fo- 
ragidos que  a tacaron  a  M athias en  las 
m inas d e  U rfer. Ind ignada la  joven, d e ­
nuncia  a  su  p ad re  el p a p e l que la  aven ­
tu rera  hab ía  rep resen tado  en  la  em bos­
c ad a  de que e lla  fué testigo. T em blan ­
do  de rab ia . M orenos se d a  cuen ta  de  la 
m isteriosa atracción  d e  su h ija  p o r su 
desconocido sálvador.

— ¿ Cómo se  llam a ese  hom bre ?
—Lo ignoro —  responde  Irene. — Le 

llaméin E L  H IJO  DE L A  N O CH E.
Poseído de furor indescrip tib le al oir 

p ronunciar este nom bre. M orenos arras­
tra  a su  h ija  jun to  al calabozo, y  des­
pués de levan tar con esfuerzo la  losa, 
p ron ta  a  cam biarse  en  sepu ltu ra  del 
hom bre od iado , tem pla  sus instintos 
sanguinarios saciándose del horror que 
a  la  enam orada  inspira su venganza.

Irene h u y e ... Fuera, T ed d y  y sus fie­
les com pañeros, buscan  al jefe. Irene 
se  une a ellos...

¡ ¡ M edia noche I I
L en ta , feroz, la M uerte ha  realizado 

su  o b ra ... E n  el agua cóm plice flota el 
cuerpo rígido de l tem ido adverseirio.

A vido, M orenos, se inclina ... U n a la ­
rido  de rab ia  se escapa  de su garganta 
con tra ída ... A caba  de ver que el cadá-

“Liceo de A rte  C inem atográfico^
E N S E Ñ A N Z A  T E O R IC A  Y P R A C T IC A  D E L  A R T E  M U D O  

-------------  Nümero limitado de alumnos de ambos sexos -------------

C L A SE S D IA R IA S, A L T E R N A S  Y E S P E C IA L E S

NOTA-  —  Unico centro que ha etJitado y  editará ñlms exclusivamente
con sus alumnos

Horas de despacho: de 5 a 8 tarde
ñll
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ver que flota con un  puñal al pecho es 
el de P ed ro  A lvarez, guardián del con­
denado ...

Y en  el puñal, un papel, con  estas 
tem ibles pa lab ras :

«CUIDADO CON EL HIJO DE LA NOCHE»

(Continuará)

U n m illó n  d e  r e c o m p e n s a
(Continuación)

L a noche del siguiente d ía  se p rep a ­
raba p a ra  un  golpe terrib le y  definitivo. 
M organ h a  pensado  en  un  sitio donde 
tranquilos pud ieran  cenar. Pero  V aleria 
K em an, la m ujer m isteriosa desde  el co­
m ienzo de la  novela, que h a  dado una 
cita a K ip V an  H orn , hace  un  descu­
brim iento, avisando a  la  b an d a  del lu­
gar en  q u e  la  p a re ja  se encuen tra . P ron ­
to Forsythe está  al a lcance  de Betty, a 
la  que espera  con  un  auto , dispuesto 
al efecto . Seguram ente la  fatalidad! le 
pondrá  en  sus m anos a Betty y a  M or­
gan. Y, efectivam ente , a  éste se le  ocu­
rre ir a despachar unas diligencias a  la 
estación del ferrocarril y  m an d a  que  s® 
le avise un  taxis. P ron to  le  d ijeron que 
junto  a la p u e rta  h ab ía  uno  y éste fue 
el que pensó  utilizar y  utiliza, sin p re ­
caver que en  aquel auto  se  encerraba  
el peligro, pues en  él e s tab a  G uillerm o 
Russell, el hijo de  uno de los m ás p o ­
derosos accionistas de  la  fam osa m ina 
y a  quien tan to  in te resaba  la  desapari­
ción de Betty, q u e  acom pañando  a  Mor­
gan ocupó el taxis, en  el que, según dis­
posición del referido  R ussell, fueron 
conducidos a la  estación, p e ro  al final 
del andén , en  donde  son encerrados en  
un vagón de m ercancías.

Y  V aleria  es in form ada de l secuestro 
con toda  riqueza  de  deta lles. Los m o­
m entos son terribles y  c ie rtam en te  que 
los dos jóvenes se consideran  definitiva­
m ente derro tados.

EPISO D IO  X

H acia la luz. —  D oro tea , sin  saber 
nada d e  su  am iga, telefona a la  agencia 
de detectives, en  donde se la inform a 
que allí no existe de tective  alguno que 
se llam e M cLary. E n tre tan to , el tren  
corre con la p resa  d e  los bandidos. 
M organ v a  secuestrado  y  am arrado en 
el Vagón de m ercancías. Betty, in trép i­
da, recobra  su libertad , y , en  m archa  el 
tren, sa lta  hacia  él y  logra llegar hasta  
M organ y  libertarle. Y  m ientras eso su­
cede, el falso detective vuelve a  la  casa 
de M organ, y  he  ah í que no cuen ta  con 
encontrar en  ella qu ien  le reconozca ni 
le arranque la m áscara  con que se  en­
cubre, an te  cuyas insinuaciones res­
ponde que en la  agencia se les conoce 
por el núm ero m ás que p o r el nom bre. 
Esto hace que los band idos se prepa- 
ren y d iscurran  sobre  el porvenir, y 
Morgan, que conoce lo que  se p ropo ­
nen, decide acab ar con el m isterio.

Los aventureros asp iran  en conjunto 
y por sí en particu lar al éxito y  se aviva 
la lucha in terna. Jaim e Fonsythe quiere 
presen tar a G uillerm o Russell tal com o
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Una escena de la película «Desacuerdo entre dos»

es, y  refiere a  la  b an d a  que a llá  en 
A frica del Sud h ab ía  un  hom bre que 
en  cierta ocasión asistió a u n  baile  dis­
frazado de C eifre ; en  confirm ación de 
lo cual expidió un  cablegram a. L a  lu­
cha, pues, com ienza a  encarnizarse. L a 
descom posición es inm inente entre  los 
rnalhechores, m áxim e cuando de  A fri­
ca contestan  que  la persona que disfra­
zad a  asistió al baile  vestido de  cafre, 
fué G uillerm o Russell.

Los aventureros celebran  la ocurren­
cia y  se separan  dispuestos, am igable­
m ente, a  continuar su e m p re sa ; pero  la 
fortuna no  les favorece, y , con ocasión 
de p reparar un  golpe, uno  se  p resen ta  
en  la  casa p regun tando  p o r el detective 
M cLary, y , reconocido, se le invita a 
pasar y  K ip descubre el sujeto veírdad 
que se hacía  pasar por M cL ary ; es el 
hom bre de la  sonrisa de  hiena, y  M or­
gan se decide a  denunciar los hechos. 
Pero  tarda  en  v o lv e r ; Betty quiere co­
m unicar con su oficina. A lgo extraño 
debió  conocer a  todo esto Betty, y  al 
volver a  su  cuarto sorprende al terrib le 
enem igo, a  quien recrim ina duram ente, 
Pero  por te léfono  cree h ab er oído la 
voz de M organ que p ed ía  socorro, y 
en  seguida se decide, arrostrando  to­
dos los peligros, a da r cuen ta  de  todo 
cuan to  ocurre a  la policía.

EPISO D IO  X í '

E l suplicio diabólico. —  Si los acon­
tecim ientos que en  una  obra de este 
alcance se suceden  fuesen dados en  el 
escaso tiem po q u e  la  película tcirda en 
paseir a  nuestra  vista, naturalm ente  que 
Betty y  M organ vivirían constan tem en­
te  advertidos. Pero  n o  es así. Los h e ­
chos se desarrollan  en su tiem po, en 
todo el que se necesita  p a ra  que la con ­
fianza y  la  tranquilidad  fluctúen y  p u e ­
dan  unos y otros vivir cada  uno  de los 
actos que  realizan. A sí, no es de  ex­

trañar que, después del golpe del tren , 
adm itan, descuidados, en  la fábrica  de 
M organ, a  un  sujeto  que  h a  de ejercer 
las funciones d e  vigilante, siendo  en  
rea lidad  un truhán , aunque no  pueden  
ser m ejores los inform es que  p resen ta .

Pero  a  la sazón Betty y  M organ vi­
ven  casi adorm ecidos por el du lce  y 
constante am or de sus alm as y  olvidan 
que están  constan tem ente  en  peligro. 
Y  hasta  el m anso y  bien recom endado  
vigilante conoce L s  andanzas de  R us­
sell, su rival en  el trem endo negocio 
del millón d e  prem io, y  se p ropone 
conquistarle p a ra  su banda, lo cual ni 
es fácil ni conveniente. Pero  el Judas 
es inevitable, y  tenem os a K ip V an  
H om  tra idor y p roponiendo  a M organ 
soluciones de cierto  alcance, que de 
m om ento rechaza, p e ro  que al fin se 
considera obligado a  acep ta r y  hasta  
se hace in teresan te, ya  que prom ete  
poner en  m anos de M organ al m ás te ­
rrible de sus enem igos, sin que en  todo 
haya m ás de cierto  que el que M organ 
se vea som etido a  trem endo  nuevo su­
plicio en  que perecería , sin el auxilio 
de la  valerosa Betty, a  quien, p a ra  aca ­
bar pronto  los sufrim ientos, encarece 
M organ que d ispare el revólver sob re  
su cabeza, siem pre preferib le  a m orir 
pulverizado.

EPISO D IO  X II

L a  carrera de la m uerte. —  L a gua­
rida  del hom bre de la  sonrisa de  h iena 
es al fin descubierta . Los aventureros 
siguen en  libertad , e jecu tando  p lanes y 
m ás p lanes p ara  resolver las cosas a su 
gusto. Betty y  M organ, salvos de peli­
gros, no  están tan  libres y  seguros de 
p o d er em prender su  viaje al A fr ic a ; a 
tal pun to , que hasta  los band idos or­
d en an  a su antojo sobre sus víctim as, 
tan to , que los traen  y  los llevan allá 
d o n d e  se Ies antoja. M organ no  es en
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estos m om entos obstáculo p ara  que los 
enem igos logren su deseo , y  cuen tan  
con apoderarse  fácilm ente de Betty. Sin 
em bargo, no se le quiere hacer d esap a ­
recer hasta  que p o r sí mismo les en tre ­
gue la víctim a, p a ra  lo que em plean  
todo  género de refinadas intrigas, en las 
que K ip desem peña  un  p ap el im por­
tan te . Lo que hay  es que K ip, en  su 
peligroso juego, tem e ser descubierto  
y  poco falta  p a ra  q u e  V aleria  y  For- 
sy the  le conozcan y le hagan  pagar 
cara su  osadía y  m alas andanzas. Pero , 
así y  todo , él es la causa de que Betty 
vuelva a caer en  poder de  los peores 
enem igos y que llegue a  verse envuel­
ta  con  la  m uerte en  el fondo del ab is­
m o, sin  que de  m om ento, y  no obstan ­
te  los m ás terribles esfuerzos, puedan  
rem ediarlo . Lo que hay  es que toda 
alm a sencilla y  noble  tiene siem pre un 
ángel de^ su devoción, y  éste no falta, 
p a ra  que los crueles y  descentrados 
m alvados sufran una  nueva derrota.

EPISO D IO  XIII

L a  m uerte suspendida. — L a  deses­
peración  de los infam es perseguidores 
de  Betty llega a  su  térm ino y es Kip 
qu ien  de m om ento ha d e  rend ir cuen­
tas de  su conducta, p a ra  lo cucd no se 
om ite m edio y se p rocura darle  alcance.

E n tre tan to , la  herm osa Betty, ab ru ­
m ada p o r la fa tiga  de su terrib le odisea, 
sólo p iensa  en rep a ra r las fuerzas per­
d idas, ap lacar su excitación nerviosa 
ex acerbada  en  tan tos m om entos de 
p ru eb a  cruel y  peligrosos incidentes, 
p a ra  lo cual se acoge a un lugar tran ­
quilo y  considerado com o seguro.

(Concluirá)

E l  l á t i g o

El barón  de  Sartoris, aventurero  eu­
ropeo  y  m iem bro degenerado  de lina­
je  aristocrático, y  su cóm plice, la poco  
escrupulosa E lena d ’A quila, cruzaban  
el A tlán tico  a  bordo del vapor «Hámil- 
ton», uno de esos soberbios galgos del 
O céano . A gotados sus fondos, el ob je­
to  p rincipal de  su viaje a N ueva V ork 
e ra  cosechar ((dollares» sin  rep a ra r en 
los m edios. El instrum ento m ed ian te  el 
cual esperaban  conseguir sus propósi­
tos, e ra  una  carta  de  p resen tación  para  
el juez Beverley, persona ad in erad a  y 
bondadosa, que  poseía  u n a  hija bellísi­
m a, cuyo nom bre e ra  D iana, su h e red e ­
ra  universal, que tal vez se  dejase en ­
cand ilar pKJr el deslum brador espejue­
lo de  un título nobiliario.

A  bordo del traisatlántico navegaba 
tam bién  un  joven am ericano, llam ado 
H uberto  B rancáster, dueño d e  una  for­
tuna  saneada , que venía de  realizar 
u n a  excursión artística por la  p in tores­
ca  Suiza, pues tam bién  e ra  p in to r en 
sus m om entos de ocio. El barón  y su 
com pañera  buscaron una  ocasión para  
trab a r conocim iento con el joven Bran­
cáster, a quien la  aven turera  no tardó 
en  hacer víctim a fácil d e  sus irresistibles 
seducciones.

A  la  llegada del buque  al puerto  de 
N ueva York, el juez Beverley y su  hija 
encon trábanse  en el m uelle esperando  
a  sus huéspedes, a  quienes condujeron

lAiTORRLsEIffEL
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Yo.
compro siempre 
en estos Alma­
cenes porque en­
cuentro bien de 
precios y cali­
dad, mis prendas 
de vestir.

GRAN SURTIDO EN M ANTAS 

DE LANA Y  ALGODÓN

a su m agnífica quinta, a  la  cual invita­
ron tam bién  a B rancáster, a  quien co­
nocían  de antiguo. E ntre el artista y 
D iana germ inó inm ediatam ente  u n a  vi­
va  y  ard ien te  sim patía, la cual iba ? 
echar por tierra  los am biciosos planes 
de  Sartoris.

L a suntuosa quin ta  del juez Beverley 
haillábase em plazada en  el centro de 
Vcistas heredades, que el p robo  m agis­
trado ded icaba  a  la cría y  en trenam ien ­
to de caballos d e  carrera, por las cua­
les sen tía  una gran pasión, poseyendo 
a  la  sazón una  de  las cuadras m ás afa­
m adas de  N orteam érica.

E ntre  4os m ejores ejem plares de  pura  
sangre de  Beverley descollaba un m ag­
nífico potro , llam ado «El Látigo», que 
hab ía  revelado poseer una  velocidad 
extraordinaria  ; pero  que al m ismo tiem ­
po  hab ía  dado m uestras de  tan  fiero 
salvajism o, que se tem ía con razón q u e ' 
no pudiese  ser ded icado  al fin q u e  se 
deseaba. Los que viven del juego en 
las carreras no ignoraban tan  im por­
tan te  detalle  ; y  se tuvo buen  cuidado 
de ocultarles que en  la d o m a  y  en tre ­
nam iento  final habíase logrado dom i­
nar al noble bruto.

E n tre tan to , las relaciones am orosas 
del joven B’ ancáster con D iana habían­
se hecho form ales, y  el juez, en  una  
gran  fiesta, anunció oficialm ente a  sus 
amigos el inm ediato  enlace de su  hija. 
Elste acontecim iento  inesperado  creó al 
barón y  su  cóm plice una desesperada  
situación, y  decidieron en tonces quitar 
d e  en  m edio a B rancáster, con objeto 
de evitar que sus funestos plaines fra­
c a sa ra n ; y, p a ra  conseguirlo, Sartoris 
aflojó varios tom illos del auto  del a r­
tista, el cual, al producirse  la  castás- 
trofe, hubo  de recibir gravísim as h e ­
ridas.

B rancáster, sin em bargo, no m urió ; 
pero  perd ió  la noción  d e  los aconteci­
m ientos ocurridos poco an tes del acci­
den te , efecto  de una lesión que con tra ­
jo en  el cerebro  : y, anim ados por esta 
circunstancia, falsificaron los cóm plices 
una  licencia de  casam iento expedida,

iiu

“El Gabinete i
I  del Dr. Cal¡gari“ |

aparen tem ente , a  instancias de  H uberto  
b rancáster y  de  E lena d A quila, gracias 
a  la  cual lograron que la  boda no lle­
gase a  tener real efecto. A i mismo tiem ­
po , féüsificaron tam bién  la  firma d e  
b rancáster al p ie  de  un cheque im por­
tan te , el cual fué  p resen tado  al cobro  
p o r íveliy, «el rey de los jugadores», 
abonándolo  el Banco en  descubierto , 
pero  invitando al a rtista  a  que enjugase 
el saldo  con urgencia.

Kelly, en tre tan to , h ab ía  oído d e te r­
m inados rum ores relativos a  «El L áti­
go», y  com isionó a  bartoris,' con  quien 
se hab ía  aliado, p a ra  que averigúase 
cuales eran  las verdaderas condiciones 
del caballo . P a ra  conseguir sus fines, el 
desalm ado barón  com etió  la  innoble 
hazaña  de seducir a  la  inocente h erm a­
n a  del jockey de la  casa.

El d ía señalado  p ara  las grandes ca­
rreras íbase aproxim ando, y  K elly, que 
h ab ía  apostado  con B rancáster una im­
p o rtan te  sum a contra  «El Látigo», fra­
guó 'u n  com plot con Sartoris p a ra  des­
tru ir el caballo.

«El Látigo» h ab ía  sido facturado p a ra  
Saratoga, donde hab ía  de  correrse el 
g ran  prem io, en  un furgón enganchado 
a un tren  local, en  el cual v iajaba Sar­
toris corrio pasajero . En un  lugar soli­
tario, Sartoris deslizóse con sigilo hasta  
dicho furgón y lo separó  del resto  del 
convoy, con la ben igna in tención  de 
que el expreso de Saratoga, que venía 
detrás, chocase con el vehículo ab an ­
donado  en la vía, y  lo redu jese  a  asti­
llas, destrozando al noble bruto. Pero  
b rancáster, que se dirigía tam bién  a  Sa­
ratoga  en  autom óvil, fué  avisado por te­
léfono de lo que se tram aba, en  e l ho­
tel donde  se detuvo a  com er en  el ca ­
m ino, por D iana que h ab ía  ten ido  co­
nocim iento de la  co n sp irac ió n ; y , sa l­
tando  en su  autom óvil, y después de 
una rega ta  desesperada  con el exp re­
so, llegó a tiem po p a ra  sacar a  «El L á­
tigo» del furgón, que m om entos des­
pués fué reducido a  astillas im palpables 
por el rápido.

A l siguiente día, cuando K elly y  Sar­
toris vieron, con gran asom bro, que a 
pesar de sus m aquinaciones, <(E1 L á ti­
go» se hallaba  en  el H ipódrom o de Sa­
ratoga, dispuesto  a  luchar en las carre ­
ras, com praron a  un  detective, que, in­
ventando  una  falsa acusación crim inal 
con tra  el jockey, detuvo a  éste  en  el 
preciso instan te  en  que  los caballos se 
estaban  colocando en  línea en  espera 
de la señal de salida. M as tam poco  Ies 
valió esta nueva infam ia, porque el ju ­
rado  concedió a  Beverley un  p lazo  de 
cinco m inutos p ara  que  buscase un  nue­
vo jockey, y  la m ism a D iana, colocán­
dose un  jersey con los colores d e  la 
cuadra de su pad re , saltó  sobre «El L á ­
tigo» y  con tan ta  pericia le condujo 
que le hizo ganar el prem io.

Y  Kelly, enfurecido  por atribuir su 
pérd ida  a una traición de sus cóm pli­
ces, ios de la tó  a  la justicia ; pero  ésta, 
que hila delgado, le hizo pu rgar a  él 
tam bién  sus hurtos y  gatuperios.

Y  restab lec ida  la  verdad , el p robo  y 
justiciero Beverley abrió  a Brancáster 
sus brazos, y  le  otorgó la  m ano  de 
Diana.
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• P resen ta  a los 
celebrados artistas Lyon’s y Moran

en

Todo menos la verdad
: : =  Gran éxito en el Salón CataluñaDivertida comedia

— 172 —

—Pero Frodsham—exclamó Dolores llorando, 
no puede ser esto. Se inquietaría conociendo mis 
temores, pues habiéndome prometido volver a las 
nueve y media, ya son las once.

Todos los presentimientos funestos de las últi­
mas semanas le asaltaron de nuevo, haciéndola 
temblar cual hoja herida por el viento.

— Daré algunos pasos en dirección al parque.
- Pero no sola, milady, la seguiré.
La mansión pintoresca, con sus anchas terrazas 

y jardines magníficos, yacía bañada por la plateada 
luz de la luna. En una yedra que se encaramaba a 
una torrecilla había fabricado su nido un mochuelo, 
y su lúgubre chirrido rompió el silencio déla noche. 
Este grito melancólico y las obscuras sombras de 
los árboles impresionaron a Dolores.

No se atrevía a ir más lejos, imaginando que 
aquellas sombras innumerables caerían sobre ella. 
Llamó a Karl, pero en vano.

—Sir Karl no está en el parque— dijo el anciano 
sirviente.—Será mejor que vuelva usted al vestíbu­
lo y si aun está usted intranquila haremos que sal­
gan algunos criados en busca del amo, y en todas 
direcciones.

La idea agradó a Dolores y .Frodsham exhaló un 
suspiro de satisfacción, cuando la dejó al cuidado 
de la Pickering, a la que dijo en voz baja:

—Pruebe usted de hacerla acostar. Se pondría

— 169 —

de Karl. (Con cuánta propiedad recordó su dolor y 
la desesperación y reproche que había leído en la 
mirada de Karl! Toda la angustia de aquellos días 
volvió a ella nuevamente.

—Ahoraesmío—se dijo;—yya no hay separación
posible.

¡Deseaba su presencia, sus abrazos y sus besos 
ardientes! Apartó aquella canción para tocar todas 
las piezas que recordaba. Se estremeció cuando con 
los acordes dei piano mezclóse el sonido de la 
campana del reloj que daba las diez.

Quizás habría llegado ya y ella no le habría oído. 
Hizo sonar el timbre y preguntó al mayordomo si 
sir Karl había entrado. Este, que estaba esperando 
a su amo, aunque toda la servidumbre se había 
retirado, respondió negativamente. Hízole retirar 
con una sonrisa graciosa, pues nada la impresionaba 
más que las atenciones que se guardaban para con 
su marido.

Después de algunos minutos, sus temores nervio • 
sos aumentaron de tal manera, que decidió bajar al 
vestíbulo. El anciano mayordomo alzó la vista sor­
prendido ante aquella hermosa visión, vestida de 
seda, terciopelo y perlas, y cubierta de encajes 
blancos.

—¡Milady t—exclamó, levantándose bruscamente 
de la silla.—Temo haberme dormido. ¿Me necesita 
usted?

Illlllllllllr
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—Estoy inquieta por mi esposo. Tenía que volver 
a las nueve y media y son ya las once pasadas.

Su voz alarmada inquietó al leal sirviente, que 
abrió la puerta por la que entró la luz de la luna.

—No hay por qué temer, milady. Mire usted cuán 
clara está la noche... parece de día.

Dolores fijóse en las anchas escaleras; laclaridad 
se extendía sobre flores y árboles, praderas y esía- 
tuas..¿Qué temer en semejante noche? No... no era 
posible un accidente ni un extravío como en una 
noche obscura y tempestuosa.

—¿Me será permitido preguntar a milady, dónde 
a ido sir Karl ? Casi siempre se digna decirme el 
señor, cuando sale, pero hoy nada me dijo. Aun me 
parece que estaba algo indispuesto.

—En efecto—respondió vivamente Dolores,—y 
eso es lo que más me inquieta.

—Tengo la seguridad, milady, de que no hay 
motivo para inquietarse. ¿Sabe dónde ha ido?

—No lo sé, Frodsham, no me lo ha dicho,—con­
testo Dolores con acento débil. Y acudióla un esca­
lofrío como presentimiento de próximas amarguras.

—Tranquilícese, milady—dijo el fiel criado que 
notó el malestar de su señora.—Es imposible que 
pueda haber ocurrido nada grave... la noche es 
clarísima.

Dolores significó el pensamiento de ir ella misma 
en busca de Karl.

—No quisiera que fuese usted sola, milady—dijo 
Frodsham.—Permítame usted que llame al ama de 
llaves para que la acompañe, en tanto que yo voy 
a la puerta del parque.

El anciano mayordomo se había preocupado al 
fin, y temiendo un accidente desgraciado, quiso que 
su señorar fuese acompañada por la señora Picke- 
ring, formal y cuidadosa.

El primer cuidado del ama fué hacer tomar a su 
señora un cortadillo de vino generoso para fortale­
cerla. Ambas quedaron en el vestíbulo, bañado por 
los blancos rayos de la luna, en tanto que Frods­
ham iba a la puerta del parque. Hubo un momento 
en que Dolores se estremeció creyendo haber oído 
voces, pero fué ilusión de sus sentidos.

Cuando Frodsham volvió, no trajo noticiaalguna. 
La portera no había visto salir al amo, agregando 
•que las puertas exteriores estaban sin llave, pero 
que en dirección al camino no se veía nadie.

—jAy!— Frodsham,—exclamó Dolores desespe­
rada.—|Temo que le haya pasado algo!

Pero el anciano rechazó la idea de todo peligro, 
diciendo que sir Karl volvería y se reiría de sus 
temores.

—Siga usted mi consejo, milady, y no se inquie­
te. Sir Karl conoce el terreno palmo a palmo y no 
puede perderse. Si ha ido por algún asunto, le 
habrán detenido más de lo que quisiera.
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F igueras =
Sala Edison. — EJ acontecimiento de ^  

la semana, lo ha constituido la grandio- ^  
sa película alemana, en cuatro partes, ^  
cuyo título es : «La pecadora inocente», = 
la cual está interpretada maravillosa- = 
mente por la bella artista Eather Carena. ^  

La presentación de dicha cinta es ^  
elegéinte y de buen gusto, y los ínter- ^  
pretes están bien en sus respectivos pa- e  
peles. E

Esta hermosa película alemana ha E 
merecido por parte del público que lie- s  
naba el local, grandes alabanzas, por- s  
que además de estar bien presentada e E 
interpretada, su argumento es nuevo a  E 
otras películas hasta hoy proyectadas. =

Nuestro parabién al señor Cusí, due- E 
ño del coliseo. E

Salón Cataluña. — En este salón a o  E 
túa una compañía de vaudeville alegre, E 
dirigido por un tal Luis Lazcano, aen- E 
do tan gran el éxito que alcanzan sus = 
obras, que todas Icis noches, se ve este = 
saloncUo lleno de público, y es tan ^  
greinde el número de espectadores que ^  
concurren, que las localidades quedan ^  
agotadas en seguida de haberse pues- ^  
to a la venta. E

Nuestra enhorabuena al empresario ^
de dicho local por el éxito que ha ob- ^  
tenido de público y de taquilla. — JOA- E  
QUÍN ViLA  M. i

M ataró E
Claüé-Palace. — La actuación de la = 

Compañía de Manuel Vigo, fué de las E 
más halagadoras. Las principales par- E 
tes son notables, formando excelente E
conjunto las y los demás, E

EJ hipnotizador Onojrojj fué objeto E
de grandes aplausos, por sus trabajos E 
magnéticos, hipnóticos y de excelente =
sugestión; fueron aplaudidos Rodolj, =
prestidigitador y Los etc. etc.^ duetistas. = 

Cine Moderno. — Las películas «Las =
voces misteriosas», «El vuelo libera- e
dor», gustaron justamente, «El peligro =
oculto» y «El vencedor de la muerte», =
en series, de gran impresión, y las có- E
micas «Barbero salva a su hija» y «Pe­
riquito borrachitOH.

Cine Gayarre. — H an sido celebreu 
dísimas las cintas «El regalo del mar»,
«El monte del trueno» y «La fortuna 
fatal», en series, que son seguidsis con 
agrado, y otras. — V. BoRRÁS B.

T ortosa
La racha de reapariciones sigüe su 

curso.
En el Teatro Principal, reapareció el 

día 15, el gran ilusionista Maieroni, 
siendo muy aplaudido en sus trabajos.

Cine Doré. — Además de la atrac­
ción cómica Toni and Silba, tuvimos el 
gusto de adlnlrar nuevamente a  la muy 
aplaudida canzonetista Teresita Pons, 
siendo ovaciona-dísima.

En películas sobresalió por su argu­
mento y hermosas fotografías «La guar­
dabarrera número 13».

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la adminis­
tración de E l  C i n e , al precio 
de Ptas. 0’20 una. Se hacen 
envíos a provincias previa re­
misión de su importe por giro 
postal, más 0*30 para certiji- 
cado. A los corresponsales se 
les abona el 25 por 100 de co­
misión, no admitiéndose devo­
luciones.

Argelagués, Alexandre, Anson- 
nia, Andreyor (Ivete), Borelli (Li- 
da), Bertini (Francesca), Bonnard 
(Mario), Beneti (Carlos), Blutecher 
(Alfredo). Bebé, Breón-Batiferri, 
Creighton (Hale), Chaplin (Char­
les), Carminati (Tulio), Clark 
(Margarita), Cruce (James), Collo 
(Alberto), Cavalieri (Lina), Ca­
rrasco. Cresté (René), Capozzi, 
Daly (Amold), Dogde (Elena), 
Durán, Ford (Francis), Fabregues 
(Fabiana), Frederic (Paulina), Fis- 
cher (Margarita), Field (Jorge), 
Gys (Leda), Granados (Enrique), 
Grandais (Susana). Ghione (E.), 
Habay (André), Hesperia, Jaco- 
bini (María), Kri-Kri, Karren (Dia­
na), Kral (René), Levesque, Le 
Bret (Susane), Linder (Max), Lea, 
Los Vampiros (Escenas), Little 
(Ana), Lewis (Seldon), Love (Lu- 
cille). La Badie (Florence), Leu- 
bas, Musidora. Menicheli (Pina), 
Mari (Febo), Maciste. Mancini 
(Itala), Montes (Gina), Mille- 
fleurs, Murray (Mae), Makowska, 
Napierkowsca, Navarre (René), 
Novelli (Amleto), Psilander (V.), 
PoHdor. Prince (Salustiano), Polo 
(V.), Pickfort (Mary), Quaranta 
(Lida). Robine (Gabriela), Richar- 
son, Rizzo (Camilo de). Serena 
(Gustavo). Simaira. Sanfort (Ra- 
binson), Sachetto (Rita), Signoret 
(padre), Signoret (hijo), Thomson 
(Eva), Wilson (Clara). W ient (Car­
ies), W ard (Fannie). W hite (PearI), 
Wallace (Reid), Walcamp (Ma­
ría), Fairbanks (Douglas), Fatty 
(Arbuckle), Ruth Roland.

Salón Escudé. — Terminó de pro­
yectarse con extraordinario éxito «El 
Hijo de la Noche».

Lsis películas en dos jomadas «Petit 
Café», por Max Linder» y «El Dios del 
azar)), por la malograda Gaby Deslys, 
son las que se están proyectando. — 
C o n d e  E .  C .  d e l  T e r r e m o t o .

M elilla
La acreditada casa Gaumont ha to­

mado por su cuenta la explotación del 
teatro Alfonso XIII donde acude dia­
riamente exceso de público para admi­
rar los selectos programas de sus me­
jores fí7ms.

Al mismo tiempo un experto opera­
dor de dicha casa, ha impresionado los 
edificios más importantes de este rin­
cón africano', así como’ algunas vistas

notables y escenas marroquíes que han 
sido muy celebradas aquí e indudable­
mente también lo serán cuando reco'- 
rran estos mundos de Dios, divulgando 
los usos y costumbres de esta tierra.

La película en series ((Cuando se 
am a...», ha tenido un verdadero éxito 
y están preparando «Barrabás)), en cuya 
exhibición también se estrenará un bo­
nito fox-írof del mismo nombre.

Luego seguirán renombrados estre­
nos, entre ellos «Los arlequines», «El 
torbellino», «Las dos pilluelas d e  Pa­
rís». También seguramente tendremos 
las primicias de ima extraordinaria cin­
ta que están impresionando de las úl­
timas operaciones militares efectuadeis 
en la región dé Alhucemas. — E. Vl- 
LARDELL.

I CORRESPONDENCIA
= J. R. G. L. — Como ya hemos repe- 
= tido innumerables veces, no contesta- 
i  mos particularmente y sí únicamente 
E por medio de esta sección. La contesla-
= ción a que se refiere se dirigía efectiva-
H mente a usted, y en ella le decía clara- 
= mente que la casa por que usted pre- 
= guntaba hace bastante tiempo dejó de 
= existir.
E José Blanceis. — Contestandb a otro 
E señor que recientemente se nos dirigió, 
E ya dijimos que habían interpretado mal 
1  dicho anuncio, toda vez que lo que en 
= él se pedían eran señoritas y no caba- 
E lleros.
E Una muchacha que pasa su vida en 
= el cine. — Es soltero y tiene 33 años.
= Tom Montesinos. — En inglés, a la 
E casa Vitagraph.
= R. F. — Nunca hemos dicho que 
E pensásemos editar el libro que usted 
E dice. Que sepamos no existe ninguna, 
i  María Martínez. — No conozco ni he 
E oído nunca de la casa a que usted se 
i  refiere, y desde luego me atrevo a ase- 
E gurarle que la tal noticia carece en ab- 
E soluto de fundamento.

Dos guapetones rubias. — Botdomey 
trabaja para la casa Pathé americana, 
es soltero, 27 años y hace pocos días 
firmó un contrato con dicha casa, por 
el que debe cobrar 1.700 duros semana­
les. Bovard es soltero y trabaja por su
cuenta.

Un cificionado a la cinematografía.— 
No hace falta ninguna clase de estudios, 
pues son cosas que se adquieren con 
la práctica. La dirección que pide es 
casa Pathé en Nueva York, E. U. A.^

Dos subscriptoras.—Hemos dicho in­
finidad de veces que no damos direccio­
nes particulares, y sí únicamente las oe 
las casas donde trabajan. Para el pri­
mero, diríjanse a la Trans-Atlantic Pilm 
en Londres, y en cuanto al segundo, 
como hace bastante tiempo que no ira- 
baja, no nos es posible darle su direc­
ción.

iiiiiiin?
Ayuntamiento de Madrid
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Grandioso éxito
De la gran visión Artístico-Religiosa 
:: dividida en CUATRO ÉPOCAS ::

CREACION DE LA
GRAN ARTISTA ITALIANA
DIANA KARENNE
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