

Año X : N.º 459

**20**

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

29 Enero 1921

**20**

céntimos



HEMEROTECA  
MUNICIPAL

## PRISCILLA DEAN

cuyas nuevas producciones  
aparecerán en el programa

VERDAGUER





**ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS MENTHOL VINTRO**  
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

**IRIDOL:** Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688  
TELÉFONO 2213 BARCELONA



### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molesta alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

#### Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

### DEPILAR sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz; deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.ª



## Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y unguentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los señores, Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR ALSINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851  
que mandará folleto gratis a quien lo pida



# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

### LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, N.º 16. - BARCELONA

### ABORTO Y DOLOR RIÑONES SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN  
gran premio y medallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

**Loción Belleza** Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

**Polvos Belleza** Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

**Pelífero Belleza (vegetal)**. Detiene inmediatamente la caída del cabello. Hace renacer a los calvos por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa. Higiénico e inofensivo.



#### CREMAS BELLEZA

(blanca y rosada)

Última creación de la moda. Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

**Tintura Winter** Con una sola aplicación desaparecen las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote, un hermoso castaño o negro. El teñido dura mucho tiempo. Es la mejor y la más práctica.

Es el ideal **Rhum Belleza Fuera canas**

A base de nogal, basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas con extraordinaria perfección. Usándola una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin teñirlo, la substancia que le da vida y color, haya sido rubio, castaño o negro. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, A. García y Compañía, Cerrito, 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

## Amalia de Isaura

Pronto aparecerá el álbum dedicado a tan aplaudida y célebre artista

## NUESTRAS ARTISTAS

## SEMBLANZAS

## PÓRTICO

VAMOS a retratar a nuestras artistas.

Serán unos retratos: no unas fotografías. Es decir, que nos desentenderemos un poco de la opinión general, para pintar estos retratos a través de nuestro modo personal de ver a cada artista, de sentirla y comprenderla.

Por eso, acaso, algunos no las encuentren el «parecido». El vulgar parecido de galería. Porque queremos retratarlas con pinceles, y no usar del clisé conocido. No será el retrato una repetición más de la fisonomía de cada una. Porque eso ¿para qué? Serán estos retratos una «interpretación» del arte y la psicología de las artistas. Tal como honradamente acertamos a verlas.

Podríamos decir también que estas semblanzas no serán interviús — ¡tan repetidas, tan las mismas siempre! — sino que serán críticas de artistas.

La interviú, queriendo darnos lo más íntimo y verdadero de la mujer, de la artista, de la persona confesada, resulta casi siempre ¡casi siempre! lo más falso, lo que más nos falsea el alma de la artista.

Por inhabilidad, por ineptitud artística de nuestros cultivadores de la interviú (aun los más audaces) las interviús se han quedado en una cosa cursi, rutinaria, anodina y vulgar. — Jamás reflejan las interviús la personalidad, el alma, el arte, el temperamento de la víctima. Todas las interviús están sujetas a un patrón único, y se consideran maestros del género y creen haber sentido plaza de agudos periodistas aquellos que logran arrancar la confesión velada y con remilgos de algún amorío perfectamente vulgar; o cosa así... Como si eso fuera lo más interesante que decir de una artista, del arte y del alma de una artista. Esas interviús, que van dejando de estar en boga, sólo dan pábulo al chismorreaje bajo, a la curiosidad mujeril..., y resultan además de insubstanciales y sin ningún mérito artístico, molestas para las interesadas. De ahí que las hayamos llamado víctimas del indiscreto. Se ha creído que el *quid* de la interviú estaba en la indiscreción del periodista que cuenta — y hasta que

finge — pequeñas, o grandes, debilidades de la artista confesada. Se ha sacrificado a este liviano y morboso efecto, a esta indiscreción sin gracia y sin caballerosidad el éxito de la interviú. Y se ha popularizado el difícil género, desentendiéndose del arte, dando de mano al estudio psicológico y artístico que debe ser su razón y su base.

Antes que a pintar el retrato moral de una artista, se ha tendido y se ha cifrado la gracia de la interviú en obtener respuesta a las preguntas estúpidas, rutinarias, vacías e imprescindibles: ¿Cuál ha sido el día más amargo de su vida? ¿Qué animal prefiere usted?... y otras por el estilo. La artista tiene que haber llorado siempre en estas interviús. Esto viste mucho, y habla muy alto del arte de intrigar y conmover del *interviuvador*. — «Una lágrima tembló entre sus pestañas y rodó por su mejilla...» ¡Oh!

Sí; hay que tener la valentía de decirlo. Las interviús al uso son una cosa cursi e inaguantable. No descubren nada del interior de las artistas (o de quienes sea). Son una cosa epidérmica y falsa (cuando más una nota puramente biográfica) sin ningún mérito artístico. El género de la interviú está desacreditado o por lo menos no nos merece ninguna atención. Lo consideramos una cosa tan inferior como cualquier información de reporterismo; cosa ajena al arte, a la literatura y aun a la misma crítica.

No queremos, pues, hacer interviús. Hacemos una crítica de artistas. Que no se hace. Existe la crítica teatral, la crítica de obras, y como estrambote se endilgan unos comentarios a la labor de los intérpretes — generalmente lugares comunes de elogio, — pero sin analizar en serio el arte, las cualidades artísticas o los defectos de tales intérpretes.

Vamos a intentar hacer esta crítica. Serán unas «semblanzas de artistas», que participarán en cierto modo del carácter de interviús, pero supeditando a la crítica, el liviano interés de un interrogatorio inútil y marcido. Sin ese interrogatorio huero, acaso logremos mejor

hacer el retrato de la artista; porque ellas esperan ya las preguntas consabidas y tienen preparadas las respuestas insinceras. (De ahí que dijéramos que nada hay que falsee tanto el alma de la artista como las interviús).

No, interviús no. «Semblanzas», que tendrán algo de interviús, mucho de crítica, y muy poco de biográfico; *retratos*, en una palabra.

Por ahora nos circunscribiremos a las artistas, sin distinción de géneros. (Luego, acaso dediquemos una segunda serie a los artistas). Pasarán, pues, por esta página de EL CINE, las artistas de tablado, lo mismo nuestras trágicas que nuestras tonadilleras: todas las mujeres que iluminan la luz mentirosa de las candilejas. Irán desfilando sin orden ni concierto. Hoy una damita joven, mañana una bailarina, luego una actriz dramática, después la tiple cómica.

Y formarán al cabo una seductora procesión de mujeres españolas, de artistas contemporáneas. Junto a la mediocridad luminosa de una guapa, sólo guapa, lucirá con luz de estrella el chispazo genial, el talento de una gran actriz.

Entre tantas estrellas — como un lento rodar de constelaciones femeninas — veréis luz de crepúsculos y auroras, y sol de mediodía; rayos de luna, y luceritos de la tarde.

María Guerrero: gran puesta de sol, dramático y hermoso crepúsculo. Rosario Pino: tarde otoñal con luz de sol y luz de luna. Catalina Bárcena, luminoso sol de mayo, espléndido mediodía. Aurora Redondo, verdadera aurora de un día glorioso.

Pastora, la emperadora andaluza.

Loreto, la sal del pueblo, hecha talento y gracia; La Argentina, ritmo; la Raquel, ficción; la Goya, maja inmortal...

Estrellitas menores; lindas estrellitas matutinas de la escena, del baile y del cuplé.

Abramos el Pórtico. Y que surja la primera, al azar, de nuestras mujeres de tablado.

JOAQUÍN DE SANTILLANA

# MADRID TEATRAL

«Pasionera». — Una mujer quinteriana. — Teatro argentino. — Una opereta en el Infanta Isabel. — El estreno de Apolo y otros estrenos

EL estreno de los Quintero, en Lara, se aplaudió sin grandes entusiasmos. Sin embargo estamos ante uno de los grandes caracteres de mujer que han hecho los ilustres autores sevillanos. *Pasionera* como *Malvaloca*, son dos mujeres que quedan por encima de la obra en que viven. Son dos creaciones imperecederas.

Esta *Pasionera* que cuando dice «y está dicho», ya no hay más que hablar, es la sevillana apasionada, toda fuego, toda pasión, emperrada en un querer que la arrastra, más fuerte en ella que todo. Y aún después del desengaño, dice que cien veces leería la página dolorosa de su vida.

Esta comedia de los Quintero está magistralmente hecha; es una perfección de técnica sencilla, de diálogo natural, bellamente natural y castizo, y de ambiente. Es una Sevilla que no acaba de ser la Sevilla de otras veces, toda luz y colores. Es una Sevilla más de acuerdo con la que yo he visto y siento, una Sevilla con luz de callecita en sombra, de callecita callada, misteriosa y poética. Toda la obra la veo como a través de una amatista, con luz violeta; una luz que responde al nombre de esa mujer — Pasión — y al de la obra, que es el apodo con que Sevilla la conoce: *Pasionera*; al color de su hábito morado y hasta a la entonación de las fachadas lila de las casitas sevillanas... *Pasionera* es para una creación de gran actriz. Es un tipo que encarnaría Rosario Pino definitivamente; es una mujer quinteriana que quedará. Los pocos personajes que rodean a la protagonista son todos seres de carne y hueso, arrancados de la misma realidad, tipos de una humanidad tan viva, que alejan la idea de la farsa. Sobre todo, aquella madre doliente y sevillana, que en medio de su tristura dice cosas de gracejo, tan gigantescamente interpretada por Leocadia Alba, es digna de los grandes aciertos quinterianos. La eminente característica obtuvo uno de esos triunfos inolvidables. Imposible llegar a más en la escena de la risa nerviosa, cuando al leer la noticia de la muerte del que perdió a su hija, llora y ríe, y se alegra y no quiere alegrarse, y da gracias a Dios y no sabe lo que le pasa. Una ovación clamorosa interrumpió la escena primorosa. Simó-Raso, pleno de naturalidad en el padrino que va sembrando de coplas todo el diálogo. Pepito Balaguer, graciosísimo. Emérita Esparza y Guadalupe Muñoz Sampedro, discretas. En cuanto a Carmen Jiménez, diremos sin rodeos, que dió al personaje una hosquedad y un ceño, que le desvirtuaron. En cambio la feminidad, la sensibilidad, no apareció ni en aquella escena de una supre-

ma ternura en que al fin las lágrimas brotan de los ojos, secos con la sorpresa de su desgracia. Escena y situación para que una actriz de mayor flexibilidad obtuviese un éxito seguro y fácil. Lo dicho: esta *Pasionera* necesita para vivir con toda su fuerza expresiva, una Rosario Pino que la encarne.

Hernández estuvo muy acertado en sus dos escenas.

Camila Quiroga nos ofreció la semana pasada tres estrenos. *La montaña de las brujas*, de Luis Sánchez Lardel, es una obra de superstición extrema, que se desarrolla entre riscos, en un «rancho» remoto, en un ambiente de misterio y de inquietud que quita humanidad a los personajes, sin llegar a darles carácter de seres simbólicos o suprahumanos. Lo bueno de tal obra es lo que tiene de exótico para nosotros: la traza de aquellos montañeses, mientras dura la exposición: el acto primero y aun el segundo, resultan interesantísimos y se aplaudieron mucho. Luego, el tercero, ya en plena acción sobrenatural, o supersticiosa, decae notablemente, pese a la interpretación, como siempre primorosa por parte de toda la compañía. El señor Bechiardi que hace el protagonista, tuvo momentos trágicos magníficos. En la voz, recuerda algo los gritos de Borrás, aunque salvando las naturales distancias.

*La madrecita* es una mujer abnegada que todo lo sacrifica por sus hijos. Toda la obra es Camila Quiroga, que obtuvo un gran triunfo. La comedia es original de Difilippis Navoa. Por fin, *Cuervos rubios* es una comedia de Martínez Cuitiño, bien observada y en la que pinta un tipo de arrivista muy acertadamente. El señor Olarra interpreta un vasco con raro acierto.

Sinesio Delgado y el maestro Luna han estrenado en el Infanta Isabel un boceto de opereta en un acto, que yo mejor titularía zarzuela bufa. Es un acto muy gracioso y ponderado, de asunto escabrosillo, magistralmente salvado y vertido con el decoro artístico y literario preciso para que nadie pueda escandalizarse, y resulte un cuento primoroso y hasta pueril. El ambiente de la obrita que se desarrolla en la Edad Media, entre príncipes, trovadores y cortesanos, ayuda mucho al éxito, que completa una música muy apropiada, ligera, ceremoniosa, graciosa, que subraya a maravilla las situaciones; música pegadiza y elegante, que se aplaudió mucho.

Ofrecía la piecécita el interés de ser interpretada por una compañía de verso, y a decir verdad, salieron del empeño muy discretamente, pues cantaron casi todos muy entonados y sin pretensiones, destacándose desde luego Joa-

quina Pino que conserva la hermosa voz de sus tiempos de Apolo. María Cámez deliciosamente ingenua y picaresca en el príncipe, y las señoritas Jiménez, Posada y Toldos, muy discretas. Juanita Manso y Alarcón cantaron con mucha gracia un lindo dueto cómico. Sepúlveda, Pierrá, todos, en fin, coadyuvaron al buen éxito y fueron, con los autores, aplaudidísimos.

En Apolo se ha estrenado una zarzuela del corte de *Pepe Conde*, titulada *El parque de Sevilla*, original de Muñoz Seca y Pérez Fernández, música de Vives. Este ha escrito en toda una partitura ramplona, un número bellísimo, una filigrana, de una delicadeza y una elegancia exquisitas. El éxito, en peligro a través de todo el primer acto, y a punto de naufragar momentos antes, se afianzó bastante a partir de esta linda página musical, en que se aplaudió con entusiasmo a Vives. Todo el cuadro del Parque de María Luisa es lo mejor de esta larga y pesada obra, en la que ya se supondrá que el cañamazo en que se traza el argumento es gordo y basto, y en la que suceden cosas absurdas. Así y todo, la gracia personal de Ortas y lo bien presentada que está la zarzuela, con algunas decoraciones preciosas, como la del Parque, la del puente de Triana y la de la inundación, presentación que ha venido a acabar en la ramplonería de las posturas escénicas de Apolo y que valió a Muriel muchos aplausos; y sobre todo el número de música que fué el talismán que frustró el pateo que se iniciaba, vinieron a consolidar un éxito estimable que permitirá no variar el cartel en unas treinta noches.

Además de Ortas — el de siempre — triunfó el donaire de Rosario Leonis, cada vez más guapa y cantando mejor; el buen arte de Rufart, y el acierto de todos, descollando Mihura en el presidente del Club de la Guasa, muy en situación en todo momento.

En el Real, donde tras el éxito de la Tetralogía wagneriana cantada por artistas alemanes, se han presentado con menos fortuna los cantantes franceses a cantar óperas francesas, se celebró un festival en honor del Príncipe de Asturias, del que lo más notable fué la parte que tomó Lucrecia Brana, cantando *El Cabo Primero* con los de Apolo; canciones por la Leonis; Pastora Imperio; unas magistrales cuartillas de Benavente, y un arreglo de *Las Mocedades del Cid*, que interpretaron muy bien los de la Comedia, destacándose Asquerino, que podrá llegar a hacer teatro clásico. La parte de concierto, estupenda. El teatro, deslumbrador.

JOSÉ D. DE QUIJANO

# VICTORIA

Vals - Boston fácil  
PARA PIANO

Por el maestro Amadeo Prunera

TPO. DI VALSE

De  $\text{S a } \text{E}$   
y salta aquí

D.C.

The musical score is written for piano in G major and 3/4 time. It consists of eight systems of two staves each. The first system is marked 'TPO. DI VALSE'. The score includes various musical notations such as treble and bass clefs, key signatures, time signatures, and dynamic markings. A specific instruction 'De S a E y salta aquí' is written above the staff in the fifth system, and 'D.C.' is written at the end of the eighth system.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



## Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE ÆOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35 **Barcelona** Sucursal: Buensuceso, 5  
Teléfonos 1890 A. 5414 A --- Teléfono 4343 ---

# ¡Mujer, pintura y flores!

Letra de NIK

Música de ROVIRA Y MEDIAVILLA

II

La pintura es cosa hermosa  
y despierta la emoción  
ver un cuadro en que el artista  
derrochó la inspiración;  
mas las hembras orgullosas  
ahora suelen exclamar:  
La mujer se pinta sola  
y lecciones puede dar  
que ni Goya ni Velázquez las podrían igualar.

Al refrán.

III

Son las flores hechiceras  
con su aroma y su color,  
magia bella de la vida,  
incentivo del amor;  
mas un día sólo dura  
su hermosura singular,  
y envenenan en la alcoba  
y además suelen pinchar,  
que en el mundo todo es falso, como pueden apreciar.

Al refrán.

MODERATO

The musical score is written in G major (one sharp) and 3/4 time. It begins with a piano introduction marked 'MODERATO' and 'f'. The vocal line starts with the lyrics 'La mu-ger es la de-' and continues through several stanzas. The piano accompaniment features a steady rhythmic pattern. The score includes dynamic markings such as 'f' and 'p', and performance instructions like 'ritar.' and 'D.C. 3 veces.'.

La mu-ger es la de-  
-li - cia la a - le - gri - a del vi - vir a su gra - cia en can - ta - do - ra no hay quien pue - da  
re - sis - tir es re - ga - lo y don pre - cia - do que nos hi - zo el Cre - a -  
- dor pe - ro cuan - do lle - ga a sue - gra no hay cas - ti - go ma - yor  
y con - clu - ye en pe - sa - di - lla al en - sue - ño en can - ta - dor Mu - jer, pin - tu - ra y flo - res son ga - las  
be - llas pe - ro va el de - sen - can - to siem - pre con e - llas . . . D.C. 3 veces.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

# EL TEATRO EN BARCELONA

«LO MONJO NEGRE» - «CRISTOBALÓN» - «LA FAL-LERA DE L'AMOR» - LAS CORRERÍAS  
DE CARBONELL - FIN DE TEMPORADA - NOTICIAS SUeltas

EN el Liceo se ha repuesto *Lo monjo negre*, del maestro Joaquín Cassadó. Anotamos el hecho sin ninguna pretensión crítica. Pero siempre es halagüeño que la ópera de un músico español merezca los honores de ser reproducida. En la felicitación que cordialísima y sinceramente enviamos al maestro Cassadó va contenida también una enhorabuena para todos los que amamos y defendemos el arte nacional.

En nuestra crónica anterior — por exigencias de compaginación — no hacíamos más que anotar el estreno de *Cristobalón*. La tragedia rústica de Linares Rivas merece algo más que una sencilla indicación. Linares Rivas es un maestro indiscutible en el difícilísimo arte de hacer comedias. Pocos como él saben dibujar tipos con trazos más firmes, ni rodear el asunto principal de incidencias y episodios que lo realcen y le presten más interés. En el diálogo domina a todos. Y así en *Cristobalón*, ha hecho una buenísima tragedia en la que personajes de pequeña y circunstancial intervención en el asunto central tienen un valor dramático grandísimo. El éxito fué franco, alcanzando también a los intérpretes que pusieron de su parte mucho y muy bueno.

En *Romea* se estrenó una obra de Ignacio Iglesias. No hemos de ponderar los méritos del insigne dramaturgo catalán, reconocidos y estimados por todos. Un estreno suyo es una verdadera solemnidad artística, aunque el acierto completo no le acompañe. Pues en sus obras hay siempre rasgos geniales, escenas culminantes, momentos magistrales aparte, claro está, de la robusta construcción escénica y el perfecto y sintético dominio de la técnica. *La fal-lera de l'amor*, que así se llama su última comedia, no aumentará el sólido prestigio del autor de *Els vells*; no puede considerarse tampoco entre sus buenas obras. El éxito fué grande y merecido. Pero sin embargo hay en la obra algo brumoso, acaso hasta algo contradictorio. Ha atendido más a exponer un

caso de moral colectiva y a resolverlo dentro de una sana, honrada y recia ideología que a la tónica general de la comedia. Sería, no obstante reconocer lo que antes queda escrito, sería insensato negar que hay figuras maravillosas, escenas inapreciables y todo un primer acto que no puede superarse.



RAQUEL MELLER

Incomparable artista a la cual acaba de ocurrir un lamentable accidente en el teatro Solís de Montevideo

La compañía Calvo-Vallmajor va paseando de teatro en teatro a Carbonell. No sabemos hasta qué punto conviene al infatuado barítono los bolos y reclamos desafortunados. Primero un puñadito de funciones en el Doré; luego bolos en el Bosque y en Sans; ahora otro puñadito en el Español. Todo en espera de la temporada del Cómico. Cada uno entiende su negocio y como negocio considerará el señor Carbonell el ir dando piñoles y trémolos de esquina a esquina de Barcelona. Nosotros considerábamos que Carbonell merecía algo más y que en algo más se estimaba a sí mismo.

En el Victoria se ha estrenado y no cabe en los límites de esta cuartilla la opereta de Luna, Peña y López Montenegro titulada *Una aventura en París*. También cuando se publiquen estas notas habrá debutado el popular e insigne barítono García Soler.

A la compañía del Nuevo además de

Lamas que ha sido recibido con singular complacencia por el público, se incorporó en calidad de director Pepe Bergés. Conocida es la pericia de Bergés como director y su nombre en la cabecera de los carteles es una garantía de éxito y buen gusto.

Pepe Santpere se decide a formar compañía y según aseguran ocupará el Español en cuanto lo abandonen los inquietos señores Calvo y Vallmajor. Santpere debutará, seguimos recogiendo noticias de los enterados, con una adaptación que de las *Escenas de la vida bohemia*, de Murger, ha hecho Amichatis.

Temporada que el dios Momo abre las puertas de sus templos en *non casta* combinación con su compañero Terpsícore, es ya de sobra sabido que los demás espectáculos quedan relegados al papel secundario.

Así hemos visto un continuo éxito de la *troupe* Gavrilov que se ha despedido con palmas frescas. Otro exitazo el de la arrogante y castiza Carmen Flores, próxima a hacer su despedida.

La genial maquetista Amalia de Isaura, que tanto succès obtiene en el teatro Goya como fin de fiesta se presenta en esta semana como actriz de comedia. Admiradores de su único género, vaticinamos un éxito grandioso, continuador de los que ha conquistado en la zarzuela y actualmente en el género de variedades. No obstante, por egoísmo de incondicionales suyos, la aconsejamos no abandone esta frivolidad que ahora cultiva con agrado de todos los públicos.

\*\*\*

Como final la nota lamentable del accidente ocurrido en el teatro Solís, de Montevideo, a la incomparable Raquel Meller. Si, como se dice, a consecuencia de él, Raquel pierde el ojo lesionado, el arte de las variedades se verá privado de la figura de mayor relieve. Deseamos que los augures no acierten.

VITEL

:: El Gabinete ::  
del Doctor Caligari

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## El saqueo de Roma

«El saqueo de Roma» es un gran film que hace revivir delante de nuestros ojos el lujo y la solemnidad de una época desaparecida desde hace mucho tiempo.

El choque entre los soldados y la población civil, el saqueo de las viviendas, la persecución de las mujeres, el pánico de una multitud que busca refugio, la defensa del castillo del Santo Angel; en todo se ve la mano maestra de un gran director. Y ¿cómo ponderar la entrada triunfal en Roma del papa Clemente VII que es una de las valentías más grandes que se han hecho en cinematografía? Este último cuadro es inolvidable y de un efecto grandioso.

## Los Miserables

Creíamos imposible el que un actor, por muy genial que fuese, pudiera encarnar perfectamente el Juan Valjean que Víctor Hugo creara. Es tal la complejidad de este personaje, tan complicado el proceso psíquico que en él se produce, que considerábamos a este recio Juan Valjean como una creación ideológica fuera de los dominios de la escena. Sin embargo, nos hemos visto obligados a rectificar; William Farnum es uno de esos mimos que después de estudiar profundamente la psicología de los personajes que representa, se adapta a todas sus modalidades psíquicas, encarna, por decirlo así, en el ser que la imaginación del autor creó y lo lleva a la escena de un modo sincero, veraz, sin que le falte una sola de las características ideológicas y de esta forma surge a la realidad, vive en el actor con una vida pletórica e íntima y el público puede seguir paso a paso en el semblante del histrión, todas las metamorfosis del personaje que representa, sus más hondos sentires, sus más íntimos pensamientos.

Esta estupenda creación cinematográfica que pronto podremos admirar en España merced al sacrificio de una conocida firma sobrepasará a cuantas se

han producido hasta la fecha, sobre los famosos *Miserables* del gran Víctor Hugo.

## El fin de un pleito

El popular artista William S. Hart, que tan a la perfección desempeña los

nufactura americana Famous Players-Lasky Corporation, con el asentimiento de la Ufa de Berlín, con la que está filmando en la actualidad.

En el citado contrato, que como decimos, debe durar tres años, Pola Negri se compromete a hacer seis películas por año, debiendo estar impresionadas tres en Alemania y tres en América.

El sueldo que durante este tiempo percibirá la artista es de un millón y medio de pesetas por año, cobrando, además, los gastos de viaje, los vestidos que le sean necesarios para los diversos papeles que debe interpretar y tres mil pesetas semanales durante el tiempo que permanezca en América.

## De pruebas

*Vilaseca y Ledesma* — Se pasaron «Pathé Revista núm. 50» y «Amor que redime», hermoso drama de largo metraje con Fanny Ward, como protagonista.

*Cinematográfica Verdaguer*. — Pasó las cintas del programa americano «La plancha de la viuda», graciosa comedia de la casa Rainbow y la extraordinaria «Rebelión», drama de la marca Universal, en el que desempeña el papel de protagonista la célebre artista Priscilla Dean.

Del programa alemán, se pasó «Las hijas del cervecero», interesante comedia de la U. F. A. de Berlín, en la que la genial artista Henny Porten hace una de sus más acabadas creaciones.

*J. Gurgú*. — En proyección privada, se pasó el segundo tomo de la grandiosa novela cinematográfica «La dueña del mundo», en la que se acrecienta el interés que despierta la jornada anterior.

Es de gran belleza en la presentación, estando además admirablemente desarrollada.

*Julio César*. — «Cual de las dos», graciosa comedia de la casa Christie, «El jinete fantasma», hermoso drama de 1.500 metros, y «El marido de su viuda», interesante y graciosa comedia.



WILLIAM FARNUM

Protagonista de «Los Miserables»

papeles de cow-boy, y del que se ha dicho con gran insistencia que piensa retirarse del cinematógrafo, ha ganado un pleito que desde el año 1917 tenía entablado contra el conocido productor Tomás H. Ince, por incumplimiento de contrato.

El señor Tomás H. Ince que ha sido condenado por el juzgado, tiene que abonar a William S. Hart quinientas mil pesetas, en concepto de indemnización.

## Pola Negri firma un importante contrato

La célebre artista alemana, Pola Negri, creadora de «La princesa de las ostras», acaba de firmar un ventajósimo contrato por tres años con la ma-

# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## La Fortuna fatal

(Continuación)

Y el buen funcionario, todo encogido y tembloroso, estaba en un bárbaro dilema: entre un casamiento que no debía hacerse y el revólver de «El Rostro Invisible».

### EPISODIO SEXTO

¿*Quemada viva?* — Caminando sobre las huellas del auto del raptor, llegó en el suyo Tom Warden a libertar a Elena y a sacar al juez de paz de un trance apuradísimo. Varios disparos cruzáronse entre Tom y «El Rostro Invisible» sin resultado, hasta que este último huyó por la ventana. Elena y su aliado le persiguieron para recuperar el mapa que había robado. De repente, otro enmascarado, con un disfraz idéntico al de «El Rostro Invisible», asaltó el auto de éste, y, tras recia lucha, fué lanzado violentamente a tierra; pero se llevó en la mano una de las mitades del mapa, que, instantes después, recogió Tom sobre el cuerpo del yacente. Más adelante los perseguidores detuvieron su marcha ante un auto atascado

en un ribazo del camino. Tom descendió para examinar el coche, y mientras tanto «El Rostro Invisible», que acechaba entre el ramaje de un árbol, dejóse caer sobre Elena, que estaba en el auto de su protector, y emprendió con tal carrera de vértigo, que las balas de Tom no lograron alcanzarle.

Entre tanto «El Lobo» y «La Urraca», que no desistían de su ambición por el tesoro de Burke, se conciertan con otro pícaro, «El Rojo», especializado en volar cajas de caudales, para que robe de la de Warden el mapa de la Isla del Diablo, y los tres se dirigen en busca de herramientas aptas al domicilio de los camaradas del nuevo socio.

Edmundo Warden ha vuelto de su paseo con Estrella y ha visto, con indignación, sus papeles dispersos, delatores del robo del medio mapa; entre los objetos hallados en el suelo hay un pañuelo con las iniciales de Elena Benton. Y Warden, para estimular a Estrella y ganarla totalmente para su causa, le ofrece abrirle en su Banco un

crédito de 50.000 dólares, oferta que hace por escrito a petición de la muchacha, más ambiciosa que enamorada de Tom.

Cautiva aún de «El Rostro Invisible», Elena es llevada a la misma casa donde poco después irán «El Rojo», «El Lobo» y «La Urraca» en busca de explosivos para volar la caja de Warden, y conducida a un sótano por su enigmático enemigo. Irreductible, se niega a escribir una carta que éste quiere redactarle para Tom; entonces, desde la habitación que está sobre el sótano, ordena el enmascarado proyectar sobre ella la luz abrasadora de unos

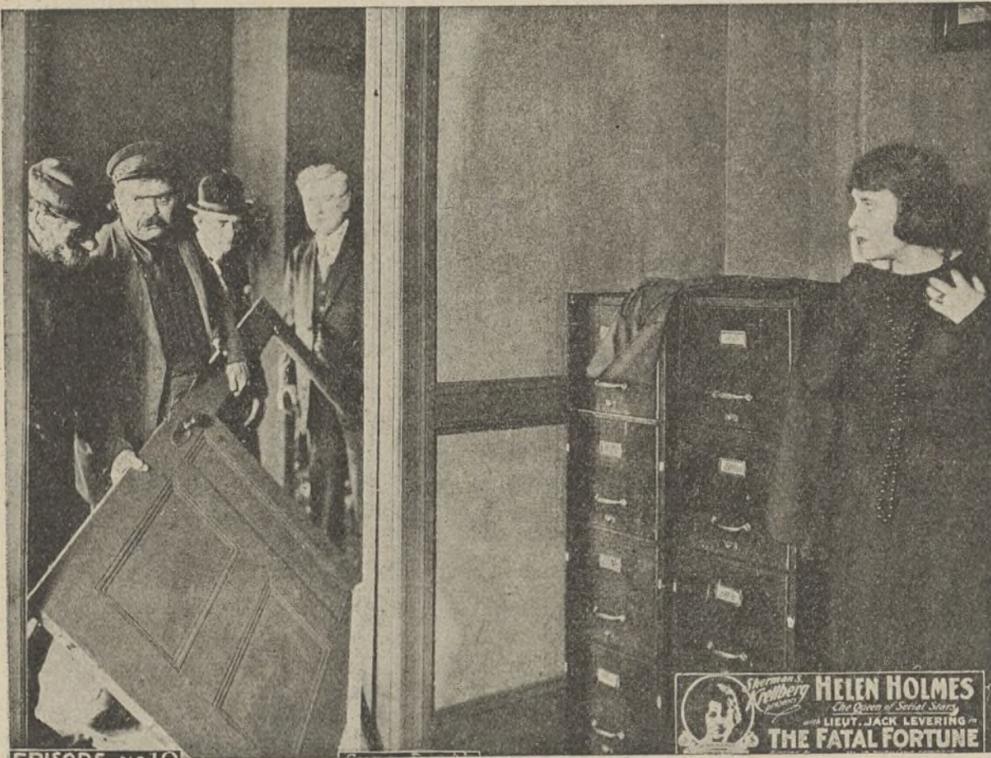
que Elena padecía su horrible tortura; por esto llegaron a oídos de «El Lobo» los gritos de la atormentada, y aunque el químico los atribuyó a unos muchachos que vivían en una casa a orilla de la carretera, al descender con el explosivo, «El Lobo» quiso bajar al sótano, en el que había de hallar, creía él, algo interesante. En efecto, Elena, salida de su letargo y atemorizada por la crueldad de «El Rostro Invisible», escribía, redactada por éste, una carta a Tom, pidiéndole que dejara al pie de un roble que había delante de la casa de su padre, el medio mapa que poseía. «El Lobo» y sus camaradas entraron en la

pieza, revólver en mano; al disparar contra el enmascarado, se apagó la luz, y cuando segundos después volvió a encenderse, el sótano estaba vacío. Entonces salieron a la calle y vieron, muy lejos ya, como «El Rostro Invisible» se llevaba la femenina presa.

Puestos en campaña Edmundo Warden y Estrella Sherwood, ésta visita a la tía de Elena, pretendiendo compasión con las hipócritas lamentaciones de su desgracia, consistente en que se le atribuye el robo de cierto mapa que poseía Warden y que ahora está en poder de Elena Benton; pero Gracia

Blakely se niega a complacer a la aparente víctima de su solicitud de que pida el mapa a Elena, fundándose en que ella no gusta de mezclarse en los asuntos de su sobrina. Con la salida de Estrella, defraudada en sus propósitos, coincidió la entrada de Warden, que empleó un procedimiento contrario al de su aliada, usando violencia y amenaza en lugar de blandura y de ruego. Comenzó por presentar a Gracia Blakely el pañuelo de su sobrina, como pieza de convicción de su, cuando menos, complicidad en el robo, y terminó asegurando que si la señora Blakely no recuperaba el mapa para él, la encarcelaría por el delito de *chantage*, ya que poseía pruebas de haberle entregado dos mil dólares por retirar la acusación contra Tom.

En tanto, «El Rostro Invisible» huía con Elena a toda velocidad de su auto; tras él marchaban otros dos coches, uno con Tom Warden y otro con «El Lobo» y sus amigos. Un policía, al ver huir al enmascarado, le persiguió con su moto,



Una escena de la película «Fortuna fatal»

rayos violeta. Los lamentos desgarrados de la torturada no mueven a piedad las almas de sus verdugos. Y la pobre Elena, en un abandono total de energías, cae sin sentido bajo el bárbaro suplicio aterrador.

### EPISODIO SEPTIMO

*La caída mortal.* — El gabinete del químico amigo de «El Rojo» estaba en otro piso superior de la misma casa en



## Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.  
Rambla del Centro, 7, pral.  
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco



MADGE KENNEDY  
in  
DAY DREAMS  
Goldwyn Pictures

Una escena de la película «Sueños de juventud»

hasta que logró saltar al coche; casi simultáneamente Tom recobró a Elena, con brazo vigoroso. Tenaz resistencia opuso el enmascarado enemigo de la reporter al policía; al luchar con éste saltó el volante, y el auto, sin dirección, fué a caer al fondo de un barranco, donde el policía quedó muerto bajo los restos del coche. En cambio, «El Rostro Invisible» quedó indemne, como si una todopoderosa mano de misterio velara por las vidas de los malvados.

(Continuará)

### El Hijo de la Noche

(Continuación)

El Hijo de la Noche no se equivocaba. Mientras el guardabosque esperaba a su joven amo en la sala baja de las ruinas, ha sido sorprendido por Pedro Alvarez y cobardemente apuñalado.

Rápido, como un tigre, El Hijo de la Noche cae sobre los miserables. Deja a algunos fuera de combate, pero consiguen cercarle... y cuando avisados por Irene, los compañeros de Stellio vuelan en socorro de su jefe, El Hijo de la Noche ha desaparecido!

Sin duda los bandidos lo han llevado a la taberna del Buey Rojo con intención de secuestrarle.

Teddy, frente a la ametralladora, asiste a la inexorable carrera de las agujas en el cuadrante... el último cuarto de hora... el último minuto!

De repente una detonación suena fuera.

—¡A mí! ¡Socorro! — grita desesperado Teddy.

Derribada la puerta, algunos hombres se precipitan dentro...

—¡Que nadie permanezca de pie! ¡Que todo el mundo se tienda en el suelo! — ordena el detective.

¡Las doce! Las balas pasan rozando las cabezas y se hunden en la pared. ¡Victoria! ¡Teddy está en salvo!

Y se arroja en los brazos de Hoggar el Touareg que ha venido con sus fieles creyendo encontrar a su jefe... Mas ¿qué importa? ¿No es Teddy el amigo más leal de El Hijo de la Noche?

La sensacional captura de Stellio por Morenos y Juana es un triunfo que debe figurar en el haber de los bandidos. Sin embargo, algo imprevisto había de amargar su risa diabólica. Por una carta del marqués de Coucy, Morenos queda informado de que los proyectos de enlace de su hija con Fabián no son realizables. Ni explicaciones ni disculpas acompañan a la decisión del marqués. Y persistiendo una influencia para él desconocida, Morenos visita inmediatamente al Padre de Irene.

Este se contenta con enseñarle la carta acusadora del príncipe de Gama.

—¡Mentiras!— protesta Morenos con una exaltación que no puede disimular.

Pero observa estupefacto que no por eso el marqués deja de insistir en su imperiosa resolución.

Morenos procura atenuar a su hija

la verdad de lo sucedido, pero Irene no manifiesta ni dolor, ni sentimiento... Desde su encuentro fortuito con El Hijo de la Noche, está bajo el imperio de una seducción irresistible y en su corazón arde violenta llama pasional por el desconocido a quien debe la vida. Y mientras Fabien desesperado solloza ante las ruinas del templo de sus ilusiones, Irene con el corazón desbordante de esperanza sueña con la fugitiva silueta entrevista allá lejos, en lo alto de la colina.

Insensible a la resolución de su hija, Morenos se entrega a hondas cavilaciones. Para él no hay duda: el Príncipe de Gama y El Hijo de la Noche son el mismo personaje con nombres diferentes. Y la idea de que está en su poder inunda de placer el alma del bandido quien se cree, en adelante, dueño y señor de los acontecimientos.

Sólidamente atado de pies y manos el prisionero es llevado al fondo de un calabozo subterráneo. Momentos después la apertura de una compuerta inundará de agua el calabozo y el desgraciado encontrará la muerte que le reserva la obra infernal de los miserables que buscan su perdición.

Mientras tanto Irene ha reconocido en Juana a la mujer que dirigía a los foragidos que atacaron a Mathias en las minas de Urfer. Indignada la joven, denuncia a su padre el papel que la aventurera había representado en la emboscada de que ella fué testigo. Temblando de rabia, Morenos se da cuenta de la misteriosa atracción de su hija por su desconocido salvador.

—¿Cómo se llama ese hombre?

—Lo ignoro — responde Irene. — Le llaman EL HIJO DE LA NOCHE.

Poseído de furor indescriptible al oír pronunciar este nombre, Morenos arrastra a su hija junto al calabozo, y después de levantar con esfuerzo la losa, pronta a cambiarse en sepultura del hombre odiado, templa sus instintos sanguinarios saciándose del horror que a la enamorada inspira su venganza.

Irene huye... Fuera, Teddy y sus fieles compañeros, buscan al jefe. Irene se une a ellos...

¡¡ Media noche !!

Lenta, feroz, la Muerte ha realizado su obra... En el agua cómplice flota el cuerpo rígido del temido adversario.

Avido, Morenos, se inclina... Un alarido de rabia se escapa de su garganta contraída... Acaba de ver que el cadá-

## “Liceo de Arte Cinematográfico”

ENSEÑANZA TEORICA Y PRACTICA DEL ARTE MUDO

Número limitado de alumnos de ambos sexos

CLASES DIARIAS, ALTERNAS Y ESPECIALES

NOTA.—Unico centro que ha editado y editará films exclusivamente con sus alumnos

Horas de despacho: de 5 a 8 tarde

ver que flota con un puñal al pecho es el de Pedro Alvarez, guardián del condenado...

Y en el puñal, un papel, con estas temibles palabras:

«CUIDADO CON EL HIJO DE LA NOCHE»

(Continuará)

### Un millón de recompensa

(Continuación)

La noche del siguiente día se preparaba para un golpe terrible y definitivo. Morgan ha pensado en un sitio donde tranquilos pudieran cenar. Pero Valeria Kernan, la mujer misteriosa desde el comienzo de la novela, que ha dado una cita a Kip Van Horn, hace un descubrimiento, avisando a la banda del lugar en que la pareja se encuentra. Pronto Forsythe está al alcance de Betty, a la que espera con un auto, dispuesto al efecto. Seguramente la fatalidad le pondrá en sus manos a Betty y a Morgan. Y, efectivamente, a éste se le ocurre ir a despachar unas diligencias a la estación del ferrocarril y manda que se le avise un taxis. Pronto le dijeron que junto a la puerta había uno y éste fué el que pensó utilizar y utiliza, sin precaver que en aquel auto se encerraba el peligro, pues en él estaba Guillermo Russell, el hijo de uno de los más poderosos accionistas de la famosa mina y a quien tanto interesaba la desaparición de Betty, que acompañando a Morgan ocupó el taxis, en el que, según disposición del referido Russell, fueron conducidos a la estación, pero al final del andén, en donde son encerrados en un vagón de mercancías.

Y Valeria es informada del secuestro con toda riqueza de detalles. Los momentos son terribles y ciertamente que los dos jóvenes se consideran definitivamente derrotados.

#### EPISODIO X

*Hacia la luz.* — Dorotea, sin saber nada de su amiga, telefona a la agencia de detectives, en donde se la informa que allí no existe detective alguno que se llame McLary. Entretanto, el tren corre con la presa de los bandidos. Morgan va secuestrado y amarrado en el vagón de mercancías. Betty, intrépida, recobra su libertad, y, en marcha el tren, salta hacia él y logra llegar hasta Morgan y libertarle. Y mientras eso sucede, el falso detective vuelve a la casa de Morgan, y he ahí que no cuenta con encontrar en ella quien le reconozca ni le arranque la máscara con que se encubre, ante cuyas insinuaciones responde que en la agencia se les conoce por el número más que por el nombre. Esto hace que los bandidos se preparen y discurren sobre el porvenir, y Morgan, que conoce lo que se proponen, decide acabar con el misterio.

Los aventureros aspiran en conjunto y por sí en particular al éxito y se aviva la lucha interna. Jaime Fonsythe quiere presentar a Guillermo Russell tal como



Una escena de la película «Desacuerdo entre dos»

es, y refiere a la banda que allá en Africa del Sud había un hombre que en cierta ocasión asistió a un baile disfrazado de cafre; en confirmación de lo cual expidió un cablegrama. La lucha, pues, comienza a encarnizarse. La descomposición es inminente entre los malhechores, máxime cuando de Africa contestan que la persona que disfrazada asistió al baile vestido de cafre, fué Guillermo Russell.

Los aventureros celebran la ocurrencia y se separan dispuestos, amigablemente, a continuar su empresa; pero la fortuna no les favorece, y, con ocasión de preparar un golpe, uno se presenta en la casa preguntando por el detective McLary, y, reconocido, se le invita a pasar y Kip descubre el sujeto verdad que se hacía pasar por McLary; es el hombre de la sonrisa de hiena, y Morgan se decide a denunciar los hechos. Pero tarda en volver; Betty quiere comunicar con su oficina. Algo extraño debió conocer a todo esto Betty, y al volver a su cuarto sorprende al terrible enemigo, a quien recrimina duramente. Pero por teléfono cree haber oído la voz de Morgan que pedía socorro, y en seguida se decide, arrojando todos los peligros, a dar cuenta de todo cuanto ocurre a la policía.

#### EPISODIO XI

*El suplicio diabólico.* — Si los acontecimientos que en una obra de este alcance se suceden fuesen dados en el escaso tiempo que la película tarda en pasar a nuestra vista, naturalmente que Betty y Morgan vivirían constantemente advertidos. Pero no es así. Los hechos se desarrollan en su tiempo, en todo el que se necesita para que la confianza y la tranquilidad fluctúen y puedan unos y otros vivir cada uno de los actos que realizan. Así, no es de ex-

trañar que, después del golpe del tren, admitan, descuidados, en la fábrica de Morgan, a un sujeto que ha de ejercer las funciones de vigilante, siendo en realidad un truhán, aunque no pueden ser mejores los informes que presenta.

Pero a la sazón Betty y Morgan viven casi adormecidos por el dulce y constante amor de sus almas y olvidan que están constantemente en peligro. Y hasta el manso y bien recomendado vigilante conoce las andanzas de Russell, su rival en el tremendo negocio del millón de premio, y se propone conquistarle para su banda, lo cual ni es fácil ni conveniente. Pero el Judas es inevitable, y tenemos a Kip Van Horn traidor y proponiendo a Morgan soluciones de cierto alcance, que de momento rechaza, pero que al fin se considera obligado a aceptar y hasta se hace interesante, ya que promete poner en manos de Morgan al más terrible de sus enemigos, sin que en todo haya más de cierto que el que Morgan se vea sometido a tremendo nuevo suplicio en que perecería, sin el auxilio de la valerosa Betty, a quien, para acabar pronto los sufrimientos, encarece Morgan que dispare el revólver sobre su cabeza, siempre preferible a morir pulverizado.

#### EPISODIO XII

*La carrera de la muerte.* — La guardia del hombre de la sonrisa de hiena es al fin descubierta. Los aventureros siguen en libertad, ejecutando planes y más planes para resolver las cosas a su gusto. Betty y Morgan, salvos de peligros, no están tan libres y seguros de poder emprender su viaje al Africa; a tal punto, que hasta los bandidos ordenan a su antojo sobre sus víctimas, tanto, que los traen y los llevan allá donde se les antoja. Morgan no es en

estos momentos obstáculo para que los enemigos logren su deseo, y cuentan con apoderarse fácilmente de Betty. Sin embargo, no se le quiere hacer desaparecer hasta que por sí mismo les entregue la víctima, para lo que emplean todo género de refinadas intrigas, en las que Kip desempeña un papel importante. Lo que hay es que Kip, en su peligroso juego, teme ser descubierto y poco falta para que Valeria y Forsythe le conozcan y le hagan pagar cara su osadía y malas andanzas. Pero, así y todo, él es la causa de que Betty vuelva a caer en poder de los peores enemigos y que llegue a verse envuelta con la muerte en el fondo del abismo, sin que de momento, y no obstante los más terribles esfuerzos, puedan remediarlo. Lo que hay es que toda alma sencilla y noble tiene siempre un ángel de su devoción, y éste no falta, para que los crueles y descentrados malvados sufran una nueva derrota.

### EPISODIO XIII

*La muerte suspendida.* — La desesperación de los infames perseguidores de Betty llega a su término y es Kip quien de momento ha de rendir cuentas de su conducta, para lo cual no se omite medio y se procura darle alcance.

Entretanto, la hermosa Betty, abrumada por la fatiga de su terrible odisea, sólo piensa en reparar las fuerzas perdidas, aplacar su excitación nerviosa exacerbada en tantos momentos de prueba cruel y peligrosos incidentes, para lo cual se acoge a un lugar tranquilo y considerado como seguro.

(Concluirá)

### El látigo

El barón de Sartoris, aventurero europeo y miembro degenerado de linaje aristocrático, y su cómplice, la poco escrupulosa Elena d'Aquila, cruzaban el Atlántico a bordo del vapor «Hamilton», uno de esos soberbios galgos del Océano. Agotados sus fondos, el objeto principal de su viaje a Nueva York era cosechar «dólares» sin reparar en los medios. El instrumento mediante el cual esperaban conseguir sus propósitos, era una carta de presentación para el juez Beverley, persona adinerada y bondadosa, que poseía una hija bellísima, cuyo nombre era Diana, su heredera universal, que tal vez se dejase encandilar por el deslumbrador espejuelo de un título nobiliario.

A bordo del trasatlántico navegaba también un joven americano, llamado Huberto Brancáster, dueño de una fortuna saneada, que venía de realizar una excursión artística por la pintoresca Suiza, pues también era pintor en sus momentos de ocio. El barón y su compañera buscaron una ocasión para trabar conocimiento con el joven Brancáster, a quien la aventurera no tardó en hacer víctima fácil de sus irresistibles seducciones.

A la llegada del buque al puerto de Nueva York, el juez Beverley y su hija encontrábase en el muelle esperando a sus huéspedes, a quienes condujeron



Yo...

compro siempre en estos Almacenes porque encuentro bien de precios y calidad, mis prendas de vestir.

GRAN SURTIDO EN MANTAS  
DE LANA Y ALGODÓN

a su magnífica quinta, a la cual invitaron también a Brancáster, a quien conocían de antiguo. Entre el artista y Diana germinó inmediatamente una viva y ardiente simpatía, la cual iba a echar por tierra los ambiciosos planes de Sartoris.

La suntuosa quinta del juez Beverley hallábase emplazada en el centro de vastas heredades, que el probo magistrado dedicaba a la cría y entrenamiento de caballos de carrera, por las cuales sentía una gran pasión, poseyendo a la sazón una de las cuadras más afamadas de Norteamérica.

Entre los mejores ejemplares de pura sangre de Beverley descollaba un magnífico potro, llamado «El Látigo», que había revelado poseer una velocidad extraordinaria; pero que al mismo tiempo había dado muestras de tan fiero salvajismo, que se temía con razón que no pudiese ser dedicado al fin que se deseaba. Los que viven del juego en las carreras no ignoraban tan importante detalle; y se tuvo buen cuidado de ocultarles que en la doma y entrenamiento final habíase logrado dominar al noble bruto.

Entretanto, las relaciones amorosas del joven Brancáster con Diana habíanse hecho formales, y el juez, en una gran fiesta, anunció oficialmente a sus amigos el inmediato enlace de su hija. Este acontecimiento inesperado creó al barón y su cómplice una desesperada situación, y decidieron entonces quitar de en medio a Brancáster, con objeto de evitar que sus funestos planes fracasaran; y, para conseguirlo, Sartoris aflojó varios tornillos del auto del artista, el cual, al producirse la catástrofe, hubo de recibir gravísimas heridas.

Brancáster, sin embargo, no murió; pero perdió la noción de los acontecimientos ocurridos poco antes del accidente, efecto de una lesión que contrajo en el cerebro; y, animados por esta circunstancia, falsificaron los cómplices una licencia de casamiento expedida,

— “El Gabinete  
del Dr. Caligari”

aparentemente, a instancias de Huberto Brancáster y de Elena d'Aquila, gracias a la cual lograron que la boda no llegase a tener real efecto. Al mismo tiempo, falsificaron también la firma de Brancáster al pie de un cheque importante, el cual fué presentado al cobro por Kelly, «el rey de los jugadores», abonándolo el Banco en descubierto, pero invitando al artista a que enjugase el saldo con urgencia.

Kelly, entretanto, había oído determinados rumores relativos a «El Látigo», y comisionó a Sartoris, con quien se había aliado, para que averiguase cuáles eran las verdaderas condiciones del caballo. Para conseguir sus fines, el desalmado barón cometió la innoble hazaña de seducir a la inocente hermana del jockey de la casa.

El día señalado para las grandes carreras íbase aproximando, y Kelly, que había apostado con Brancáster una importante suma contra «El Látigo», fraguó un complot con Sartoris para destruir el caballo.

«El Látigo» había sido facturado para Saratoga, donde había de correrse el gran premio, en un furgón enganchado a un tren local, en el cual viajaba Sartoris como pasajero. En un lugar solitario, Sartoris deslizóse con sigilo hasta dicho furgón y lo separó del resto del convoy, con la benigna intención de que el expreso de Saratoga, que venía detrás, chocase con el vehículo abandonado en la vía, y lo redujese a astillas, destrozando al noble bruto. Pero Brancáster, que se dirigía también a Saratoga en automóvil, fué avisado por teléfono de lo que se tramaba, en el hotel donde se detuvo a comer en el camino, por Diana que había tenido conocimiento de la conspiración; y, saltando en su automóvil, y después de una regata desesperada con el expreso, llegó a tiempo para sacar a «El Látigo» del furgón, que momentos después fué reducido a astillas impalpables por el rápido.

Al siguiente día, cuando Kelly y Sartoris vieron, con gran asombro, que a pesar de sus maquinaciones, «El Látigo» se hallaba en el Hipódromo de Saratoga, dispuesto a luchar en las carreras, compraron a un detective, que, inventando una falsa acusación criminal contra el jockey, detuvo a éste en el preciso instante en que los caballos se estaban colocando en línea en espera de la señal de salida. Mas tampoco les valió esta nueva infamia, porque el jurado concedió a Beverley un plazo de cinco minutos para que buscara un nuevo jockey, y la misma Diana, colocándose un jersey con los colores de la cuadra de su padre, saltó sobre «El Látigo» y con tanta pericia le condujo que le hizo ganar el premio.

Y Kelly, enfurecido por atribuir su pérdida a una traición de sus cómplices, los delató a la justicia; pero ésta, que hila delgado, le hizo purgar a él también sus hurtos y gatuperios.

Y restablecida la verdad, el probo y justiciero Beverley abrió a Brancáster sus brazos, y le otorgó la mano de Diana.

## Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

### PROGRAMA AMERICANO

Presenta a los celebrados artistas **Lyon's y Morán**

en

# Todo menos la verdad

Divertida comedia

Gran éxito en el Salón Cataluña

— 172 —

—Pero Frodsham—exclamó Dolores llorando,—no puede ser esto. Se inquietaría conociendo mis temores, pues habiéndome prometido volver a las nueve y media, ya son las once.

Todos los presentimientos funestos de las últimas semanas le asaltaron de nuevo, haciéndola temblar cual hoja herida por el viento.

—Daré algunos pasos en dirección al parque.

—Pero no sola, milady, la seguiré.

La mansión pintoresca, con sus anchas terrazas y jardines magníficos, yacía bañada por la plateada luz de la luna. En una yedra que se encaramaba a una torrecilla había fabricado su nido un mochuelo, y su lúgubre chirrido rompió el silencio de la noche. Este grito melancólico y las oscuras sombras de los árboles impresionaron a Dolores.

No se atrevía a ir más lejos, imaginando que aquellas sombras innumerables caerían sobre ella. Llamó a Karl, pero en vano.

—Sir Karl no está en el parque—dijo el anciano sirviente.—Será mejor que vuelva usted al vestíbulo y si aun está usted intranquila haremos que salgan algunos criados en busca del amo, y en todas direcciones.

La idea agradó a Dolores y Frodsham exhaló un suspiro de satisfacción, cuando la dejó al cuidado de la Pickering, a la que dijo en voz baja:

—Pruebe usted de hacerla acostar. Se pondría

— 169 —

de Karl. ¡Con cuánta propiedad recordó su dolor y la desesperación y reproche que había leído en la mirada de Karl! Toda la angustia de aquellos días volvió a ella nuevamente.

—Ahora es mío—se dijo;—y ya no hay separación posible.

¡Deseaba su presencia, sus abrazos y sus besos ardientes! Apartó aquella canción para tocar todas las piezas que recordaba. Se estremeció cuando con los acordes del piano mezclóse el sonido de la campana del reloj que daba las diez.

Quizás habría llegado ya y ella no le habría oído. Hizo sonar el timbre y preguntó al mayordomo si sir Karl había entrado. Este, que estaba esperando a su amo, aunque toda la servidumbre se había retirado, respondió negativamente. Hízole retirar con una sonrisa graciosa, pues nada la impresionaba más que las atenciones que se guardaban para con su marido.

Después de algunos minutos, sus temores nerviosos aumentaron de tal manera, que decidió bajar al vestíbulo. El anciano mayordomo alzó la vista sorprendido ante aquella hermosa visión, vestida de seda, terciopelo y perlas, y cubierta de encajes blancos.

—¡Milady!—exclamó, levantándose bruscamente de la silla.—Temo haberme dormido. ¿Me necesita usted?

— JUEVES, 27 —

# !!! GRANDIOSO ESPECTÁCULO !!!

En los más importantes cinematógrafos

Repertorio M. de MIGUEL

presenta

# LOS MISERABLES

SEGUNDA ÉPOCA

DEL REPERTORIO DULCINEA

— 170 —

—Estoy inquieta por mi esposo. Tenía que volver a las nueve y media y son ya las once pasadas.

Su voz alarmada inquietó al leal sirviente, que abrió la puerta por la que entró la luz de la luna.

—No hay por qué temer, milady. Mire usted cuán clara está la noche... parece de día.

Dolores fijóse en las anchas escaleras; la claridad se extendía sobre flores y árboles, praderas y estatuas. ¿Qué temer en semejante noche? No... no era posible un accidente ni un extravío como en una noche oscura y tempestuosa.

—¿Me será permitido preguntar a milady, dónde a ido sir Karl? Casi siempre se digna decirme el señor, cuando sale, pero hoy nada me dijo. Aun me parece que estaba algo indispuerto.

—En efecto—respondió vivamente Dolores,—y eso es lo que más me inquieta.

—Tengo la seguridad, milady, de que no hay motivo para inquietarse. ¿Sabe dónde ha ido?

—No lo sé, Frodsham, no me lo ha dicho,—contestó Dolores con acento débil. Y acudióla un escalofrío como presentimiento de próximas amarguras.

—Tranquilícese, milady—dijo el fiel criado que notó el malestar de su señora.—Es imposible que pueda haber ocurrido nada grave... la noche es clarísima.

Dolores significó el pensamiento de ir ella misma en busca de Karl.

— 171 —

—No quisiera que fuese usted sola, milady—dijo Frodsham.—Permítame usted que llame al ama de llaves para que la acompañe, en tanto que yo voy a la puerta del parque.

El anciano mayordomo se había preocupado al fin, y temiendo un accidente desgraciado, quiso que su señora fuese acompañada por la señora Pickering, formal y cuidadosa.

El primer cuidado del ama fué hacer tomar a su señora un cortadillo de vino generoso para fortalecerla. Ambas quedaron en el vestíbulo, bañado por los blancos rayos de la luna, en tanto que Frodsham iba a la puerta del parque. Hubo un momento en que Dolores se estremeció creyendo haber oído voces, pero fué ilusión de sus sentidos.

Cuando Frodsham volvió, no trajo noticia alguna. La portera no había visto salir al amo, agregando que las puertas exteriores estaban sin llave, pero que en dirección al camino no se veía nadie.

—¡Ay!—Frodsham,—exclamó Dolores desesperada.—¡Temo que le haya pasado algo!

Pero el anciano rechazó la idea de todo peligro, diciendo que sir Karl volvería y se reiría de sus temores.

—Siga usted mi consejo, milady, y no se inquiete. Sir Karl conoce el terreno palmo a palmo y no puede perderse. Si ha ido por algún asunto, le habrán detenido más de lo que quisiera.

# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Figueras

*Sala Edison.* — El acontecimiento de la semana, lo ha constituido la grandiosa película alemana, en cuatro partes, cuyo título es: «La pecadora inocente», la cual está interpretada maravillosamente por la bella artista Esther Carena.

La presentación de dicha cinta es elegante y de buen gusto, y los intérpretes están bien en sus respectivos papeles.

Esta hermosa película alemana ha merecido por parte del público que llenaba el local, grandes alabanzas, porque además de estar bien presentada e interpretada, su argumento es nuevo a otras películas hasta hoy proyectadas.

Nuestro parabién al señor Cusi, dueño del coliseo.

*Salón Cataluña.* — En este salón actúa una *compañía* de vaudeville alegre, dirigido por un tal Luis Lazcano, siendo tan gran el éxito que alcanzan sus obras, que todas las noches, se ve este *saloncito* lleno de público, y es tan grande el número de espectadores que concurren, que las localidades quedan agotadas en seguida de haberse puesto a la venta.

Nuestra enhorabuena al empresario de dicho local por el éxito que ha obtenido de público y de taquilla. — JOAQUÍN VILA M.

## Mataró

*Clavé-Palace.* — La actuación de la *Compañía* de Manuel Vigo, fué de las más halagadoras. Las principales partes son notables, formando excelente conjunto las y los demás.

El hipnotizador *Onofroff* fué objeto de grandes aplausos, por sus trabajos magnéticos, hipnóticos y de excelente sugestión; fueron aplaudidos *Rodolf*, prestidigitador y *Los etc. etc.*, duetistas.

*Cine Moderno.* — Las películas «Las voces misteriosas», «El vuelo liberador», gustaron justamente, «El peligro oculto» y «El vencedor de la muerte», en series, de gran impresión, y las cómicas «Barbero salva a su hija» y «Perrito borrachito».

*Cine Gayarre.* — Han sido celebradíssimas las cintas «El regalo del mar», «El monte del trueno» y «La fortuna fatal», en series, que son seguidas con agrado, y otras. — V. BORRÁS B.

## Tortosa

La racha de reparaciones sigue su curso.

En el *Teatro Principal*, reapareció el día 15, el gran ilusionista *Maieron*, siendo muy aplaudido en sus trabajos.

*Cine Doré.* — Además de la atracción cómica *Toni and Silba*, tuvimos el gusto de admirar nuevamente a la muy aplaudida canzonetista *Teresita Pons*, siendo ovacionadísima.

En películas sobresalió por su argumento y hermosas fotografías «La guardabarrera número 13».

## ARTISTAS DE CINE

*Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'20 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión, no admitiéndose devoluciones.*

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminat (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

*Salón Escudé.* — Terminó de proyectarse con extraordinario éxito «El Hijo de la Noche».

Las películas en dos jornadas «Petit Café», por Max Linder» y «El Dios del azar», por la malograda Gaby Deslys, son las que se están proyectando. — CONDE E. C. DEL TERREMOTO.

## Melilla

La acreditada casa Gaumont ha tomado por su cuenta la explotación del teatro Alfonso XIII donde acude diariamente exceso de público para admirar los selectos programas de sus mejores *films*.

Al mismo tiempo un experto operador de dicha casa, ha impresionado los edificios más importantes de este rincón africano, así como algunas vistas

notables y escenas marroquíes que han sido muy celebradas aquí e indudablemente también lo serán cuando recorran estos mundos de Dios, divulgando los usos y costumbres de esta tierra.

La película en series «Cuando se ama...», ha tenido un verdadero éxito y están preparando «Barrabás», en cuya exhibición también se estrenará un bonito *fox-trot* del mismo nombre.

Luego seguirán renombrados estrenos, entre ellos «Los arlequines», «El torbellino», «Las dos pilluelas de París». También seguramente tendremos las primicias de una extraordinaria cinta que están impresionando de las últimas operaciones militares efectuadas en la región de Alhucemas. — E. VILARDELL.

## CORRESPONDENCIA

J. R. G. L. — Como ya hemos repetido innumerables veces, no contestamos particularmente y sí únicamente por medio de esta sección. La contestación a que se refiere se dirigía efectivamente a usted, y en ella le decía claramente que la casa por que usted preguntaba hace bastante tiempo dejó de existir.

José Blancas. — Contestando a otro señor que recientemente se nos dirigió, ya dijimos que habían interpretado mal dicho anuncio, toda vez que lo que en él se pedían eran señoritas y no caballeros.

Una muchacha que pasa su vida en el cine. — Es soltero y tiene 33 años.

Tom Montesinos. — En inglés, a la casa Vitagraph.

R. F. — Nunca hemos dicho que pensásemos editar el libro que usted dice. Que sepamos no existe ninguna.

María Martínez. — No conozco ni he oído nunca de la casa a que usted se refiere, y desde luego me atrevo a asegurarle que la tal noticia carece en absoluto de fundamento.

Dos guapetonas rubias. — Bottlomey trabaja para la casa Pathé americana, es soltero, 27 años y hace pocos días firmó un contrato con dicha casa, por el que debe cobrar 1.700 duros semanales. Bovard es soltero y trabaja por su cuenta.

Un aficionado a la cinematografía. — No hace falta ninguna clase de estudios, pues son cosas que se adquieren con la práctica. La dirección que pide es casa Pathé en Nueva York, E. U. A.

Dos subscriptoras. — Hemos dicho infinidad de veces que no damos direcciones particulares, y sí únicamente las de las casas donde trabajan. Para el primero, diríjense a la Trans-Atlantic Film en Londres, y en cuanto al segundo, como hace bastante tiempo que no trabaja, no nos es posible darle su dirección.



# Grandioso éxito

De la gran visión Artístico-Religiosa  
:: dividida en CUATRO ÉPOCAS ::

# María de Magdala

— CREACIÓN DE LA —  
GRAN ARTISTA ITALIANA  
DIANA KARENNE

