

Año X : N.º 464

30

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 5 Marzo 1921 :

30

céntimos

BIENOTECIA
MUNICIPAL

INÉS GARCÍA

Bella y aplaudida tiple có-
mica que actúa con gran
éxito en el Teatro Tívoli



AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉQUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DEPILAR

sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º



Tirante-Benefactor

!! PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

———— MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

HA APARECIDO

el álbum de Música Popular extraordinario, número XXXI, dedicado a la eminente maquetista

Amalia de Isaura

Gran profusión de retratos ilustran su interesante biografía. Contiene, además, la letra y música de su más escogido repertorio. Presentación lujosísima.—1'50 Ptas.

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

MIENTRAS EL AMOR LLEGA

EL hombre puede salir al paso al amor, la mujer tiene que esperar a que el amor llegue. Es esta una diferencia dolorosa. Esperar a que el amor llegue es una de las esperas más tristes y más descorazonadoras. Seamos justos al reconocer nuestro egoísmo al ordenar la vida de la sociedad, ya que no lo fuimos cuando dictamos las leyes que habían de regirla. Imaginémonos la desolación de un alma abierta a la emoción y que tiene que aguardar días y meses y años para gustar el tesoro emocional.

La situación es más amarga para las mujercitas que viven en pequeñas poblaciones. La vida, en las grandes ciudades es, digámoslo así, más exterior. Se ve requerida por mil actividades distintas. Y en esta misma dinámica constante la mujer halla un consuelo sin ella misma apercibirse cabalmente. Pero pensemos un instante en esas otras ciudades más recogidas, más quietas, más íntimas. En ellas todo parece previsto. Se sabe de antemano quién pasará a una hora determinada por una calle. Se aguarda la función de teatro y la sesión de cine a plazo fijo y con intervalos inmutables. Se conocen con ligeras variantes el tema y el sentido de los comentarios. En estas condiciones la vida interior se desarrolla, impera sobre la vida social. Se vive más para la propia vida. Nada extraño a nosotros nos aparta de nuestros pesares y alegrías. Estamos en una palabra, aislados en el recinto de las emociones individuales.

* * *

Y vienen esas tardes largas en las que los crepúsculos parecen prolongarse indefinidamente. Tratemos de sugerir el cuadro. Es en una calle medianamente ancha. Los edificios tienen un color ocre, al que la patina del tiempo concedió manifiesta uniformidad. Los primeros pisos tienen unos amplios balcones con barandajes floridos de hierro grueso. El piso superior recibe la luz por unos antepechos o por unas ventanas. Los balcones tienen todos unas pequeñas y discretas cortinillas, hasta media vidriera, de batista. La calle está silenciosa y solitaria. De tarde en tarde pasa el escribiente del notario, el sacristán, el cura o el monaguillo de la iglesia vecina, pasan también lentos algunos fieles (siempre los mismos). Los pasos de todos resuenan en el silencio de la calle como si repercutiesen en una caja hueca. Acaso un rayito de sol pone una pincelada de oro en los teja-

dos de una línea de casas. Un pájaro se pone un momento sobre los cables que conducen el flúido eléctrico.

Junto a uno de los balcones saledizos, detrás de los cristales, oteando discretamente cabe las cortinillas, una muchacha realiza primores de bordado o teje un sutil y complicado encaje. En sus ojos que miran de vez en vez alternativamente la calle, un trozo de cielo o el rayo de sol hay esa tristeza resignada y dulce del que se ha acostumbrado a esperar. ¿Sabemos qué ensueños urde aquella cabecita mientras sus manos dan forma a aquellos primores? Sólo sabemos que suspira y que detrás de cada suspiro sus ojos quedan un momento estáticos *mirando sin ver*. La claridad se va haciendo más gris. Las lucecicas, sujetas en unas palomillas primitivas y pretenciosas, rasgan tímidamente las sombras primeras del crepúsculo. Y entonces acaso pasen unos jóvenes, empleados, militares estudiantes que se encaminan al casino riendo con estrépito y dando muestras de poseer un alegre y concienzudo desenfado.

* * *

Porque es condición indispensable, en los hombres jóvenes que viven en poblaciones reducidas alardear de un poco de cinismo. Claro está que ese cinismo es nominal; que en el fondo son unos buenos muchachos optimistas y románticos. Pero eso no puede declararse en una población pequeña. La moda impone la muñeca escéptica, descreída y audaz. Importa poco que su corazón sufra y que la conciencia reclame indignada. Antes que todo y primero que nada es evitar lo que ellos dicen el ridículo. Y por miedo a un ridículo en hipótesis realizan cosas que repugnan a su carácter y están en contra de su temperamento.

Y estos jóvenes, seguramente, levantarán la cabeza para mirar al balcón en el que saben han de ver a la hacendosa damita. Se cambian unos saludos. Demasiado ceremoniosos los de ellos. Un poco pacato el de la muchacha. La inclinación ligerísima de su cabeza está subrayada por una sonrisa triste. Y los jóvenes siguen hacia el casino, mientras ella se queda conjeturando sobre la conversación y las risas de los que pasaron. «Se burlarán de mí...». «Habrán dicho alguna atrocidad...».

Y como la luz ha traspuesto ya las casas vecinas se queda la desgraciada

que espera siempre con las manos juntas sobre la labor pensando en cosas inconcretas, mal definidas y torturadoras en su incoherencia.

* * *

Y así un día y otro mientras el amor llega. Y durante esta espera resignada y amarga se van agostando ilusiones, se van muriendo los ensueños. Se pierde la juventud del alma y se marchitan los encantos del cuerpo. ¿Cuántas lágrimas habrán pugnado por salir de los ojos en esos crepúsculos interminables? ¿Cuántos suspiros no contenían una renunciación? ¿Cuántas veces esos pensamientos difusos y sin coherencia no hubiesen podido concretarse en una sola palabra: vencimiento?

Y tal vez cuando el amor les es ofrecido, el corazón está cansado de amar sin objeto, y el alma adolorida de tanto esperar. Y aceptan el amor como una solución, como una nueva espera de los hijos que con sus charlas balbucientes, sus alegrías desusadas y sus lágrimas sin motivo quiebren la monotonía agobiadora de esos crepúsculos que volverán a ser interminables para la cuitada mientras el marido en el casino juega unas carambolas u ordena las cartas para aventurarse en un solo, atraído por los encantos del «noble» juego del tresillo.

* * *

Y así vemos esas mujeres prematuramente envejecidas, con esa tristeza indefinible e incomprensible. Y así también las vemos abandonar en plena juventud más atentas a cualquier minucia que a sí mismas... Y es que el amor es egoísta y es orgulloso. No tolera que le hagan esperar. Todos los corazones tienen la hora de su amor. Cuando ésta es pasada es inútil que pretendamos retroceder. Es inútil también querer que en nuestros corazones la hora del amor se prolongue o se retrase. La felicidad dicen que no pasa más que una vez por nuestra vida. El amor tampoco llama más que una vez a nuestros corazones. Si atendemos a su requerimiento sigue en nuestros corazones risueño e inefable. Pero desgraciado del que no sabe o no puede atender a su primera indicación. Aquel ya posee su desengaño, su irremediable tristeza a lo largo de su existencia, no de otra manera que si llevase dentro de sí su propio cadáver.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

«Los pápiros». — Estreno en Lara. — Reestreno en la Comedia

LOS hermanos Quintero han obtenido en el Reina Victoria con la zarzuela *Los pápiros* un éxito rotundo.

La compañía del Reina Victoria ha obtenido con *Los pápiros*, de los Quintero, un triunfo clamoroso.

Compañía de operetas, que se fué pasando a la revista, se ha reprochado últimamente a este teatro la falta de libros y el exceso de trucos de las obras estrenadas.

Pues ved cómo a los éxitos de la opereta y a los de las revistas de gran espectáculo, ha sabido la dirección del Reina Victoria sumar, para su compañía, un triunfo mayor. Mayor, más legítimo, porque yendo el público del Reina Victoria a este teatro en busca de lo frívolo, del truco, de las muchachas bonitas y poco y bien vestiditas, y encontrarse con una zarzuela sin trucos, con ribetes de comedia; al encontrarse con un libro, con una obra, ese público no se sintió defraudado y aplaudió con inusitado entusiasmo. ¿Es o no es esto un éxito legítimo para el Reina Victoria?

La preciosa sala toda ornada de claveles rojos, perfumada con flores y esencias de mujeres, estaba brillantísima, solemne...

Y empezó la función.

El primer acto es un verdadero acto de comedia, pero de los más acabados y perfectos de los Quintero, dentro de una sencillez y sobriedad de diálogo, de construcción y de procedimientos, verdaderamente magistral. Desde la primera escena «entró» el público de lleno en la obra, y el acto se desarrolló entre explosiones de risa que subrayaron los chistes afortunadísimos y las situaciones cómicas en que abunda la verdadera gracia. La interpretación había sorprendido, además. Los artistas de la casa — tan poco acostumbrados a cuanto no sea danzar y hacer piruetas operetas — interpretaban la obra como verdaderos actores de comedia. La Harito, deliciosa de comicidad y buen arte, había arrancado una tempestad de aplausos en la parodia de una cupletera, pues a eso tan hecho, tan repetido, le dió una novedad y una gracia sorprendentes. Otra gran creación de la Haro.

Moncayo en su papel que no era de payaso, un papel para actor, con muchas dificultades, hacía una creación sencillamente admirable. Y así, en un mutis le ovacionamos, se emocionó y nos emocionó; un triunfo de mucha importancia artística para el veterano, admirable y graciosísimo actor.

Consuelo Hidalgo, divinamente vestida, elegante, mundana, dijo con gusto y justeza de expresión y matiz su parte, especialmente la canción de «la espu-

ma del champañ», una paginita muy fina de Luna, que se repitió. Barreto muy discreto, muy actor, y todo el resto de la compañía, lograron un conjunto, digno — repetimos — de una compañía de verso.

Terminó el acto, pues, bajo los mejores auspicios.

De la modesta academia de varietés, en que se desarrolla, y donde el musiquillo recibe — llovida del cielo — la fabulosa herencia de 15 millones de pesetas, pasamos a una venta sevillana. — ¿Eritaña? — en plena feria y en plena juerga, y en plena noche azul, llena de aromas de Sevilla. Un cuadro todo plasticidad, color, movimiento, admirablemente puesto y dirigido, como del Reina Victoria.

Aquí Moncayo, que es el avaro que



ALBA TIBERIO
genial transformista

finge su muerte, para ver el uso que de sus millones hace el sobrino heredero, tiene ancho campo para hacer — siempre dentro del papel — reír a mandíbula batiente, ante los tormentos que le proporciona el manirroto del sobrinito.

La Hidalgo en estas cosas castizas está un poco fuera de su centro. Cuando se pone el mantón quiere evocar ciertas maneras de Pastora; y es como si al champagne le rociáramos con jerez Pastora.

De algo de esto participa todo el acto, sólo que al revés: es un acto de zarzuela española — muy española — con gotas de opereta. Así tras la canción lindísima, en tiempo de guajira, *A favor de la corriente*, hay un dúo muy de opereta que, pese a que la Hidalgo y Barreto no son cantantes, dijeron con mucha discreción los dos; y tras un clásico bolero, viene un número con champagne, también con sabor de opereta.

Todo el acto, evocador, lleno de plasticidad, está mezclado de pinceladas poéticas — ¡qué bellos los cantables de los Quintero! — y de notas sai-

netescas, apenas abocetadas. Los autores le han brindado al músico cien ocasiones para hacer una *partitura*. Pero el maestro Luna se ha limitado a «ilustrar» el acto con páginas muy agradables y bien hechas, mas sin meterse en situación. En su índole tan distinta del primer acto, este segundo vino a afianzar el éxito.

Y el tercero que era el peligroso, salva los escollos del desenlace previsto, con un diálogo flúido, magistral, y frecuentes chistes de una gracia formidable. Este acto vuelve a ser de comedia, pero con un pequeño truco melodramático o de zarzuela grande, al modo del sueño de *La Tempestad*. Tiene así, su hábil moraleja final. El éxito total fué, pues, franco, absoluto. Éxito de autores, de actores y de empresa.

En Lara han estrenado García Álvarez y Fernando Luque *El puesto de antiquités de Baldomero Pagés*. (El segundo verso del pareado nos sobra, aunque se trate de emparentar así a la obra con *La tragedia de La Viña o el que no come la diña*). La comedia es un tanto burda y nada nueva en situaciones; pero es graciosa, y sobre todo Leocadia Alba y Simó-Raso hacen una labor prodigiosa. El segundo acto, mejor que el primero, menos astracán, tiene rasgos sainetescos acertados. El público rió la sal gorda del libro y aplaudió mucho a actores e intérpretes.

En la Comedia se ha reestrenado una obra de Tristán Bernard, que adaptó en tiempos Muñoz Seca con el título de *Floriana* y que reducida ahora a tres actos (antes tenía cuatro) y titulándola *El castillo de los ultrajes*, distrajo al público. A ello contribuyó lo excelente de la interpretación, de la que descolló en primer término Alfonso Tudela, que de un papel que es un hueso, que no tiene nada, hizo «un tipo» a fuerza de talento.

Un ruso que caracterizó, a lo Lenin, con ese prodigioso arte de la caracterización que posee Tudela (con Romea y Simó-Raso, los tres «amos» en eso) y que encarnó con múltiples detalles de actor estudioso, entusiasta de su arte. Un ligerísimo reparo: ¿por qué *hablan* todos los tipos que hace Tudela con esa voz bronca, un poquito desagradable, que no es la *suya*? No nos referimos concretamente a esta gran creación — tan difícil — del ruso.

Aurora Redondo, en el primer acto, que es donde cabe algún lucimiento, muy acertada. Tordesillas (que trabajaba mientras agonizaba su padre, ¡oh, terrible dureza de la vida!), Roa, muy gracioso, y Córdova, que estuvo muy acertado, con todo el resto de la compañía, realzaron la obra hasta más allá de lo que se les podía pedir.

JOSÉ D. DE QUIJANO

EL INCANSABLE

Schotis por JUSTO G. ESCUDERO

PIANO.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



Hijo de PAUL IZABAL

PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE AEOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35 **Barcelona** Sucursal: Buensuceso, 5
Teléfonos 1890 A. 5414 A --- Teléfono 4343 ---

Ayuntamiento de Madrid

LA ARGENTINITA

HABANERA - TANGO

Letra y música del maestro Justo G. Escudero



PIANO

La Argen-ti-na es u-na ni-ña que a-yer hizo na-cer el fue-go de u-na pa-sión en mi pe-cho don-de a-cul-to sue-le es-tar e-se
 fue-go que le lla-man el a-mor me pro-pu-se a pa-gar la de una vez im-po-si-ble pues ca-da vez ar-dia más sin lo-grar yo que su destruc-tora ac-
 -ción con su mie-ra e-se po-der infer-nal — Ya que no pude al fin lo-grar a-pa-gar e-sa pa-sión que tan pronto se cen-dió —
 el im-pul-so que se aumen-tar del fue-go de mi co-ra-zón — Y al que-rer que la Argen-ti-na al he-rir mi co-ra-zón sintie-ra el ai-gua pa-
 -sión la tu-ve que tras mi-tir u-na chis-pa de mi a-mor. E-lla al fin ya se ha in-fla-ma-do en la mis-ma pa-
 -sión que la te-ni-a yo a-cep-tan-do mis tristes rue-gos pu-de lo-grar al fin se in-fla-ma-ra en a-mor. Yen-tón-ce el fue-go que
 -di-a po-qui-to a po-co i-ri-a u-nien-do nues-tra a-mor — Y u-na vez que al fin lo he-lo-grado en nues-tros co-ra-zones el a-mor se cen-dió. D.C.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

«LA PARENTA POBRA» - «EL PÁJARO AZUL» - BAILES SUECOS - «COLILLA IV» - TRES VODEVILES
ESTRENO EN LA COMEDIA - NOTICIAS COMENTADAS

Los hermanos Corominas Prats estrenaron en Romea con escasa fortuna una comedieta titulada *La parenta pobre*. Dicha comedia carece de asuntos, es lánguida en su desarrollo y tiene pocas cosas recomendables en el diálogo. Es lamentable que estos autores que empezaron haciendo sainetes dignos de toda consideración, influídos por falsos éxitos, derivan hacia el astracán de la peor especie. Lo sucedido con *La parenta pobre*, puede ser una lección para los señores Corominas Prats que a tiempo pueden rectificar y volver a su antiguo procedimiento. En este teatro sigue representándose con éxito creciente la comedia del insigne Pous y Pagés *Tardania*.

En el Tívoli se prepara el estreno de *El pájaro azul*, de López Monís y Millán, que se estrenará probablemente el día 4 si Sagi-Barba está curado de la ronquera que actualmente le impide trabajar. En esta obra tienen puestas muchísimas esperanzas la empresa y los intérpretes. El buen éxito de *La Dogaresa*, de los mismos autores, cantada por los mismos intérpretes, es una sólida garantía.

Coincidirá este estreno con la presentación de los bailes suecos en la casa de enfrente. Como ven ustedes en cuestiones coreográficas nos internacionalizamos completamente. En el Liceo los vieneses han consolidado el éxito de su presentación, más justo, lo han aumentado en *Coppelia*. Los rusos y las inglesas en el Tívoli llevan mucho público y ahora van a concurrir en el pugilato los suecos, género que creemos recordar no es conocido en Barcelona.

Los del Doré antes de cerrar la trunca temporada han estrenado la obra en dos actos de García Álvarez y Luque titulada: *El puesto de antiquités de Baldomero Pagés*. Esta nueva producción de los graciosísimos autores forma excelente pareja con *La tragedia de Laviña o el que no come la diña*. Como ésta es aquella graciosísima y salvando algunas escapadas a lo dislocado y absurdo, irreprochable. En el primer acto sobre todo, hay un desfile de tipos de una comicidad extraordinaria. Lástima que se haya estrenado con tiempo tan precario. No valía la pena para pocas representaciones dar este título que debe perdurar mucho tiempo en los carteles.

Y no encontramos estrenos en los demás teatros del centro. En el Paralelo en cambio la semana ha sido animadísima. *Colilla IV* en el Victoria fué aplaudida y celebrada sin reservas. *Colilla IV* es un melodrama tipo de Ramón Martín y el maestro Guerrero. Fué la obra de más éxito del teatro Cómico de

Madrid y aquí, en el popularísimo teatro del Paralelo, refrendó la buena acogida del público de Loreto y Chicote. Llevan el peso de *Colilla IV* — vaya título feo — Amparito Martí y Fernando Vallejo que hacen una deliciosa creación del melodrama y cautivaron al público. Se repitieron algunos números de la partitura que sin ser nada extraordinario es simpática y está hecha con habilidad y conocimiento de lo que es el teatro.

También hubo sendos estrenos en los escenarios dedicados al vodevil. Portusach, que parece haber sacudido su pereza, ha dado a conocer en el Cómico su adaptación de *En busca de un lunar o la banda del antifaz verde*. El público la celebró mucho y fué justo. Portusach



ADELITA LULÚ

ha hecho una adaptación castellana graciosa, picaresca y limpia. Los intérpretes aplaudieron de verdad.

En el Español fracasaron *Les dugues oques*. Pesada la farsa, interminables sus actos e interminables los entre actos agriaron el humor a los morenos. ¿Cuando se convencerán de que alargar la duración de los entre actos es ganar unas oposiciones al fracaso?

Del Nuevo se ha marchado Elena Jordi a quien el público ha concedido escasa atención. Enriqueta Torres se ha presentado con el estreno de *La danza dels set vels*, traducción de Amichatis y Montero. No es preciso encomiar la labor que han realizado los conocidos autores. Todos sabemos su maestría y el público premió con sus aplausos a autores e intérpretes.

Es ya un hecho fuera de toda duda que Morant y Parera forman compañía y se lanzan por esos mundos de Dios

en busca del éxito. La formación no puede ser mejor. Como principales partes figuran además de Parera, Caballé, la Betoré, la Arellano y la Ferrer. Debutarán en la primera quincena de marzo en Reus y luego el sábado de Gloria en Zaragoza. El repertorio es extensísimo y cuentan con estrenos de importancia.

En el teatro de la Comedia, se celebró el beneficio del director de la compañía Eduardo Torres con el estreno de la comedia en tres actos *El abuelo Jaime* que fué bien recibida por el público.

Una noticia interesante leída en un periódico de Madrid:

«Días antes de Semana Santa, contraerá matrimonio en Barcelona la notable artista Amalia de Isaura, tan querida del público madrileño, con el primer actor de su compañía Antonio Martiánez».

Recogida la noticia no podemos sustraernos a manifestar nuestro deseo de que tenga Amalia tanta fortuna en el matrimonio como la que ha en todas las manifestaciones del arte que ha cultivado.

Otra noticia. Esta de un periódico de Barcelona y que aseguran puede que dé juego:

«El popular actor y director Fernando Vallejo, entrará a formar parte de la compañía del teatro Tívoli desde el sábado de Gloria».

Desde luego el público recibirá a Vallejo con alegría y en palmitas, pero...

VITEL

VARIEDADES

La gentil cancionista Mercedes Serós que con tanto éxito actúa en Eldorado, nos está haciendo oír a modo de película todo su variado y extenso repertorio, pero es lástima que de su artística complejidad no se afiance en el género frívolo y andaluz, en esa caprichosa mezcla de danza y canto que en Mercedes es colorido típico y excepcional. De continuar como hasta aquí sería fácil que en plazo corto viniese a ser lo de tantas: vulgaridades *estrelladas*.

Deseoso el Principal Palace de presentar siempre las novedades del género y dar amenidad al programa, organizó una serie de luchas greco-romanas entre Germaine Marchall (la mujer de plomo y pluma) y José Ardevol (campeón catalán). La idea ha sido llevada a cabo con gran éxito para la taquilla y con tonalidades *verdes* como diría Sanz Escartín.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Robinne y Alexandre en Barcelona

Los célebres artistas cinematográficos franceses Gracielle Robinne y Alexandre, a los que tanto admira nuestro público, vendrán a Barcelona a actuar durante los días 11, 12 y 13 del próximo marzo, con la compañía francesa que dentro de breves días debutará en el teatro Romea.

«Apariencias»

El estudio de la Famous Players British Procures en Islington, se encuentra en estos momentos completamente inactivo. El señor Donald Crisp acaba de terminar la producción «Apariencias», y de acuerdo con los informes recibidos ésta promete ser de gran interés. El tema del argumento es de significancia especial en estos días, cuando el universo entero tiene sentimientos democráticos.

El papel de protagonista corre a cargo del conocido actor anglo-americano David Powell, del que se asegura ha hecho una notable creación.

Las hermanas Talmadge

Los conocidos artistas Constanza y Norma Talmadge han renovado por tres años sus contratos con la manufactura First National.

La importación de films en Alemania

En decreto publicado recientemente por el gobierno alemán, queda permitida la importación de films extranjeros si bien con ciertas restricciones.

Mirando ante todo no se perjudique la producción nacional, nada más se permitirá la importación de determinado número de metros.

Lo que producen algunas películas

Las películas que mayores rendimientos han dado durante el pasado año en Nueva York fueron: «El taumaturgo», 1.100.000 duros de entrada bruta; «Macho y hembra», y «El plateado», pasan ya de los 800.000 duros y «Humoresque», excedió el millón de dólares hace tres semanas.

Artista que se multiplica

Madge Kennedy es la única artista que representa a la vez cuatro personajes en dos teatros distintos. En el «Capitolio» aparece en una cinta de la Goldwyn haciendo, por el sistema de doble exposición, dos interpretaciones distintas en la misma obra. A unos dos-

cientos metros más abajo, en el «As-tor», también en Broadway, interpreta en persona un rol doble en la comedia dramática «Entre la espada y la pared».

Buena venta

En 800.000 duros ha vendido Chaplin su última película titulada «El nene», al Primer Circuito Nacional de Exhibidores.

Esta cinta, que es una comedia en seis partes y la última que ha producido el célebre Carlitos, es con la que andaba a cuestas cuando lo perseguían los picapleitos de su cara mitad.

Cinta francesa en colores

Alexandre Ryder ha terminado una película titulada «La Villa de las Flores», interpretada por la novel artista Francine Musset.

Esta película será la primera que permitirá ver en la pantalla una cinta en colores por toma de vista directa y distinta de las cintas naturales.

La nueva cinta está basada en un procedimiento especial muy estudiado por M. Nicolle y su socio M. Herault. Los resultados son obtenidos por el empleo de un solo objetivo, con tres «ecrans» con los colores fundamentales, los cuales sirven en el mismo orden para la toma de vistas y la proyección.

El éxito de esta proyección es, según parece, seguro, y los resultados obtenidos exceden todas las previsiones más optimistas.

Nueva manufactura

El conocido literato J. H. Rosny, jeune, de la Academia Goncourts, ha formado con el autor cinematográfico René Cresté una nueva sociedad titulada «Les Films René Cresté». La producción de esta firma está en la actualidad instalada en Niza.

¿Cuántos cinematógrafos hay en el mundo?

La revista cinematográfica alemana *Lichtbild-Bühne*, ha estado coleccionando durante mucho tiempo datos de todos los países, para encontrar una respuesta satisfactoria. El resultado obtenido se aproxima bastante a la exactitud, a pesar de que en Rusia se ha vuelto la situación durante la guerra muy incierta, y también las transformaciones de las fronteras a causa del Tratado de Paz han hecho difícil este trabajo.

Pero de todas maneras la *Lichtbild-Bühne* se ha procurado detalles en to-

das partes, y el resultado es bastante interesante y seguramente lo más exacto que se puede encontrar hoy día considerando la situación actual.

Resulta la lista siguiente: Alemania, 3.731; Austria, 800; Hungría, 180; Yugoslavia, 117; Tcheco-Slowakia, 123; Polonia, 300; Italia, 2.200; Francia, 2.400; Suiza, 123; Escandinavia, 703; Gran Bretaña, 3.000; Rusia, 3.500; España, 156; Balcano, 23; Turquía, 32; Bélgica, 778; Holanda, 227. Europa entera, 18.393.

Los Estados Unidos, con 18.000; Canadá, 750; América del Sur, 1.200; América Central, 500. América entera, 20.450.

Africa, Asia y Oceanía en junto, 1.361.

Por esta lista se llega al resultado que sigue: Se supone Europa, con 20.000; se supone América, 25.000; se supone los otros tres continentes, 2.000. Total, 47.000.

Así se ve que en todo el universo, existen 477.000 cinematógrafos.

De pruebas

En la magnífica sala de pruebas de la casa Julio César, se pasaron los seis primeros episodios, de los doce de que consta, de la película de aventuras «El gran misterio de Londres».

El asunto de esta cinta se basa en el fanatismo con que ciertas razas arrollaban cuantos obstáculos se oponían para recuperar cualquier objeto robado o desaparecido y que cual símbolo sagrado había pertenecido a sus dioses, dando esto lugar a que admirar en este film dramáticas escenas que sin recurrir a los gastados trucos de las cintas de este género, logran distraer e interesar al público.

Por lo visto hasta la fecha promete ser una cinta muy interesante, pues tanto en lo que se refiere a la técnica como a la interpretación, son muy esmeradas.

«El gran misterio de Londres» se debe a la producción inglesa, estando sus principales escenas tomadas en la misma capital del Reino Unido.

Vilaseca y Ledesma. — «Pathé revue núm. 4», «El asistente», bonita comedia, «William Balucher, el rey de los detectives», interesante película policiaca.

Julio César. — Pasó los episodios del siete al doce de la gran serie «el gran misterio de Londres», cuyos títulos son «La heredera de los millones», «Los falsos espíritus», «El espectro que habla», «Las palabras del enigma», «El enviado de Ching-Fu» y «Resurrección», todos ellos muy interesantes y de gran efecto.

TRAS LA PANTALLA

Compre V. el número de hoy
dedicado a RENÉ CRESTÉ

Ayuntamiento de Madrid

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El gran misterio de Londres

PRIMER EPISODIO

El ídolo de los ojos de rubies. — Durante uno de sus numerosos viajes alrededor del mundo, el intrépido explorador inglés, John Malvern, encuentra cierto día a la vista de un templo maravilloso, levantado en elevadísima roca, en un paraje desierto de la costa asiática apenas conocido de los europeos y designado por los geógrafos con el nombre de Long-Chéu.

Curioso de instinto y por oficio, John se dirige a tierra acompañado de algunos marineros, y no sin grandes dificultades llega al santuario, logrando al fin su deseo de visitarlo minuciosamente.

Ahora bien, este solitario templo es el sacrosanto lugar donde se practica una religión nueva, creada en sus menores detalles por un mandarín chino, ambicioso y marrullero, llamado Ching-Fu, quien con perseverante astucia ha conseguido agrupar cierto número de espíritus débiles y crédulos en una secta secreta de la que él mismo se ha nombrado Sumo Sacerdote. Dicha secta adora la «Serpiente Venerada», maravillosa joya de oro puro, ornada de piedras preciosas que reproduce la imagen de un áspid.

En el momento en que Malvern y sus compañeros desembarcan en Long-Chéu, el Sumo Sacerdote Ching-Fu cumplía en el templo las ceremonias rituales, mas no tarda en tener aviso de la llegada de los extranjeros por su fiel Yang-Sé, extraño ser, más cerca del mono que del hombre, al que recogiera un día en la selva misteriosa, quedando desde entonces a su servicio y unido a él por la más absoluta fidelidad.

Mientras que los prosélitos huyen amedrentados al saber la llegada de los europeos, Ching-Fu, oculto tras una estatua de bronce, espía a los visitantes y especialmente a Malvern que ha tomado en sus manos la «Serpiente Venerada» para examinarla curiosamente. Viendo este sacrilegio, Ching-Fu no puede contenerse un momento más, y cae sobre Malvern ayudado por sus fieles que poco a poco han ido volviendo a su lado, y el templo se convierte en campo de una lucha violenta y te-

naz entre los sectarios de la «Serpiente Venerada» y los marineros de Malvern, quienes con mucho trabajo logran salvar al explorador y huir con él hasta la costa donde les espera su embarcación.

Algunos días después de esta aventura, John se pasea en su yate con el capitán, cuando ve jugar con la «Ser-

inexplorada. Y entonces, comprendiendo la importancia del hallazgo, ordena levar anclas y dirigirse a todo vapor hacia el misterioso lugar cuyo nombre acaba de señalarle la casualidad.

Ha pasado el tiempo. Las indicaciones reveladas por el ídolo de piedras preciosas eran ciertas. Malvern ha puesto en explotación la mina de oro que

es una de las más ricas del mundo y que ahora produce espléndido rendimiento. Pero Ching-Fu, abandonado de sus fieles desde la desaparición de la «Serpiente Venerada», ha hecho juramento de encontrar la maravillosa joya, creadora de su poder hoy decaído, y de tomar resonante venganza de aquel que se la ha robado. Y escoltado por su fiel Yang-Se, va en busca del explorador inglés.

Ahora bien, Malvern, aunque muy satisfecho de hacer fortuna a tan poca costa, siente en el fondo ser siempre detentador de la «Serpiente Venerada», cuya posesión cree que a la larga no puede menos de ocasionarle serios disgustos. Y un día que se dispone a girar visita de inspección a la mina, oculta el maravilloso ídolo en un escondrijo que sólo él conoce, de su habitación de Londres, dejando por toda clave un naípe, el cuatro rojo, en cuyo espacio blanco ha escrito algunas palabras misteriosas, seguro de que permitirán a su hijo Harry, su único

heredero, encontrar la inestimable joya si por azares de la suerte él muriese sin tener tiempo para revelar el sitio donde la acaba de esconder.

El intrépido explorador parte y llega a la mina, que más floreciente que nunca acaba de enriquecerse con un nuevo filón el cual Malvern se propone examinar por sí mismo. Pero es espionado por Ching-Fu quien, sabedor de que los terrenos auríferos que él sólo conocía han sido puestos en explotación, comprende que el secreto de la «Serpiente Venerada» ha sido descubierto y espera en todo momento la ocasión favorable para tomar venganza de su enemigo.

Al caer la noche, el astuto chino y su acólito preparan la muerte de aquel a quien consideran abominable sacrilego y cuando al alba llega Malvern a la mina para examinar el filón recientemente descubierto, se produce una violenta explosión en la que perece en el



«Naufragio entre caníbales»

piente Venerada» a su criado Hassan, pobre impedido que ha sacado de las garras de sus compatriotas, quienes le trataban como a paria.

Durante la lucha entablada en el templo, la joya vino rodando hasta los pies de Hassan y éste, seducido por su brillo, se apoderó del preciado ídolo de la secta. Malvern descubre en la boca del reptil un papel doblado que le revela la existencia de una mina de oro



MASAJE

Electrolisis

Depilación eléctrica
del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA

acto el demasiado atrevido explorador.

Horas más tarde llega a un colegio de Cambridge un cablegrama expedido por el gerente de la explotación, trayendo a Harry Malvern la triste nueva del fin trágico de su padre y trocándole así en el solo y único heredero del más importante yacimiento de oro del mundo: «La mina de la serpiente venerada».

SEGUNDO EPISODIO

El misterio del cuatro de oros. — Largos años han transcurrido desde la trágica muerte del desgraciado explorador John Malvern, y su hijo Harry, que lleva ya tres de matrimonio, ha intentado en vano aclarar el extraño misterio de la «Serpiente venerada», misterio que le ha sido parcialmente revelado por ciertas notas encontradas en la Agenda de su padre a las cuales estaba unido el naípe, el enigmático cuatro rojo, de cuyas palabras manuscritas Harry no ha conseguido encontrar el sentido.

No atreviéndose a hablar de este extraño asunto a su mujer, a quien una grave enfermedad del corazón hace sumamente impresionable, Harry se confía a su primo hermano Jack Silwin, su amigo de la infancia, que como él, reconoce su incapacidad para encontrar la clave del enigma.

Durante este tiempo las pesquisas de Ching-Fu le han permitido descubrir la residencia de los herederos del Malvern y no ha vacilado en instalarse en Londres, en su vecindad, dispuesto a hostigarles, a inquietarles hasta obtener, cueste lo que cueste, la restitución de la «Serpiente venerada». Para lograr sus fines se ha procurado el concurso de una banda de malhechores cuyo jefe Jaffries entra al servicio de Harry como ayuda de cámara. Gracias a la constante vigilancia de este espía, el audaz chino está al corriente de las idas y venidas de Malvern al cual hace llegar frecuentes advertencias anónimas intimándole a restituir la joya maravillosa.

A pesar de su deseo de poner fin a aquella persecución de pesadilla, Malvern no puede satisfacer los deseos del Mandarín, puesto que aún no ha podido descubrir el lugar donde su padre ocultara la «Serpiente venerada» y viendo sus reclamaciones sin respuesta, Ching-Fu decide emplear la fuerza y hace invadir la casa por su cómplice. La esposa de Harry Malvern muere de espanto al ver la horrible figura de Yang-Sé y la pequeña Suzy, hija del

matrimonio, es salvada milagrosamente por el fiel Hassan del incendio provocado por los miserables acólitos del chino.

Sorprendido por los malhechores en el momento en que adicionaba un codicilo a su testamento, Malvern le oculta en un cajón secreto y ayudado por su primo hermano Jack Selwyn hace frente a sus agresores logrando ponerles en fuga.

Afectadísimo por la muerte trágica de su joven esposa a la que adoraba, Harry se entrega a la más profunda desesperación y los consuelos de su primo Selwyn no logran devolverle el alegre humor de antaño.



Una escena de la película «El misterio de los 13»

En cuanto a Jack, vive en casa de su primo y sostiene secretamente relaciones amorosas con Helen Hilton aya de la pequeña Suzy. Y un día sabe por la joven que la niña tiene tatuada en el brazo la imagen de la «Serpiente venerada». ¿Ha sido ordenado este tatuaje por el mismo Harry esperando proteger así a su hija contra los criminales atentados de los enemigos misteriosos que buscan su pérdida?

De todo punto decidido a sacar a su primo de los tristes recuerdos del pasado en que parece complacerse, Selwyn le propone hacer un largo viaje en

su yate y Malvern acepta. Y acordado así hacen sus preparativos de embarque sin sospechar que el pérfido Jaffries tiene a Ching-Fu escrupulosamente al corriente de todos sus proyectos.

Harry y Jack se hacen a la mar. Mas en la primera escala del yate, por la noche, el cómplice del chino ejecuta las instrucciones criminales que le ha dado el mandarín, e incendia el barco. El yate se hunde mientras los pasajeros se precipitan en el mar y la canoa de salvamento del puerto más próximo va en su socorro a fuerza de remos.

Todos se salvan excepto uno, el infortunado Harry Malvern que ha sido tragado para siempre por las olas.

Mientras Ching-Fu saborea el áspero placer de la venganza satisfecha, Selwyn recibe a los negociantes que estaban en relación con su primo, los cuales saben de buena fuente que Harry ha otorgado testamento. Jack ignora donde Malvern ha podido ocultar el importante documento y finalmente se acuerda, de una y otra parte, proceder a metódicas pesquisas con objeto de descubrirlo.

TERCER EPISODIO

El testamento desaparecido. — Una minuciosa investigación ha sido practicada por el notario a fin de encontrar el testamento

de Harry Malvern, y perdida ya toda esperanza, se ordena la apertura de la caja de caudales. Esta operación se efectúa por medio de un soplete y por el agujero practicado a fuego en la puerta de hierro extraense gran número de papeles entre los que, a falta de testamento, se encuentra el misterioso cuatro rojo.

En vista del persistente fracaso en sus pesquisas, Jack que acaba de ser a su vez víctima del astuto Ching-Fu y que debe la vida a la fidelidad y abnegación de Hassan, concibe un plan audaz que, de resultar, le pondrá en posesión de la inmensa fortuna de su primo.

Jack rompe bruscamente las relaciones amorosas con Helen Hilton y le encarga, mediante una recompensa de 5.000 libras, de hacer desaparecer para siempre a la pequeña Suzy, único obstáculo que puede oponerse a sus proyectos.

Furiosa al verse abandonada de este modo, la joven finge consentir y huye una noche con la niña, llevándose su partida de nacimiento y no sin antes jurar vengarse del infame seductor.

Cuando Jack Selwyn tiene noticia de la desaparición de la aya y del bebé, simula gran desesperación y reclamando el auxilio de la policía ofrece una

Recuperación de fuerzas

Por vicisitudes muy comunes en la vida, el hombre vese obligado a consumir más energías que las que dispone, y como ese desgaste origina una vejez prematura cuyo preludio es el agotamiento, falta de humor, temblor en las piernas, desequilibrio nervioso, hay que ayudar al organismo con un tónico que por su composición sea asimilable. — 31 años ha-

ce que el **Ja** **ra** **b**e **d**e **H**ipofosfitos **S**alud es el único que ha merecido la aprobación de la Real Academia de Medicina, advirtiéndose que con frecuencia, y por mayor lucro en la venta, se ofrecen imitaciones. Fijarse si en la etiqueta exterior se lee con tinta roja: **Hipofosfitos Salud**

prima de 5.000 libras a quien encuentre y lleve a su casa a la niña sana y salva. Mas aunque finja el más vivo dolor no por eso Jack ha perdido el tiempo.

Después de numerosos ensayos realizados en secreto consigue imitar de un modo perfecto la firma de su difunto primo y componer a su gusto un testamento en virtud del cual la totalidad de la fortuna de los Malvern pasa a ser propiedad suya en el caso de que la única heredera, la pequeña Suzy, muera sin haber llegado a la edad en que la ley permite testar... Hecho esto Jack oculta el falso testamento en un lugar fácilmente accesible, la caja del reloj de péndola y espera pacientemente a que el notario, continuando sus pesquisas, lo encuentre.

Durante este tiempo, Helen Hilton, que salió huyendo de la casa meditando su venganza, ha ido a confiar la pequeña Suzy a su antigua amiga la señora Burton que vive en una apartada provincia, y la cual, mediante salario, consiente en criar al bebé.

En espera de que la sucesión de Harry Malvern sea definitivamente en regla, Jack Salwyn está encargado de administrar los bienes que la componen, especialmente de la Compañía de las Minas de Oro de la «Serpiente venerada».

Ching-Fu, siempre al corriente de lo que pasa, supone al saber esto, que Selwyn está en posesión del emblema sagrado y a fin de recuperarlo soborna a un empleado de la Compañía que abusa de la confianza de sus jefes e inquieta continuamente a Selwyn colocando sobre la mesa de su despacho misteriosos avisos a los que Jack no puede responder por ignorar en absoluto lo que ha podido ser de la joya que se le reclama.

A la sazón espérase en Londres una remesa considerable de oro, expedida por la mina de la «Serpiente venerada» y habiendo el empleado infiel advertido a tiempo a Ching-Fu, éste concibe inmediatamente el proyecto de apoderarse del precioso metal.

Ingeniosamente meditado y dispuesto el plan del chino resulta a las mil maravillas. Las cuatro pesadas cajas con aros de hierro, llenas de oro, desembarcadas del vapor «Aurora», caen al poco tiempo y gracias a un accidente bien simulado por un cómplice, entre las manos de dos falsos agentes de policía, que no son otros que los acólitos de Ching-Fu, que para facilitar su tarea han tendido una emboscada a dos verdaderos «policemen», apoderándose de sus uniformes.

Mientras los empleados de la compañía encargados de transportar el oro a la razón social, hablan con los falsos agentes, su carruaje se aleja conducido por otro cómplice que le dirige tranquilamente al cuartel general de Ching-Fu, donde a fin llega la valiosa mercancía sin tropiezo alguno. Las recias puertas tras las que Yang-Sé, el hombre-mono, ojo a la cerradura, espía la llegada de sus camaradas, se abren para dejar pasar el precioso cargamento y ciérranse después rápidamente con dos vueltas de llave. La jugada ha salido a pedir de boca. Mas no tan a la perfección como los bandidos piensan, pues el fiel Hassan, oportunamente coloca-

re al próximo puesto de policía para dar cuenta de lo que ha visto y pedir auxilio.

CUARTO EPISODIO

Los ladrones de oro. — Mientras bajo la dirección del Sumo Sacerdote los bandidos descargan la preciosa mercancía, mientras fracturan las cajas protegidas por resistentes aros de hierro y extraen los lingotes de oro para colocarlos en vulgares cajas de huevos que podrán fácilmente transportar sin llamar la atención, Hassan llega escoltado por un destacamento de «policemen». Pero desde lo alto de una pared Yang-Sé vigila atentamente; en un abrir y cerrar de ojos salta de su observatorio y corre a avisar a su dueño de la llegada de los agentes. Ching-Fu sólo tiene tiempo para arrojar una de las cajas de oro a un pozo. De pronto la casa es cercada por todas partes.

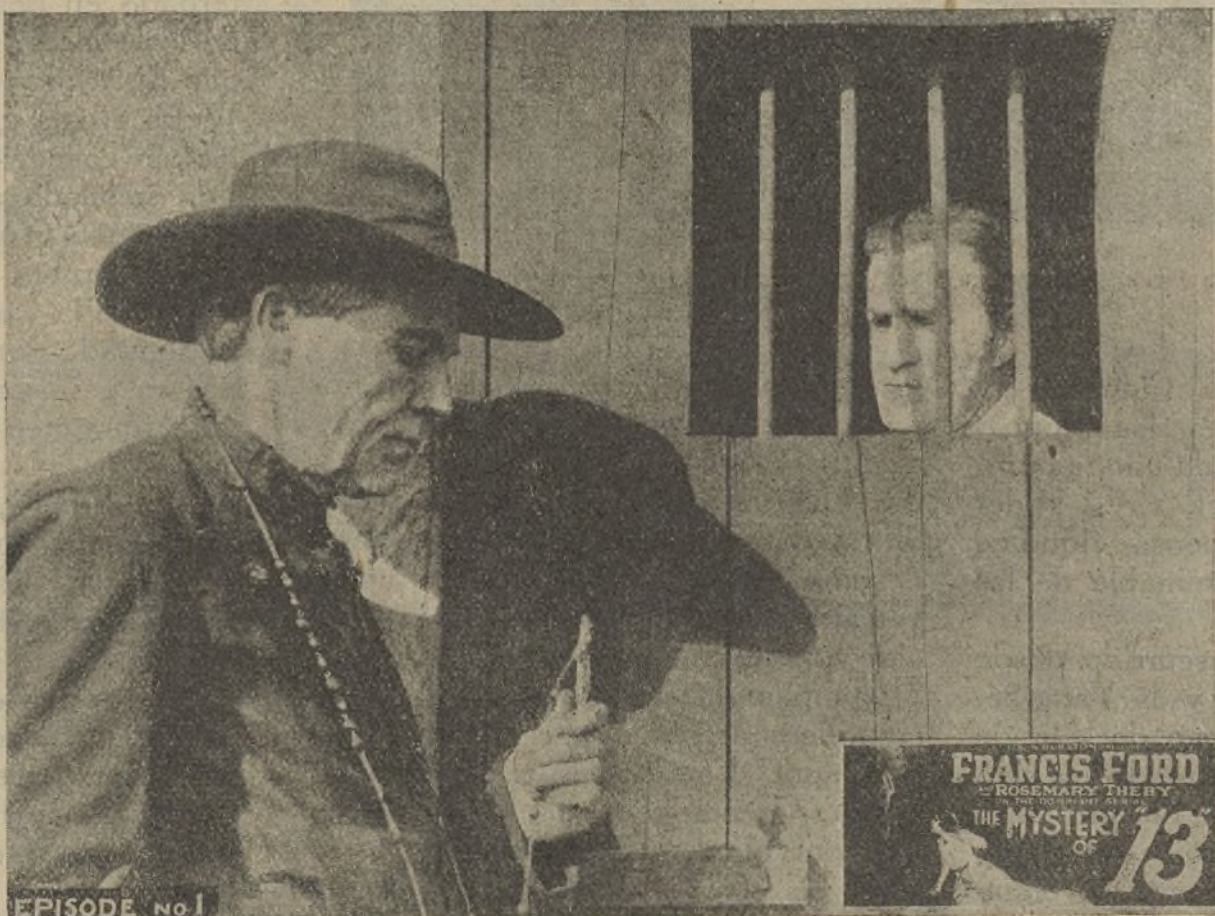
Algunos malandrines ganan los tejados donde los policías les persiguen y una lucha encarnizada entáblase entre ellos. Dos de los cómplices logran escapar y substituyendo a los encargados de una conductora que justamente acababan de traer muebles a la casa, facilitan la huida a Ching-Fu, que está bloqueado en

una habitación, llevándose dentro de un armario, en las mismísimas narices de los incautos agentes.

Sin embargo, llegados a la calle, a consecuencia de una falsa maniobra, el Sumo Sacerdote es expulsado de su escondite y cae rodando en medio del arroyo, quedando al descubierto. Perseguido inmediatamente por los policías éstos le dan caza y es conducido bajo buena escolta a un puesto de vigilancia en compañía de Yang-Sé, el cual a pesar de sus hercúleas fuerzas ha sido también capturado.

Mientras que los inspectores de seguridad transportan los lingotes a la sede social de las minas de la «Serpiente venerada» donde nótase al punto la desaparición de una de las cajas, Selwyn en una entrevista con el notario le da cuenta de una carta que acaba de recibir de Helen Hilton, misiva en que se le comunica la defunción de Suzy Malvern, y a la cual viene adjunto un extracto de los documentos legales que confirman la muerte de la heredera de los Malvern.

No cabe, pues, objeción. El testamento encontrado es válido y Jack Selwyn pasa a ser legítimo propietario de la inmensa fortuna de su primo hermano.



Una escena de la película «El misterio de los 13»

do por Selwyn, de vigilancia en el muelle, ha podido sorprender los manejos de los acólitos del chino y llegar hasta su guarida colgado del carruaje que transportaba el tesoro.

Hassan ve por el agujero de la cerradura a Ching-Fu presidir la descarga de las cajas y reconoce al astuto mandarin causante de la desgracia de sus amos desde hace años y acto seguido co-



GÉNEROS BLANCOS

En todas las compras que efectúe usted, señora, se le rebajará un

15 por ciento de los precios marcados



Una escena de la película «El misterio de los 13»

Pasan algunos días. Ching-Fu y Yang-Sé comparecen ante los tribunales y son condenados, cada uno, a quince años de prisión. Jack va a poder gozar en paz de las inmensas riquezas que debe a la más abominable de las perversidades.

Quince años han transcurrido desde la condena de Ching-Fu y de Yang-Sé. Los dos miserables acaban de salir de la prisión y su primer cuidado ha sido extraer la caja de oro que en otro tiempo el Sumo Sacerdote arrojó a un pozo.

Provisto de la fuerte suma, el chino toma a sueldo una banda de facinerosos que tendrá por misión hostigar a Selwyn hasta obligarle a restituir la «Serpiente venerada».

En cuanto a la pequeña Suzy Malvern no ha muerto como Helen Hilton quiso hacer creer. Vive en una lejana provincia, ignorante de su nacimiento y su belleza hace que se la llame «La Bella de Hackney». Dos rivales se disputan su corazón: Bob Evans, joven mecánico, y un mal sujeto, muy celoso, llamado Joe Fliwsy que formaba parte de la banda del Sumo Sacerdote.

Por lo que respecta a Selwyn, está de nuevo bajo las amenazas de Ching-Fu. Los avisos misteriosos intimándole a devolver el precioso emblema, llegan con inquietante regularidad y grandemente preocupado, presa de constante desasosiego, se pone en relación con un detective privado, de nombre Webb, al cual le encarga que le desembarace de su tenaz perseguidor.

Webb, uno de los más finos sabuesos del mundo, tiene por colaboradora a una joven, Constance Champion, apodada «Frisette», que participa con él de

los múltiples peligros de su profesión.

Poco tiempo basta a los dos detectives para descubrir el cuartel general del astuto chino, mas su presencia es señalada rápidamente, y Ching-Fu, queriendo desembarazarse a toda costa de un adversario tan peligroso como Webb, decide emplear la astucia.

Cumpliendo sus órdenes, dos de los cómplices atraen a «Frisette» a bordo del vapor «Cap-Horn» que sale para China. Cuentan con que Webb, advertido por ellos mismos del peligro que corre su colaboradora, vendrá inconscientemente a caer en la trampa.

Pero «Frisette» no se deja emocionar fácilmente. En cuanto se da cuenta de que es víctima de una ce-

lada, libra encarnizada lucha con sus carceleros y busca la salvación en la envergadura del navío. Seguida por los ojos de sus imponentes enemigos que no pueden alcanzarla, gana la extremidad de una verga y una zambullida magistral la otorga, en premio a su arrojo, la libertad.



Una escena de la película «Divorcio de Lucile»

QUINTO EPISODIO

La casa del misterio. — Pese a la terminante prohibición de Joe Fliwsy, la Bella de Hackney ha consentido en acompañar a Bob Evans a las carreras de Ascot, y mientras la juvenil pareja se encamina alegremente al hipódromo en un cochecito que han alquilado, el astuto Ching-Fu planea el medio de hacer desaparecer definitivamente al detective Webb cuya hábil vigilancia ha llegado a ser para él en sumo grado molesta.

Utilizando una parte del oro robado a Selwyn, el mandarín ha dispuesto en Londres una casa misteriosa que es ahora su cuartel general. Webb no ha tardado en descubrir la nueva guarida de los bandidos y seguido de «Frisette» que disfrazada de mendiga vela por él, Webb escala el antro de los malhechores sin sospechar que su presencia ha sido señalada a Ching-Fu por el hombre-mono Yang-Sé quien constantemente explora los alrededores desde el tejado de la casa.

Alentado siempre por el deseo de entrar en posesión de la «Serpiente venerada» que cree en manos de Selwyn, el Sumo Sacerdote acaba de reclutar un nuevo acólito que bajo la apariencia de un correcto gentleman oculta un alma de canalla. Ching-Fu se dispone a entregarle una carta de recomendación, falsa como ya se habrá supuesto, para que se presente en casa de Malvern e intente, haciendo gala de sus finos modales, quedar en ella como hombre de confianza, cuando de punto le advierten que el detective está dentro de la casa.

El mandarín llama a Yang-Sé y con dos cómplices persigue a Webb.

(Continuará)

Enseñanza particular e independiente para señoritas y aficionados que deseen cantar con arte y perfección
ESTUDIO DE LA EMISIÓN DE LA VOZ
Pídase folleto de la Academia

CANTO

ACADEMIA BORGUÑO
única en su género

De 4 a 8 tarde

Junqueras, 8, ent.º (cerca correos)-Barcelona

PIANO

Perfeccionamiento y preparación rápida de artistas para el Teatro y Variedades. Canciones couplets, «lieders», romanzas, ópera, etc.

LECCIONES A DOMICILIO

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

Presenta el fotodrama que conmoverá hondamente el público femenino

La Mujer y la Ley

cuyo argumento es un grito de vindicación del derecho de la mujer
:: a intervenir en la promulgación de las leyes ::

XXII

La ciudad de Florencia estaba extendida como una mujer riente a los dorados rayos del sol en su ocaso.

Jamás esta cuna de poetas había ofrecido un aspecto de mayor atractivo. El sol bañaba con su resplandor sus catedrales y palacios, sus magníficas iglesias y puentes, y sus innumerables obras de arte.

En la ribera del Arno, a poca distancia de la ciudad, había una quinta, llamada «Villa Baira», en medio de árboles frondosos y flores de brillantes matices. Era un lugar magnífico. A un lado de la villa, se elevaban colinas purpúreas, cubiertas de viñas y olivares, grupos de naranjos y limoneros, a cuyos troncos trepaban en abundancia enredaderas encarnadas, y cuadros de pasionarias de todos los matices desde el carmesí subido hasta el blanco crema,

— 189 —

Una mañana, el caballero vió entre la correspondencia una carta igual a la que recibiera sir Karl la fatal noche. Iba dirigida a lady Allanmore. Su primer impulso fué quemar aquella carta, pero pensó luego que podía aportar alguna luz sobre el asunto envuelto aún en tinieblas. Por esta razón se la entregó a Dolores, cuyo rostro pálido se tornó lívido al reconocer la letra.

— ¡Esto es de Lola! ¡Ay papá, ven aquí mientras Jeo!

Este se sentó a su lado, viendo cómo se apagaba la luz de sus ojos al leer las crueles palabras de Lola.

«¡He dicho que obtendría mi venganza... y la he obtenido! Usted me conquistó mi amante, y le juré que llegaría el tiempo en que usted sufriría como me había hecho sufrir a mí. He cumplido mi palabra: mi venganza es completa y tan grande como el daño que sufrí. Supe que llegaría el tiempo en que sir Karl se cansaría de usted. ¡Mujeres de su tipo, Dolores, pocas veces retienen a los hombres! El momento esperado llegó, y usted ha visto por última vez al hombre que usted me robó. Esta es mi venganza, Dolores. ¿Que tal le parece?»

Con todo su cuerpo temblando, devolvió la carta al caballero y dijo pausadamente:

—La guardaremos con la otra. Algún día podrán

El mayor éxito de la temporada lo constituirá
el estreno de la insuperable película

NOVELA DE UN JOVEN POBRE

Notable creación de la genial artista

PINA MENICHELLI

Concesionario:

J. GURGUÍ, Paseo de Gracia, 56

— 190 —

ser de utilidad. Entonces está con ella, no puede caber duda; es una prueba concluyente. Quisiera que él me hubiese escrito, aunque solamente fuera para decirme: ¡adiós!

— Me parece que tienes derecho al divorcio.

— No — contestó ella estremeciéndose. — No hay necesidad de tal cosa. Ha muerto para mí, pero le permaneceré fiel. ¡Mi última débil esperanza se ha perdido, papá, perdido del todo!

Se reclinó en su almohada y la palidez de la muerte cubrió su semblante.

— ¡Dolores! — exclamó el caballero. — ¡Tienes tus hijas, me tienes a mí!

— ¡Ah, papá! ¡Si pudiera morir! ¿Puedes suponer que pueda mirar cara a cara al mundo y a la vida de nuevo? ¡Déjame morir!...

Y cuando estuvo más calmada, murmuró:

— Enséñale la carta al lord, pero a nadie más. El es el único que debe conocer la verdad.

— Quisiera ser joven; la venganza de Lola no sería de larga duración — dijo para sí el caballero.

— Pero ¿no será esto una expiación para mí? ¿Será este mi castigo? ¡Ay, cielos!... ¡Dolores! ¡Dolores!...

Este nombre salió de sus labios con un profundo suspiro... con aquel suspiro amargo que durante su larga enfermedad había repetido constantemente, cuando su ingenua esposa estaba arrodillada al

— 191 —

lado de su lecho, preguntándose quién podría ser esa Dolores.

Si el anciano se refería o no a su hija, es cosa que no ha podido averiguarse.

Cuando fueron a buscarle, le encontraron muerto, con la carta de Lola en las manos. ¿Era una expiación? ¿Había abierto aquella carta alguna antigua herida del corazón, aun no cicatrizada? *Chi lo sa?*

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Tarragona

Teatro Principal. — Ha debutado la compañía de zarzuela que dirige Enrique Martínez y el maestro José Ortiz; en los días de actuación han puesto en escena *La Tempestad*, *El lego de San Pablo*, *Jugar con fuego*, *Los calabreses*, *La viejecita*, *El rey que rabió* y *El anillo de hierro*.

Coliseo Mundial. — Los acontecimientos nos ha presentado la empresa de este local con la actuación de las compañías de zarzuela de Manuel Carbonell, que representó *El tirador de palomas*, *La canción del olvido* y *La casita blanca*, y la de José Parera, que puso en escena *Maruxa*, *La Revoltosa*, *El asombro de Damasco* y *La viejecita*.

Salón Moderno. — Se han proyectado «La bañista misteriosa», «Petit café», «Comprada y pagada», los últimos episodios de «El vencedor de la muerte» y los primeros de «Por amor».

En varietés han actuado *Trío Orán*, fuerza dental; *Trío Pons*, canto y baile, el cómico Max Wills y el *Trío Fernández*, acróbatas.

Cine Palace Ateneo. — Debutaron con aplausos la canzonetista Dorsay y Yadeti y su botones, malabaristas, saltadores, ventriloquía.

Los films proyectados en este local han sido de éxito como «Ladrón generoso», «El impostor o la esposa mártir», «Amor que lucha», «El amor manda», *Periquete borrachito* y los episodios 13 y 14 de «El tanque humano». — LLORENS.

Vendrell

Casino Circo. — Se han puesto en escena los interesantes dramas, *Tristes Amors*, *El Cabo Simón* y *La Malquerida*, que han sido aplaudidos, distinguiéndose principalmente los actores señor Furquet y señora Cónsul. También se han representado los juguetes cómicos *Hija única*, *El marit de la viudeta* y *Gent d'ara*, que han sido del agrado del público.

Tívoli. — Entre las películas dramáticas que se han proyectado, como «El secreto de Argeville», «El refugio», «El despertar de una conciencia», «Primorosa» y «El miedo a la sombra», se ha distinguido «La joven del cuarto número 29», hermosa película americana de la marca Universal, admirablemente interpretada por el gran actor Frank Mayo. Además se han exhibido la bonita cinta del natural «Los agricultores mutilados» y las cómicas «El astuto Georget», «El cuarto n.º 23» y «El ahorcado».

Centre Industrial. — Para la inauguración de dicho local se han deslizado por la pantalla las hermosas películas italianas «Historia de una mujer» y «Vicio de Educación», interpretada la primera por la gran actriz Pina Manicelli y la segunda por el distinguido actor Gustavo Serena. — MARIO F. DABI.

Tafalla (Navarra)

Teatro Gorriti. — Comenzó la temporada con el debut de la simpática coupletista y concertista de violín Angelina d'Artés, la que logró conseguir muchos aplausos. También tuvimos el gusto de admirar a Fina Karenne, la cual como coupletista cantó los cuplés más modernos.

Las películas proyectadas que son dignas de mención se titulan: «Tih-Minh», «Los Arlequines de seda y oro», «La Casa del Odio», «La princesa Negra» y «La espada de Damocles», en series. Y en cuatro partes «Lucha de gigantes», «Raffles», «Bajo sentencia de muerte», «El reloj salvador», «Justicia de mujer», «La guardabarrera núm. 13», «El enigma del auto vacío» y otras más. Entre las cómicas sobresalieron las de Charlot, Harold Lloyd, Fatty, etc.

Durante la temporada de ferias actuó la Compañía de alta comedia dirigida por don Juan Torelló en la que figuraban las primeras actrices las señoritas Teresa Gay y María Cónsul, la que gustó, tanto por el trabajo como por el repertorio.

Y por este año creo se acabó el carbón. — M. MEZQUIRIZ ERAZO.

Mataró

Clavé Palace. — Sigue actuando con buen éxito la compañía de zarzuela y opereta Gómez Rosell, Manolo Fernández y maestro Palas. Ultimamente han sido representadas *El amigo Melquíades*, *Las Corsarias*, *El Barquillero*, *La Hija del mar*, *El Sacro Monte*, *Los cadetes de la Reina* y *La Verbena de la Paloma*, en las que está espléndidamente toda la compañía, en especial Paco Gómez, M. Fernández, Miret, Ambin, Yena y las artistas Terrada, Tormo, Corro y García.

Cines Moderno y Gayarre. — Prosiguen ofreciéndonos films del mejor gusto, novedad e interés.

Círculo Católico. — Dió su segundo concierto el Orfeo Mataroní, bajo la dirección del Rdo. Molé. Fué aplaudidísimo.

Foment Mataroní. — Hubo un interesante concierto a cargo de la Academia Musical Mariana, que estuvo muy acertada y las hermosas tiples de ésta, señoritas Angelina Durán y Montserrat Miró que entre aclamaciones bisaron algunas piezas.

Sociedad Iris. — Efectuóse el magno concierto por los señores Joaquín y Gaspar Cassadó, pianista y violoncelista, los que por su enorme arte fueron aclamados.

Cine Doré. — Después de proyectarse un escogido programa de películas, actuaron Princess, transformista e imitador de estrellas, Trío Valtois Waldy, excéntricos musicales, y la muy encan-

tadora Romerito, conzonetista que vale y que se impone, por su arte, gracia y buen gusto. — V. BORRÁS B.

Bajo la dirección del conocido compositor don Manuel Borguñó, se ha inaugurado una academia que se dedicará especialmente al perfeccionamiento y preparación de artistas para el teatro y varietés, como así también a la educación de voces de señoritas y aficionadas que deseen cantar con arte.

La academia del maestro Borguñó abarcará todo lo concerniente al canto, desde la canción al frívolo cuplé, y de este a la romanza y al selecto lied.

La personalidad del maestro Borguñó sobradamente conocida tanto como compositor, pues las más notables estrellas han solicitado su repertorio, como director, de cuya labor al frente del Orfeón de Graus, tan grata memoria conservamos, es la más sólida garantía para creer que en la academia cuya dirección ha asumido, se cultivará arte verdad.

CORRESPONDENCIA

Enrique Cervera. — Es imposible contestar afirmativamente a su pregunta, pero como dicha cinta es americana, lo más verosímil es suponer que los lugares a que usted se refiere deben ser de aquellas tierras.

Juan Cardó Torrella. — Como en el reparto no figuran los nombres de esos artistas, nos vemos imposibilitados de contestar a su pregunta.

M. Sacure. — No nos atrevemos a recomendarle ninguna determinada, pues para nosotros todas son iguales.

Juan Bollart. — Según el dictamen de algunos médicos que han estudiado el cine en este aspecto no perjudica a la vista, no obstante es innegable que esta trabaja mucho más al estar muy cerca del telón.

Admirador de los Misterios de Nueva York. — Con poner casa Pathé, Nueva York, E. U. A., tiene suficiente para que la carta llegue a su destino.

V. del P. — Su pregunta resulta muy difícil de contestar, pues aunque nosotros creemos que es debido a la gran crisis por que atraviesan todas las industrias, no podemos contestar afirmativamente debido a la gran distancia que de dicha nación nos separa. Se está editando, ya se enterará por nuestro semanario.

Antonieta Joro. — La dirección que nos pide es, Esendra de Termine, 47, Roma.

Doré. — Lo estamos editando. Existe la Salvador Film.

Mario F. Dabi. — No tenemos de ninguno de los dos.



¡Por primera vez en la historia
un Jefe Supremo de la Iglesia
: se deja cinematografiar! :

◆◆◆◆ Como todos los ◆◆◆◆
acontecimientos mundiales, es
la casa Gaumont que presenta la

:: SOLEMNE MISA ::
CELEBRADA POR S.S. EL
PAPA BENEDICTO XV
: EN HONOR DE LOS :
CABALLEROS DE COLÓN

Nuestra clientela está de enhorabuena.
Pídanos hoy mismo condiciones y fe-
chas para exhibir en su salón el ma-
: yor succés del año :

