

Año X: N.º 466

30

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 19 Marzo 1921 :

30

céntimos



HEMEROTECA  
MUNICIPAL

**EDDIE POLO**

CÉLEBRE ARTISTA AMERICANO

DEL

PROGRAMA VERDAGUER





## AVISO A LOS EMPRESARIOS

CC ————— CC

No pierdan el tiempo en dilaciones

**TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27**

## S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGRES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

#### Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

### DEPILAR

sistema americano

Pelo o vello lo saca de raíz, deja la cara, brazos, piernas, cejas i entreceja, finas como la cera, sin cortarlo ni quemarlo.

Unico despacho en España:

Archs, 3, 1.º, 2.º



## Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa los iles. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851

que mandará folleto gratis a quien lo pida



## LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

# RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

## ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

## HA APARECIDO

el álbum de Música Popular extraordinario, número XXXI, dedicado a la eminente maquetista

# Amalia de Isaura

Gran profusión de retratos ilustran una interesante biografía. Contiene, además, la letra y música de su más escogido repertorio. Presentación lujosísima.—1'50 Ptas.



## DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

## EL FRACASO DE LA NIÑEZ

POR una curiosa estadística nos hemos enterado que durante el finido año 1920, el número de suicidas norteamericanos ha sido tan crecido que aterra. Pero aun es más espantosa la cifra si se tiene en cuenta que la mayoría de los que abandonaron la vida voluntariamente son personajes de nueve a diez y seis primaveras. Es decir que antes de empezar la verdadera vida se han sentido cansados de ella.

Un suicidio es siempre algo brutal, deprimente y reprochable. Hay no obstante algunas circunstancias, muy pocas, que sin despojarlo de toda su crueldad y barbarie le quitan algo de sus características de determinación absurda. La vida no es más que una lucha de todas las horas y de todos los minutos y desertar de ella, cuando menos resulta vergonzoso y degradante. Las únicas posibilidades de humana atenuación son las enfermedades dolorosas, incurables que restan al cuerpo toda energía y al alma todas las potencias dinámicas. Y decimos que en estos casos hay posibilidad de humana atenuación porque así es en realidad, aunque si lo consideramos desde un punto de vista ideológico el suicidio jamás tendrá atenuación posible.

Y si fijamos lo que dicho queda no es necesario insistir en que cuando el suicidio se practica entre niños su aspecto repugnante alcanza proporciones indescriptibles y la condenación contra una sociedad que crea circunstancias capaces de producirlo, adquiere tal violencia, que no bastan las palabras a concretarla.

\*\*\*

Porque una sociedad que abandona y martiriza a la infancia hasta el extremo de hacerla aborrecer la vida es algo inconcebible. Pero existe no obstante. La estadística es terminante y clara. La niñez ha fracasado en los Estados Unidos. Los norteamericanos, que monopolizan las ideas progresivas y la admiración universal, han tenido que ahogar la ingenuidad para cimentar su civilización. ¡Triste y poco envidiable civilización la que a tan caro precio se logra!

\*\*\*

No poseemos ningún apego a los sentidos ideológicos tradicionalistas. Gustamos de lo pintoresco de lo característico y consideramos que debe ser respetado. Claro está que ese respeto no es obstáculo al desarrollo de las ideas nuevas y de los procedimientos

modernos. El que en un día determinado, en una hora prefijada reviva una característica esencial de la raza no significa retroceso. Somos partidarios convencidos de la necesidad de renovarse continuamente. La consecuencia férrea y rectilínea en las ideas nos parece un síntoma retardatario y perjudicial. Pero también creemos que hay cosas fundamentales. Y entre ellas: para ser hombre de una eficacia positiva es necesario haber sido antes niño. Esto tanto en el terreno individual como en el colectivo. Una nación que se constituyera de pronto, sin haber pasado por el período de balbuceos, indecisiones y arrebatos característicos de la infancia estaría edificada sobre cimientos tan débiles que no podría resistir los choques de la realidad. Esto es, su poderío está condenado a ser pasajero. Bien es cierto que actualmente una pedagogía errónea ha declarado la bancarrota de la infancia. Los niños son niños demasiado poco tiempo. Pero en Europa por fortuna todavía existe, se respeta y se mira con cariño a la infancia.

Siempre que hablamos o pensamos en estas cuestiones recordamos un dibujo maravilloso de un caricaturista inglés cuyo apellido enrevesado no ha logrado retener nuestra memoria. Este dibujo verdaderamente notable se titula «su majestad el niño». El dibujante ha llevado al cartón una de las calles más bulliciosas de Londres. Y en un momento, para satisfacer un capricho de niño, un *policemen* hace detener la circulación para que pase sin peligro alguno un rapacete de cuatro años, muy ocupado en acarrear un muñeco y un carrito minúsculo. ¿Verdad que es conmovedor y ejemplar el dibujo? Nosotros hemos pasado muchos ratos contemplándolo. Y su contemplación nos ha sugerido un movimiento admirativo por la sociedad inglesa que es sin disputa la más sólida, la más eficaz y la más civilizada de las sociedades del mundo.

\*\*\*

En España cuidamos poco de los niños. En ninguna población española existen parques y jardines para que los rapaces disfruten del aire y del sol sin peligro. Así se explica el que sean tantos los muchachos víctimas de accidentes y de atropellos. Pero si bien es cierto que los descuidamos de modo lamentable y vergonzoso, no lo es menos que les profesamos un cariño entrañable. Para un español un niño que llora

es un argumento poderoso. La mendicidad industrial se ha aprovechado para obtener pingües rendimientos de los niños. Un rapaz que tiene hambre y frío es para un español el acicate mayor de sus buenos sentimientos. Este cariño nuestro, como casi todos los movimientos, necesita una aplicación inmediata para que su fuerza no se pierda en el campo de las esterilidades.

Mas si no nos cuidamos y defendemos a la infancia, no vamos tampoco en contra de ella. Nos gustan los niños muy niños. Siempre ha sido tema de trabajos satíricos la familia que se empeña en hacer de sus pequeños unos *hombrecitos recortados*. Y el ambiente ha favorecido el éxito de esos trabajos. Esto es que en la vida desordenada y caótica de España existe un amor — mal entendido — a la infancia.

\*\*\*

Contrasta elocuentemente lo que llevamos escrito con lo que sucede en los Estados Unidos. Los apasionados por la vida de Norteamérica se verían un poco apurados para encontrar una argumentación que disculpe estos hechos vergonzosos. No se pueden tergiversar los conceptos hasta el extremo de hacer pasar lo blanco como negro. La civilización de un país en el que fracasa la niñez es muy pequeña. Podrán ser cultos, prácticos, productores y dominadores, pero son poco civilizados. Y el mundo está ahora más que nunca necesitado de civilización.

\*\*\*

Un país en el que fracasa la infancia es un país poco envidiable. Nosotros no pretendemos lanzar una diatriba contra los Estados Unidos. Nosotros estamos limpios de prejuicios patrioterros. No sentimos un odio preconcebido hacia ninguna nación. La historia no debe determinar odios ni amores, la labor de la historia es educativa nada más. Los rencores entre pueblos son hijos de las circunstancias y con ellas desaparecen. Así es que, al recoger y comentar los datos de la estadística mencionada, no ha sido nuestro propósito censurar un país. Ha sido sencillamente señalar un hecho, aducir unos argumentos y manifestar nuestro cariño a los niños, cariño que unido al respeto y al cuidado más amoroso, son los cimientos más firmes de una sociedad bien organizada y de eficacia verdadera en los destinos del mundo.

JOSÉ M.ª CASTELLVÍ



# MADRID TEATRAL

## UN ESTRENO EN EL INFANTA ISABEL Y OTRO EN NOVEDADES

**A**RTURO Serrano, a primera vista es el empresario de la suerte, el hombre afortunado que sale a éxito por estreno; el empresario en cuyo teatro hasta las obras endebles, como *Amor es vida*, se sostienen 30 ó 40 noches con llenos. Es ya un poco tópico esto de la suerte de Arturo Serrano. Pues no hay tal suerte.

Yo no creo en la buena y en mala suerte, cuando se trata de buscar el favor del público. Al público se le conquista: hay que conquistarle. Y hay que tener tacto, conocimiento de lo que hay que hacer para atraerle.

Hay que darle lo que se le ofrece.

Cuando al público se le da lo que tiene derecho a pedir, el público acude. Y no es cuestión de suerte, sino de acierto, que no es lo mismo. Y por eso, para mí, Arturo Serrano no es un hombre de suerte, sino un buen empresario.

En la fachada de la *Barquillera* hay unos grandes letreros que dicen *Comedias: Teatro Infanta Isabel: Comedias* y Arturo Serrano da comedias.

No dicen más que eso los rótulos: *Comedias*. El público va, pues, al Infanta a ver comedias. Y ve comedias.

¿Qué es necesario para que esas comedias triunfen? Además de ir las a buscar adonde pueden darlas (a autores prestigiosos, tener una compañía de comedias. Y Arturo Serrano forma una compañía de comedias. Un cuadro artístico especializado en el arte de hacer exclusivamente comedias. (Lo de *Su alteza se casa*, fué una humorada simpática, un jugueteo, que resultó bien, y nada más). Ninguno de sus artistas valen para otra cosa que para hacer comedias; y se les da comedias. No astracán de ese que estropea y falsea las condiciones artísticas de un cómico; no dramas en los que no se llega, con los que no se puede; sino comedias, exclusivamente comedias. Se cuida a los artistas. Y ese es, sólo, el secreto de los éxitos de la compañía y de las obras que se estrenan en el Infanta Isabel.

Y ese es el único camino para llegar a lograr los acoplados conjuntos de interpretación que aquí se logran siempre. De tal modo que acaso podamos

señalar un lunar a tal actriz, a tal actor, en su trabajo, en su labor individual; pero ello no malogrará el conjunto irremprochable de la comedia.

Todo responde en la compañía de Arturo Serrano a ese tono ponderado, a esa pauta de lo justo. No hay eminencias; en el sentido de llevar de actriz a una cumbre de la escena, a un actor de cabecera; pero se intenta siempre reunir un conjunto de figuras prestigiosas; y en cuanto hay una baja se la substituye por otra figura nunca inferior en categoría a la saliente. Así en la cuerda de damas de carácter, sin tener una Alba, se dispone de los nombres prestigiosos de la Pino, la Suárez y la Manso. Actores, primeros actores cómicos... no se va a la busca del *divo*, del actor que descuelle en autoridad sobre todos: no se va a hacer la compañía de *Fulano*, sino que se armoniza la gracia fina, *balagueriana*, de Sepúlveda, con el arte honrado de Pepe Calle, y la vis cómica dislocada de Alarcón. Entre los galanes hasta ahora Aguilar, uno de los pocos que trabajan personalmente y ponen fe y entusiasmo en el difícil género, ha llevado a maravilla el cargo, bien ayudado por los segundos galanes, muy discretos. Ahora es baja Aguilar. Pues damos por hecho que Serrano saca otro galán de debajo de una piedra si es menester; si no es que Pierrá, cuyos adelantos son notorios, se encuentre con fuerzas para substituir al que parece insubstituible: García Aguilar (que ha entrado a formar parte de la compañía de la Cobeña, que estaba muy necesitado de este ingreso).

Entre las actrices, está la Gámez con el prestigio innegable para ocupar legítimamente el puesto de primera; pero sin aureola de primerísima y descolante y única figura; bien rodeada de compañeras como Blanca Jiménez, tan inteligente y comprensiva; y las demás damitas que coadyuvan al encanto especial de este ponderadísimo cuadro artístico.

Acaso no se afanen por estrenos trascendentales, de Benavente, por ejemplo... Pero siempre tienen el cartel surtido de obras de autores prestigiosos, no de indocumentados.

Y las veces que, por excepción, se acude al arreglo de lo extranjero, como ahora con *Las superhembras* — que nos da ocasión a estos comentarios — ved cómo la aparente buena suerte de Serrano, logra contener al público.

¿Es esta obra de Sardou, perfecta, ni siquiera un hallazgo? De ninguna manera. Es una comedia entretenida, muy bien adaptada por Gutiérrez Roig y *Luis de los Ríos* (Luis Gabaldón), y muy diestramente interpretada por la compañía.

A veces está demasiado acentuada la nota grotesca, caricaturesca de las «superhembras» feministas. La tesis antifeminista de la obra, está desarrollada con un criterio un poco ñoño y usando de hartos lugares comunes. Pero como la intención del autor está tan hábilmente barajada con las escenas regocijadas, y la técnica es lo suficientemente buena para que no haya lugar a cansancio en el público; éste admite de buen grado todo aquello; ríe, aplaude...

Sepúlveda está, como siempre, admirablemente natural y gracioso. Alarcón puede hacer cosas en su tipo. Calle hace un yanqui — un poco catalán a veces el acento — pero con alardes de lo buen actor que es, como en la escena sentimental del tercer acto al evocar, ante la mujercita hacendosa que le conquista, el recuerdo de su madre muerta. Muy sobrio el matiz sentimental; de actor de su altura.

La Gámez muy femenina de acento, de voz y de persuasión. La Pino y la Suárez muy graciosas. Y las demás muy bien.

\*\*\*

En Novedades se ha estrenado un sainete rural, *Los hombreritos*, de Calonge, música de Soutullo y Vert, que está bien hecho y gustó mucho.

Los bailes vieneses que debieron debutar el sábado en la Zarzuela, se suspendieron por no haber llegado el decorado.

JOSÉ D. DE QUIJANO



# Fado Conchita

— POR EL MAESTRO —  
**AMADEO PRUNERA**

**PARA PIANO**

A la distinguida señorita  
 :: CONCHITA RAMOS ::

TPQ. DI FADO

FIN. 1ª vez ff. 2ª pp

g<sup>2</sup> alta

voco

II.

FIN.

D.C. y Fin.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



## Hijo de PAUL IZABAL

**PIANOS - PIANOLAS**

DE LA "THE ÆOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35

Teléfonos 1890 A. 5414 A

**Barcelona**

Sucursal: Buensuceso, 5

--- Teléfono 4343 ---



# LOS CONSEJOS

Letra de ENRIQUE HONRUBIA

Música de JOSÉ A. SOLÁ

II

Una modistilla a un sastre  
curiosa le preguntaba  
si ella su labor de aguja  
cobraba barata o cara;  
y el sastre le respondía:  
No puedo saber si abusas  
si primero despacito  
no veo yo tus hechuras.

(Al estribillo).

III

A mi confesor un día  
ruborosa confesaba  
que un lunarcito que tengo  
mi novio me lo besaba;  
y el confesor, pensativo,  
me dijo: Para *absorverte*  
en el sitio del pecado  
el lunar tengo que verte.

(Al estribillo).

Tro de  
Bulerias

ab libit

voz

Run a mi gohe pre-gun ta-do que sa-be ha-cer bien las co-sas y el a-mi-gui-to me ha di-cho  
sta-go mal en que mi no-vio las li-gas me qui-ley non-ga

yo pa-ra sa-ber-lo chi-ca e-sas li-gas te de ver-te si las lle-vas muy su-bi-das

orquesta

voz

y siempre su ce-de que al

pe-dir con-se-jos u-nos dicen blan-co yo tros di-con ne-gra y si las mu-je-res al-go de ci-

mos cuan-do pi-los flau-tas; cuan-do flau-tes pi-los DC.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



# EL TEATRO EN BARCELONA

«MARÍA MAGDALENA» - ROBINNE-ALEXANDRE - «LOS NUEVOS RICOS» - VODEVILES - LA NUEVA COMPAÑÍA DEL CÓMICO - PEPE ALFONSO - LÓPEZ MONÍS, ACAPARADOR

EN el teatro Romea celebró su beneficio Enrique Giménez estrenando *María Magdalena*, de Maeterlinck, discretamente traducida al catalán. La obra es de una intensidad enorme y contiene grandes bellezas de concepto y de frase que el traductor supo respetar. La compañía trabajó con verdadero entusiasmo, alcanzando una labor de conjunto verdaderamente estimable. Huelga decir que el beneficiado fué agasajadísimo por sus admiradores y amigos.

En este mismo teatro Mme. Robinne y Mr. Alexandre dieron las tres funciones anunciadas. Había grandísima expectación por conocer a los eminentes artistas popularizados en España por el cinematógrafo. Además, durante la guerra se dió por muerto a Alexandre. Eran estos motivos más que suficientes para determinar la expectación que, por cierto, no se vió defraudada. Mme. Robinne, hermosísima mujer, es una artista exquisita y elegantísima que matiza la frase con justeza y emoción. Alexandre es un estupendísimo actor que vence todas las dificultades con sencilla naturalidad y arte irreprochable. El público acudió a Romea, hasta llenarlo, los tres días.

En el Tívoli continúa privando López Monís. La empresa no ve otro autor. *El pájaro azul* que se pone por exigencias de los divos, cuatro veces nada más por semana, ha confirmado su éxito definitivo de primer acto. El segundo lo soporta el público y... gracias. Ahora han estrenado un juguillo de López Monís y el maestro Faixá, titulado *Los nuevos ricos*. La cosa es endeblilla. Con unos cuantos chistes viejos de revista francesa, el señor López Monís ha enjaretado una quisicosa para aumentar la recaudación.

El debut de la compañía Davi-Vila, ha sido afortunadísimo. El Goya, que en los últimos días de Martiánez se había enfriado considerablemente, reacciona. Más que a la compañía, que es muy completa, se debe al éxito de los autores esta saludable reacción. Se han estrenado dos obras excelentes: *La cançó del vell Cabrés* y *L'enemic amor*. Sus autores revelan en ellas un recio temperamento de dramaturgos y un conocimiento de la técnica dignos de aplauso. Según nuestras noticias, una de dichas obras — la primera de las citadas — fué rechazada en Romea. No comprendemos el motivo, porque ésta, como *L'enemic amor*, son muy superiores a lo que se acostumbra a estrenar en el *casal del teatre Català*.

En el Poliorama, la empresa actual se despidió cumpliendo sus compromisos de prisita. Se han estrenado estos últimos días y van a estrenarse obras de

dudoso éxito en Madrid y que se guardaban para un caso de apuro; entre ellas figuran *El casinillo*, del simpático Fernández del Villar y *Amor es vida*, de los inseparables Torres y Asenjo.

Terminó un poco inesperadamente la temporada del Cómic y los otros dos teatros de vodevil han ofrecido sendos estrenos (*Del lit a l'alcaldia o amor m'has enredat*, en el Español y *El sisé manament*, en el Nuevo), que no ofrecieron grandes novedades.

A lo que parece Gibert y Santpere, arrepentidos de sus intransigencias, empiezan un nuevo idilio que acaso termine en que Pepe el actor vuelva a los



TERESITA RIALP

Notable artista de variedades

dominios de Pepe el empresario. Dicen que la incógnita ha de aclararse para el sábado de Gloria.

En el Victoria se estrenó *La Romería del odio* que ni fu ni fa. Mas bien fu, no obstante la labor realizada por los intérpretes, que pusieron más cuidado en la interpretación que las esperanzas de éxito que habían puesto en la obra.

La compañía que actuará en el Cómic a partir del sábado de Gloria está formada por los siguientes elementos:

Maestros directores y concertadores, Victoriano Echevarria y Manuel Civera; primeros actores y directores, Luis Calvo y F. Gómez Rosell; tenores, Manuel Santhui, Mario Serra y Antonio Montaña; barítonos, Juan de las Heras, Manuel Fernández y Manuel F. Carbonell; tenores cómicos, Manuel Rubio, Gonzalo Ambit y Enrique Pascual; actores genéricos, Ramón Tena, Arturo Pitarch y Domingo Montó; triples cantantes, Pepita Tormo y Josefina Guillot; tiples cómicas, Antonia

Fuentes, Esther Oliver y Josefina Terradas; características, María Fernández y Carmen Corro; segundas tiples, Paquita García, Lina Livia, Teresa Rialp y Vicenta Alcaraz; bailarina, Adriana Carreras; cuerpo de baile de Pauleta Pamies, 30 señoritas y caballeros de conjunto.

Y cuentan con los estrenos de las obras: *La conquista de Pardillo*, *Las delicias de Capua*, *Los héroes de la pantalla*, *La caída de la tarde*, *Modistillas y perdigones*, ¡*Para Chulo*, el señor Cleto!, *Amor de opereta*, *Las plagas de Egipto*, *El lao izquierdo*, *La chica del Aguila*, *Los restauradores*, *El 5.005*, *La hija del payaso*, *La romería del odio*, *Los dos lunares*, *El querer de las mujeres*, *Mi novio*, *El millón de pesos*, *El crimen de la venta*, *Subasta femenina* y otras.

Pepe Alfonso se trasladará al Alcázar Español para hacer vodevil.

Y López Monís se dispone a estrenar en el Victoria ¡¡otra obra!! se titula ésta *Granada mía*. Tenga cuidado el fecundo autor con las autoridades, que ahora los acaparadores no están muy seguros.

VITEL

## VARIEDADES

El debut deseado de la gentil cancionista que tantos éxitos ha conseguido por Madrid y provincias, Laura Domínguez. En su anterior actuación ya nos ocupamos de ella y dijimos todos los adjetivos que se merece; pero hoy Laura Domínguez más entrenada en su arte puede decirse que ocupa un primer puesto en las variedades. Su finura y distinción escénica con una agradable voz que posee la hacen acreedora a los aplausos que recibe en Eldorado, de los cuales algunos nos pertenecen, ya que fuimos sus vaticinadores.

No se celebró la serenata de honor de la notable Mercedes Serós, pues enfermedad repentina se lo ha privado.

Hacemos votos por su pronto restablecimiento, en bien de la linda muñeca de carne, que tan bien interpreta las varias modalidades de su género.

Salud Ruiz continúa con lisonjero *succès* en Edén Concert, que se ve todos los días lleno a rebosar.

El popularísimo Ramper, que tantas simpatías conquistó otras temporadas, en compañía de su infortunado hermano, en Eldorado, sigue derrochando la misma sal en Principal Palace.

Y para terminar, este ruego al lector que me envía una carta criticando ciertas apreciaciones de mis Variedades del día cinco: que las vuelva a leer.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona

Ayuntamiento de Madrid



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## Marcel L'Herbier

Hállase en España, donde ha venido para impresionar algunas películas, la troupe de los teatros Gaumont, al frente de la cual se halla el prestigioso director de escena Marcel L'Herbier. Como se ve, la casa Gaumont continúa activamente la campaña emprendida en la post-guerra filmando sin descanso. Recordamos que hace ya algunos años, la misma casa filmó en Andalucía hermosos asuntos que tuvieron una grandiosa aceptación entre los que figuraban «La Novena» «Pepita la Gitana», «Amoríos sevillanos», «El cofrecillo de Toledo», etc.

Deseamos una grata estancia a los recién llegados.

## Coincidencia

La película de la Misa celebrada por el Papa Benedicto XV, que se estrena el próximo lunes en el Palace Cine y cuya exclusiva posee la casa Gaumont, fué impresionada en el Vaticano por el operador que filma actualmente en el cine Doré de ésta.

## Películas de la Universal Film

Las cintas extraordinarias de esta conocida y admirada marca, «El águila humana» interpretada por el malogrado aviador Lock Lear y «De la cumbre al abismo», por Dorothy Phillips han sido adquiridas en exclusiva por la casa Gaumont.

## Un mono artista

En breve tendremos el gusto de admirar en la pantalla las chistosas comedias en dos partes de la Universal Film adquiridas por la casa Gaumont e interpretadas por Micolín, el mono más artista del mundo, pues desempeña maravillosamente los papeles, detective, mozo de bar, cow-boy, criado, dentista, marinero, etc.

Ignórase quien adquirirá la exclusiva para la exhibición de las películas de este original artista.

## Film importante

Con el título «El primer nacido», se ha estrenado en el teatro Strand, de Nueva York, alcanzando un clamoroso éxito, la última producción del célebre actor japonés Sessue Honyakawa.

«El primer nacido», pertenece a las

superproducciones de lujo y se asegura que es la mejor producción del célebre trágico.

## La guerra civil de España en película

Una importante manufactura francesa, tiene propósito de adaptar al film la célebre obra de Pierre Benoit, en la que trata de los episodios a que dió lugar la guerra civil en España.

Para figurar como protagonista en esta cinta, ha sido contratada la conocida artista Musidora, a la que secundarán Signoret, Abel Tarride y Jean Quirry.

De la dirección artística se ha encargado el célebre *metteur en scène* Jean Lasseyne.

## «Los Cuatro Jinetes» está ya a la venta en película

La casa Metro terminó ya la película de los «Cuatro Jinetes del Apocalipsis», de Blasco Ibáñez, y ha sido puesta a la venta entre alquiladores y exhibidores, aunque todavía no haya sido mostrada más que en privado y no sea posible, en consecuencia, formar juicio acertado respecto a ella. Las fotografías que de algunas escenas se han publicado, demuestran, eso no obstante, que en cuanto a propiedad de presentación, nada queda por desear.

Sin duda que la película se venderá muy bien en los Estados Unidos, sobre todo con el reclamo que la casa productora le está haciendo y con la popularidad no disminuída del libro, pero habrá que ver si nuestros públicos la reciben con el mismo entusiasmo con que los de otras tierras recibieron la novela.

## Norma Talmadge firma con Brenon contrato de dirección

Herbert Brenon acaba de firmar contrato con Joseph M. Schenck para la supervisión futura y la dirección de todas las películas que haga Norma Talmadge, y que serán distribuídas por el Primer Circuito.

Hablando de este contrato, el señor Schenck declaró que la primera de las producciones hechas según sus cláusulas ha sido «La Malquerida», de Jacinto Benavente, y que deberá ser puesta en el mercado a mediados de febrero. La adaptación — agrega el marido de Norma — es excepcionalmente fiel y se ha preservado la atmósfera español-

la, tanto en los escenarios como en los trajes y tipos de intérpretes.

Como en una de las escenas del patio, hay un baile español que debe hacer la protagonista, Norma ha estado tomando lecciones de baile en la casa de una de las mejores profesoras de ese arte hispano en Nueva York. Renée Lacoste estuvo a cargo de la lección del guardarropa de esta producción.

## La Porto Rico Photoplays es parte de la industria de aquí

En una sesión recientemente celebrada por los miembros de la Asociación Nacional de la Industria Cinematográfica de los Estados Unidos, la compañía Porto Rico Photoplays, Inc. fué electa como miembro de la sección de productores de dicha sociedad.

El señor N. J. Baumer, presidente de la Baumer Films, Inc., fué designado representante de la Compañía en las reuniones de la asociación nacional. La central de la compañía está en San Juan de Puerto Rico.

La Porto Rico Photoplays fué organizada recientemente en Puerto Rico, y pronto comenzará a producir. Está principalmente interesado en la empresa el señor Enrique González, que es muy conocido tanto en aquel país como en España.

## De pruebas

*Vilaseca y Ledesma.* — Se pasaron las cintas «William Boluchet (el rey de los detectives)» quinto episodio, y «Las dos noblezas», hermoso drama de 1740 metros, de interesante y bello asunto.

*Julio César.* — En la sala de pruebas de esta casa se pasan las películas «La carta cifrada», interesante drama marca Kalem, en la que figura como protagonista el conocido artista Georges Larkin, «Todo por un abrigo», graciosa comedia de la casa Christie Comedies, «Un pobre rico», notable drama de largo metraje, correspondiente a la marca Metro, y en el que figuran como principales intérpretes Francis X. Bushman y Beverly Bayne y el drama en cuatro partes y 1.600 metros «Cruel orgullo», de la Metro Pictures, maravillosa interpretación de la célebre artista Emmy Velhen, que ha logrado hacer en esta cinta una de sus más geniales creaciones.

*L. Gaumont.* — Se pasó: «De la cumbre al abismo», drama en 5 partes; 2.000 metros, emocionante película de la «Universal», interpretada por Dorothy Phillips y Eric Von Stroheim.

# TRAS LA PANTALLA

Compre V. el número de hoy  
dedicado a **FATTY** :

Ayuntamiento de Madrid



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## El gran misterio de Londres

(Conclusión)

Mas entonces el profesor Devant y su ayudante sujetan al «muerto que habla» mientras, descubierta su impostura, la adivinadora huye a refugiarse al escondrijo del Sumo Sacerdote a quien da cuenta de su fracaso.

Momentos después Webb y Bob, aprovechando los datos adquiridos por medio del Dictófono, hacen violenta irrupción en las habitaciones que ocupa el mandarín en el número 8 de la Yover Street, y tras una encarnizada lucha logran arrancar el botín a los cómplices de Ching-Fu. Prevenido a tiempo por Yang-Sé, el astuto chino escapa por una chimenea, ocultándose en su cuartel general.

Algunos días más tarde Luzy asiste con Cottolbey a las regatas de Henley. De regreso a Londres encuentra a sus fieles amigos y les invita a ir con ella el domingo próximo a la fiesta náutica de Taplow, sin sospechar que oculto detrás de una armadura Yang-Sé escucha sus palabras para transmitir las inmediatamente al vengativo chino.

Furioso por sus múltiples fracasos, la noticia del proyecto de su joven enemiga llenó de alegría a Ching-Fu. Inmediatamente concibe la idea de secuestrarla a fin de pedir por su rescate la «Serpiente venerada». Y tras breve reflexión llama a su fiel Joe Fliwsy ordenándole que escoja algunos hombres, para el domingo venidero apoderarse en Taplow de la rica heredera.

El día de la fiesta náutica ha llegado. Acompañada de Cottolbey, Luzy busca con los ojos a sus amigos entre la muchedumbre, y como no les ve, decide llegar hasta Makdenhead, donde en el «Club de los remeros» es más probable que los encuentre.

Llegada al Club, espera pacientemente a Webb y a Bob en medio de una bulliciosa concurrencia de mujeres elegantes que toman parte en esta reunión deportiva. Pero Luzy está muy lejos de sospechar que Joe Fliwsy, quien ha logrado deslizarse entre los invitados, espía todos sus movimientos, aguardando el momento favorable de ejecutar la orden criminal de su jefe.

Mientras Luzy y Cottolbey se pasean a la orilla del río en espera de la lle-

gada de sus amigos, Joe Fliwsy y sus cómplices les asaltan. Mal defendida por el abogado a quien su avanzada edad hace poco temible, Suzy va a caer en manos de sus agresores cuando surge de pronto Webb quien con la sola fuerza de sus puños pone en fuga a los miserables. Corriendo en su persecución les alcanza en un puente y los bandidos, cogidos entre Webb y dos policemen, se arrojan al agua, y tras ellos el detective, Bob, Evans y Frisette. Mas

al tener noticias del nuevo fracaso de sus hombres, les ordena renovar el ataque aquella misma noche amenazándoles con la peor de sus venganzas si no logran secuestrar a la joven.

Media noche... Los cómplices de Ching-Fu penetran en la residencia de Luzy, resueltos a raptarla. Pero se encuentran con los sólidos puños de Bob y de Webb, y después de una lucha épica, escapan sin haber podido ejecutar su alevosa misión.

Comprendiendo que sólo la restitución de la «Serpiente venerada» pondrá fin a los atentados de Ching-Fu, Cottolbey ruega al día siguiente a David Devant que emprenda por su cuenta las pesquisas que crea necesarias hasta encontrar el emblema sagrado. En posesión del misterioso cuatro rojo, el ilusionista inspecciona la casa. Una biblioteca que ostenta cierto número de cuadritos de marfil incrustados en la madera llama su atención. Devant reflexiona... Allí todo es cuadrado... el número es cuatro... el color es blanco... Así habla el enigmático naípe. El profesor apoya los dedos en los cuatro cuadritos de marfil que adornan el centro del mueble agrupándose en la misma disposición que el naípe, y de pronto una hilera de

libros gira sobre sí misma, dejando al descubierto la puerta de una caja secreta, que se apresura a abrir, y de donde sale victoriosa la «Serpiente Venerada».

Al regresar de un paseo a caballo por el parque, Suzy recibe la fausta nueva, y obedeciendo las instrucciones del honorable Cottolbey escribe inmediatamente al vengativo chino, ofreciéndole el sagrado emblema.

Falta saber ahora si el desconfiado Ching-Fu creará en la sinceridad de la oferta, y si aceptada quedará Suzy Malvern libre para siempre de la espantosa pesadilla que la obsesiona.

## UNDECIMO EPISODIO

El testafarro del Sumo Sacerdote. — A la mañana siguiente, Bob Evans llega satisfechísimo a casa de Suzy. Viene a someter al presidente de la Sociedad de Ingenieros las patentes que acaba de sacar, de una nueva máquina para la fabricación de hielo que disminuye en la mitad el precio de coste y el técnico, seducido por la ingeni-



Una escena de la película «Geranio Rosa»

los cómplices de Ching-Fu logran apoderarse de una canoa automóvil, una vuelta de manivela pone el motor en marcha y desaparecen a toda velocidad.

Trastornada por los trágicos incidentes del día, Suzy vuelve por la noche a Londres bajo la protección de sus guardianes habituales. Presintiendo que un nuevo peligro la amenaza, les ruega que pasen la noche en su casa para velar por su seguridad.

Y pocas veces se habrá tomado una decisión semejante con más oportunidad, pues el Sumo Sacerdote, furioso



## MASAJE

### Electrolisis

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA



# Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

PRESENTA

## CATALINA LA GRANDE

EL EPISODIO MAS INTERESANTE DE LA VIDA DE RUSIA

La película mejor presentada exhibida hasta la fecha

Es el estudio más concienzudo y acabado de la personalidad de esta emperatriz, que por su historia mereció el nombre de Grande

dad de esta invención, las ha adquirido en el acto por 10.000 libras esterlinas.

Orgulloso del resultado, nuestro joven mecánico muestra a miss Malvern el cheque que ha recibido en pago de las patentes, y enardeciéndose de pronto la confiesa su amor. Suzy, que sólo esperaba esta declaración para descubrir sus sentimientos, se refugia tiernamente en el corazón del que adora, que muy pronto será su esposo.

Durante este tiempo la carta escrita por miss Malvern al Sumo Sacerdote llega a su destino. Mas cae en manos de Froggie, que para satisfacer su curiosidad despegla el sobre enterándose la primera de su contenido. Instantes después la entrega a Ching-Fu, quien no ha tenido tiempo material de advertir que tal indiscreción ha sido cometida.

Apenas tiene noticia del descubrimiento de la «Serpiente venerada» el mandarín escribe a Suzy citándola para la mañana siguiente a las diez en la casa número 29 de la Jermyn Street. Pero desconfiando de la oferta y temeroso de una emboscada, encarga a Sam, uno de sus cómplices que le sirva de testafierro presentándose en lugar suyo, disfrazado con sus propias ropas. Después da orden a Joe y a Froggie para que vayan a la casa de Jermyn Street a hacer los preparativos para la recepción. Pero aún no han salido sus cómplices a ejecutar sus órdenes, cuando un repentino temor germina en su

espíritu: ¿y si le traicionaran?... Entonces llama al fiel Yang-Sé y para prevenirse contra toda eventualidad, le encarece la precisión de vigilar muy de cerca a sus camaradas y de no perderles de vista hasta que le hayan entregado el emblema sagrado.

Ahora bien, esta última precaución está muy lejos de ser inútil, pues Joe, Froggie y Sam han convenido apropiarse la joya de piedras preciosas que tanto estima su jefe. Con este objeto Joe y Froggie toman posesión del aposento superior al en que debe celebrarse la entrevista, y con notable ingenio instalan un aparato que les permitirá realizar su plan audaz.

Henos aquí en el día fijado por el gran sacerdote para la restitución del emblema sagrado. Las diez están al caer y mientras Frisette disfrazada de vendedora de periódicos espía el inmueble señalado por el número 29 en la Jermyn Street, Suzy y Bob llegan en automóvil, portadores de la hermosa joya. A ellos no tardan en reunirse Cottolbey y Webb y juntos los cuatro se hacen conducir al aposento donde, a su juicio, les espera el Sumo Sacerdote. Sam aparece revestido con las vestiduras de Ching-Fu, y tras breve saludo, se dispone a tomar la «Serpiente venerada». Pero Cottolbey le detiene: «Permítame — le dice. — Sírvasse antes entregarnos recibo, al cual le ruego adjuntar por escrito la formal promesa de que cesarán inmediatamente toda cla-

se de maniobras contra miss Malvern».

El falso Sumo Sacerdote se aleja como para satisfacer este deseo, mas en realidad para oprimir un botón eléctrico, señal que indica a Joe y Froggie que ha llegado para ellos el momento de intervenir. Entonces, en un abrir y cerrar de ojos, y sin que les sea posible impedirlo, Suzy y sus compañeros asisten a la súbita desaparición de la «Serpiente venerada», que habían colocado sobre una mesa, la cual arrastrada por una fuerza invisible desaparece a través del piso para caer en manos de los dos cómplices.

Mientras que nuestros desgraciados amigos encerrados con doble vuelta de llave en la habitación donde han sido recibidos, golpean la puerta pidiendo auxilio, Joe Fliwsy huye llevándose la «Serpiente venerada», y Froggie se esquila en auto, seguida de Frisette que ha logrado colgarse del vehículo. Yang-Sé sale al paso de Joe y entre ambos se entabla violento combate. Durante la lucha Sam se apodera, a su vez, del emblema sagrado y echa a correr.

Fiel a la consigna, Yang-Sé persigue al ladrón, y Sam, viéndose comprometido, toma la decisión de desembarazarse del cuerpo del delito y de arrojarlo por una ventana a la vivienda rodante de unos bohemios que el azar pone en su camino.

Instantes después Joe y Froggie, temiendo la venganza de Ching-Fu, se disponen a huir al extranjero, cuando



reciben una carta en la que Sam les explica su conducta y les hace saber que el carruaje del bohemio se dirigirá verosíblemente a la feria de Barnet, por lo que aún le queda la esperanza de encontrar la «Serpiente venerada».

Froggie, imprudentemente lee en alta voz esta misiva a su compañero, sin recelar que con el oído pegado a la puerta, Frisette no pierde una sola palabra de cuanto dice.

#### DUODECIMO EPISODIO

**Resurrección.** — Ching-Fu espera impaciente el regreso de los hombres que ha enviado a casa de Froggie con la misión de saber porqué ella no le ha llevado aún la «Serpiente Venerada». Los emisarios vuelven por fin y el Sumo Sacerdote sufre un violento acceso de cólera cuando se lo comunica la carta de Sam, que Froggie ha dejado imprudentemente en su casa. El mandarín ordena al punto a sus acólitos que vayan al día siguiente a la feria de Barnet y encuentren, cueste lo que cueste, el venerado emblema.

Entre tanto Frisette telefona a Webb, citándole para la mañana siguiente, en el mismo real de la feria donde le explicará de viva voz lo ocurrido.

Encontramos, pues, en Barnet, al día siguiente, a Froggie, Joe y Sam examinando con gran cuidado todos los carruajes de la gente nómada, atentos a encontrar la «Serpiente venerada». Sam reconoce al fin la vivienda que busca, mas aunque el azar le brinda la ocasión de registrarla de arriba a bajo, el emblema no aparece. Y la razón no puede ser más sencilla. No lo encuentra porque ha sido recogida por un niño de una familia bohemia, que entusiasmado con su hallazgo se ha hecho incontinenti una diadema que causa la admiración de sus pequeños camaradas.

Pero la banda de Froggie es notada por Webb y sus amigos, y los buenos mozos que el chino ha tomado en su persecución. Síguese una caza de las más emocionantes que tiene por campo el real de la feria, y finalmente Froggie, Sam y Joe logran despistar a los dos equipos que les persiguen, los cuales encontrándose súbitamente en presencia uno de otro, se vengán de su fracaso entablándose entre ellos un violento combate que se termina por la fuga precipitada de los acólitos del Sumo Sacerdote.

Algunos días después, en Maidstone, lugar del condado de Kent, comenzaba la recolección del lúpulo. En

tre la multitud de pobres gentes que se han contratado para este trabajo, vemos algunos bohemios de la feria de Barnet y al pequeñuelo que posee la «Serpiente venerada».

El galopín, jugando, pierde el emblema en un campo de lúpulo, y lo encuentra el hijo de unos campesinos. Este niño, maravillado del descubrimiento echa a correr para enseñar la joya a su madre, mas al atravesar la carretera se precipita sobre él un automóvil a toda marcha. Gran emoción entre los recolectores que quieren linchar a la pasajera que no es otra que

Dos días han transcurrido desde los acontecimientos precedentes. Ching-Fu, leyendo en su refugio el periódico atentamente, encuentra la noticia que relata en sus menores detalles el accidente de automóvil ocurrido en Maidstone, lo que le permite suponer que ha encontrado de nuevo el rastro de la «Serpiente Venerada». Y al punto ordena a sus acólitos que se trasladen al país donde el accidente se ha producido, a proseguir sus pesquisas. Mas, este mismo día Bob lee la noticia e inmediatamente la comunica a Webb y a Frisette, quienes ni cortos ni perezosos se ponen también en campaña.

Maidstone... Por la blanca cinta de la carretera, disparados a toda marcha, aparecen dos autos: el uno ocupado por los secuaces de Ching-Fu; el otro lleva a Webb y a sus amigos.

Se da principio a las pesquisas. Hácelas muy difíciles la presencia de Froggie, pues disfrazada de campesina ha vuelto aquella misma mañana a las plantaciones de lúpulo y ha logrado contratarse como recolectora.

Frisette comienza por distribuir golosinas a los niños, que están agrupados a un lado, mientras sus padres trabajan. Y ganando poco a poco su confianza consigue que le entreguen la famosa serpiente en cuyo valor nadie ha reparado, pues aquellas buenas gentes del campo han tomado el emblema, desde el primer momento, como una de tantas baratijas que de ordinario emplean para sus trucos los saltimbanquis.

Con la joya en la mano Frisette se aleja. De pronto la oculta en su vestido y echa a correr. Pero Froggie que no la ha perdido de vista un instante, sale a su encuentro. Entáblase la lucha. Llegan ambos equipos enemigos, a los que reúnen los recolectores. El combate es duro, encarnizado, menudean los golpes como granizo. Aprovechando la confusión Frisette logra ganar el auto con sus amigos, llevándose la serpiente.

Horas más tarde, Suzy Malvern experimenta la agradable sorpresa de verse de nuevo en posesión de la fatídica joya causante de sus desventuras. Y prevenido al instante el Sumo Sacerdote Ching-Fu, consiente en venir personalmente a la residencia de Miss Malvern, quien le entrega en propia mano, la «Serpiente Venerada».

Desde entonces las semanas han transcurrido. Ching-Fu de nuevo en su lejano país, goza del prestigio de antaño, y celebra solemnemente la resurrección del culto que ha presentado a sus fieles prosternados el símbolo de su



Una escena de la película «S. M. la Librea»

Froggie, quien se disponía a ganar rápidamente el puerto más próximo a fin de escapar a la venganza de Chung-Fu. Pero Froggie al ver la «Serpiente Venerada» renuncia a la fuga y después de calmar a los padres de su víctima, se va, acariciando nuevos proyectos.

#### RECONSTITUCIÓN FÍSICA Y MORAL

Siendo una de las enfermedades más generalizadas en la sociedad actual la tuberculosis y el empobrecimiento de la sangre, los padres deben preocuparse del raquitismo de sus hijos, visiblemente por transparencia de las ojeras, palidez del rostro y mengua de actividad en sus juegos infantiles. Ese raquitismo, que de no ser atajado puede producir graves dolencias, se cura a los pocos días usando **Hipofosfitos Salud** único aprobado por la Real Academia de Medicina, y que no ha encontrado rival en los 31 años que cuenta de existencia. En todo frasco legítimo se lee con tinta roja, en la etiqueta exterior, **Hipofosfitos Salud**, y es de advertir que con frecuencia por mayor lucro en la venta se ofrecen imitaciones



poder. Yang-Sé vela, como hace veinte años, en el templo solitario visitado por John Malvern.

Y Suzy, la rica heredera, libre al fin de la obsesionante pesadilla, se dirige radiante, del brazo de Bob, hacia el camino de flores de las almas puras, hacia la Felicidad.

### El rey de la audacia

Federico Alejandro Barlow es el millonario más desgraciado del mundo. Además de los millones que él posee, como todos los millonarios, tiene una novia, Doris Hunter, que es una agradable y bella muchacha, amante entusiasta de los sports y ¡ay! de los poetas. He aquí, pues, que por sus decididas inclinaciones hacia los románticos trovadores, Doris está enamorada de un cierto Oscar Ben Glade, que a sus ojos es uno de los privilegiados y grandes hombres del siglo.

La tarde en que comienza a desarrollarse esta historia, Federico Barlow acaba de ser despedido por Doris y, hundido con el peso de los múltiples regalos que le han sido devueltos, se prepara a regresar tristemente, bajo una lluvia torrencial, a su hogar solitario, cuando ve a Glade, su rival, que entra a la casa de su novia. Vuelve sobre sus pasos, oye al poeta declamar sentenciosamente, ante la admiración de la joven, algunos de sus versos.

En este caso, la poesía no puede herir con sentimentalismos las fibras del millonario. La declamación despierta en éste emociones bien distintas: una vacilación entre el deseo de aprisionar en sus dedos febriles la garganta del contrincante, y el temor de desagradar a Doris si pone en práctica sus vehemencias. Irresoluto, sin saber en definitiva qué partido tomar, se encuentra frente a Guillermo Hunter, tío de Doris, que ha fundado grandes esperanzas en el casamiento de su sobrina con el millonario.

Federico le ruega que no se ocupe por ahora de este asunto; pero, resuelto a no dejar que le menosprecie la joven por haber tenido la desgracia de nacer millonario y no poeta, habla al tío de Doris de este modo: «Si usted consiente en ello, yo haré para conquistar el amor de esta mujer que me fascina con sus hechizos, algo más original y meritorio que Glade. Yo daré por Doris la vuelta al mundo, saliendo por todo bagaje con el que la naturaleza me ha dado, es decir, desnudo y sin dinero.»

La apuesta es aceptada. Federico no deberá servirse en el curso de su viaje, ni de un amigo, ni de una influencia. No deberá comunicar con ninguna de sus relaciones actuales para proporcionarse lo necesario a su sostenimiento, y, entregado así a sus propios medios, deberá haber terminado la prueba en el espacio máximo de seis meses. Si triunfa, Doris lo aceptará por esposo; si no, ella será la mujer del feliz Oscar Ben Glade.

El día designado para la original partida, Federico, que a propósito ha sido dejado desnudo en su cuarto, logra confeccionarse un vestido sumarisimo, o estrictamente simplificado, con un viejo cortinón, que ha sufrido ya los embates del excesivo uso. En una caja de indumentarios desechados y mandados retirar de la circulación, encuentra un par de zapatos jubilados y un pantalón; de suerte que, Oscar Ben Glade, que había mandado a la policía que detuviese al millonario por supuesto atentado a las buenas costumbres, se



De la película «Un crimen a media noche»

queda extraordinariamente sorprendido viéndole salir cubiertas las carnes con una indumentaria más o menos en boga. Federico se ha cubierto además con un gabán que pertenece a un señor, don Esteban Carnero, lo que no tardará en atraerle numerosas desventuras, pues el forro del vestido encierra un documento de inestimable valor.

De tal guisa equipado, Federico Barlow logra entrar a bordo, poniendo a prueba su astucia, en el vapor «Cádiz», donde don Esteban Carnero, loco de rabia por la desaparición de sus preciados papeles, se embarca poco después.

En la bodega del barco se establece una riña encarnizada y emocionante. El señor Carnero, armado de un cuchillo, parece pronto a descargar su hoja afilada sobre el cuerpo de Federico. La

huída de éste encuéntrase en seria peligro, pero merced a una hábil y rápida maniobra logra huir, después de haber desarmado a su colérico adversario. Atraídos por el rumor de la contienda, acuden tripulantes al lugar donde el hecho acontece, y el señor Carnero, explicando a su manera la versión del suceso, pretende hacer creer que ha sido atacado por un viajero infame que se ha introducido sin pagar billete.

Pero Federico se ha refugiado en las cocinas del barco, ganándose, gracias a un incidente favorable, la simpatía del cocinero, quien le proporciona el medio, prestándole una americana y un pantalón, de circular entre los pasajeros. De este modo nuestro héroe ha tenido la suerte de conocer y trabar amistad con un pasajero, don Rodrigo de Tubal, hombre originalísimo, que le contrata sus servicios en calidad de secretario.

Algunos segundos más tarde, Federico queda sorprendido viendo a su nuevo jefe en plan de arreglar el gabán de su secretario, después de haber extraído ciertos documentos encontrados en el forro. Pero don Rodrigo no tiene tiempo de finalizar su tarea, porque un invisible agresor, después de haberle golpeado, se apodera de la prenda. Federico acude impulsado por el ruido, y ¿cuál no sería su pasmo al conocer que el misterioso y original don Rodrigo no es otro que su fiel criado Hopley, que se ha embarcado al mismo tiempo que él, a fin de ser un colaborador eficaz de su empresa?

Federico le reprocha esta muestra de adhesión que le hace contravenir el pacto con el tío de Doris, puesto que la cláusula primordial de lo estipulado le obliga a no servirse de ningún apoyo de gente relacionada con él. El servidor queda un tanto corrido al considerar que su cariñosa oficiosidad pudiese perjudicar los propósitos de su dueño; pero dispuesto en su fuero interno a continuar auxiliándolo, le muestra el hallazgo que ha realizado en el forro del gabán famoso.

Trátase de un testamento otorgando los derechos de una cuantiosa herencia a favor de Carmen, una joven del Guayana. Por un sentimiento instintivo de generosidad, Federico se hace cargo de que la joven está expuesta a las intrigas y acechanzas de la codicia humana, y pensando que hasta la vida de aquélla podría estar amenazada, decide, aun retardando un poco el objeto que le ha alejado de su país, hacer un rodeo para trasladarse al Guayana y depositar el valioso documento en manos de su legítima propietaria.

Sus planes no han de conseguirse con llaneza. Hasta darles cima, han de tropezar con serios peligros y duros contratiempos. El feroz Carnero, que había robado el testamento para obligar a Carmen a ser esposa suya, cree encontrar en Federico un rival serio, entorpecedor de sus combinaciones, y trata de deshacerse de él arrojándolo por la borda. Vencido por el remolino



### GÉNEROS BLANCOS

En todas las compras que efectúe usted, señora, se le rebajará un

15 por ciento de los precios marcados



de las aguas, Federico habría encontrado su tumba en el abismo insondable del mar, si sus manos no hubiesen tropezado con una cuerda atada al navío, auxilio inesperado, salvador providencial y bienhechor que arrebató al héroe de los brazos de la muerte. Libre ya, pudo continuar su travesía de incógnito, ayudado por la discreción de un compañero de viaje.

Desde que el «Cádiz» ha llegado a su destino, Federico ha dedicado su actividad incansable a buscar la pequeña república del Guarana. Sin él saberlo, dos personas siguen de cerca sus pasos, aunque con móviles distintos. Una, es el fiel criado Hopley; otra, el furibundo don Esteban Carnero. Tras de diversas e interesantes desventuras, Federico Barlow reposaba en una de las vías del Guarana. Cierta voz juvenil, salida de un balcón vecino, lo sacó de su meditación invocando dulcemente su nombre: «Aquí vivo prisionera; acuda a libertarme.» Federico escaló el balcón al conjuro de aquella doliente demanda, y encontróse frente a una muchacha bella y sugestiva. Era Carmen, la heredera de la consabida fortuna. Barlow informó a la joven con gentileza del objeto de su viaje, en cuyo instante Carnero hace irrupción en la escena con una cuadrilla de hombres armados. Hábiles subterfugios le valieron a Barlow que los asaltantes depusieran su actitud y que el

fanático perseguidor se dignase concederle a solas una entrevista, en la que, y a raíz de una lucha despiadada, el furibundo adversario quedó fuera de combate.

Carnero reclamaba socorro de los suyos. La puerta amenaza ceder pronto bajo los golpes violentos de los cómplices, pero habiendo vestido Barlow las ropas de su enemigo, puede así burlar la ferocidad de los parciales de Carnero y huir en el propio coche de éste, acompañado de Carmen, la heredera del Guarana.

Los fugitivos hacen alto en una casita situada a orilla de un ribazo donde habita el viejo Angeles, profesor de pintura de Carmen. En ausencia de éste, son recibidos por un muchacho que ellos toman por un criado, y que en realidad es individuo perteneciente a la cuadrilla de «El Buho», un significado bandolero de la montaña.

(Concluirá)

Subscribiéndose a EL CINE, podrán adquirirlo los lectores a precio más económico que cuando se vendía a 0'20 ptas., puesto que por las 3 ptas. que actualmente vale la subscripción, cada trimestre, tienen derecho a los 13 números que se publican y al álbum de música que se regala. El precio de este álbum es una peseta que unido a las 2'60 que les costaban los 13 números, resultaban 3'60 ptas.; y al abonarse se ahorran los 60 cénts. de diferencia. Sirva esto de respuesta a cuantos nos preguntan las condiciones de subscripción.

## CORRESPONDENCIA

S. R. M. — Un entusiasta. — No puede ser su mujer, desde el momento que ese actor es soltero. El segundo tomo está en preparación; tan pronto como sea puesto a la venta, lo daremos a conocer al público por medio de nuestro semanario.

Tomí Estandiz. — Podemos servirle las postales que indica al precio de 0'25 ptas. cada una. El importe puede remitirlo por giro postal o sellos de correos, a cuyo recibo, remitiremos a usted las postales que desee.

Gracia Ford. — Se vende en todos los puestos de periódicos de ésta, de donde puede fácilmente adquirirlo. De las postales que indica, podemos servirle tres modelos distintos.

Luis Montagut. — La dirección que nos pide es: 25 West, 45th Street, New York. La mejor prueba de que existe, es que actualmente se encuentra trabajando en uno de los más importantes teatros de París.

Pipo. — Cervera. — Por ahora están agotados, tan pronto como tengamos en nuestro poder los nuevos, se lo remitiremos.

Barón de Lits. — A la primera en francés, y a la otra en italiano. Las direcciones son Transatlantic-Film, Londres y Casa Gaumont, París, con estas señas puede tener la seguridad de que sus cartas llegarán a destino.

— 197 —

## XXIII

Llegaron a la orilla del Arno.

—Si la cosa es larga—dijo Dolores,—tomaremos asiento en estos sillones de bambú que parecen invitarnos.

Dolores no estaba inquieta por el pecado de sus hijas; no podía ser cosa grave, aun cuando las niñas parecían preocupadas y ruborosas.

—Mamá—empezó Gertrudis,—te debemos decir toda la verdad, aun cuando sea desagradable. Ya sabes que Catalina y yo jamás hablamos de Inglaterra, pues sabemos que algún día tú nos dirás lo que nos concierne. Pero hoy, por primera vez, hemos oído algo extraño...

—¿Algo extraño, Tula?

—Sí, mamá. Pero no te aflijas. Lina y yo te queremos con toda nuestra alma. Si nos dices que hemos de olvidar lo que hemos oído, y jamás tratar de inquirirlo, obedeceremos.

la de que podrían cultivar la amistad de italianos, austriacos, españoles, en una palabra, de gente de todas las nacionalidades, excepto de la inglesa. La amistad con un inglés les estaba prohibido bajo penas severas, sea cual fuese el rango o la posición de las personas.

La señora de los cabellos de oro y el dulce y triste semblante, estaba pensativa, contemplando las olas del Arno, las que, persiguiéndose, cubrían unas a otras hasta estrellarse a sus pies. Pensaba en los largos años de su destierro y en el cambio que algún día debía operarse en esta soledad, pues sus hijas no podían estar allí toda la vida.

Todo respiraba paz y calma. La luz carmesí del arrebol inundaba el río. Y en medio de esas bellezas de la naturaleza, le asaltó su pensamiento obstinado y perpetuo: «¿Qué estará haciendo ahora? ¿estará al lado de Lolá, contemplando alguna hermosa puesta de sol como esta?»

Una exclamación angustiosa salió de su pecho. Sentíase más solitaria que de costumbre, pues había dado permiso a sus hijas, para que acompañasen a una condesa napolitana, a visitar el famoso palacio Pitti. Dolores quiso mandar también a Frodsham, pues éste siempre estaba alerta cuando percibía algún inglés, pero las niñas estaban tan contentas y la condesa tan espiritual, que renunció a su idea. En este momento, oyóse el crujir de las



En los Salones de Barcelona  
estrenarán el día 21 la magnífica  
serie en 12 Episodios titulada:

# IMPERIA

Triunfo indiscutible de la temporada

Exclusiva **PROCINE, S. A.** Consejo Ciento, 332

Teléfono 4291

— 198 —

ruedas de un coche. ¡Qué cambio no obraron en ella aquellas frescas voces! «Mis prendas», murmuró. Se oyó una voz argentina:

—¡Frodsham! ¿Dónde esta mamá?

—Hace algunos minutos la vi en la orilla del río, miss Gertrudis.

—Sí., mira, Catalina; allí debajo del parral, veo su cabellera dorada... ¡Vamos!

Pero la mayor retrocedió:

—¡Va a enojarse con nosotras, Gertrudis, pues nunca le hemos causado un disgusto serio!

—¡Sí, lo temo! Lo mejor será contarle la verdad. Hemos hecho mal, ¿pero cómo haberlo evitado? Casi me desmayé, cuando aquella buena señora me abrazó. ¡Lina, es una buena aventura! Vamos a contárselo todo a mamá.

Tomaron corriendo la avenida de las parras. El semblante de Dolores se serenó. Gertrudis se acercó a ella, diciendo:

—Mamá querida, no nos abracés hasta haber oído nuestra confesión.

—Estoy segura, queridas, que no será nada digno de censura—dijo Dolores palideciendo.—Pero ¿dónde esta la condesa?

—Tuvo que ausentarse precipitadamente al recibir un mensaje en el mismo palacio Pitti. Te manda recuerdos, rogándote la dispenses. Ha sido muy buena para con nosotras y hemos pasado un día

— 199 —

magnífico. Pero, ¡ay! mamá, ¡cómo contarte lo que sucedió! Lina dice que estarás terriblemente enojada. También yo lo siento, pero no sé cómo podía haberlo evitado.

—Mi querida Gertrudis, ¿olvidas que en todo este tiempo me tienes en ascuas? —dijo Dolores sonriente.

Era un grupo interesante el que formaban aquellas tres hermosas mujeres. Dolores en la madurez de su tranquila hermosura; Catalina de hermosura poética; y Gertrudis, fresca flor de la juventud, bonita y delicada.

—Te lo contaré ahora mismo, mamá. Pero prométeme que no te enfadarás.



# "EL CINE" EN PROVINCIAS



## Valencia

**Principal.** — Dió unas representaciones de ilusionismo el Caballero Maieroni.

**Olimpia.** — La compañía Palou reentrenó la comedia *La noche en el alma*.

**Apolo.** — Actúa compañía de ópera. En *Carmen*, se aplaudió a la mezzosoprano señorita Callao.

**Ruzafa.** — La revista *Blanco y Negro* gusta por su visualidad.

**Ba-ta-clan.** — Muy bien las bailarinas Maxim Flor y Belamor y Preciosilla, joyas brillantes sin brillantes condiciones.

**Regües.** — *El clown bebé*, es una de las mejores obras que se han estrenado.

**Eslava.** — *Mi único amor*, resulta una comedia bien orientada.

**Edén Concert.** — *Olga de Linder*, es de las que hacen el ridículo donde se presenta, otras como Frívola, parece aprender de los ciegos callejeros el repertorio. De las que valen: Liliane y la Ideal Triana.

**Madrid Concert.** — Campasola y Julita Solá, son dos excelentes bailarinas.

**Benlliure.** — Una vez más triunfó la canzonetista la Murcianica.

**Eldorado.** — La canzonetista Mary Poveda, con su gracia y desenvoltura obtiene grandes aplausos.

Entre lo más saliente en films, está:

**Lírico.** — «La herencia de odio».

**Moderno.** — «María de Magdala».

**Sorolla.** — «La dueña del mundo».

**Cid.** — «Los jinetes de la luna».

**Romea.** — «Corazón de tigre».

ENRIQUE HONRUBIA.

## Tarragona

**Teatro Principal.** — Actuaron el celebrado ventrílocuo Caballero Castillo y la pareja de bailes Los Mestres.

**Coliseo Mundial.** — Continúa la compañía de zarzuela que estrenó *La del dos de Mayo* y *En Sevilla está el amor*.

**Salón Moderno.** — Debutaron las Hermanas Bárcenas, y siguen los episodios «Por amor».

**Cine Palace Ateneo.** — Con gran entusiasmo siguen proyectándose los episodios de «El monte del trueno», «Buenas noches, Pablo», «Charlot roba a un ladrón» y «Yo te amo».

Han debutado los ciclistas cómicos Swip-Tony. — LLORENS.

## Figueras

**Sala Edison.** — Se ha exhibido un importante programa de películas, figurando entre ellas: «Demasiados millones», por Wallace Reid, las cuarta y quinta jornadas de «S. M. el Dinero»,

los episodios trece y catorce de «Jack corazón de león», por Jack Noxie y Ana Little, y las magníficas cintas del programa alemán, tituladas: «El veneno de Odarwara», interpretada por la gran artista Esther Carena, «La mujer salvaje», en cuatro partes, y «Los dos maridos de la señora Ruth», bella producción de la Ufa de Berlín, en la cual es la principal intérprete la simpática artista, reina del film, Henny Porten, en cuya cinta obtiene un señalado y bien merecido triunfo. Estas tres grandes producciones alemanas han sido muy elogiadas por el selecto público que llenaba el local, por su elegancia y rica presentación. Próximamente se anuncia la colosal película alemana,

## ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de Ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por 100 de comisión, no admitiéndose devoluciones.

Argelagués, Alexandre, Ansonnia, Andreyor (Ivete), Borelli (Lida), Bertini (Francesca), Bonnard (Mario), Beneti (Carlos), Blutecher (Alfredo), Bebé, Breón-Batiferri, Creighton (Hale), Chaplin (Charles), Carminati (Tulio), Clark (Margarita), Cruce (James), Collo (Alberto), Cavalieri (Lina), Carrasco, Cresté (René), Capozzi, Daly (Arnold), Dogde (Elena), Durán, Ford (Francis), Fabregues (Fabiana), Frederic (Paulina), Fischer (Margarita), Field (Jorge), Gys (Leda), Granados (Enrique), Grandais (Susana), Ghione (E.), Habay (André), Hesperia, Jacobini (María), Kri-Kri, Karren (Diana), Kral (René), Levesque, Le Bret (Susane), Linder (Max), Lea, Los Vampiros (Escenas), Little (Ana), Lewis (Seldon), Love (Lucille), La Badie (Florence), Leubas, Musidora, Menicheli (Pina), Mari (Febo), Maciste, Mancini (Itala), Montes (Gina), Millefleurs, Murray (Mae), Makowska, Napierkowska, Navarre (René), Novelli (Amleto), Psilander (V.), Polidor, Prince (Salustiano), Polo (V.), Pickfort (Mary), Quaranta (Lida), Robine (Gabriela), Richardson, Rizzo (Camilo de), Serena (Gustavo), Simarra, Sanfort (Rabinson), Sachetto (Rita), Signoret (padre), Signoret (hijo), Thomson (Eva), Wilson (Clara), Wient (Charles), Ward (Fannie), White (Pearl), Wallace (Reid), Walcamp (María), Fairbanks (Douglas), Fatty (Arbuckle), Ruth Roland.

gloria de la cinematografía moderna «La Dueña del Mundo», por Mia May.

**El Jardín.** — Se han exhibido, entre otras cintas, los episodios ocho y nueve de «El Vencedor de la muerte». — JOAQUÍN VILA MINOBIS.

## Tortosa

**Teatro Principal.** — Con el hermoso drama de don Jacinto Benavente, *La Malquerida*, se ha despedido de nosotros la notable compañía hispano-americana Adams-Nieva.

**Cine Doré.** — Han actuado la bonita pareja de bailes de salón, Lolita Gil y Aullón, y la cancionista Rosita Valdivia. Esta no gustó demasiado a la concurrencia, pues su voz no deja mucho que desear, haciendo algunos agudos forzosos.

El programa de películas flojo y escaso.

**Salón Escudé.** — Se han proyectado «Las trepadoras», por Corina Griffith, «La última libación», por Taylor Holmes y una muy cómica. — CONDE DEL TERREMOTO.

## Tarrasa

**Teatro Principal.** — Durante la temporada de Cuaresma, actúa la compañía Catalá-Torner, obteniendo merecidos aplausos. Las obras puestas en escena son de las principales que figuran en su repertorio. Para esta semana anuncian el estreno, antes que en Barcelona de *La cartera del muerto*.

**Teatro Recreo.** — Ha sido un acierto de la Empresa el hacer que se proyecten en este concurrido salón, las películas del Repertorio Dulcinea. Hasta el presente han pasado por la pantalla «Los miserables», «El saqueo de Roma» y «Ordenes robadas». La que más gustó por su espléndida propiedad, fué la segunda de las nombradas cintas.

**Teatro Alegría.** — Bonitos programas nos presenta la Empresa de este cine, en los que figuran bonitas películas del Programa Paramount.

En variedades, pasan por el escenario números muy notables.

**Cine Cataluña.** — Anuncia para el martes de la corriente semana, la proyección de la ya famosa película «Christus».

**Teatro Principal.** — Es el cine de nuestro público bien. A decir verdad, es el salón donde se proyectan mejores programas. No dan sesiones de variedades.

El quinteto del Círculo Egarense, cosecha muchos aplausos, por cierto merecidos, pues es el mejor que actualmente existe en nuestra ciudad. — CORRESPONSAL.





PRONTO LAS  
CUATRO EXCLUSIVAS MÁS SENSACIONALES

Misa celebrada por S. S.  
el Papa Benedicto XV

---

El Águila Humana

por el malogrado aviador LOCK-LEAR

---

MICOLIN

EL MONO ARTISTA  
MÁS PERFECTO DEL MUNDO

— en su serie de cómicas —

Y

TRABAJO

sensacional serie en 6 libros, por LEON MATHOT

