

Año X : N.º 470

30

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 16 Abril 1921 :

30

céntimos

## Vivian Martin



Célebre artista americana a la que muy pronto tendremos ocasión de admirar en una interesante serie de películas :

Paramount Pictures Corporation  
FOUR EIGHTY-FIVE FIFTH AVENUE FORTY-FIRST ST.  
NEW YORK

Controlled by FAMOUS PLAYERS-LASKY CORPORATION  
Maurice Zinn, Pres. Jesse L. Lasky, Vice-Pres. Cecil B. DeMille, Director General





## AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

**TRUST - FILMS**

## S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

**RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27**

### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molesta alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

#### Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

DISPONIBLE



## Tirante-Benefactor

!! PATENTES NÚMEROS  
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851  
que mandará folleto gratis a quien le pida



# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

## RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

## ABORTO

Y DOLOR RIÑONES  
SE EVITAN CON EL  
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

## Todo aficionado a la música debe comprar

el álbum de Música Popular extraordinario, número XXXI, dedicado a la eminente maquetista

# Amalia de Isaura

Gran profusión de retratos ilustran una interesante biografía. Contiene, además, la letra y música de su más escogido repertorio. Presentación lujosísima.—1'50 Ptas.



## DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

## PRIMAVERA, JUVENTUD

VAMOS a cometer la terrible vulgaridad de hacer unos comentarios sobre la primavera. El tema, viejo, gastado hasta en desprestigio, tiene no obstante un enorme poder de atracción. Nos subyuga y nos emociona. Tiene la primavera, luego de los días grises del invierno, todo el encanto de un renacer. Los músculos adquieren nueva e insospechada elasticidad y todos sentimos un ansia, una necesidad infinita de vivir intensamente.

Porque la Primavera es Juventud. Nosotros quisiéramos exaltar constantemente la Juventud. Vale por toda una vida y llena la vida toda. Fijemos bien nuestra idea: mientras somos niños soñamos en ser jóvenes; envidiamos a los que han alcanzado esa plenitud de energías; cuando llegamos a viejos el recuerdo de la juventud finida alivia males y tormentos.

«Juventud, divino tesoro», Primavera encanto inapreciable. Si la Juventud pudiese ser eterna, si la Primavera alcanzase a todo el año... Pero no; acaso fuera contraproducente. La costumbre trae el hastío. Tal vez su mayor poder sugerente está en su calidad efímera y transitoria.

\*\*\*

La Juventud no siempre ha sido ensalzada. Los espíritus severos y analíticos reconocen en ella defectos que enturbian sus virtudes. Algunos llegan a condenarla en aras de una moral rígida e inhumana. No podemos estar conformes con esas teorías. Pensemos un momento en ellas y recojamos para combatir las culpas máximas con que pretenden rebajarla: La inconsecuencia, la inconstancia. La Juventud alocada e irreflexiva abandona las empresas apenas iniciadas, esto es, gasta las energías infructuosamente. Convierte en estéril el esfuerzo de su pujanza. Así razonan ellos; pero estos razonamientos son bien débiles y más arbitrarios que febles. Es cierto que la Juventud es inconstancia; pero esta inconstancia está motivada por una necesidad inminente de curiosidad. Y la curiosidad no es censurable más que cuando degenera en comadreo. No tiene que ver nada con ésta la de la Juventud. Curiosidad lógica de todas las emociones, de todos los sentimientos y de todas las sensaciones. Afán de ir desentrañando los misterios de la vida en la vida misma. Anhelos de vivir, en una

palabra. Y este anhelo de vivir no es más que un filón inagotable de enseñanzas para la época productora de la plenitud.

\*\*\*

No hay nada más triste que un joven indiferente y escéptico. La buena juventud exige el entusiasmo como la buena primavera necesita el sol. A nosotros nos producen una pena profunda esos jóvenes modositos, cautos y reflexivos. Les consideramos como enfermos o como hipócritas. Y este vicio de la hipocresía sí que nos parece fundamentalmente censurable. Existe en la vida la necesidad absoluta de ser sinceros. Muchos de los defectos y faltas de la vida colectiva tienen por causa la falta de sinceridad. Porque la hipocresía que es muy dañosa y vituperable cuando se ejerce con los demás es aniquiladora cuando se practica con uno mismo. Y aquel que se acostumbra al disimulo acaba por disimularse a sí propio el móvil de sus acciones y el origen de sus impulsos.

Por este delito de hipocresía la juventud se depaupera. Hace años la hipocresía de la juventud se encaminaba hacia lo ingenuo. Todos querían pasar plaza de inocentes, de cándidos, excederse, en apariencias, de buena fe. Ahora ha cambiado de rumbo y sus esfuerzos se dirigen a aparecer escépticos, desengañados y pervertidos. Ambas tendencias extremas son falsas. La juventud en todo tiempo ha sido optimista, confiada, entusiasta y un poquín romántica, con ese matiz de romanticismo que pone sobre la realidad el dorado de las ilusiones y el tono fresco y grato de las esperanzas.

\*\*\*

Ser joven es desde luego una virtud. ¡Dichosos aquellos hombres que saben conservar un rincón de su alma eternamente joven! Porque con este escondido y mínimo tesoro aseguran la confianza a lo largo de toda su existencia. Conservando esta brasa del fuego sagrado en los momentos más tristes y más desesperados de su vida, cuando todo a su alrededor tenga un tono apagado y obscuro, advertirán en el fondo de su espíritu la lucecita de su entusiasmo y encontrarán al mismo tiempo fuerzas para luchar y para vencer la adversidad.

Claro está que el hombre que consigue que no se extinga el rescoldo de su

juventud, está muy lejos de aquel hombre estúpidamente presumido que se cree joven a perpetuidad. Este es una caricatura, mejor un monigote grotesco que ha elegido para amoldarse a él un patrón ridículo. Aquel, por el contrario, es un hombre que ha administrado bien su vida y ha sabido guardar un fondo de reserva para las situaciones críticas.

Hemos dicho que ser eternamente joven, resultaría monótono e ineficaz. Ser definitivamente viejo es algo agobiador y desesperante. Sentir apagados todos los fuegos del entusiasmo es lo mismo que saberse ineficaz y baldío.

\*\*\*

Juventud, Primavera. Buen sol tibio, hojas nuevas en los árboles, chaparrones insospechados, grato olor a tierra húmeda, trajes claros, ojos brillantes, sonrisas en los labios... y coronándolo todo un deseo siempre triunfante de amar. Amar por el amor mismo; amar porque es una exigencia sentir amor. Y se ama al cielo azul y a los árboles de un verde tierno, y a las yerbecicas que tienen una amable altanería en su pompa. Y se ama al agua que corre por los regatos y a la aceña que dice su cántico en la margen del río y a las albas palomas que cruzan en blanco con su vuelo el azul terminante del mediodía.

\*\*\*

Nos hemos dejado conducir por el deseo de hacer un comentario sobre la primavera. Este deseo nos ha dado, sin duda alguna, un aspecto muy pronunciado de hombres vulgares... Pero, ¿no hemos dicho que es preciso ser honradamente sinceros? Sí, acabamos de escribirlo obedeciendo a una convicción. Debemos, por lo tanto, practicarla. Alejemos de los caminos trillados. El hombre por aparecer original termina siendo vulgarísimo. Desprecie a los definidores y dejemos sobre las cuartillas girones de nuestra emoción. Importa después poco la crítica, la crítica preceptista y literaria. Si hemos hallado eco en el alma de nuestros lectores no nos debe entristecer el palmetazo de los retóricos. Y la Primavera, digan lo que quieran los que poseen el secreto de lo elegante y de lo distinguido, será un tema eterno en el alma de los jóvenes.

JOSÉ M. CASTELLVÍ



# MADRID TEATRAL

## NUEVA TEMPORADA EN EL ESPAÑOL - BAILES RUSOS, ESPAÑOLES Y SUECOS - DOS ESTRENOS MUERTE DE UN ACTOR

SE inauguró la campaña que se proponen hacer en el Español los autores nuevos. Y se presentaron al público con *El ricohombre de Alcalá*, obra de Moreto hace mucho tiempo no representada, y que, como de tal numen, tiene grandes bellezas. La interpretación fué discreta. Se preparó con precipitación la obra y por eso aguardamos al primer estreno — que se habrá efectuado ya cuando estas líneas aparezcan — para juzgar con mejor justicia al cuadro artístico que ha reunido el culto escritor Eduardo M. del Portillo, bajo cuya idónea dirección va a desenvolverse esta campaña tan simpática, tan plausible, de la que anticipamos en nuestra crónica pasada lo que va a ser.

*Padres* — la obra cuyo estreno es inminente cuando escribo esta crónica — se espera con gran curiosidad por ser del autor de *Pedro Fierro*, a que tanta importancia se ha dado.

Como acontecimiento artístico puede considerarse el estreno en el teatro Real de *El sombrero de tres picos*, del insigne Falla. El asunto es un arreglo del conocido cuento de Alarcón hecho por Martínez Sierra y se estrenó hace dos o tres temporadas en Eslava con el título de *El corregidor y la molinera*. Reformado ahora, y puesto por la compañía de «Bailes rusos», ha resultado uno de los más legítimos triunfos de la brillante campaña que han realizado en nuestro primer teatro lírico.

El decorado y el vestuario son de Picasso, que sin caer en el cubismo, ha hecho una cosa humorística y muy moderna, a tono con el asunto del cuento. La arbitraria decoración producía la sensación de un blanco rincón andaluz. Y sobre este fondo — blanco, negro y unas notas rosa y ocre — la caprichosa indumentaria de los artistas componía en los conjuntos una especie de *sinfonías talavereñas* de un originalísimo valor muy español.

¿Qué decir de la labor de Falla? El es en la actualidad el primero de nuestros músicos y acaso el primer músico español de todos los tiempos, y en esta obra confirma sus altos merecimientos. Toda la partitura está inspirada — como toda la obra de Falla — en los bailes y en las canciones y en los ritmos populares, instrumentados a la manera de la escuela rusa y de Debussy. Con la enorme riqueza musical que las melodías y los ritmos nacionales guardan, y con compositores como Falla, Turina, etc., pronto la música española podrá figurar al lado de la rusa y la francesa modernas.

Los bailarines rusos realizaron el mi-

lagro de estilizar nuestros bailes flamencos, haciendo prodigios coreográficos, sin que perdiesen un ápice de sabor español.

El teatro brillantísimo. La Familia Real en el Palco de Gala.

Falla, en unión de los intérpretes, recibió clamorosos aplausos, levantándose la cortina muchas veces.

En Apolo debutaron los artistas suecos que forman también una compañía de *Bailes*, como se llaman, — mal llamadas — a estas escenas mímicas. Sobre todo los *Bailes suecos*, tienen mucho más de pantomima que de coreografía, y en *El Greco* principalmente todo se reduce a unas escenas plásticas o cuadros mímicos de un alto valor artístico.

Acaso haya perjudicado un tanto a los «Suecos» el actuar simultáneamente con los «rusos», pues aunque ya lo advirtieron previamente, no buscan como éstos en la fastuosidad de telas y en la riqueza de decorado el secreto de su éxito, sino más bien en un ingenio humorístico y en estilizaciones modernas en la presentación.

Fueron acogidos dignamente y con todos los honores por el público de Madrid. La noche de la inauguración estaba el teatro lleno; con una lucida representación de la intelectualidad madrileña. Han acudido los Reyes. Y, en fin, se les ha concedido la importancia que tienen y la atención debidas; pero ni *Caja de juguetes* (música de Debussy), ni *La noche de San Juan* (de Alfuen), ni *Las Vírgenes locas*, escenas muy originales, sobre aires suecos, de la parábola evangélica, produjeron la profunda impresión de *El Greco*. Es increíble que se haya logrado llevar de modo tan portentoso al cuadro vivo el espíritu íntegro del pintor inmortal, y ello supone un acierto casi milagroso y una cultura refinadísima en el director de los Bailes Suecos.

El color — ese difícilísimo color del Greco; — la luz; la calidad de las telas; hasta el retorcimiento de las figuras y esa rara vibración de las actitudes, todo está logrado a maravilla en este cuadro de un valor excepcional, trascendentalísimo dentro del arte escenográfico. Las escenas en que se reproducen figuras arrancadas de los lienzos inmortales, están subrayadas por una música adecuada, original del maestro Inghellrecht, que dirige el *ballet* (llamémoslo así).

Aunque no fuese más que por este *Greco*, merecerían los Bailes Suecos el aplauso cariñoso, efusivo, de España. Anuncian además una escenificación de «Iberia», de Albéniz, de la que pen-

samos ocuparnos en el próximo número.

Son figuras sobresalientes de la compañía Jean Börlin, Corina Ari y Jolanda Figoni.

En el Infanta Isabel se ha estrenado con éxito la adaptación de una obra alemana hecha por un señor Izabal y «Melitón González» con el título de *El Doctor Fraile Calzado*. Es una cosa inocentona y graciosa que hacen muy bien Calle, Alarcón, Sepúlveda, la Jiménez, la Posadas y todo el cuadro de la *Barquillera*.

Por cierto que Sepúlveda forma compañía, siendo ésta una baja sensible en el cuadro artístico del Infanta.

En el Coliseo Imperial se ha estrenado una obra *cuasi* policíaca de noveles autores: los señores Vidal y Muñoz Latorre. Se titula *Abu-Kassar* y dicen estar basada en una leyenda oriental. Esto que parece que promete cierto perfume poético, no influye para nada en el valor literario de la obra, que no tiene otro mérito que el relativo del interés propio de los folletones policíacos. No faltan las inevitables puertas secretas, los cheques, las firmas falsificadas, los documentos internacionales secretos, etc., etc. La interpretación fué buena, en conjunto, mereciendo especial mención el señor Alvarez Rubio, joven actor de fogoso temperamento dramático, que hará muchas cosas en el teatro.

\*\*\*

No cerremos esta crónica sin dedicar un enterneado recuerdo a la memoria de José García Aguilar, aquel galán joven, de tan relevantes cualidades, de tan positiva valía, que ha muerto en lo mejor de la edad, y cuando tenía tantas ilusiones y tantos proyectos que han quedado trágicamente fallidos.

Pocos días antes de marchar a Sevilla a incorporarse a la compañía de la Cobena, nos hablaba de sus planes para un breve futuro. Era en el camarín de Matilde Moreno, en el Español, a quien hacíamos la «semblanza» que firmada por Joaquín de Santillana, publiqué hace dos semanas en EL CINE. Estábamos los tres solos. En las salidas a escena de Matilde, él nos contaba su propósito de formar con ella una compañía de dramas y alta comedia.

Todo lo truncó — una vida joven, una carrera brillantemente en marcha — la terrible desgracia que lloramos cuantos conocimos a Pepe Aguilar, actor excelente y dechado de simpatía.

¡Descanse en paz!

JOSÉ D. DE QUIJANO.



A mi querido hermano D. Francisco Serra

# C'EST ÇA?

(FOX - TROT)

por el Maestro  
José M.<sup>a</sup> Serra Claret

MODERATO

ff

pp

ff

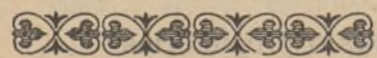
pp

f

Coda

Rit. y Coda

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



## Hijo de PAUL IZABAL

### PIANOS - PIANOLAS

DE LA "THE ÆOLIAN CO."

Central: Paseo de Gracia, 35

Teléfonos 1890 A. 5414 A

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, 5

--- Teléfono 4343 ---



# LA ILUSIÓN...

Letra de Salvador Valverde - - Música de los Mtros. Solá y Martín Tejero

II

Entre aquellas claras y amables florestas,  
mi amor un refugio buscarse logró,  
y allí en una tarde gloriosa de mayo  
mis besos primeros el mar escuchó.  
Todas las delicias, todas las dulzuras,  
en sus brazos presa, yo, feliz, gusté;  
y cuando más ciega de amor me encontraba  
el ladrón de mi alma con ella se fué,  
y llorando, entonces así recordé:

*Estribillo.*

III

Salí del colegio con mi alma truncada  
aún niña y sabiendo más que una mujer,  
y rica y hermosa, gentil, codiciada,  
en medio de un mundo traidor me encontré.  
Al verme de nuevo tan rica y tan bella,  
el lucro al infame le trajo hacia mí,  
queriendo que ahora mi amor reviviese  
y nuestras dos vidas distantes unir;  
mas yo, desdeñosa, repúsele así:

*Estribillo.*

**ALLEGRO.** *fff*

*CONA.* *VOZ* A la dulce

som - bra de los ta - ma - rin - dos nues - tro amor pa - sea - mos por a - quel jar - di - que sea - bri - a her - mo - so fren - te al mar tran -

qui - lo en don - de u - na tar - de yo le co - no - ci *pp* *ff* Ho - ra del re -

cre - o de las co - le - gia - las bur - lan - do a las mon - jas me con - to su a - mor y yo ven - tu - ro - sa le en - tre - gué mi

al - ma i - no - cen - te y pu - ra cual la deu - na flor ol - vi - dan - do que al - guien a - si me ad - vir - tió *acc. y ff*

*2º Tpo.* El ri - o vuel - ve a su cau - ce pe - ro la i - lu - sión no vuel - ve  
la go - ion - dri - na a su ni - do

u - na vez que se ha per - di - do *D.C. CODA*

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios



# EL TEATRO EN BARCELONA

«EL TRIUNFO DE ARLEQUÍN» - «LAS SUPERHEMBRAS» - «EL MULTIMILLONARIO» - «LA CHICA DEL ÁGUILA» - «EL DEBUT DE CONSUELILLO»

EL poco éxito de *Veronique* ha puesto a la compañía de Novedades en el trance de recurrir a obras que hicieron dichos artistas innumerables veces en el mismo teatro. Esta circunstancia ha disminuído el éxito económico de la primera parte de la temporada.

Millán ha vuelto a estrenar en el Tívoli. *El triunfo de Arlequín*, ópera en dos actos con libro de Rendón fué la novedad. Esta obra, si no recordamos mal, se dió a conocer en Madrid en el teatro Price, hace algún tiempo. No gustó. Aquí, en Barcelona, los «morenos» se mostraron menos intransigentes. El libro es francamente malo. La partitura merece consideración. No alcanza la brillantez de otras producciones del autor de *El príncipe bohemio*, pero es una buena obra que a contar con un libro más interesante hubiese logrado un gran triunfo. En las condiciones actuales Millán escuchó muestras de general simpatía.

La compañía trabajó con mucho acierto, destacándose principalmente Tana Lloró y los señores de Ghery, Beut y Marqués.

La empresa cuidó mucho la escena. Thuillier nos ha dado a conocer en el Goya *Las superhembras*. El gran actor no descansa para dar variedad al cartel y brillantez a la temporada. Esta nueva comedia, muy regocijada y hecha con una técnica sana, resulta interesantísima y graciosa desde las primeras escenas hasta que cae el telón al acabarse el acto tercero. Los adaptadores, señores Gutiérrez Roig y Luis de los Ríos, han hecho una labor dignísima.

En el Poliorama celebró su beneficio Matilde Asquerino. En el programa figuraba el estreno de una comedia de Fochs y Ferrades titulada *El multimillonario*. La obra está trazada con mucha habilidad. El asunto no es nuevo ni mucho menos. Pero tanto en el desarrollo de la obra como en la forma ingeniosa y fácil en que está dialogada, la hacen interesante y digna de la buena acogida que el público la dispensó.

En este mismo teatro se anuncia el beneficio de Ricardo Güell con *En cuerpo y alma* y *El puesto de antiquités*, de Baldomero Pagés.

Montero, infatigable y de una curiosidad espiritual nunca saciada, se dispone a estrenar en Romea una obra de gran espectáculo titulada *Per Catalunya*. Esta obra lleva ilustraciones musicales y cuplés de Cándida Pérez, autora de *Las caramellas* y dicen los que aseguran estar bien enterados, que la empresa ha echado el resto y que las diez y ocho decoraciones que se estrenarán con la obra y el vestuario confec-



Ultimo retrato de Raquel Meller, hecho en Buenos Aires pocos días antes de zarpar con rumbo a España. Raquel Meller tenía compromisos adquiridos con varias empresas para actuar en diversas capitales sudamericanas desde Méjico a Chile, pero súbitamente ha tomado pasaje en el «Reina Victoria» que ya está a punto de llegar a Cádiz, y han quedado en América sus empresarios con dos palmos de narices. ¿Quare causa?

Va nos lo contará Raquel, si quiere, dentro de unos días cuando llegue, pero desde luego podemos afirmar que en este precipitado regreso, para nada ha influido su actuación artística, ya que nos consta ha sido un éxito rotundo, seguramente el mayor de su carrera. Lo del ojo no fué nada.

cionado exprofeso son irreprochables y magníficos.

Para los del Cómico ha sido un triunfo completo *La chica del Águila*, sainete de Silva Aramburu y Paso, hijo. La música se dejó oír, pero tiene poco relieve. El libro es gracioso, está bien trazado y los caracteres de los personajes centrales están bien vistos y llevados a la escena con trazos firmes. Los artistas de la casa cumplieron como excelentes.

Los del Victoria, antes de pasar a su teatro, estrenaron en el Nuevo una zarzuela muy entretenida y acertada de Alberto López y el maestro Roselló, titulada *El debut de Consuelillo*. La obra valió a las huestes de Vallejo un éxito más.

En el Español se estrenó el vodevil *Els cornuts*, en el que intervienen los cuatro ases del vodevil y que gustó.

Se habla del próximo estreno de *Los pápiros*, como de una solemnidad artís-

tica sin precedentes. Hemos leído a este respecto la siguiente noticia, que transcribimos íntegramente:

«La ya popular zarzuela en tres actos de los hermanos Alvarez Quintero y maestro Luna, se estrenará en nuestra ciudad el viernes 29 del corriente mes.

Como eran varias las empresas teatrales barcelonesas que tenían solicitado de los ilustres autores la autorización de estreno, tanto los populares dramaturgos como el insigne maestro, dando una prueba más de desinterés, en vez de aceptar las ventajosas exclusivas que se les ofrecía por la obra, han decidido autorizar su estreno libremente, sin condiciones, en todos los teatros que cultivan el género lírico en nuestra ciudad.

Al efecto, y puestas de acuerdo las empresas de los teatros Tívoli, Novedades, Victoria y Cómico, han decidido estrenar *Los pápiros* en los cuatro teatros a la vez la mencionada fecha.

Tenemos noticias de que todas las empresas van a rivalizar tanto en los repartos como en la forma de montar la obra, para que el público pueda establecer comparaciones.»

En el Nuevo han substituído a los de Vallejo la compañía catalana Vila-Davi.

VITEL

## VARIEDADES

Se celebró una lucida *soirée* de gala en Eldorado en honor de los miembros de la Sociedad de las Naciones. Tomaron parte el conocido barítono Carbonell, que cantó como él sabe el *raconto* de *La canción del olvido*. Fué un nuevo éxito con sus canciones catalanas y algunas italianas y castellanas con que nos obsequió la señorita Capin, la aplaudidísima *diva* del Liceo.

Se presentaron en honor de los asambleístas otras atracciones de las que sobresalió la gentil Mercedes Serós y finalmente la actual estrella de Eldorado y de todo el orbe, genialísima Pastora Imperio.

Después de una lucida campaña en Edén Concert se despidió la preciosa Preciosilla. Se anuncia para sucederla a otra arrogancia de mujer netamente española: Candelaria Medina.

En Alcázar Español gusta la nueva estrella del varieté Julita Fons. Ya es mucho para quien principia en estos lances, bastante diferentes de los que estaba acostumbrada la aplaudida ex tiple de zarzuela.

Y sin más que decir que ha sido un acierto de la empresa el cambio de espectáculo en el Salón Doré podemos dar por terminada la información de variedades sobresalientes.

Lo demás lo dejamos en suspenso.

FINITO

## GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## La primera cinta de Kipling

La casa Pathé acaba de recibir el argumento de la primera película original del famoso poeta Ruydard Kipling. Se llama en inglés «Sin beneficio para el Clero», pero a pesar del título, no tiene problemas religiosos en el tema. El poeta inglés no sólo se dedicó a hacer el argumento conforme a los cánones consagrados, sino que escribió también los subtítulos.

## ¿Películas a la luz del sol?

El doctor Alfredo de Castro Silveria acaba de inventar un procedimiento, demostrado en las oficinas del «Cinema Equipment Company», de Nueva York, por medio del cual pretende substituir la pantalla común y corriente de los cines, a fin de que las películas puedan exhibirse sin necesidad de tener la sala a oscuras. Esta invención está destinada particularmente a los hospitales, escuelas y campos de diversiones. La pantalla en cuestión está hecha de cristal y tiene una combinación de espejos que es la que sirve para reflejar las imágenes y evitar la necesidad de oscurecer el sitio de proyección.

## La primera cinta de Gloria Swanson para la Paramount

Un argumento de verdadero interés con temas completamente reales y basado en gran parte en la obra de la célebre escritora inglesa Elinor Glyn, es el de «El momento supremo», donde debutará Gloria Swanson como estrella de la Paramount. El señor Sam Wood, que ha asistido al señor Cecil B. de Mille en varias de sus producciones y que por lo tanto está familiarizado con las habilidades artísticas de la señora Swanson, dirigirá esta producción.

En esta película hay amplio campo para la presentación de hermosos decorados, trajes y ambientes. Magníficas decoraciones se están preparando, así como una hermosa colección de trajes de gran valor que usará la insigne actriz, lo que indica que será una espléndida e interesante película, debido a los resultados de la combinación de tantos talentos célebres que en ella intervienen.

## «Las damas deben vivir»

Después de trabajar por espacio de más de veinte meses en la producción de «Las damas deben vivir», la segunda hecha por el gran director señor George Loane Tucker para la Paramount, está ya terminada y pronto será enviada a Nueva York para ser exhibida privadamente.



Henny Porten en una escena de la película «Las hijas del cervecero»

«Las damas deben vivir» fué adaptada a la pantalla de una novela que apareció en el Saturday Evening Post, escrita por Alice Duer Miller. En esta película desempeña el papel principal Betty Compson, quien se hizo famosa por su magnífica labor en «El hombre milagroso».

Secundan a Betty, Beatrice Joy y Lule Warrenton, los que están muy ajustadas en sus papeles.

## El precio de un argumento

Griffith pagó 175.000 duros por los derechos cinematográficos de «Allá en el este» y se creía que el record no sería sobrepasado, pero ahora viene John Golden con la historia de haber vendido la mitad de sus intereses cinematográficos en «Turu to the Right», una obra teatral suya, por 784.912 duros para su adaptación a la pantalla por la casa «Metro». Con lo cual se ha establecido otro record.

## «La marca de fuego» hecha ópera en la Ciudad-Luz

El 4 de febrero se estrenó en París, en la Opera Cómica, la versión dramático-musical de la película de Héctor Turnbull, «La Marca de Fuego», que fué llevada a las tablas por Paul Millet y André Loudre. Camille Erlanger, el compositor de «Afrodita», fué quien hizo la música. Esta ópera, la primera en el mundo que se haya tomado de una película yanqui, está, como decimos, basada en la cinta que tanta fama dió a Sessue Hayakawa y tiene por tí-

tulo en francés «Forfaiture». Es lástima que el compositor francés haya muerto a poco de haber terminado la instrumentación de la obra, porque sin duda que ésta es un triunfo musical y artístico, a juzgar por los comentarios que de ella hace la crítica parisiense.

El señor Turnbull, autor del argumento, está naturalmente envanecidísimo de este triunfo, que marca una nueva etapa en los anales cinematográficos. No es extraño que el tema se adapte a los temperamentos latinos, ya que, como se recordará, tiene sobrados elementos dramáticos.

Al mismo tiempo que se representa «La marca de fuego» en la «Opera Comique», está preparándose su adaptación al teatro dramático francés. Probablemente dentro de poco veremos por nuestros teatros la versión castellana.

## De pruebas

Vilaseca y Ledesma. — «Pathé Révue», «El peón protector», hermoso drama de gran interés, y «El cigarrillo», notable cinta de largo metraje y sugestivo argumento.

Julio César. — La película últimamente pasada en prueba fué «Una cura maravillosa», hermosa comedia en tres partes de la marca Metro Pictures, en la que desempeña con gran perfección el papel de protagonista, el renombrado y popular artista Hale Hamilton.

Gaumont. — En la sala de pruebas de esta casa, se pasaron los tres últimos episodios de la hermosa cinta «Trabajo» y cuyos títulos son «El crimen de Ragú», «La catástrofe» y «La paz en el trabajo».

Los episodios finales que en nada desmerecen de los anteriores, son de admirable conjunto, sobresaliendo el denominado «La catástrofe», en el que con gran realidad se ve una fábrica ardiendo, siendo este cuadro de un efecto verdaderamente maravilloso y digno de admiración.

Hoy que hemos tenido ocasión de admirar en conjunto esta notable cinta, fiel reproducción de la obra del insigne Zola, no tenemos inconveniente en afirmar que «Trabajo», es una de las obras cumbre de la cinematografía, por lo que esperamos que su estreno constituya un éxito tan franco como en justicia le corresponde.

También se pasaron «Su propio camino», 1.700 metros, marca S. A. F. F. I., producción americana por Florence Reed; y «El pecado de un justo», 2.000 metros, del Programa Selecto Gaumont, por la estrella de los teatros Gaumont, de Londres, Josephine Earle.

# TRAS LA PANTALLA

HOY SESSUE HAYAKAWA  
Administración: Bruch, 3. - Barcelona



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## La Dueña del mundo

(Continuación)

El Rabino de Kuan-Fú. — Fijado el día de la partida camino de las abruptas montañas de Kuan-Fú, Maud Gregard y el doctor Kien-Lung se dirigieron al consulado de Dinamarca, para despedirse de Holdger Madsen, el buen amigo que en los momentos de peligro tuvo a punto sus músculos de hierro para salvarles de la muerte.

—Amigos míos — dijo Maud con voz temblorosa en la que se transparentaba el dolor del momento, — parto hacia Kuan-Fú. Como fiel escudero llevo a Kien-Lung, como armas para defenderme de los lazos que puedan tenderme, llevo una fe inquebrantable en conquistar el tesoro de la Reina de Saba y como bagaje para el camino, ilusiones y esperanzas. Decidme, amigo mío, si con todas estas cosas no está asegurado el triunfo.

—Verdad, Maud — respondió el cónsul: — reconozco que vuestros bagajes son suficientes para conquistar el preciado tesoro; pero si a todo eso añadís la fuerza de mi brazo y el escudo de mi pecho para defenderos, el éxito es indudable.

—Agradezco vuestro ofrecimiento, señor: sé que habláis sinceramente, pero más tarde, cuando las penalidades y las fatigas del camino comenzarán a rendir vuestras energías, vendrá el arrepentimiento y el que pudo ser un buen amigo sentiría odio por mí.

—¿Odio por usted, Maud?... Mal me conoce y poco fía en la seducción de sus ojos claros.

La carita de Maud tuvo un gesto de asombro.

—¡Oh, señor cónsul!... ¡Esto es casi una declaración de amor!

—No, Maud: no acostumbré nunca a hacer declaraciones de esa especie, sino a demostrar los sentimientos que alberga mi corazón. Partiré con usted, estaré a su lado en los días de triunfo y en las jornadas de derrota y siempre hallará en mí el amigo, el hermano y feliz seré el día en que pueda ocupar otro puesto en su corazón.

Dos semanas después, una caravana cruzaba el país con dirección a Kuan-Fú; Maud, Kien-Lung y el cónsul Holdger Madsen se unieron a ella y a través de llanuras y montañas llegaron a Kuan-Fú, pequeña aldea perdida entre los canchales de la sierra, nido de tigres y chacales, que en las noches de invierno, cuando el huracán descendía desde las cumbres aullando por entre las gargantas y desfiladeros de la serraña, entraban en las calles de la aldea

y hacían temblar con sus fuertes zarpas las puertas de las cabañas.

## II

Habitaba en Kuan-Fú un anciano misionero llamado el padre Ambrosio, alma de santo, presto siempre para acudir a los sitios en donde hacía su nido el infortunio. Era su palabra, palabra de paz y bendición que parecía descender del cielo. Lo mismo sanaba las heridas del alma y consolaba al afligido, que administraba cocimientos de



Una escena de la película 'Hombre entre hombres'

hierbas medicinales para sanar las lacerías del cuerpo.

A la llegada de los viajeros el buen padre Ambrosio, puso a su disposición las habitaciones de la misión y partió con ellos las modestas viandas que guardaba su alacena.

—Bienvenidos sean a esta tierra los hermanos blancos y el hermano amarillo — dijo el buen padre tendiendo sobre ellos la bendición de su mirada de santo.

—Padre — respondió Maud — ignoro la acogida que nos harán los naturales del país, pero sea cual fuere, esperamos que esta misión sea un refugio para nosotros.

—Hermana; asilo de Dios es esta casa y así como sus puertas están abiertas para todo el que llame en son de paz, son puertas de fortaleza para el que viene en plan de guerra.

Con la llegada de los europeos, los pobladores de Kuan-Fú, gente ignorante dispuesta siempre a creer en trasgos y fantasmas, comenzaron a murmurar y a señalar a Holdger y a Maud como demonios blancos que harían descender la cólera de los dioses sobre la aldea.

Paseando Maud por Kuan-Fú, quiso besar un niño y lo cogió entre sus brazos. Llena de espanto, la madre se lo arrebató violentamente y hubo en su

boca esos rugidos de leona cuando le quitan sus cachorros:

—¡Un demonio blanco ha besado a mi hijo! — gritaba. — ¡Mi hijo morirá porque el demonio blanco le ha hechizado!

## III

En una apartada choza de las afueras de Kuan-Fú, tenía lugar una escena desgarradora: un pequeñuelo tendido sobre un camastro, alzaba hacia el cielo sus manecitas crispadas y torcía su cabecita pálida como si temiera ver con sus ojos desencajados a la Muerte que acechaba desde el rincón más oscuro de la cabaña.

Una mujer amarilla lloraba con esas lágrimas que sólo tienen los ojos de las madres y entre sollozos invocaba a sus dioses pidiendo piedad para el hijo que agonizaba.

Un pensamiento cruzó por la frente de la madre, acudir al buen fraile, sabio en remedios para las enfermedades, e implorar su auxilio.

Corrió la infeliz mujer hacia la misión y al poco tiempo volvió a la cabaña acompañada por el misionero.

—Hermana — dijo el fraile con voz apagada — inútiles son los remedios de la

ciencia; este ángel acaba de volar al cielo.

Hincó las rodillas en tierra y de sus labios temblorosos brotó una plegaria.

La mujer amarilla, cesando en sus lágrimas, encendidos los ojos en ira, gritó:

—¡La mujer blanca ha besado a mi hijo... ella lo ha matado con su aliento del infierno!

Abandonó el buen padre la cabaña y con lento paso volvióse a la misión.

Hacía largo tiempo, que la campana de la iglesia se había derrumbado, debido sin duda a cualquier fenómeno natural, como ciclón, el retumbar de un trueno, etc.; pero los naturales del país atribuían el derrumbamiento al misterioso poder de un viejo rabino que habitaba en las ruinas de un templo próximo a Kuan-Fú y aún aseguraban haberlo visto cabalgar sobre la campana en las noches de tempestad.

Kien-Lung, quiso averiguar el lugar en donde vivía este misterioso personaje y acudió a una especie de taberna, dispuesto a averiguar lo que tanto interés tenía para su amada Maud.

—¿Alguno de vosotros sabe el sitio cierto en donde vive el Rabino de Kuan-Fú? — preguntó dirigiéndose a los hombres que llenaban el establecimiento.



Menor habría sido el espanto de éstos si les hubiese preguntado la dirección de Satanás, tal fué el pánico que les produjo la interrogación de Kien-Lung.

—Señor: dijo uno de los que parecían menos asustados — no quiera saber nada del rabino si no desea morir. Su poder es tan grande, que con solo su aliento derribó la campana de la misión, que no podrían arrastrar cien elefantes.

Kien-Lung se sonrió con ironía:

—Yo os aseguro — dijo — que mi poder sobre los espíritus es mucho mayor que el de ese infeliz rabino que os asusta con sus patrañas y si me prometéis indicarme el sitio en donde habita ese hombre espantable, os prometo que dentro de media hora oireis repicar la campana de la misión y aquí, delante de vosotros, con sólo poner mis manos encima de una vasija llena de agua fría la haré hervir instantáneamente.

Todos se burlaban de Kien-Lung, pero uno de ellos, adelantándose hacia él le dijo:

—Si cumples lo que has prometido, te creeremos más poderoso que el rabino y te ayudaremos a buscarle: pero si nos engañas, haremos de tu cuerpo festín para los buitres de la sierra.

Y comenzó a transcurrir la media hora sin que Kien-Lung hallase medio para cumplir la arriesgada promesa que había hecho.

#### IV

Hasta la misión llegó un muchacho amarillo preguntando por Maud Gregard a la que entregó una carta concebida en estos términos: «Antes de media hora la campana de la misión debe estar colocada en la torre y en mi poder toda la magnesia efervescente que haya en la misión».

Las peticiones de Kien-Lung fueron cumplidas, el muchacho partió con la magnesia y Madsen se dispuso a utilizar su fuerza hercúlea, izando hasta su tronera la campana de la misión.

Kien-Lung estaba impaciente, ya temía que la carta no hubiese llegado a su destino, cuando unos golpes discretos dados en la ventana que había junto a él le abrió el pecho a la esperanza.

—Este es el momento — dijo Kien con voz solemne — para demostraros que mi poder es superior al del rabino de Kuan-Fú.

Y tomando una vasija llena de agua fría, sacó las manos por la ventana para invocar a los espíritus y el muchacho que estaba fuera se las llenó de magnesia.

Grande fué la admiración de los amarillos al ver como el agua hervía sin

necesidad de lumbre, y fué aun mayor, cuando la campana de la misión comenzó un repiqueteo alegre.

Al día siguiente, hallándose Maud a la puerta de la misión, la mujer amarilla cuyo hijo había muerto, se lanzó sobre la joven, cuchillo en mano dispuesta a tomar venganza por haber malediciado a la infeliz criatura. Sin la oportuna intervención del padre Ambrosio, la joven dinamarquesa habría sido víctima de la superstición absurda de la pobre madre.

Madsen y Kien-Lung, partieron en busca del rabino: Kien quedó en las proximidades de las ruinas y Madsen se internó en ellas.

Entre piedras seculares, junto al fuego que ponía en su semblante esquelético reflejos sangrientos se hallaba el

autor con sus hechicerías de la muerte del niño amarillo. Perseguida por las turbas sedientas de venganza, de nada sirvieron las amonestaciones del padre Ambrosio que fué arrollado por la multitud enardecida. Maud pudo refugiarse en la iglesia y tocaba desesperadamente la campana pidiendo auxilio.

Cansado Kien-Lung de esperar a Madsen, se dirigió a las ruinas de Kuan-Fú y entre ellas encontró el cadáver del rabino y el cuerpo magullado de Madsen que entre sus dientes apretaba el medallón sagrado que encerraba el plano del sitio en donde se ocultaba el tesoro de la Reina de Saba.

Por su frente cruzó un mal pensamiento: creyendo muerto a Madsen, se apoderó del medallón y oyendo el repicar de la campana corrió veloz en auxilio de Maud a la que salvó de las iras de las turbas, merced a su prestigio de hechicero más poderoso que el rabino de Kuan-Fú.

Días después, se hallaban Maud y Kien-Lung en la misión comentando el triunfo de Kien al apoderarse del medallón sagrado, cuando Madsen, pálido como un cadáver, apareció en la puerta y gritó:

—Ese hombre miente: el rabino antes de morir, me entregó el medallón creyéndome un hermano de religión al ver cumplida la profecía que anunciaba su muerte: herido por el derrumbamiento, Kien-Lung me robó el medallón y ahora se enorgullece y pretende conquistar vuestro amor ha-

ciéndose pasar por un héroe.

Merced a los esfuerzos de Maud, pudo evitarse un choque entre los dos compañeros. Tuvieron sus palabras tal dulzura y persuasión, que las manos de Kien-Lung y Madsen, sellaron un pacto de amistad bajo la mirada acariciante de los ojos azules de Maud.

*El rey Makombe.* — A través de las azuladas aguas del Océano Indico y a bordo de un transatlántico de gran tonelaje, navegaban con rumbo al Africa del Sur, Maud Gregard y sus dos intrépidos acompañantes.

Sobre un mapa extendido ante ellos, trazaban el itinerario de su viaje: estaba la mar en calma y la brisa cantaba en las jarcias una lánguida canción, lenta y arrulladora como el balanceo del barco, que rompía con su afilada proa las aguas tranquilas.

—Desembarcaremos en Beira — dijo Madsen, conocedor de aquellas regiones por haberlas habitado como cónsul de Dinamarca: — de Beira, saldremos para Umtah y desde este último punto partiremos hacia el interior hasta hallar las ruinas de Zimbabe que algunos historiadores creen ser las de la bíblica ciudad de Ophir.

—Querido Madsen: ¡el triunfo es seguro! — exclamó Maud llena de entusiasmo.



Una escena de la película «Hombre entre hombres»

rabino de Kuan-Fú, con aire inquieto.

—Soy un hermano de religión — dijo Madsen presentándose al misterioso personaje: — judío como tú, vengo de tierras de Occidente atraído por la fama de tu sabiduría.

Momentos después conversaban ambos animadamente.

Un estrépito lejano llegó hasta sus oídos, parecía como si la tierra temblase hasta sus cimientos, las moles de piedra de las ruinas de Kuan-Fú vacilaron sobre sus bases y se desplomaron con horrible estrépito sobre Madsen y el rabino.

#### V

La tranquila aldea de Kuan-Fú se había sublevado contra Maud creyéndola



**MASAJE**

**Electrolisis**

Depilación eléctrica del vello

Rambla Centro, 7, pral.

BARCELONA



—No tanto, Maud... no tanto — respondió Madsen: — los datos que poseemos no tienen nada de exactos: el plano encerrado en el amuleto del rabino es sumamente confuso y comienzo a sospechar que estamos persiguiendo un mito.

Maud tuvo un gesto de energía, brotó de sus ojos una mirada llena de fe y sus labios pronunciaron, lenta, pero firmemente las siguientes palabras:

—Consul Madsen: si no tiene fe en la empresa que realizamos, si duda de sus propias fuerzas, a tiempo está para volver a gozar de las delicias de su casita de Ticao. La amistad nos unió, vuestra flaqueza nos separa: pero oído bien; Maud Gregard no abandona sus proyectos de venganza y recorrerá el mundo de polo a polo hasta hallar el tesoro que ha de servir para realizarla.

El león tembló ante la muñeca rubia, toda voluntad: humilló su frente y dijo:

—La amistad nos unió, el amor me da energías; tan sólo la Muerte podrá separarme de su lado.

Días después, nuestros intrépidos viajeros desembarcaban en Beira y una vez que se hubieron pertrechado de víveres, partieron para Umtah.

## II

La empresa que Maud Gregard intentaba realizar, estaba llena de peligros. Las regiones que habían de atravesar para llegar a Ophir, son acaso las regiones más inhospitalarias del Africa, en donde el tigre y el chacal son los enemigos menos temibles. Habitadas por tribus salvajes que profesan la antropofagia, sembradas por volcanes que por sus cráteres lanzan torrentes de lava hirviente, infestadas por pantanos en cuyas aguas cenagosas viven caimanes y cocodrilos en bestial camaradería, aventurarse por esos parajes equivale a arriesgar la vida a la vuelta de todos los senderos y a tener que llevar el rifle en la mano sin abandonarlo un momento.

De Umtah a Ophir, se extiende uno de esos desiertos africanos, en donde es más fácil hallar un diamante como un huevo de avestruz que una gota de agua. Ni una sola palmera brinda su sombra bienhechora al viajero, que siente derretirse hasta los huesos bajo el sol de fuego: ni la más sencilla señal le indica en aquel vasto arrenal cual es el camino verdadero para llegar al término de su viaje... Caminar, caminar sin descanso sobre arenas como ascuas, oyendo el rugido de los leones y temblando ante la amenaza del *simoun* que levanta montañas de arena sepultando a las caravanas, cuyos huesos blanquearán más tarde al sol. He aquí el triste destino de los que se aventuran a través de los desiertos africanos.

Una vez que hubieron descansado en

Umtah, nuestros tres viajeros, acompañados por numerosa escolta partieron hacia la «Ciudad Sagrada de Ophir». Para llegar a este último punto, habían de atravesar los dominios de los condogas, negros salvajes, supersticiosos y crueles, que en los días de batalla acostumbraban hacer festín con sus prisioneros.

La caravana partió con dirección al paso del volcán Jura y una vez que hubieron llegado a los dominios de los condogas, Madsen envió un emisario a su rey Makombe, pidiéndole dejase a la caravana cruzar libremente por su estado.

Llegó el emisario de Madsen ante el salvaje reyezuelo y rodilla en tierra hizo su petición.

—Nunca cruzaron blancos por mis



Una escena de la película «Hombre entre hombres»

dominios — respondió Makombe — y temo a la cólera de mis dioses si sus pies profanan esta selva sagrada.

—Señor — intervino conciliador Malkala, Gran Sacerdote de la tribu — cuando los dioses han consentido que esos blancos lleguen hasta aquí, es señal de que puedes recibirlos sin excitar su cólera.

Accedió Makombe; partió el emisario de Madsen y poco después, nuestros tres amigos se hallaban en presencia del bárbaro reyezuelo.

### Los deberes de los padres ante la salud de los hijos

Padres que veis crecer vuestros hijos, sin daros cuenta, pobres de sangre, pálidos, ojerosos, con las orejas transparentes, que van aproximándose a la terrible tuberculosis. Dadles unos frascos de

### Hipofosfitos Salud,

y a los pocos días el sonrosado color de sus mejillas proclamará las virtudes del específico. Único aprobado por la Real Academia de Medicina; 31 años de crecientes éxitos. Al comprar el frasco deben fijarse si en la etiqueta exterior, con tinta roja, se lee **Hipofosfitos Salud**, pues es de advertir que con frecuencia se ofrecen imitaciones.

Los tres europeos hicieron ofrendas a su majestad; cayeron ante sus pies todas las chucherías que crea la frivolidad de Europa, sin que Makombe desarrugara su adusto ceño.

Madsen se dispuso a conquistar al feroz Makombe y puso en su real cabeza, un colosal, elegantísimo sombrero de copa y entre la admiración de todos descorchó unas botellas de champagne, Makombe quedó rendido...

La belleza de Maud, había cautivado a Makombe, príncipe heredero. Por su parte Malkala, ardía en deseos de hacer suyo el amuleto del rabino que Maud llevaba colgado del cuello y con esa sinceridad de los espíritus primitivos, se dirigieron ambos a Madsen expresándole sus deseos.

—Blanco — dijo Makombe — si quieres ser nuestro amigo, has de entregarme la mujer de cabellos de oro.

—Blanco — dijo el Sumo Sacerdote. — Si quieres que mis dioses te protejan, has de entregarme el amuleto que lleva al cuello la mujer de los cabellos de oro.

Madsen sintió como aflucía la sangre a torrentes en su corazón; pero, diplomático sagaz, esbozó una sonrisa y dió una respuesta ambigua.

## III

De los cielos azules en los que comenzaban a brillar las estrellas, descendía la noche con su manto de sombras sobre la selva africana, llenándola de un augusto silencio, interrumpido tan sólo

por el bramido lejano de algún león hambriento, o el estrépito de un rebaño de elefantes, cruzando como una tromba por entre las frondosidades de la selva.

Todos dormían en el campamento de los europeos: velaban los centinelas negros, al brazo la lanza y a la espalda el escudo.

Dos sombras cruzaban arrastrándose por entre el ramaje con dirección a la tienda de Maud. La luz de la luna delató a la primera, el príncipe Makombe que entre sus fuertes brazos llevaba un cachorro de tigre, para ofrecérselo a la rubia Maud: la segunda, era el Sumo Sacerdote, que momentos después se apoderaba del plano del rabino que encerraba al medallón respetado por la rapacidad de Malkala, con lo que Maud no se dió cuenta, de que el amuleto que colgaba de su cuello no encerraba el precioso plano.

Llegó el amanecer y la caravana se dispuso a partir. El Sumo Sacerdote, creyendo que habiéndoles robado el papel encerrado en el medallón quedaban privados los blancos de la protección de sus dioses, sublevó parte de la escolta de Maud, asegurándoles, que de acompañar a los viajeros, morirían irremisiblemente al llegar al volcán Fura.

—Puedo ofreceros en cambio de los



sublevados, unos cuantos *condogas*, hombres de toda mi confianza — dijo el Sacerdote dirigiéndose a Madsen.

Este aceptó y la caravana partió camino de Ophir.

## IV

Durante todo aquel día, cruzó la expedición a través de desiertos interminables; y cuando el cielo semejaba un retablo de estrellas, acampó al pie de un monte y momentos después el sueño más profundo reinaba en el tranquilo campamento.

Tan sólo velaban los traidores *condogas* que deslizándose como fantasmas, rompieron los depósitos del agua y regresaron veloces a su tribu.

El príncipe Makombe se hallaba preocupado: habían regresado los hombres que salieron acompañando a Maud y sus amigos y dado cuenta de su acción infame. Makombe no vaciló, era necesario salvar a la mujer amada condenada a morir de sed; y después de provisionarse de agua, partió en busca de los europeos.

Poco después de haber partido el príncipe en socorro de Maud, llegó a oídos de Malkala la narración de este rasgo generoso y poniéndose al frente de los traidores salvajes salió en persecución de Makombe.

Pasaban las horas lentas y angustiosas, el tormento de la sed era tan lacerante, que la visión de una muerte próxima parecía un consuelo. Maud se hallaba en un estado lastimoso, los ojos desecados, las manos crispadas.

Allá a lo lejos apareció Makombe; momentos después, los viajeros habían satisfecho su sed y la sonrisa renacía en sus labios y el optimismo en sus corazonas.

Se disponían a partir, cuando aparecieron los salvajes capitaneados por Malkala y se entabló una lucha feroz, en la que pereció Makombe y Madsen demostró el formidable empuje de sus músculos de acero, derribando en masa a los negros y rescatando de Malkala el plano que robó a Maud.

Huían veloces nuestros tres amigos perseguidos por los salvajes, cruzaban a caballo las selvas africanas y al atravesar la tribu de los *mambiris*, se apoderaron de una piragua y se dispusieron a alcanzar la orilla opuesta de un lago, remando desesperadamente.

Seguidos de cerca por los feroces *condogas*, poco les faltaba para ganar la orilla, cuando una flecha envenenada tendió sin vida a Kien-Lung.

En los ojos de Maud brilló una lágrima, cerró los ojos del muerto y en el fondo de su corazón depositó un recuerdo para el hombre que había sacrificado su vida en holocausto de amor.

Viéndose acorralado por las piraguas de los salvajes, Madsen internó la barca en una gruta, tras de él entró Malkala y momentos después, un caimán volcaba con sus fauces la piragua y Malkala parecía devorado por el terrible anfibio. Faltos de jefe y aterrorizados, los feroces salvajes desistieron de su persecución.

Entre Maud y Madsen dieron sepultura en las rocas al cuerpo de Kien-Lung y después de haber cumplido con este último deber, se internaron a través de un túnel que atravesaba el macizo volcánico del Jura. Lenta y penosa fué la marcha, pero al final de ella, como una visión de ensueño, magnífica en el crepúsculo de la tarde, se alzó ante ellos OPHIR LA CIUDAD SANTA DEL PASADO.



Una escena de la película «Hombre entre hombres»

*Ophir, la Ciudad Santa del Pasado.*— A la vista de Ophir, Maud y Holdger Madsen quedaron asombrados; no se trataba de unas ruinas, como ellos pensaban, sino de una ciudad magnífica, populosa y alegre, que aquel día celebraba la *Fiesta de las palomas* en honor de su diosa Astarté.

Penetraron en la ciudad confundidos con la alegre multitud: Maud, sonriente y tranquila; Madsen, temeroso de que los *sabitas*, en su horror a mezclar-

se con *impuros extranjeros*, no impusieran un ejemplar castigo a su audacia.

En una plaza pública, rodeado por un gentío inmenso, el Supremo Sacerdote dejaba caer lentamente sus palabras con voz solemne y reposada.

—Orgullo de Ophir— decía,— es que jamás profanó la planta del extranjero nuestra ciudad sagrada... ¡Habéis cumplido con esta ley y la diosa Astarté agradecida descenderá de su celestial mansión bajo la figura de Bilkis, la Reina de Saba, y con el collar de la Paloma Sagrada en su cuello, se sentará en el trono de Ophir.

En aquel momento, se produjo en la multitud un movimiento de estupor: las exóticas indumentarias de Maud y Madsen atrajeron sobre ellos la atención de los *sabitas* y horas después, ambos eran

encerrados en una tétrica estancia a la que hicieron llegar gases narcóticos que les privaron de conocimiento, en tanto el verdugo real preparaba el hacha. Poco después, Holdger Madsen era amarrado fuertemente y Maud conducida fuera de la estancia, para que unas esclavas le vistieran la túnica del sacrificio.

## II

En los alrededores de Ophir, se hallaban unas minas de oro, en donde trabajaban los negros *papirotas*, antiguos pobladores de la ciudad y hoy sometidos por los *sabitas* a cruel esclavitud. Compartía con ellos el

rudo trabajo y el negro pan, un ingeniero norteamericano llamado Stanley, único superviviente de una expedición científica, cuyos miembros perecieron en el martirio, inmolados ante la bárbara deidad de Astarté.

Desde su celda labrada en la roca viva, había logrado Stanley abrir un paso que penetraba en el templo de Astarté y todas las noches se introducía en él para extasiarse ante la maravilla de mármol.

Llegó el día designado para el sacrificio de Maud: Madsen en su prisión había logrado deshacer sus ligaduras, pero las puertas resistieron a sus desesperados esfuerzos y hubo de rendirse ante la fatalidad.

De nada sirvieron las súplicas de Ribareto, hijo del Supremo Sacerdote, para salvar a Maud: ésta fué conducida ante el altar de Astarté para ser inmolada. Al levantar sus cabellos de oro para herirla en el blanco cuello, cayó de rodillas el verdugo... había visto el medallón del rabino, el *Collar de la Paloma Sagrada* que adornaba a la diosa Astarté y aquella multitud que momentos antes pedía la muerte de Maud, se postró a sus pies creyéndola viviente encarnación de la diosa, que



Sugestivas

— y —  
Atrayentes

son las novedades que para esta temporada presentan los Almacenes

**La Torre Eiffel**

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Sección de gangas en diferentes artículos



aquel día había de descender para ser coronada reina de Ophir.

Y Maud Gregard fué reina.

### III

En una de las frecuentes correrías que el ingeniero Stanley realizaba en el templo de Astarté, tuvo ocasión de hablar sin testigos con Maud, la que con voz conmovida, le preguntó por su amigo Madsen. Stanley, prometió averiguar su paradero y pronto se le presentó una triste ocasión para ello. Poco tiempo había pasado, cuando los sabitas ofrecieron a los negros papirotas a su prisionero Madsen y al ingeniero Stanley para que los inmolasen ante el altar de Moloch y cuando los negros se disponían a la ceremonia, Madsen derribó por tierra a sus guardianes y a Simba, el corpulento reyezuelo de la tribu. Y como según la ley de Moloch, el cetro se confería al más fuerte, los papirotas aclamaron en Madsen al «León de Ophir», al rey caudillo que les sacaría de la esclavitud. Libre también Stanley, y en posesión de unos aparatos de telegrafía sin hilos, que los sabitas le arrebatara, logró montar una estación radiotelegráfica, desde la cual comunicó con la norteamericana de Cornpool; el oficial de ésta envió al «Fletcher's World», gran diario neoyorkino, la noticia de la prisión de nuestros héroes, y al día siguiente partía el

avión «Jonathan» hacia el centro de Africa, para libertar a los prisioneros, que ya habían hallado el fabuloso tesoro de la Reina de Saba. Un día más, y el biplano aterrizó detrás del templo de Astarté, donde lo esperaba Stanley. Para que los sabitas, atentos a defenderse, no advirtieran la llegada del avión, Madsen sublevó contra ellos a los papirotas y corrió hacia Maud, librándola de la cólera del Sumo Sacerdote. Cuando iba a partir el aeroplano con los libertados y sus riquezas, sufrió el motor una pequeña avería. Los negros reclamaron la presencia de su rey al ver que no peleaba junto a ellos, y Madsen intentó contenerles en el puente sobre el Jura, mas una erupción espontánea lo sepultó entre torrentes de lava, en tanto el «Jonathan» con Stanley, Maud y el negro Simba partía veloz, para evitar que el volcán le envolviese entre sus trombas de fuego.

(Continuará)

## CORRESPONDENCIA

Un aficionado al cine. — Hemos dicho repetidas veces que no damos direcciones particulares.

La niña curiosa. — Es soltero, no habla más que el inglés. Creo que va usted a perder el tiempo, pues si habían de contestar a todas las cartas que diariamente reciben, casi tendría que consistir en esto su única ocupación.

Barón de Lits. — La dirección de la

Bertini es Esendra de Termine, 47, Roma; en cuanto a la segunda, como hace tiempo que no ha tomado parte en ninguna película; ignoramos su dirección en la actualidad. Con remitir cada trimestre el importe de la suscripción, bien sea por giro postal o por otro medio cualquiera, recibirá usted semanalmente por correo y a su propio domicilio nuestro semanario.

Lolita. — No crea usted que Los Angeles sea una sucursal del Paraíso, aunque si tenemos en cuenta el gran número de caras bonitas que por allí están reunidas, dudo que en el cielo se pueda estar más agradablemente, pero de todas maneras, Los Angeles, es la ciudad de la cinematografía, toda vez que en dicho punto se encuentran casi todas las más importantes manufacturas americanas, siendo su contingente tan enorme, que casi puede decirse que entre artistas y empleados, componen la mayor parte de la población.

Canosiña. — Desgraciadamente, es cierto todo eso y muchas cosas más, peores todavía.

*Invitamos a nuestras distinguidas clientas para que visiten nuestros salones con motivo de haber recibido los últimos modelos en sombreros de París.*

**MAISON GERMAINE**

6, Puertaferri, 6 - BARCELONA

— 216 —

verle!» Triunfa, expresa su satisfacción por haberse vengado, pero no afirma que mi padre te ha abandonado por ella. Después de leída esta carta, mi convicción es inquebrantable.

Dolores contemplaba con admiración aquel rostro hermoso y juvenil, en cuyos ojos brillaba la fe sublime de las almas puras.

—Aún cuando todo el mundo le hubiese creído culpable, yo hubiera rechazado tal afirmación. Guarda estas cartas, mamá; me hacen el efecto de animales ponzoñosos, y están en efecto rebosando veneno. Guárdalas; quizás algún día te las pida de nuevo. Ahora, querida mamá, enséñame el retrato de mi padre.

Dolores lo puso en sus manos, diciendo:

—¡No quiero verlo! ¡Me mataría si viese de nuevo su cara!

Gertrudis estudió detenidamente las facciones, y Catalina echó una mirada por encima de su hombro, exclamando:

—Esta es la cara que recuerdo. Mamá, ¿cómo la recuerdo! Tenía también una voz suave y bondadosa. Sí, este es mi padre y le reconocería al momento. ¡Qué bello semblante y cuán parecido a Tula! Tenía razón aquella señora, porque cualquiera reconocería que Tula es hija de sir Karl.

—Mamá — dijo Gertrudis, — un hombre con semejantes facciones, no puede hacer lo que dicen

— 213 —

mar un juicio leyó la historia en varios periódicos, la oyó de cien bocas, la vió escrita en todos los rostros. ¿Cómo equivocarse?

— Su inocencia quedará demostrada — repitió Gertrudis. — Sé que hay gentes de poca fe, que creen que el cielo no interviene en lo que ocurre aquí abajo. ¡Pero si se ocupa de la vida de un pajarito, cómo no del buen nombre de un ser humano! Mamá, creo con todas las fuerzas de mi alma, que lo que nosotras hemos creído una casualidad, esa caída del portamonedas, es el mismo dedo de la Providencia que nos señala un camino. Durante diez y seis años todo el mundo ha supuesto a mi padre culpable, pero sé que el misterio se aclarará. ¡Consagraré mi vida a la tarea de rehabilitar la reputación de mi padre!

—Tienes un corazón de oro, Tula. ¡Cuánto te asemejas a él!

Sus nervios habían recibido una sacudida con aquel cambio repentino. No se creía ya la misma mujer que descendió a la orilla del río para ver la puesta del sol. Había surgido una joven y vigorosa defensora de su esposo, y una luz se proyectó sobre aquel sombrío misterio.

—¡Ruego al cielo, mamá — exclamó Gertrudis apasionadamente, — que no me deje morir antes de cumplir mi tarea!

Luego añadió con voz solemne:



## Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

Ha obtenido el mayor de los éxitos el estreno de la película

# LA MUJER Y LA LEY

:: que ha sido la obra maestra de la temporada ::

— 214 —

—Mamá, enséñame el retrato de mi padre. Le conoceré mejor habiendo visto su semblante. Y dices que me amaba, que me quería muchísimo.

—Sí, muchísimo, mi Gertrudis.

—Entonces soy la persona más a propósito para empeñarse en la defensa de su honra. Dices que entre las personas que le querían no había ninguno que le defendiera o tuviera fe en él.

—Ninguno.

—¡Pobre papá! Bueno, pues, yo sí tengo fe en él, y juro restablecer su inocencia, vivo o muerto. ¿Cómo podías tú vivir con esa nube sombría? Vamos a casa pronto: deseo ver a mi padre.

XXV

Lady Allanmore abrió un secreter en medio de un religioso silencio, y de una cajita, que hacía diez y seis años que permanecía cerrada, sacó un paquetito atado con una cinta azul, descolorida por los años. Gertrudis leyó atentamente las dos cartas.

—Dicen—exclamó luego,—que es posible juzgar el carácter de una persona por su letra. Si así fuese, podía aventurarse la especie de que la mujer que ha escrito esta carta representa una mezcla de lo bueno y de lo malo. Carencia de franqueza en absoluto... jamás me hubiera fiado de ella. En estas cartas, en las cuales ves tú pruebas de la culpabilidad de mi padre, leo yo claramente su inocencia. No dice. «Sir Karl está conmigo...» Luego no estaba. Dice únicamente: «¡No volverá usted a



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Villafranca del Panadés

**Teatro Principal.** — Debutó el trío Alhambra, causando la admiración del público con sus guitarras y bailes. También debutó en este teatro Esperanza Velazco, que fué muy aplaudida por sus canciones. En cine «Las hijas del Cervecerero», del programa alemán; «La vuelta al odio» y «Ojos verdes», que gustaron.

**Tivoli Vilafrankués.** — Siguen haciendo «La daga misteriosa», por el gran Eddie Polo, siendo una verdadera lata. «Por una jugada», «Rivalidad» y «El farol de la aldea», de gran risa, por el coloso Fatty. Próximos estrenos. Pepe Marqués y Perla Antillana, donde volveremos a admirar sus chistes.

**Sociedad La Principal.** — Próximamente se proyectarán películas en este local.

## Cádiz

**Teatro Principal.** — La Compañía de Comedias y Dramas de Gómez Ferrer, que en este coliseo actúa, estrenó con extraordinario éxito *La República de la broma*, precioso juguete cómico, y la grandiosa tragedia *La Tierra*, que fueron muy aplaudidas.

**Teatro Cómico.** — Actúa la gentil cancionista Sara Reina, que gusta mucho por su agradable voz y lujoso vestuario.

También figuran en el programa la cupletista Salud Conde y la aplaudida bailarina Emilina Torres.

**Kursaal Gaditano.** — El elenco de este salón lo forman la cancionista Rosario Durán, bailarina Charito García, la sin igual artista coreográfica Manolita Eliet y de último número Isabel Luciano, hermosa estrella cantante.

**Gran Teatro.** — En la semana pasada, se dió una función benéfica, en la que tomaron parte desinteresadamente, artistas del Kursaal y la reina del canto regional Amalia Molina.

Todas fueron ovacionadas, así como la brillante banda del Regimiento de Infantería de Marina, que también formó parte del grandioso programa. Las localidades se agotaron. — O. SARAB.

## Figueras

**Sala Edison.** — Se han proyectado las interesantes películas: «Timoteo va de verano», cómica; «Triste realidad», por Ivette Andreyar; «Una novela de amor y de odio», por Margarita Fischer; «Todo», por Amleto Novelli; «La mano que habla», por la gran artista alemana Esther Carena; «Edda Gabler», interpretada por la eximia artista italiana Almirante Manzini; y se ha reprisado la gran revista «Figueras en cine», que han gustado.

Ha actuado con gran éxito la danzarina Flor de España.

El duetto cómico Los Moritas, ha cosechado grandes aplausos, y la gentil canzonetista Conchita Cisneros, ha gustado.

**El Jardín.** — Ha actuado el duetto Los Villasiul y la pareja de bailes Juli Fernan, siendo ovacionados.

En películas: «El honor del Sur», por Mae Mars; los episodios quinto y sexto de «Imperia», que cada día gusta más; «El dulce hogar» y «Micolín en alta mar» de gran risa. — J. VILA.

## Manzanares

**Gran Teatro.** — El pasado jueves, 7, dió la Banda Municipal de esta ciudad, bajo la dirección de D. Julián S. Maroto, un gran concierto.

El objeto de dicho concierto ha sido dar a conocer a tan inteligente público algunas de sus nuevas obras, que tiene preparadas para la próxima temporada.

Dicha corporación fué objeto de unánimes aplausos, por la exquisita y fina interpretación de las obras. — POCHITO.

## Sanlúcar de Barrameda

**Teatro Principal.** — Terminada la exhibición de «El reinado secreto», se corrió «Martino il Trovarello». Ambas series fueron muy del agrado de este público. En varietés, los últimos éxitos Emelina Torres y Salambó. — C.

## Sabadell

**Principal Modern.** — Ha reaparecido el valioso dueto Los Crespis, con repertorio nuevo, cuya interpretación ha sido muy excelente, triunfando con un exitazo.

Se ha proyectado «Espiritismo» por la famosa Bertini y Novelli, y la película de series «Arañas Negras», gustando.

**Cine Recreo.** — Han debutado dos notables atracciones: Pepita Serra, cancionista muy aceptable, y Margarita Gautier, notable bailarina, las dos vienen precedidas de gran fama.

Pepita Serra es artista de voz muy agradable, a pesar de haber triunfado no posee el repertorio que ella se merece; creemos que si lo cambia su nombre resonará por los escenarios como una de las mejoras artistas.

Margarita Gautier es una excelente bailarina, dotada de gusto artístico; tiene un repertorio de bailes modernos para triunfar en todos los sitios donde actúe.

Se exhibió el tercer tomo de la película serie alemana «La dueña del mundo», que se hizo interesante.

**Cervantes.** — Cada día sigue más concurrido este salón por los magníficos programas cinematográficos que es-

ta empresa exhibe. Ultimamente han pasado por la pantalla «La Princesa», película sentimental, «El discípulo», «Charlot en el teatro» y «Actualidades»; todas se han hecho interesantes.

**Imperia.** — Sigue siendo muy favorecido este salón, por proyectarse películas que llaman mucho la atención a nuestro público.

«El nacimiento de una nación», «Muñecas de Francia» y «Viaje de novios» fueron las que más gustaron. — MAYOR.

## Vendrell

**Casino Circo.** — La empresa de este cine ha inaugurado la temporada de primavera con un espléndido programa de películas. Entre las de más éxito merecen citarse: «Sueños de juventud» en la que Madge Kennedy hace las delicias del público; «Cueste lo que cueste», hermoso drama americano en el que figura como protagonista la gran actriz Anita King; «Reformado por amor», drama en cinco partes por Clara Kimball Joung. Además se ha proyectado la primera jornada de la hermosa película «Amor que lucha», interpretada por Florence Reed; se ha exhibido la cinta del natural «Revista de Actualidades» filmada en Alemania y las películas cómicas «Renovación» y «Casi un panadero».

Pronto, la gran serie americana «Tarzan, el hombre mono».

**Tivoli.** — Hemos podido admirar en la pantalla, por vez primera, a la hermosa actriz americana Dorotti Dalton, que hace una de sus más grandes creaciones en la preciosa película del Programa Ajuria «Ojos Verdes». Del mismo programa se ha proyectado la astra-canada en dos partes «Un héroe de aldea», por el graciosísimo Roscoe Arbuckle (Fatty). También ha formado parte del programa la graciosa comedia alemana «Las hijas del cervecero» en la que desempeña doble papel la notable actriz Henny Porten. La creadora de «El billete de lotería» hace revivir de tal manera el distinto carácter de las dos hijas del cervecero, que la consideramos digna de figurar entre las primeras figuras de la cinematografía alemana.

Además se han exhibido las hermosas películas dramáticas «A la vuelta del odio» y «Rivalidad»; en la primera desempeña el principal papel la actriz Mabel Taliaferro, y la segunda, de la casa Julio César, está interpretada por la gran artista Florence Billings.

Ha sido muy graciosa la película cómica de Abax Sennet «Un buen empleo», y de extensa información la «Revista Pathé núm. 610».

Se anuncia para en breve la extraordinaria película «La mujer y la Ley». — MARIO F. DABI.





Lo más escogido en asuntos  
cinematográficos es el

# PROGRAMA SELECTO GAUMONT

Compuesto de las mejores  
producciones cinematográficas  
mundiales

Pida V. detalles

