

Año X : N.º 475

30

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 21 Mayo 1921 :

30

céntimos

HEMEROTECA
MUNICIPAL



MARY PICKFORD

La estrella que hace furor actualmente en el mundo de la cinematografía



ELÍXIR Y CREMA DENTÍFRICOS **MENTHOL VINTRO**
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688

TELÉFONO 2213 BARCELONA



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA — Lladó, 7, pral. — BARCELONA — Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RAMBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. — Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y herosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. — Únicos en su clase. Calidad al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.



CREMAS BELLEZA

(blanca y rosada)

Última creación de la moda. Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. — Buenos Aires, Aurelio García, Cerrito, 393. — FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

Amalia de Isaura

Su más escogido repertorio, retrato, biografía, etc., con lujoso álbum. . 1'50 ptas.

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

DOS HORAS EN EL TREN

El tren, formado hace ya rato, trepida sobre la vía. Los viajeros asaltan ávidos los vagones. Parece como si buscasen en ellos un consuelo, como si dentro de los coches hubieran de encontrar el alivio, la esperanza prometida. Nosotros que nos hemos permitido unos días de reposo llegamos a la estación con el tiempo casi justo. Recorremos todo el convoy buscando un asiento. Al fin damos con uno que no es ni muy amplio ni muy cómodo y lo ocupamos. En el vagón se alza una leve protesta. Hemos observado que ese mismo movimiento de encono se produce en todos los trenes cuando en la estación de partida llega un viajero rezagado o cuando en cualquiera de las estaciones del trayecto un pasajero abre la portezuela y, amedrentado de antemano, murmura en tono de disculpa un «Buenas noches», tímido que apenas si suena en la oquedad del coche...

Se ha puesto en marcha el tren con un ruido ensordecedor de hierros viejos y después de unas conmociones bruscas. Va quedando atrás el andén. El humo pegajoso y acre que amenazó con ahogarnos va quedando vencido por el aire libre y limpio. Cruzan ante nuestros ojos las últimas casas de la ciudad, casas que más bien nos parecen de pueblo. Y nos encontramos en el campo. Unos sembrados, algún arbolico solitario, una casita tímida humilde con su penacho de humo sobre el tejado... Y a todo esto la tarde va cayendo y el cielo se pone pálido y en la altura empieza a hacer guiños picarescos una estrella.

Dentro del coche ha desaparecido el encono. Los pocos kilómetros recorridos nos han llevado del rencor a la cordialidad. Y un viajero saca su petaca e invita a fumar a los compañeros ocasionales después de informarse cumplidamente de si a las señoras les molesta el humo.

Y roto el hielo con el ofrecimiento y la aceptación de los cigarrillos se desatan las lenguas y empieza una charla algo incoherente que a todos parece interesarles profundamente. Cada uno cuenta el destino y objeto de su viaje. Alguno llega a hacer la historia de todos sus viajes. Nosotros callamos. Voluntariamente nos hemos propuesto un papel de espectadores. Pero los demás viajeros no están conformes con nuestra inhibición. Se lo conocemos en las miradas inquisidoras que nos dirigen, lo

hubiésemos advertido con sólo fijarnos un momento en sus gestos de asombro. Al cabo uno más decidido formula el pensar de todos en una pregunta sencilla:

—Y usted, ¿va muy lejos?

Pero nosotros no vamos muy lejos. Apenas un par de horas de viaje. Y lo que es peor, nuestro viaje no tiene un motivo, una causa determinada y razonable.

A nosotros nos gusta extraordinariamente viajar porque sí. Llegar a un sitio donde nada tenemos que hacer y en donde somos absolutamente desconocidos. Detenernos en un hotel del que no tenemos la más ligera noticia y al levantarnos emprender una paseata a lo largo de las calles sin rumbo y sin saber dónde vamos a encontrar el recuerdo histórico, la joya de arte y el jardín amable. De esta manera alguna vez hasta hemos llegado a creer que habíamos descubierto el monumento, la ruina recordatoria o el parque ameno y claro.

De nacer en otro siglo hubiésemos sido un aventurero formidable, no a la manera de conquistadores y guerreros, sino a modo de los que descubrieron nuevas tierras; y hasta acaso nos hubiésemos decidido a surcar los mares desconocidos y amedrantadores. Ahora no somos más que un curioso, un impertinente curioso de todo con curiosidad insatisfecha de libros, de pueblos, de paisajes, de hombres... Y por eso no reconocemos mayor causa de un viaje que este afán de enterarse de las cosas sin mediación de cicerone, de husmear hasta los rincones más olvidados.

Este viaje no ha obedecido más que a una necesidad de campo abierto y sin cultura. Para los hombres de ciudad no hay nada más liberador, ni más confortante que un paisaje rudo. El paisaje próximo a las ciudades tiene cierto aire de urbanismo un poco desagradable. Lo mismo el mar en el puerto. Pierden toda la grandeza. Son a modo de esos viejos leones de feria que tienen una melena gris, polvorienta y flácida y que se ven sometidos más por el peso de los años y de los achaques que por habilidades del domador.

El campo abierto y libre es serenidad, es reposo y es emoción bravía. La vida en la ciudad nos produce un desgaste orgánico y emocional enorme. Quebranta y anula. No es solamente el trabajo de todos los días lo que nos aniquila. Es el ambiente convencional, el

aire viciado, los mil incentivos que constantemente asaltan nuestras concupiscencias. Después de un corto viaje en el que hemos gozado de cielo azul, de perspectivas amplias, de montañas ingentes y de árboles recios sin guía ni poda nos sentimos eficazmente renovados. Vivimos la vida con nuevas ansias. El triunfo nos parece más asequible. El optimismo nos acompaña en la lucha. Y es que volvemos saturados de horizontes, de cielo, de ponderación... En una palabra: Hemos hecho renacer la esperanza en nuestro corazón.

A nuestros compañeros de viaje les han parecido un poco absurdas nuestras palabras. Y evidencia este criterio el que después que nosotros hablamos se abrió un ancho silencio. Nuestra situación es la de la cigarra que roza sus élitros junto al hormiguero. Todos los demás viajan por algo (una herencia, negocios, busca de salud); todos ellos van por la vida con una realidad en el corazón y una seguridad en el pensamiento. Nosotros no hemos sabido llevar nunca más que una ilusión. Y el porvenir nos parece tan turbio, tan indeciso, que no vale la pena de levantar, pensando en él, un castillo fastuoso para que luego una risa de niño lo haga vacilar y lo convierta, rápidamente, en un montón de escombros.

Y a todo esto se ha hecho la noche. En el cielo son ya infinitas las estrellas que parpadean maliciosas. En un recodo del camino se levantan unos árboles que guardan una charca y en la charca croan sentimentales las ranas. Se escucha también un trino de pájaros entre las ramas.

...Y se divisan unas lucecitas tan modestas que casi no brillan. Y después unos vagones de mercancías sucios y como abandonados. Y más tarde un farolillo de aceite. Y luego un andén pequeño y unos hombres perdidos en la sombra que andan con prisas dando órdenes breves, suenan campanas y hieren la tranquilidad de la noche con sus silbidos.

Hemos llegado. Bajamos del coche... Nadie nos espera, nadie nos da la bienvenida. Un mocetón tosco nos ofrece el asiento de una tartana y pronuncia el nombre de un hotel. Nos decidimos.

Y tenemos la seguridad que en el vagón, luego de nuestra marcha, hemos dejado una curiosidad y una larga teoría de comentarios.

JOSÉ M. CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

Diez estrenos - Seis beneficios - Debut - Cerrojazos - Lluvia de estrellas

El primer estreno de la semana pasada tuvo efecto en el teatro del Centro. Fué el de *Una Madre*, comedia italiana de Renato Simoni, traducida por Tedeschi y Martínez Olmedilla, muy discretamente. La comedia pasó sin pena ni gloria. El primer acto me pareció interesante; prometía más. Desde luego hay en la obra algunos caracteres bien dibujados; el de aquel iluso padre de familia, de un temperamento infantil, ligero, optimista a prueba de desengaños, banal, casi inconsciente; y el de la madre, toda dolor y espíritu de sacrificio. Adolece la comedia de cierta monotonía de matiz y desarrollo y de varias arbitrariedades, como aquel tesón y aquel éxito con que la madre consigue ocultar su grave enfermedad; y otros de más monta. La interpretación fué buena por parte de la Alba — tan bien en este modo *piano*, diríamos, tan opuesto a su manera brillante, altisonante en lo cómico; — tuvo momentos en que dió muy justamente la nota sentimental y emocionante. Bonafé, compuso bien el tipo del padre soñador, infantil, dentro de su manera personalísima, siempre la misma. La señora Villa y demás intérpretes, muy acertados.

En el Cómico estrenaron los señores Reoyo, Paso (hijo) y Forns, una astracanada titulada *La quinta del misterio*, caricatura de melodrama truculento, que se rió mucho.

En la Latina gustó un sainete de Ramos Martín titulado *El de la suerte*. Este Ramos Martín es José, que parece consagrado al sainete exclusivamente ya. Su hermano Antonio era antes el sainero (tan afortunado en *La cocina* y otros) y José hacía comedias. *El de la suerte*, acusa dotes de observador; pero creemos que el autor pudo aspirar a éxitos más consistentes. La música es del maestro de moda: Jacinto Guerrero, que estrena casi a diario, con peligro de que no le quede tiempo para hacer nada serio y fundamental. Sus fox-trots, tangos, cuplés y pasacalles se aplauden, se repiten, se corean; pero debe de procurar el joven maestro (ahora que por cobrar ya trimestres respetables en la Sociedad de Autores, puede permitirse ese lujo) estudiar, y no prodigarse demasiado.

Al día siguiente estrenaban los mismos autores (libretista y músico) un apropósito en el beneficio de la Guillot, *Manolita, la peque*, en el que se lució la beneficiada — de cuya función de honor hablamos luego. — Por la tarde había estrenado otro apropósito: *La mano de la chica*, de Ramón S. Saráchaga y Alvaro P. Rodríguez.

En el festival que a beneficio del Sin-

dicato de periodistas se celebró el viernes en el teatro de Apolo se estrenaron nada menos que cuatro sainetes. La compañía de la casa representó ¡*Alegría!* de Portolés, un cuadrillo andaluz que se aplaudió, y que hicieron la Leónís, Frontera, Povedano, Fresno y Fernández, con acierto.

Los de Lara estrenaron ¡*No más calvos!!*, de García Pacheco y Candelá, y fué el éxito de la tarde. Es un sainete muy gracioso que estaría mejor sin dislocar tanto el exaltado romanticismo de la chicuela aficionada e influenciada por el cine, difícil papel en el que obtuvo un señalado triunfo la señorita Guadalupe Muñoz Sampedro. Simó-Raso en el charlatán callejero, es el eje del sainete — está en escena desde la primera a la última escena — y no hay que decir que estuvo magistral.

Los de Eslava estrenaron otro sainete en tres cuadros rápidos: *Los ateos*, de Arniches. Es una de esas moralejas de Arniches, sin otro mérito que atenúe la ramplonería del argumento que el diálogo, siempre propio y gracioso, de sus tipos populares. Pasó sin pena ni gloria; más bien con pena...

Por fin, los de la Comedia estrenaron *Tranquilo y sereno*, otro sainete, de Paradas y Jiménez, que tiene un diálogo ocurrente, chistes de buena ley, alguno de los otros, y escenas regocijadas. María Bassó, Tordeillas y León (graciosísimos) y Tobías, lo interpretaron perfectamente.

¡*Alegría!* y ¡*No más calvos!!*, se han incorporado a los carteles de Apolo y Lara. *Tranquilo y sereno*, se pondrá en la Comedia cuando se quite del cartel ¡*Tío de mi vida!* — que va por la 70 representación — y *El relicario*, para estrenar una comedia — *Mi salvador* — de los mismos autores del sainete.

El último estreno de la semana fué el de *Montmartre*, de Pierre Grandais, traducido por Vilaregut. La obra no gustó.

Hay acaso en ella una novela, aunque no muy original; pero de ninguna manera una comedia. Al menos el autor, y todavía menos el traductor — cuya labor nos pareció bastante descuidada. — no han acertado a hacerla.

Se oyó con respeto el primer acto. Los tres restantes, si no irrespetuosamente, se rechazaron expresivamente; salvándose del naufragio la beneficiada, que, aunque algo cohibida, tal vez por el fracaso de la obra, a partir del segundo acto, obtuvo cariñosos aplausos del público que llenaba totalmente el vasto teatro del Centro.

Además de este beneficio se celebraron durante la semana los siguientes:

El de Pedro Sepúlveda en el Infanta

Isabel, que puso en escena *Así predicaba Diego* y *Amor a obscuras*.

El de Alarcón en el mismo teatro, con *Alfonso XII*, *13* y *El fresco del fuego*.

Ambos artistas, que cuentan con tantos admiradores, oyeron muchos aplausos y fueron muy obsequiados.

Amalita Guillot celebró su beneficio en Cervantes. Además de los dos apropósitos estrenados en los que lució su gracia pícaro e ingenua a la vez, interpretó con el éxito de siempre el gracioso sainete ¡*No te cases, que peligras!*, en el que hace sencillamente una creación.

Esta rubia, de expresión infantil, de candorosa picardía, de encantadora voz de niña y de excelentes dotes de actriz (no en balde procede de la compañía de la Bárcena), se ha hecho una figura interesantísima del género chico.

Vió el escenario lleno de flores y obtuvo clamorosos aplausos.

La señorita Barandiarán, también tuvo un lucido beneficio en Martín. Cantó el *Cabo primero*, el dúo de *La Tirana* y *El niño judío*.

En Lara y con *Pasionera* y *La tragedia de La Viña*, celebró su beneficio Emérita Esparza. No pudimos asistir a esta función, doblemente interesante por hacer Simó-Raso por primera vez en Madrid, *La tragedia*, etc., etc., que estrenó Zorrilla, y por debutar la excelente característica Mercedes Sampedro.

Han terminado la temporada los de Martín y Cervantes.

Actúan en Madrid todas las estrellas de primera magnitud que se encuentran en España. Pastora, en Lara. En Madrid Cinema, nada menos que la Santelmo, la Raquel y la Serós. Está el teatro vendido con muchos días de anticipación. En Romea, La Argentina. En el Coliseo, la Isaura. En Rosales, Carmen Flores. En la Zarzuela, Lolita Méndez. ¡Ustedes dirán!

Por cierto, que en Madrid Cinema se ha terminado con la rutina del orden de salida por categorías. Las estrellas que actuaban al debutar Raquel, no quisieron perder su derecho de ases, y se buscó la fórmula de alternar. Con este motivo se ha entablado por parte del público cierta división entre los raquelistas y los adictos al buen arte de la Serós. Ambas cantan algún mismo cuplé y las pasiones se encienden en el afortunado salón...

JOSÉ D. DE QUIJANO

EN LAS ASTAS...

PASO DOBLE
TORERO

por el maestro ESTEBAN GUASCH

The musical score is written for piano and consists of eight systems of music. Each system has a treble and a bass staff. The key signature is one flat (B-flat). The time signature is 2/4. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings like 'ff', 'p', 'mf', and 'f'. The piece ends with a 'D.C. al Fine' instruction.

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

Las subsistencias!!

COUPLET

Letra y música del maestro RAMÓN MOLGOSA

II

Ya en la comida que estás deseando
sueñas con pavos, dulce y fuagrás
y ¡oh, qué desgracia! siempre olfateando
sólo judías y nada más.

Después del postre (si han adquirido),
te sirven lo otro que es el café
y, al fin, te encuentras tan afligido
que en signos dices: «me moriré».

Al refrán.



III

Al ser de noche, piensas cenar,
y es hoy la cena lo que fué ayer,
ni sólo un frito puedes lograr,
pues la existencia vas a perder.

Es ya la hora para dormir
y te recoges a descansar;
así, señores, ¿Qué ha de ocurrir?
soñar con carnes para mascar.

Al refrán.

MODERATO con 8^{as} ff FIN

ad lib. voz. P

Por de - sa - yu - no to - dos los di - as no sé yo

nun - ca co - mo em - pe - zar pues lo que ven - den es ca - si na - da pa - ra mies -

to - ma go al des - per - tar. Si ya en la más po - bre va - que ri - a o en

la más gran - de gran - ja. de al crees de a. li men - to tu de - sa - yu - no? no to - mes

menos REFRAN. a 3/4 po. le - che que es to - do i - gual. Es - tá muy cer - ca el di - a de ho - rror en que las gen - tes pa - ra co -

mer so - lo en la me - sa po - drán po - ner un pla - to de a - gua y un te - ne - dor. con 8^{as}

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

Beneficios - Dos estrenos en el Nuevo - Robinne-Alexandre - Mercedes Capsir - El Poliorama - Noticias

HA seguido la tanda de beneficios. A excepción del Cómicó, todos los teatros están en trance de terminar sus temporadas y dedican sus más brillantes noches al homenaje de los artistas predilectos.

En el Tívoli celebraron los suyos Tana Lloró y el maestro Acevedo. Ninguno de ellos necesita elogios, ya que su prestigio es sólido y su gloria está basada en realidades. Tana supo confeccionar un programa atrayente para demostrar sus facultades y sus inmejorables condiciones de cantante.

El maestro Acevedo se nos ofreció en el día de su homenaje, en los aspectos de ejecutante, compositor y director. Por la tarde dió un recital de piano interpretando entre otras obras maestras, su gran jota sobre motivos populares, que si no estamos transcordados se estrenó, con una nutrida orquesta, hace algunos años en el mismo teatro. Por la noche acompañó al piano con singular maestría a algunos cantantes. Esto unido a las obras designadas para completar la fiesta dieron una sugestión y un mérito a los carteles poco común. Acevedo fué objeto de calurosas ovaciones. Las tiene ganadas a fuerza de trabajo, de sinceridad artística y de entusiasmo.

En otros teatros celebraron beneficios y fueron celebradísimos por el público, distintos artistas. Pepita Valero en el Español, nos ofreció un estreno que logró favorable acogida.

Habíamos prometido a nuestros lectores hablar en esta crónica de la comedia dramática de Avelino Artís titulada *A sol ixent, fugen les boires*. No creíamos que su permanencia en el cartel fuese tan breve. El día del estreno satisfizo al público. No es que pueda considerarse ésta como una de las mejores, ni siquiera una de las buenas comedias del señor Artís. Acaso peque de algo de difusión. Los caracteres y el mismo problema son poco concretos. Pero al lado de estos defectos, hay aciertos de excelente autor. María Vila, obtuvo además un éxito personalísimo.

Pero hubo de ceder su puesto en seguida a Joana, *l'embruixada*, traducción de *Malia*, tragedia siciliana de mucha fuerza emotiva y de un interés grande. Es obra de prueba para que en ella una actriz logre una fama decisiva o se estrelle. María Vila, demostró su recio temperamento y su alma de artista sincera. Creemos que esta obra llevará mucha gente al teatro Nuevo, y que después del éxito que interpretándola alcanzó la señora Vila, puede codearse con las mejores actrices. La obra se presentó con mucho esmero y los artistas guardaron excelentemente sus puestos para que la obra quedase bien matizada.

También dejamos pendiente en el artículo anterior el debut de Robinne-Alexandre en el Goya. La compañía, mejor, dichos artistas dejaron un grato recuerdo en Barcelona de su breve actuación. Mucha gente que no pudo aplaudirles entonces ha aprovechado esta otra temporadita para aplaudir a los artistas franceses. El teatro Goya se ve todas las noches lleno a rebosar.

Alexandre, interpretando obras de carácter bien distinto, ha demostrado la ductilidad de su talento y su riqueza sentimental. El resto de la compañía, salvo excepciones muy dignas, no pasa de ser discreto.

En el teatro Doré, se han dado algunas representaciones más de *París s'amuse*, con nuevos cuadros. El público la acogió con la misma satisfacción que cuando se estrenó no hace muchos meses.

A la compañía del Cómicó se ha incorporado transitoriamente Merceditas Capsir. Han conseguido, pues, un cuadro de cantantes notabilísimo. El público de Barcelona, aficionadísimo a este arte, ha respondido al esfuerzo de la empresa y ha aplaudido fervorosamente a los eminentes intérpretes de *Marina*.

Emilio Thuillier antes de marcharse de Barcelona, dió dos funciones en el Bosque. El público de Gracia, uno de los más amantes del teatro, estimó en lo que valía la deferencia del gran actor. Esto quiere decir que las dos funciones se vieron concurridísimas y que Thuillier puede mostrarse ufano de su éxito.

En el Poliorama se pone en escena, se recita el monólogo de Muñoz Seca, *El origen de la cama*, artículo de periódico, mejor propósito para una fiesta benéfica que leyó su autor y que se celebra por su agudeza y por su dislocamiento. Punta Marich en este teatro tuvo un beneficio espléndido con *La chiquilla* y *La Praviara*.

Eduardo Torres se dispone a dar por terminada su actuación en el teatro de la Comedia. Esta campaña ha sido de lo más heterogéneo que darse puede. La compañía que ya ha echado raíces en Gracia, debía trazarse una línea de conducta, cultivar con preferencia un género y así conseguiría un conjunto discretamente homogéneo que hoy le falta.

Sigue Nieves Lasa sus funciones festivas en el Círculo de Sans. He aquí otra actriz de condiciones muy estimables que aprecia poco su trabajo y que por ser cabeza de cartel, se perjudica en su arte.

Los del estudio Cirera continúan triunfando. Desde el principio de su actuación, ofrecieron un espectáculo vario y suprimieron los entreactos. El público les tiene preferentes simpatías.

Novedades ha anunciado ya la obra del debut. Se presentará la compañía con *La casa de la Troya*.

En el Tívoli después de la temporada de teatro francés con la cooperación de la gloriosa Sarah Bernhardt, debutará Ricardo Calvo. Al frente de esta compañía, dirigiéndola, va Benavente.

También se empieza a anunciar la temporada de verano en el Poliorama y se han lanzado los primeros canards referentes a la próxima temporada de otoño.

El teatro en Barcelona vive más de ilusiones que de realidades.

VITEL

VARIEDADES

Continúa con éxito artístico en Eldorado la gentil *divette* Nita-Jo, pero el público se retrae por incomprensión del idioma, cosa de la que no hay que culpar a la aplaudida *estrella* francesa.

En la presente semana se anuncia la reaparición de Pilar Alonso, tan conocida en Barcelona y su provincia.

Después de su corta actuación en el teatro Circo Barcelonés, se presentó en Edén Concert, la aplaudida maquetista Teresita Pons, donde cada día gusta más en sus números cómicos y originales, de los que afortunadamente se ve que ha hecho acopio exclusivo, sin recurrir a imitaciones que por bien que se hagan, siempre son imitaciones.

En las sesiones de Pascua, el Circo Barcelonés ha presentado a Goletera, artista coreográfica que no ha respondido a la *réclame* que nos hizo la Empresa. En cambio la cancionista Malvarosa que aparecía en los carteles con su habitual modestia, ha triunfado una vez más. La joven estrella de aires regionales substituirá en la presente semana en el teatro Principal de Gracia, a la notable Emilia Piñol que ha actuado estos días con gran éxito en dicho teatro.

A raíz de sus éxitos en Romea, de Madrid, debutó en Au Lyon d'Or, de ésta, Tina de Jarque, que no ha defraudado las esperanzas concebidas. Tina de Jarque es todas las noches aplaudidísima por su correcto decir y excelentes ademanes escénicos.

Su belleza genuinamente española resalta artística en el cuadro coquetón del pequeño escenario. Creemos que en teatros de más altos vuelos, lejos de la alegre frivolidad de Au Lyon d'Or, esta joven y notable artista tendrá su consagración definitiva.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Gran éxito de taquilla

Se asegura que 125.000 personas desfilaron por el *Strand*, de Nueva York, durante la primera semana de exhibición de «El chiquillo», última cinta de Chaplin, que lleva camino de convertirse en la pieza cinematográfica más productiva del año.

Artista enferma

Se asegura que la conocida actriz alemana Asta Nielsen, se encuentra enferma de tal gravedad, que se teme un funesto desenlace.

Un record

El departamento extranjero de la Famous Players-Lasky Corporation, ha batido un nuevo *record* durante el pasado mes de marzo en lo que se refiere a la exportación de películas al exterior, según lo anuncia el señor E. E. Shaner, encargado del departamento extranjero.

En dicho mes fueron embarcadas en el puerto de Nueva York, con destino a todas las partes del mundo 1.500.000 pies de película, que unidas unas a otras medirían una distancia aproximada de 300 millas.

Nueva película

Uno de los más seleccionados elencos que se hayan visto en una película, secundará a Ethel Clayton, protagonista de «Sham», cinta adaptada por Douglas Doty, célebre director de la obra de Elmer Harris y Geraldina Ronner.

Miss Clayton, en el personaje de Katherine Van Riper, tiene un papel en extremo agradable y simpático. El elenco incluye a Clyde Fillmore, primer actor que interpreta a Tom Joffery; un triunvirato de actores supremos, tomando parte además Theodore Roberts, Sylvia Ashton y Walter Hiers.

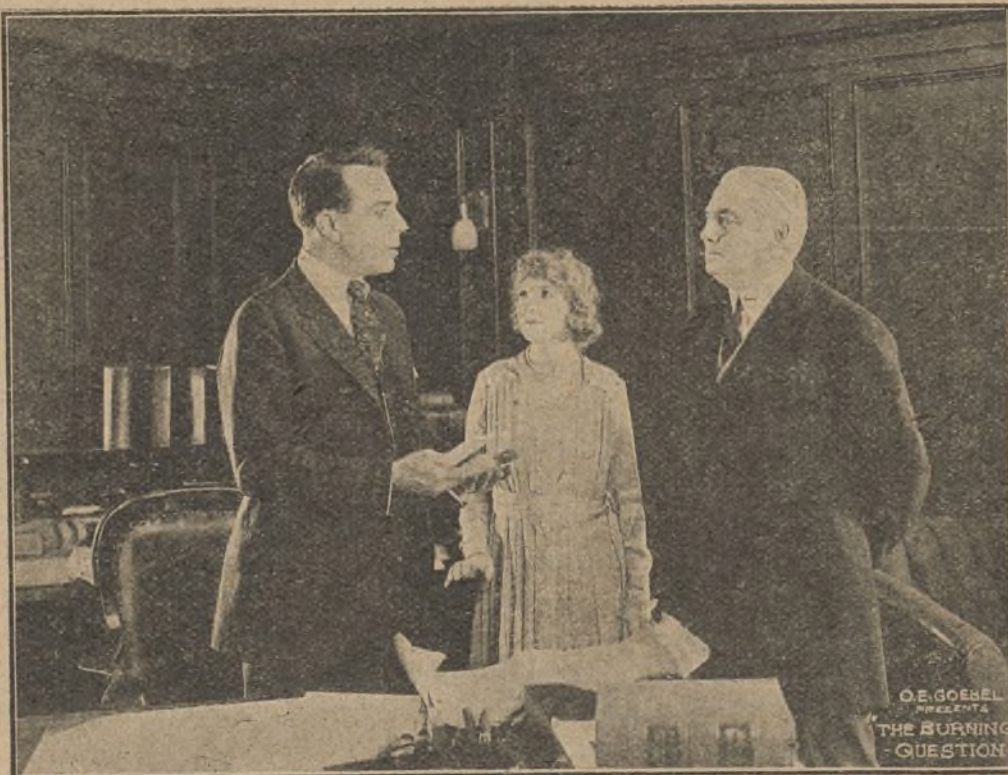
La atracción del cine

Está siendo muy comentada en la ciudad de Nueva York, la desaparición de su casa paterna de Miss Maud Murray, hija de un millonario muy conocido en la capital neoyorquina; unos creen que ha sido secuestrada para pedir por su liberación una elevada canti-

dad, pero personas mejor informadas, aseguran que la joven se ha fugado por propia voluntad, para seguir a una compañía de artistas cinematográficos dirigida por un «metteur en scène» famoso. Maud, en efecto, había mostrado en varias ocasiones su predilección por el arte del cine. Y a nadie le extrañaría encontrarla en un estudio de California convertida en primera estrella.

Para estudiar la técnica en la producción de películas

Otra prueba de la determinación de Jesse L. Lasky de alistar para la producción de películas Paramount, los más notables talentos dramáticos, se nos dió días pasados, con el anuncio de que Richard Rennet, cuyo trabajo en «Mercadería averiada», y «Más allá



Una escena de la película «Cuestión palpitante»

del horizonte», le dió fama como uno de los más notables actores de los Estados Unidos había abandonado las tablas y firmado un contrato para estudiar la producción cinematográfica con el propósito de ser director. Mr. Bennet salió días pasados para Hollywood, donde inmediatamente empezará los trabajos en los estudios Lasky.

Una gran película

Donald Crisp, uno de los intérpretes de «Broken Blossoms» (Pimpollos rotos), una de las últimas obras del maestro Griffith aparecerá en la gran película, aun por terminar, titulada en inglés «Princess from New-York», adaptada de la célebre novela de igual título de Cosmo Hamilton. El papel de protagonista corre a cargo de Mary Glyne que

desplega en esta creación sus variados aspectos de su talento artístico. La acción que se desarrolla en España, Italia y Londres, conduce al espectador a contemplar en la pantalla hermosas vistas de estos países.

En esta película se podrá apreciar la influencia que ejerce Griffith sobre sus actores.

¿Se casa Francesca Bertini?

La importante revista cinematográfica *La vita cinematografica*, de Turín, publica en una de sus últimas ediciones una noticia que es la comidilla del día entre los admiradores de la gran actriz Francesca Bertini.

La noticia publicada por el periódico turinés, se refiere al próximo matrimonio de la célebre artista y a su retirada de la escena muda, no sin que antes cumpla varios compromisos que tiene pendientes con una importante manufactura de los Estados Unidos.

Añade que una vez cumplidos estos compromisos la Bertini fijará su residencia en París; ¿será cierto? o será uno de los muchos reclamos a los que tan acostumbrados estamos.

Función benéfica

Miss Pearl White, la célebre artista norteamericana, tomará parte en una función a beneficio de la reconstitución de Reims, en el teatro de los Campos Elíseos.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma. — Las películas que esta semana se pasaron en prueba fueron «La ráfaga», hermosísimo drama, que tanto por su argumento, presentación e interpretación, alcanzará un ruidoso éxito; «Pathé revue n.º 14» y «Nicanor, hijo sin padre», graciosa comedia de entretenido y original asunto.

Gaumont. — Se pasaron las cintas «El club de los niños», bonita comedia con ligeros reflejos dramáticos, muy bien interpretada por Ber Lytell y «Abajo el matrimonio», graciosa comedia, en la que los populares artistas Ethel Lyne y Earle Rodney, lucen su ingenio de grandes actores.

Corresponde a la acreditada marca Christie.

TRAS LA PANTALLA

HOY Norma Talmadge
Administración: Bruch, 3. - Barcelona

Ayuntamiento de Madrid

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El Dominador

(Continuación)

Renard, obedeciendo a una señal, púsose junto a la abertura y escuchó con cierta humildad en la actitud las órdenes del amo.

—Las demostraciones de Dupont serán en Filadelfia esta noche, Renard. Tú te presentarás allí con credenciales que te dejarán libre la entrada. Procura, luego, que el telegrama que he preparado sea leído por Dupont en el instante crítico de la conferencia. Si ama a Violeta, regresará inmediatamente. Y no debes perderlo de vista hasta que esté en nuestras manos. Tú y tus gentes, Canfield, deberán esperar en el auto cerca de aquí, y apenas dé yo la señal, saca a la joven de la casa de Sutton. Quiero que Dupont llegue aquí inmediatamente después de que tú hayas salido. Tú, Vera, te encargarás de preparar una habitación para ella en la Casa de los Horrores. No debe maltratarse... todavía. Hasta mañana, en la Casa de los Horrores!

La abertura se cerró. El Rostro Fantasma había hablado y sus secuaces se apresuraron a obedecer sus órdenes. Vera penetró en la Casa de los Horrores, una mansión semejante a una cárcel, carcomida y negra y que había sido tiempo atrás, la residencia de un multimillonario.

El Rostro Fantasma había hecho lo posible por aumentar la fama que dicha residencia tenía de dar abrigo a aparecidos y espectros, a fin de alejar a los curiosos y de adquirirla a bajo precio para que sirviera de punto de cita a la Banda Negra. Allí estaban ocultos verdaderos tesoros, despojos de cien sinietras empresas, y el destartelado caserón era un laberinto de subterráneos, trampas, paredes huecas y otros complicados sistemas de entradas y salidas. El amo de la Banda Negra estaba seguro de que Violeta no podría salir de allí hasta que cediese a sus demandas o hasta que Renard se encargase de asesinarla.

Volvamos a la casa del doctor Sutton.

Cuando Violeta llegó al laboratorio del médico, llevando su traje de bodas, Sutton la recibió sonriendo con ternura y se puso a contemplar aquella maravillosa y compleja «creación» de gasa. Pero el rostro del cirujano se tornó grave al escuchar las palabras de su protegida:

—¿No te parece que, antes de casarme, debes decirme algo respecto a mi familia, papá?

—Muy poco puedo decirte, Violeta — contestó Sutton al cabo de algunos instantes de reflexión, — por lo menos mientras no conozcamos el contenido del testamento de tu padre. En su vida hubo una gran tragedia, poco antes de

sen los cuidados maternos por lo que tu padre se casó en segundas nupcias, para desgracia suya. Ahora no puedo decirte más...

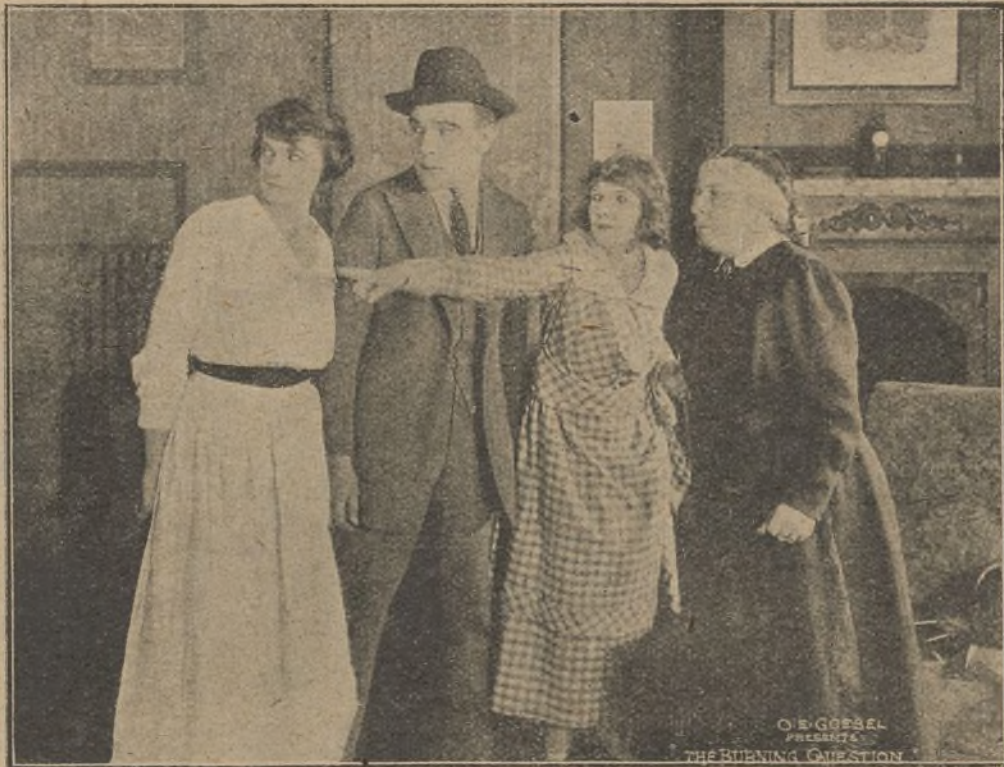
La expresión de pena que se había extendido sobre las facciones de Violeta en el curso de esta conversación se disipó al poner de nuevo los ojos sobre su traje de boda, y tomándolo en sus brazos dejó de pensar en aquellas tragedias del pasado.

—Voy a comenzar a preparar mis maletas inmediatamente, papá, a fin de disponer de todo mi tiempo cuando regrese Roberto...

Súbitamente, echando los brazos al cuello de Sutton y poniendo su cabecita sobre sus hombros, la joven exclamó:

—No solamente soy feliz a causa del intenso amor que tengo a Roberto, sino porque sé que este traje de novia representa para ti la realización de una dulce ilusión y soy dichosa pensando que, por fin, tú estarás tranquilo y contento.

El doctor Sutton besó amorosamente la frente de Violeta y cuando ésta salió corriendo hacia su habitación, siguióla con la mirada, pidiendo en silencio al cielo que alejase de ella las sombras que parecían amenazar su ventura.



Una escena de la película «Cuestión palpitante»

que te confiara a mi protección y cariño, cuando me entregó el testamento, junto con varios papeles de importancia y ese retrato...

Y señaló la fotografía de un hombre, vestido a la moda de hace veinte años y que colgaba de uno de los muros.

—¿Cuál fué esa tragedia?

—Tu padre fué envenenado por su segunda esposa, que se fugó con su socio. Las últimas instrucciones de tu padre fueron que guardase yo con gran cuidado este retrato del hombre que le había traicionado de una manera tan infame.

—¿Y mi propia madre?

—Murió cuando estabas en pañales. Fué precisamente para que no te falta-

Aquella noche, en el anfiteatro de un afamado colegio de medicina, reunieron unos sesenta profesores para esperar la llegada de aquel joven audaz y presuntuoso que tenía la fantasía de creer poder enseñarles una manera nueva y mejor de llevar a cabo sus tareas. Cada uno de los allí reunidos estaba a la cabeza de su profesión en la comunidad de donde venía, y todos llegaban de apartadas regiones del país.

Entre ellos estaba Renard, vestido de manera que no llamaba la atención, con aire digno y desprendido, pero examinando cuidadosamente la fisonomía de los ujieres vestidos de blanco uniforme. De pronto su mirada cayó sobre uno de ellos, que le pareció a propósito para su objeto y lo llamó aparte.

—Escucha... Se trata de un asunto

AVISO A LOS EMPRESARIOS

CC ————— CC

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

estrictamente confidencial — dijo poniéndole en la mano un billete de Banco. — El doctor Dupont quiere que se le entregue este telegrama cuando llegue a cierto período de su conferencia. ¿Crees que podrás tú encargarte de ello y guardar silencio respecto al asunto?

—Sí, señor doctor — contestó apresuradamente el ujier, guardando el billete y el telegrama. — Ese doctor es un charlatán ¿eh?

Renard inició un significativo guiño, diciendo:

—Ni una palabra. Yo te diré cuándo debes entregar el mensaje... Te haré una señal...

Roberto Dupont llegó acompañado de Dacca, que dispuso rápidamente los artículos que su amo debía necesitar durante su conferencia. Los dos «sujetos» que Dupont iba a emplear, uno para la prueba de la sangre y otro para la prueba de «rigidez», habían sido ya elegidos por los otros médicos, que no querían que hubiese relación ninguna entre el conferenciante y ellos.

—Caballeros y colegas — comenzó diciendo Dupont. — Todos ustedes conocen el origen de la palabra hipnotismo, que se deriva del griego «hypnos» que quiere decir sueño. Yo no hipnotizo. Mis «sujetos» nunca son dormidos por mí, y los resultados que obtengo son solamente por medio de sugestión mental y de reconcentración. Mis «sujetos» se dan perfecta cuenta de lo que está ocurriendo en el curso del experimento. Poseo el secreto de la fuerza de la mente sobre la materia, pero ese secreto no tiene nada de extraordinario. Es nada más el resultado de una voluntad firme que se ha ejercitado en dominar a otros.

Mi intención es probar ante la culta audiencia que me favorece con su atención que la sugestión y la concentración puede substituir con ventaja a los anestésicos, sin tener los peligros de estos últimos. El dolor puede ser eliminado por completo, la pérdida de la sangre puede reducirse... Y si logro demostrar únicamente que el poder de sugestión es capaz de detener el flujo de una hemorragia, me parece que, cuando menos, habré añadido algo valioso a la ciencia quirúrgica...

Todas las miradas se reconcentraron en Dupont cuando éste se dirigió hacia el hombre con el cual iba a hacer la experiencia. El «sujeto», en mangas de camisa y con el brazo desnudo de la muñeca al hombro, se puso a la luz, de modo que ésta diese de lleno en sus facciones.

Dupont comenzó a hablarle en tonos monótonos atravesando con su poderosa mirada las pupilas del otro. Poco a poco, los miembros del sujeto parecieron aflojarse y distenderse y lentamente

cayó sobre una silla que Dupont se apresuró a acercar. El experimentador colocó luego el brazo del sujeto sobre una mesa, sin cesar de hablarle en el tono monótono en que lo había venido haciendo desde el principio. El brazo del hombre adquirió súbita rigidez. Dupont parecía imbuído en el experimento. En la sala se dejó escuchar un murmullo. Parecía una escena de «magia negra» de esas que ofrecen en los teatros de Variedades los mesmeristas de pega.

Pero Dupont no hizo caso. Sentía la hostilidad de la audiencia, pero tenía sobrada confianza en sí mismo para preocuparse por ella. A su orden mental, la sangre del brazo retrocedió, y la carne se tornó lívida. El conferenciante, entonces, volvióse a sus colegas.

—El paciente está ya listo para el ajuste del torniquete. El brazo debe abandonar su rigidez antes de hacer la operación, pero tenemos una pequeña

dad bajo la sugestión de Dupont y que parecía tan insensible al dolor como si el sujeto estuviera bajo la influencia del éter. Quitóse el torniquete, entonces, pero la sangre no comenzó a correr hasta que Dupont, con una orden rápida, no la dejó fluir de uno a otro extremo del brazo.

Aquello era ya ciencia pura, y los presentes aplaudieron.

—El cerebro humano es capaz de mayores maravillas — continuó Dupont, — sintiendo más seguro el terreno bajo sus pies. Voy a demostrar que en estado cataléptico, que no debe confundirse con el estado hipnótico, el paciente será todavía más insensible al dolor.

Volvióse entonces hacia el segundo paciente.

En aquel momento el ujier le entregó un telegrama.

—Sorprendido, Roberto, murmuró algunas frases de excusa y abrió el mensaje. El anfiteatro, su conferencia, su triunfo, todo pareció desaparecer ante su mente al recorrer los terribles renglones:

«Violeta moribunda resultado súbito ataque. Apresúrate venir.

»Sutton.»

Por explicable impulso, Roberto se lanzó hacia la puerta, pero no escapó a su mirada el conjunto de burlonas sonrisas que asomó a los labios de sus colegas, al sospechar que lo del telegrama fuese un lazo para excusar una fuga en el momento difícil. Su reputación estaba en juego. No iba a permitir que se le condenara por charlatán...

Ahogando su emoción y su dolor, continuó el programa de la conferencia,

tal como se lo había impuesto. Pero apenas hubo probado su afirmación, a satisfacción de todos los concurrentes, apartando las manos que se tendían para felicitarlo y despreciando el entusiasmo de los que, momentos antes, sonreían con escepticismo, Roberto salió corriendo de la Universidad, a tomar el primer tren que le llevase al lado de su novia.

Dupont llegó a su destino y saltó sobre el primer taxímetro que vió, mientras Renard avisaba por teléfono a Canfield la partida de Roberto.

Sutton, que estaba ayudando a su protegida a llenar una maleta que acababan de llevar al vestíbulo, acudió personalmente a la puerta, cuando se dejó escuchar perentorio e imperioso, el tintineo de la campanilla. Apenas abrió, brazos poderosos lo inmovizaron y lo llevaron de nuevo el centro de la habitación en tanto que Boggs, que era el chauffeur de la Banda Negra, corrió escaleras arriba persiguiendo a Vio-



Una escena de la película «Cuestión palpitante»

cantidad de sangre de la cual disponer. Supongamos que el cirujano está ya dispuesto a operar... — continuó Roberto.

Uno de los médicos presentes preparó el brazo que volvió a su flexibili-



Sugestivas

— y —

Atrayentes

son las novedades que para esta temporada presentan los Almacenes

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Sección de gangas en diferentes artículos

leta, que iba a bajar los peldaños llevando en brazos un bulto de prendas de ropa.

Boggs se sorprendió de ver que aquella muñequita, al parecer débil y delicada, luchó con uñas y dientes, como una fierecilla, defendiéndose como pudo del brutal asaltante. El doctor también estaba dando más que hacer de lo que la Banda pensaba, en momentos en que Dupont llegó a la escena. Durante la tremenda lucha que siguió, Violeta, que trataba de llegar al lado de Roberto, fué firmemente asida por Boggs y amordazada por éste, de modo que no pudo defenderse del brutal golpe que le dió Canfield para privarla del sentido. Arrojando al viejo doctor al suelo, los demás de la Banda salieron corriendo tras su jefe y saltaron al automóvil en que ya Violeta estaba, desvanecida.

Ya en camino, Canfield se dió cuenta de que uno de sus secuaces, Ned, se había quedado atrás. Recordaba haber visto caer al muchacho bajo los golpes de Dupont, pero en la excitación de la fuga se había olvidado de él.

—Volvamos por él, — sugirió Boggs.

—Es demasiado arriesgado regresar, — objetó Canfield. — Ya tenemos en nuestras manos a la joven, que es lo principal. Ned sabrá cómo defenderse y, además no nos hará traición. Con eso basta.

Y Boggs guió el coche a toda prisa hacia la Casa de los Horrores.

Ned efectivamente no habría revelado nada en circunstancias ordinarias, pero, en poco tiempo, Dupont hizo volver a la vida al doctor Sutton y puso a Ned bajo su influencia hipnótica. Habiendo sugerido al muchacho que abandonase la compañía de aquellos malvados y tratara de vivir honradamente, Roberto preguntó repentina y bruscamente:

—¿A dónde se la han llevado?

Sin vacilar, Ned dió los informes que Dupont buscaba y el joven hipnotizador se dirigió a salvar a su novia, dejando a Ned en manos del doctor Sutton.

Era tarde y las calles estaban completamente desiertas. Roberto recordó perfectamente cuál era la casa descrita por Ned y que tenía, en el barrio, fama de ser visitada por aparecidos y ánimas en pena. Era indispensable sacar a Violeta de allí a todo trance. Alguna vez, atraído por el extraño aspecto de los inmensos patios del caserón, había recorrido sus abandonados cuartos, años hacía y todavía no había olvidado completamente la disposición de las habitaciones.

Dupont no perdió el tiempo. Desde la calle saltó la barda que rodeaba el terreno de que la casa estaba circun-

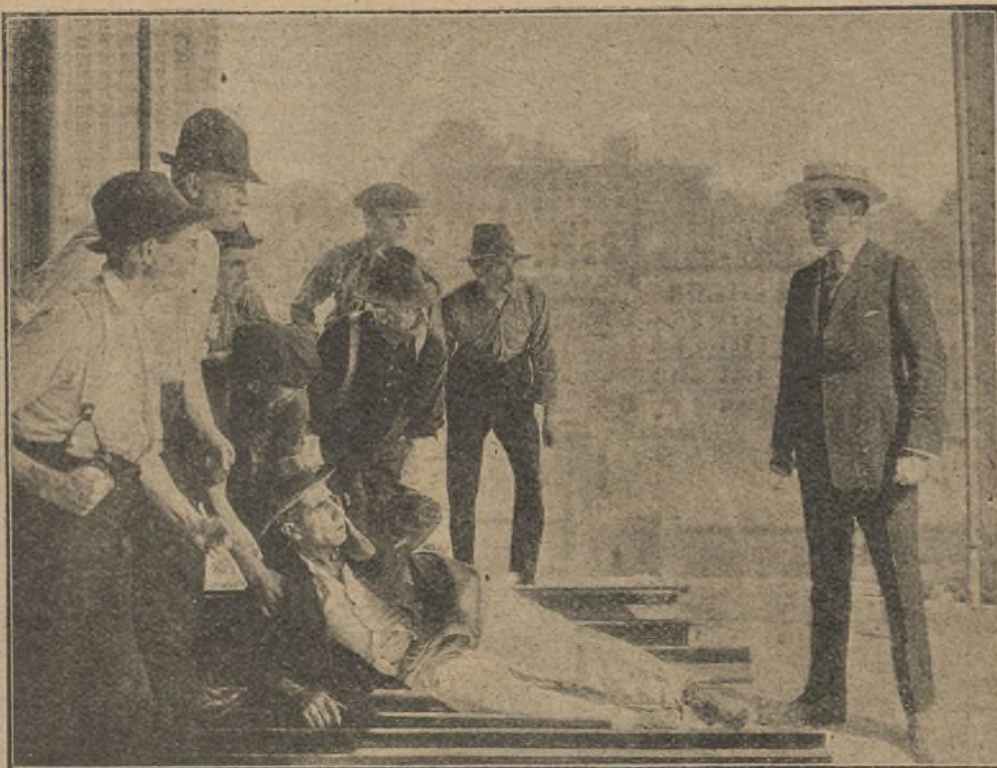
dada y corrió impetuosamente a través del inmenso patio iluminado por los lívidos rayos de la luna. De pronto, un hombre saltó, que había estado oculto tras un tronco de árbol y gritó:

—¡Alto!

Dupont se halló ante un revólver que apuntaba derechamente al corazón y sostenido por la mano firme de Boggs. Este había sido colocado como centinela avanzado, para impedir que Roberto llegase hasta la casa.

—Precisamente eso era lo que queríamos, joven atrevido, — dijo burlesco el chauffeur. — Ahora, avanza hacia la casa y si hace algún movimiento sospechoso, le meteré una bala en el cuerpo.

Por la primera vez en su vida, Dupont hizo uso de sus maravillosos poderes hipnóticos para salvarse a sí mismo. Aparentemente vencido, alzó los ojos hacia Boggs, poniendo en aquella mirada toda la enorme energía de su volun-



Una escena de la película «Cuestión palpitante»

tad de acero, y con firme autoridad, dijo lentamente:

—¡No puedes hacer fuego!...

Poco a poco, los ojos de Boggs se dilataron, sus músculos se aflojaron y Roberto pudo, sin dificultades, tomar el arma de su mano flácida y temblorosa. Dejólo plantado allí, junto al mismo árbol de donde había surgido como un espectro de muerte y, no sin trabajo, forzó la entrada del sótano por una ventana y subió las escaleras de la Casa de los Horrores.



Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.
Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

El espacioso salón, con su costoso mobiliario, era muy distinto, a sus ojos, del corredor vacío que él había visto durante su primera visita a la misteriosa mansión. Ya se ocuparía más tarde de investigar aquellos cambios. Detúvose delante de una habitación, en la que había una luz suave y que parecía vacía...

Ahí estaba Violeta, desvanecida sobre una silla.

En el colmo de la emoción, sintiendo que el amor y la piedad le dominaban por completo, Roberto se arrodilló al lado de su novia.

En aquel instante, un ruido percibido a sus espaldas, le hizo volverse rápidamente. Las puertas de la habitación se cerraban lentamente y a través del espacio que quedaba entre el marco y las maderas, Roberto pudo ver el rostro diabólicamente burlón de Boggs.

Dupont saltó hacia la puerta pero ya no tuvo tiempo de impedir que el chauffeur la cerrara. El sonido metálico que hizo al girar, dió a comprender al joven que la puerta se cerraba por medio de un mecanismo especial. Al mismo tiempo, las ventanas se cerraron automáticamente, con hojas de hierro...

Ambos estaban, pues, en una trampa y Dupont se culpaba a sí mismo de la situación. Debía haber puesto a Boggs en estado cataléptico, pero era tanta su ansia por llegar al lado de Violeta, que había olvidado tomar precaución alguna. La joven comenzó a moverse...

—¡Roberto! Sácame de aquí, por piedad... Aléjame de ese hombre horrible...

—Violeta... Ya encontraremos la manera de salir de este sitio...

La joven asió violentamente el brazo de Dupont, diciéndole, con aire de atroz ansiedad:

—Mira... ¡El techo!

El rostro maligno de Boggs aparecía a través de una especie de tragaluz abierto en la parte superior de la habitación. El chauffeur, con aire insolente, apuntaba una pistola hacia Dupont:

—¿Creíste que podías jugar una mala pasada al zorro de Boggs, eh? — dijo con ferocidad — pero ahora vas a morir...

El disparo que siguió tuvo eco siniestro en la cerrada habitación. Roberto Dupont se desplomó exánime...

El tragaluz se cerró rápidamente.

SEGUNDO EPISODIO

A merced del fuego. — ¡Con eso tienes bastante! — gruñó Boggs, cerrando de golpe la puertecilla del tragaluz, mientras Dupont caía inanimado contra la pared.

Una figurilla de mármol que el joven,

al desplomarse, había hecho caer, se rompió en pedazos que saltaron sobre Violeta. Su novio, entonces, abrió los ojos y, rápido como el pensamiento, sacó la pistola que había arrebatado a Boggs en el jardín y, sirviéndose de una estatua que había en la habitación como minúscula catapulta, la lanzó con fuerza sobre el tragaluz.

Abrióse éste y apareció la cara iracunda de Boggs. Viendo a Dupont incólume, apresuróse a apuntar de nuevo su arma contra el joven, pero antes de que pudiera hacer fuego, recibió un disparo en el hombro y cayó de cabeza en la habitación.

—¡Roberto! ¡Lo has matado!... — gritó Violeta.

—No. Solamente está privado del sentido — respondió Dupont, después de un apresurado examen. — No es tanto por el balazo como por el golpe. Su rabia le impidió dar en el blanco. De lo contrario, lo probable es que ambos hubiéramos muerto.

Violeta se acercó al insensible Boggs y sus pies tropezaron con una pequeña libreta que había caído del bolsillo del bandido. La joven la recogió.

—Mira, Roberto — dijo — esta libreta contiene los datos necesarios para abrir las puertas secretas de la casa. Este hombre se sirvió de ella para penetrar aquí.

Dupont hojeó el cuadernillo... Sus páginas estaban en blanco.

—Lo puso contra la luz antes de apretar un botón que estaba debajo de la mesa — dijo Violeta.

Bajo la mesa, efectivamente, Dupont encontró una serie de botones con varias combinaciones de letras para hacerlos girar. Siguiendo el consejo de su novia y poniendo la libreta contra la luz, pronto sacó ventaja al descubrimiento de aquella clave que le permitió utilizar los botones. Haciendo presión sobre el indicado para abrir la sala, Dupont vió que las puertas de ésta se deslizaban lentamente, dejando el paso libre. Luego,

anotando las direcciones para abrir las puertas del frente, dejó a Violeta la tarea de encontrar las instrucciones para cerrarlas, a fin de mantener a Boggs prisionero allí, en la certidumbre de que, sin el cuadernillo revelador, no podría hallar la salida. Luego, dirigióse apresuradamente hacia la habitación principal.

Ni Roberto ni Violeta se habían dado cuenta de que Boggs comenzaba a volver en sí, y de que, viendo lo que hacían, trataba con grandes esfuerzos, de ponerse en pie apoyándose en la mesa.

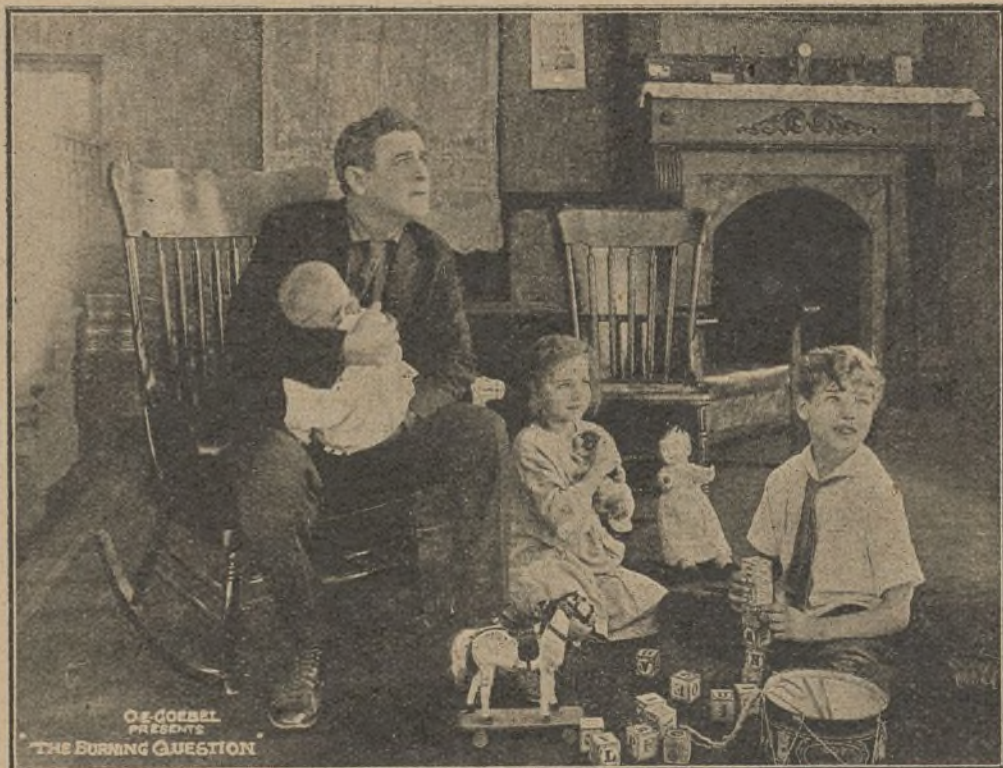
Mientras Dupont encontraba el clavo de la percha que hacía mover las pesadas puertas de entrada y veía a éstas abrirse lentamente, Boggs se acercó a la mesa y apretó un botón que ni Violeta ni su novio conocían. Lentamente, se alzó una sección de un muro de acero desde el piso, en tanto que otro muro que descendía del techo, ba-

—¡Roberto! — gritó angustiosamente. Pero la pesada mano de Boggs ahogó en sus labios las palabras.

Al escuchar el grito de su amada, Dupont saltó hacia la sala, pero ante él se alzaba la barrera, alta de dos metros. Sin perder un instante, subióse a una silla que encontró a mano y pudo ver a Violeta arrastrada por Boggs hacia el interior del caserón. No tuvo tiempo de mirar más. Las dos secciones del muro de acero se cerraron con ruido metálico. Instintivamente, y comprendiendo que no podría hacer nada en aquellos momentos en favor de Violeta, Dupont temió que las puertas de entrada fueran también a cerrarse. Lanzóse, pues, corriendo hacia el patio. Apenas tuvo tiempo de salir a la escalera... Las hojas de las puertas que se cerraban, rozábanle los hombros en su fuga. Por fin, bajando a saltos los pedruzcos, llegó al patio.

El joven no pensaba más que en sacar a Violeta de las garras de la banda, sin atender a su propia seguridad. Pero Boggs, entre tanto, había ya dado la voz de alarma. Renard y otro bandolero, advertidos a tiempo, se lanzaron sobre el joven y, dándole una diestra zancadilla, lo hicieron caer al suelo antes de que pudiera darse cuenta del peligro o prepararse para la defensa contra aquel ataque por la espalda. Ya en tierra, Roberto luchó y forcejeó con toda energía. Pero Renard impaciente por aquella resistencia, le dió un golpe que lo privó de sentido y, luego, atándolo con un fuerte cinturón, lo arrastró, con ayuda de su compañero, hasta la guarida del Rostro Fantasma.

La ansiedad del Dr. Sutton iba aumentando a medida que pasaban las horas, y el médico no sabía a qué atenerse. ¿Habría caído Roberto en manos de la banda de malhechores?



Una escena de la película «Cuestión palpitante»

jaba a reunirse con el primero para cerrar el paso.

—Las puertas están abiertas, Violeta... Ahora, ¿qué sigue?

Violeta alzó los ojos y por primera vez se dió cuenta de que la pared de acero se levantaba ante ella, poniendo una barrera infranqueable entre ambos.

RADIUM FILMS

Fanny Elssler, la bailarina

Consejo de Ciento, 280
Tel. 3911 A: BARCELONA

Cuando ellas quieren

Producción Selecta SRCUSK FILMINDUSTRIE

==== (L' AIGLON) ====

Genial interpretación de **LYA MARA**

Ya estaba el tutor de Violeta enterado de la existencia y designios maléficos de la temible asociación dirigida por el Rostro Fantasma, porque Ned que, bajo la sugestión hipnótica de Dupont, se había quedado en la casa del doctor Sutton desde el momento del asalto y alejándose, al parecer definitivamente, de sus compañeros de crimen, relató todo cuanto sabía acerca de la Banda Negra.

—No creo que la maten — dijo al doctor Sutton — pero, a menos que sea posible sacarla de allí antes de que llegue la noche, es seguro que la obligarán a que se case con Canfield. El Rostro Fantasma sabe que heredará una gran suma de dinero y tras de eso va. Por otra parte, el novio de la señorita no podrá penetrar en el caserón ese. Y si entra... quién sabe cuándo y cómo pueda salir...

Dacca, que llegaba en aquel instante con las maletas, escuchó las palabras del muchacho. Y con cólera fría mostró la afilada hoja de su puñal y juró vengar a su amo. Ned, viendo la fidelidad del criado reflejada en el brillo de sus ojos relampagueantes y contemplando la inmensa tristeza del médico, doblegado por el dolor, sintió alzarse en su alma emociones desconocidas hasta entonces. Sorprendido él mismo de aquella transformación de su espíritu, se ofreció a ayudar personalmente al rescate de Violeta.

—Yo puedo entrar en la casa. Co-

nozco la habitación que estaba destinada a la señorita... en el segundo piso, y sé una manera de salir de allí...

(Continuará).

CORRESPONDENCIA

Dos moninas. — El director de la Studio Films se llama Solá, y tiene aproximadamente de 38 a 40 años. Tener afición y aptitudes. Está en preparación, tan pronto como salga al público lo anunciaremos en nuestro semanario, siéndole entonces fácil adquirirlo en esta Redacción. No hay sueldo fijo, pues esto depende de muchas circunstancias que no es fácil prever ahora.

Hortense. — No podemos servirle.

Angel Domínguez. — No tengo ninguna noticia sobre esa compañía ¡corren tantos infundios en algunos periódicos!

José Sánchez. — Está ya hecha la co-

rrección. No se puede precisar cuando se publicará, por haber exceso de original en turno.

Fernando Castellanos. — Las postales valen a 0'25 ptas. cada una. La obra a que usted se refiere es un álbum biográfico editado por nosotros y cuyo primer tomo está ya agotado.

Camelia. — Ni está retirado, ni creo que por ahora piense en tal cosa; lo que indudablemente debe suceder es que debido a la vida tan agitada de este artista, debe estar disfrutando de un reposo bien merecido, pero tengo la seguridad de que el día menos pensado lo veremos reaparecer nuevamente, más entusiasta que antes de su momentáneo retiro.

Flor de té. — Efectivamente esa película se encuentra ya en Barcelona, pero debido a lo adelantado de la estación, no creo se estrene hasta el próximo invierno.

GACETILLA

Hemos recibido el primer número de la revista quincenal cinematográfica de Méjico titulada *El Cine*.

Aunque no fuera más que por la simpática igualdad del nombre de pila, nosotros tenemos que felicitar y desear prosperidades al neófito, que con tanta sinceridad y entusiasmo se presenta al público de aquella República.

MESDAMES

Nous recevons continuellement de Paris des très chics modèles de chapeaux

MAISON GERMAINE

6, Puertaferri, 6 - BARCELONA

XXVIII

Desde aquel día aparecieron en los periódicos avisos misteriosos, que sorprendían a los lectores. Todos estaban dirigidos a Lola y firmados de varias maneras; pero no se obtuvo contestación alguna.

Se averiguó quienes eran los banqueros de madame de Ferras, pero éstos declararon que poco después de su muerte, la hija había retirado sus fondos, sin dejar rastro de su paradero. La valiente joven no desesperó. Dolores la imploraba continuamente que volviese y abandonase aquella quimera, que con sus fantasías e ilusiones destruiría su alma y su vida. Pero Gertrudis no retrocedía.

Después de haberse agotado los medios, se celebró otro consejo.

—Nuestra tarea no parece tan fácil ahora como a la primera consulta—dijo Gertrudis,—pero la llevaremos a cabo tan seguramente, como el sol brilla

—Lea usted esas cartas ahora...

Hízolo así el agente, pareciendo pesar cada palabra; luego meditó un rato y dijo:

—¡Todo depende de la dama!

—¿De la dama?—preguntaron los tres a coro y con signos evidentes de incredulidad.

—¡Sí, de la dama! No me extrañaría que llegásemos a probar que el baronet ni siquiera pensó en seguirla.

El interés fué en aumento.

—En la primera carta—continuó el agente,—la dama escribe a un hombre que le demuestra indiferencia. Le pide una cita y teme que lo sepa su esposa. Luego, según ustedes me han contado, el baronet acude a la cita con repugnancia, y desaparece. Ahora viene la acusación general de que ha huído con ella. No había previa anuencia, como se desprende de la esquila... y vamos a la segunda, tenida como prueba concluyente. No puedo creer que el baronet estuviese con la persona que la ha escrito. Quiere sugerir la idea, pero algo grave se lo impide... y dice: «¡No le volverá usted a ver!» en vez de «¡está conmigo!» como hubiera dicho siendo así. Añade: «Tengo mi venganza.» ¿Qué venganza? ¿Asesinado, secuestrado, muerto por accidente fortuito? Todo lo que se quiera, menos que pueda haberle persuadido a la fuga; y de esto estoy completamente convencido. ¿Quién podrá saber qué rum-

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

El estreno en Eldorado y Palace Cine de la
superproducción italiana

LA CASA DE CRISTAL

ha demostrado que el público sabe apreciar los esfuerzos
que por presentarle siempre lo mejor realiza el

PROGRAMA VERDAGUER

— 234 —

bo y forma especial haya tomado su venganza?
Gertrudis había escuchado con los ojos muy abiertos.

—Estas fueron exactamente mis ideas y pensamientos al leer las cartas—exclamó.

—Diría—continuó el señor Shaw— que el camino más breve y expedito para conocer la suerte del caballero, es buscar a la señora.

—¿Buscar a la señora?—repitieron los tres.

—¡Sí! Estoy seguro de que la clave de este misterio está en sus manos. Si alguien se ha imaginado que el baronet durante todos estos años, ha viajado con ella como hombre feliz, ha cometido un gran error. Considerando todos los hechos, junto con aquel de que el caballero nunca ha girado contra el Banco, me lo imagino más bien muerto que vivo y pienso que la señora le hizo desaparecer y no que se haya fugado con ella. Si ustedes dejan el caso en mis manos, seguiré la pista de ella, y luego veremos.

—Esto es justamente lo que pensé yo—dijo Gertrudis.—¡Qué extraño es que hayamos tenido ideas tan idénticas!

—Es una coincidencia de buen augurio—observó lord Rysworth.

—Lo haremos, milord. Esto debió haberse hecho desde el principio. Si el baronet estuviera vivo, habría girado contra el Banco. Nadie dejaría acumular

— 235 —

tantas rentas. Admiro profundamente, como nadie antes que yo, haya pensado de esta manera. Y es la única y verdadera.

Todos estaban conformes con la opinión del agente, y éste apuntó todos los detalles posibles.

No existía retrato alguno de Lola de Ferras, pero lady Fielden hizo una descripción tan exacta de ella, que el señor Shaw concibió esperanzas de reconocerla.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Castellón

Con la preciosa opereta en tres actos *La amazona del Antifaz* y la zarzuela en tres actos de los hermanos Quintero *Los pápiros*, debuta en Castellón la notable compañía de opereta y revistas modernas que dirige el primer actor Mariano Ozores, y en la que figuran artistas de positivo mérito, entre ellos la bellísima tiple Luisita Puchol.

Cine de la Paz. — Se terminaron con gran éxito las películas «El Vencedor de la Muerte», y «El Hijo de la Noche», y sigue siendo un gran éxito para la acertadísima Empresa el estreno de los tomos de «La Dueña del Mundo».

Salón Royal. — Se despidieron de nuestro público la bellísima canzonetista Lolita Castillo y las hermosas danzarinas Hermanas Corio. Con gran éxito se celebra la película en series «La daga misteriosa» (séptimo y octavo episodios), y los episodios quinto y sexto de la película titulada «El gran misterio de Londres». — V. CASTELLO.

Manzanares

Gran Teatro. — Se está proyectando en este coliseo, el fino y emocionante film en doce episodios titulado «La Casa del Odio», por los grandes artistas Antonio Moreno y Perla Blanca.

Casa del Pueblo. — La compañía de aficionados, bajo la dirección de don Bernabé Núñez, han puesto en escena la obra titulada *La Tosca* siendo aplaudidos.

Creemos que también triunfarán con la obra que tienen en ensayo titulada *Las Hormigas Rojas*. — POCHITO.

Jerez de la Frontera

Eslava. — Margarita Xirgu actuó y obtuvo el consiguiente éxito.

Las obras puestas en escena adaptables a su especialidad, y por tanto su lucimiento fué espléndido. El numeroso público no ha dejado de premiar a tan excelente trágica, habiendo participado justamente el resto de la compañía.

De variedad es el programa fijado ahora y lo componen la *troupe* Mexican-Morales y las artistas Noemy y Lucinda de la Torre, bailarina y canzonetista respectivamente.

Con la preciosa comedia de Benavente *Campo de Armíño*, debutará la compañía de comedia y drama de Gómez Ferrer.

Salón Jerez. — La película española «Codicia», aunque se ha visto otra vez esta cinta sigue interesando por sus protagonistas, entre los que figura la bella actriz Bianca Valorio.

Alterna la serie americana «Panther» admirablemente interpretada por Duncan, Puñales y Carpanta, pero de asunto muy pesado. — M. A. LOPEZ.

Mataró

Clavé-Palace. — Sigue actuando con éxito bien halagador, la compañía de zarzuela y opereta que dirige el celebrado primer actor Enrique Lacasa. Con la representación de la opereta *El As*, estuvieron incomparables el señor Lacasa y la tiple Lastra, coadyuvando las y los demás al buen éxito del conjunto. La presentación fué muy cuidada, dando excelente relieve a la obra.

Cines Moderno y Gayarre. — Continúan ofreciéndonos films de lo más selecto y escogido que se edita; en el primero, fué exhibida la valiosa y estupenda «Veritas vincit» (Verdad vence).

Cine Doré. — Han actuado últimamente Ricardo Alabert, tenor y Francisco Queraltó, barítono, que estuvieron espléndidos en las diferentes piezas de concierto que interpretaron, viéndose obligados a bisar algunas entre aclamaciones; Mari-Larin y Rosario Santafé, bailarinas ya conocidas y justamente celebradas; Fedora, estupenda en los cantos regionales, Alaska, excéntrico; Pepita Malen, de escogido repertorio a la que se aplaude por su gran arte y Los Rechi's, duetto que se aplaude mucho. — V. BORRÁS B.

Figueras

Sala Edison. — Durante las pasadas Ferias y Fiestas de la Santa Cruz, se han proyectado escogidos programas de películas de las mejores marcas americanas, sobresaliendo «El millonario bohemio», «La marca del lobo», «El fracaso del oro», «La bañista misteriosa», y la hermosísima cinta de gran interés, «La mujer y la ley», que ha gustado.

En atracciones, hemos admirado entre otras: Margarita Ussoni y Palmira López, bailarinas; Pilar Gaissette y Pilar d'Orsay, canzonetistas; Swip and Tony, ciclistas cómicos; Los Crespis, duetto y la Troupe Hermanas Bárcena, que con sus difíciles trabajos, lograron escuchar grandes aplausos.

El Jardín. — Han actuado entre otros varietés: Criollita y Heraldos, pareja de bailes; Beranhguert, ilusionista; Nankusa y Okinsan, japoneses equilibristas; Troupe Briattore, equilibristas, malabaristas; Will and Canich, patinadores cómicos, y 2 Lüderits, colosales equilibristas y acróbatas, cosechando aplausos en todas las sesiones que han trabajado.

Ha empezado a proyectarse la grandiosa película, dividida en 8 tomos, gloria de la cinematografía mundial «La Dueña del Mundo», por la inimitable artista alemana Mia May; representándose el primer tomo, titulado: «En brazos del destino».

La interpretación de cuantos en ella toman parte es acertadísima, sobresaliendo la bellísima actriz Mia May, que se está revelando una de las más admirables artistas del arte mudo.

La proyección del primer tomo de esta grandiosa película, ha alcanzado un gran éxito de público, y las localidades se han agotado en cada sesión.

Nuestra enhorabuena al propietario del local, señor Pagés, el cual sin reparar en gastos ni sacrificio alguno, ha logrado que el público de esta ciudad pueda admirar la mejor película editada por la U. F. A. de Berlín. — JOAQUIN VILA M.

Vendrell

Casino Circo. — Hanse exhibido últimamente, los 7 y 8 episodios de la serie «Aventuras de Polo», la comedia «Una bala perdida» y la cómica «El camarero mayor».

Tivoli. — A petición de algunas familias que no pudieron verla el jueves, se ha reprisado la cinta «Hedda Gabler» con no menos éxito que en su estreno. Además se han proyectado: «Bendición de la banderas del Somatén en Barcelona», «Manos arriba», cómica de dibujos animados, «Miscelánea Pathé», «El casamiento de Jimmy», «Procesión de la Corte de María en Vendrell», «El corazón y el dinero», «Sin permiso de papá», por El..., y los primeros episodios de la gran serie americana «La huella del tigre», titulados «El templo del Felino» y «Los ojos del ídolo». — MARIO F. DABI.

Cervera

Cine Victoria. — Debutó la canzonetista Asunción G. Parreño, quien con su especial gracia y arte, ha sabido adueñarse del público, siendo objeto de grandes ovaciones.

También fué un éxito el debut de la troupe Aragón Allegris, con sus finísimos bailes originales y trabajos de acrobacia.

En películas se han exhibido la última jornada de «El vencedor de la muerte», «Por una jugada», «Buena mujer es Charlot» y «Maniobras militares de Cervera». Esta última fué muy aplaudida por ser filmada en esta población durante las maniobras militares que se practicaron.

Salón Cataluña. — Alternando con un espléndido programa de cine, ha debutado en este coliseo la genial canzonetista Judith, la cual fué merecedora de grandes elogios, consiguiendo un éxito definitivo. También fué muy aplaudida la troupe, Los Alexis.

Juventud Católica. — Esta sociedad, para solemnizar la fiesta de su Patrón, ha contratado al aplaudido Cuadro dramático del Centro Católico de Sans (Barcelona), para dos únicas funciones representando las obras siguientes: *Lo que vale el talento*, *Mestre Olaguer* (monólogo), *Los dos sargentos franceses* y *Pessigolles*. Todas fueron bien interpretadas por parte de la compañía y muy aplaudidas por el público. — ANTONIO PIPÓ.



**El éxito ✂ ✂
de los éxitos**

CUANDO SE AMA

**Novela cinematográfica
en 10 episodios de
Pierre Decourcelle
el autor de
LOS DOS PILLETES**

**La primera serie sin
ladrones ni bandidos**

