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Gabriela fíobinne, popular artista cinematográfica francesa, que ha actuado en Barcelona
al frente de una bien disciplinada compañía de verso
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Í V I S O  # L O S  E U P B E S A R I O S EL DINERO
J[p.̂ pierdan el tiempo en dilaciones

-■ n------------------- ^. u-------------------- TR U ST - FILM S

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, e n  o c h o  j o r n a d a s  

In t e r p r e t a d a  p o r  FABIANNE FABRÉGUES. E s t á  d i s p o n i b l e  p a r a  a n o t a r  f e c h a s

R A M B L A  D E SAN  JOSÉ, 2T ------ :------

DEPILATORIO »■ paradell

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. 
Seguro, rápido, arom ático; mata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. M andando 3 ‘ 5o pesetas en 

;il<sellos *̂ 6 correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO. 28-BÁRCILOMA

SEÑORAS
Sin perjudicar el cutít. ni molestia algu­
na, destruiréis para siempre el pelo o 

vello hasta la raíz, usando

Depilatorio B O R R E LL
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3*50 ptas. y por correo 

certíñcado, anticipando 4*50 pesetas.

Postales en venta en la" administración 
de El C i n e , al precio de ptas. 0‘25 una. 
Se hacen envíos a provincias previa remi­
sión de su importe por giro postal, más 
0‘30 para certificado. A los corresponsa­
les se les abona el 25 por ciento de comi­
sión, no admitiéndose devoluciones.

ART ISTAS DE CINE I

Tirante-Benefactor II fM B m rB S  MÚMSftOS

1 9 ,4 2 9 -5 0 ,7 0 9 -5 3 ,5 8 2

PARA EL DESAfiSOLLO DE PECHOS DE LAS SBÑOBAS, CABALLEROS Y Nlt)OS 
IndispcnMble a toda pcnon a qnc aprcdc j practiqiic la higiene en el vestir 

Chn el uso del Tiranta-Benefactor, Ist tefiorts coniegnirAn el dessrrollo de sus seaoi 
pndiendo prescindir *̂ 1 de medicinss y ongAenlos perjudidsles muebss veces s U sslnd. 
De venta en casi los «es. Edntrdo Sebilling, S. en C. (Bsrcelona-Madrid-Valcnclt) y al

tabricante de Ligu y Tirantes «Smart>
▲ .J B I I fJ  -  Uadé, 7, pral .BARCELONA -  Tdéf. A -4811 

qnc mandar! folleto gratis 1 qnlen le pida

LA REMINGTON
ESCRIBE :: SUMA RESTA

6. C alle de T rafalgar. 6 B A R C E L O N A
LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON
A L A M B R E  C O N T IN U O

tdJU Lá P l LAB PLOIEB, nOh . 16. — BARCELONA

A B O R T O
y  D O L O R  RIÑ O N ES

8 E  E V I T A N  C O N  E L

pa r c h e  p a r a d e l l
Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3*50 ptas.' 

FARUAGIi FAEADRLL, ASALTO, 28 -  BARCFLOIM

tÍntÚra A m j L

INFALIBLES contra 
CANAS Pacie apficacidn 
6 n  P e r r u m e r id fy D r o íu e r ia f
DEPDSITD BaniúySo’&r S'aimeLlS

PROXIMAMENTE
se pondrá a la venta el 
álbum núm. XXXII de 
M USICA POPULAR 

dedicado al

M a e s t r o  H O E F E L D
^iniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitii'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiisiiiiiniiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiíii
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA J

. I  D irecto r  y  propietario : LUCAS AROILÉS f  

I  A ñ o X  : S á b a d o  2 8  M a y o  1 9 2 1  : N . ° 4 7 6  I
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I  P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N  «

I E sp añ a : 3 P ta 8 . trim . E x tr .° : 15 Pías-, a ñ o . | 
g P a g o  anticipado por g ir o  p o sta l. ”
i  A n u n cios seg ú n  tarifa .— T e lé fo n o  i^,-3650 |

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 t Zaragoza, San Andrés, 6 : Valencia, Nave, 15, 1.“

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LA HORA COMPLICE

^ i

i  =

L a  hora cómplice. ELs de 7 a 9 
de la noche. Se abandona el- 
abrumador trabajo cotidiano. 

La; juventud abandona los talleres, los 
escritorios, los comercios con nuevas 
ansias de juventud. La primavera ha 
pintado una nueva y jugosa esperanza 
en los árboles que bordean las calles y 
en las macetas que adornan los balco­
nes. Sobre las blusetas finas y airosas lu-- 
ce la pompa de un clavel o la belleza 
recoleta de unos capullos de rosa próxi­
mos a abrirse. Y  además nuestro ayun­
tamiento ha dispuesto de tal modo el 
alumbrado provisional —  que ya es 
efectivo, —  que las calles están llenas 
de sombras propicias y misteriosas.

Tú, lector, habrás ^observado con 
nosotros que el amor, hasta el más pu­
ro y menos audaz, es aniigo de la som­
bra y dél misterio. Las emociones rara 
vez se manifiestan bajo la fuerza del sol 
y en rui«losa algarabía. Adquieren su 
máxima intensidad al amparo del si­
lencio y de la media luz. Repasemos 
un momento nuestra vida, la vida de 
nuestros amigos que nos fueran confia­
das. En ellas advertiremos más honda, 
más potente, la emoción, mientrzis fue 
desconocida para todos. Un amor vo­
ceado pierde uno de sus encantos; una 
pena relatada halla un desconocido le­
nitivo en cuemto la participamos.

Y  así en estos amores callejero» en 
que los enamorados se hurtan, se esca­
pan a las miradas curiosas, son inefa­
bles. Si nos tropezamos con un amigo 
que Va urdiendo floridos madrigales al 
oído de una gentilísima, le conocemos 
más por su ademán que-por sus faccio­
nes. Y  cuando le volvemos a ver, im­
pulsados por esa indiscreción tan común 
a todos, le podemos decir: <(Le vi el 
otro día muy bien acompañado». Pero 
no sabemos si su compañera tenía el 
cutis blanco o tostado, si sus ojos eran 
azules como trozos de cielo, o negros 
con el brillo fascinador del azabache.

« « «

Para nosotros ha pasado la edad de 
esperar a la amada cerca del obrador 
y de improvisar floridas hipérboles al 
Volver de una esquina. Todavía esta­
mos, afortunadamente, en plena juven­
tud : pero ya no riman nuestros años 
con los apretones furtivos de mano 
aprovechando un rinconcito sombrío o 
la mancha negra de U sombra de un 
árbol. Pero hace tan poco tiempo que 
abandonamos, convencidos de que es­

tábamos a punto de caer en el ridículo, 
estas aventuras, que conservamos el re­
cuerdo vivo y fresco y nos hace caer en 
delito de envidia cuando vemos esas 
parejas todo felicidad y todo ilusión, 
que ponen una risa de amor en todas 
las calles.

Hay espíritus intransigentes, ácidos 
que tienen en todo momento una cen­
sura, una condenación para estos no­
vios que se* aman en la calle; llegan 
hasta decir que Se aproximan más de 
lo que la honestidad, las sanas costum­
bres y el respeto a los demás permiten. 
Quizás exista algo de justo en las recri­
minaciones porque en la conducta de 
los enamoradas hay y ha habido siem­
pre algo que rebasa los límites conven­
cionales. Pero pensemos al mismo tiem­
po que sintamos; esto es, que el cere­
bro no absorba por entero al corazón. 
Y  piensen esos señores — a nosotros no 
nos ha llegado la hora oportuna — en 
sus años mozos, en aquella novia pri­
mera que fue luz de amanecido en sus 
años mozos y en aquel beso que supie­
ron robar a rmos labios bermejos mien­
tras una madre confiada y aburrida de 
su tolerante papel descabezaba un sue- 
ñecito.

« « «

No hemos llegado a comprender nun­
ca por qué algunas personas al per­
der la juventud empiezan a abominar 
del amor y a medida que corren los 
años crece este sentimiento hostil. Qa- 
ro es que en el munto tiene caracteres 
de frecuencia el achaque de olvidarse 
de las satisfacciones y recordar las 
amarguras. Por eso muchas veces so­
mos un poco crueles con las diabluras 
de los muchachitos del Instituto y nos 
parecen abominaciones el sarampión 
revolucionario y demoledor de los años 
mozos. Y  sin embeirgo, ¿no fuimos nos­
otros también revolucionarios y demo­
ledores? ¿N o compartimos el estudio 
de la preceptiva literaria y de la geome­
tría con alardes de escepticismo y con 
esa lucha a muerte con el cigarro, nos­
otros empeñados en dominarle y él obs­
tinadísimo en hacemos perder la cabe­
za y el estómago ?

Pero de esto que si no es razonable 
es cuando menos humano a renegar y 
condenar a los que sienten el amor hay 
una distancia enorme. El hombre pon­
derado y que no ha sentido secársele 
lamentablemente el corazón, siempre

que ve un amor renace en su recuerdo 
un amor que revive unas horas de di­
cha y de encanto.

« « *

Nosotros — lo hemos dicho ya — 
como espettadtores envidiosos gusta­
mos de pasear por las calles a la hora 
cómplice y muchas veces nos olvida­
mos de nuestro papel pasivo y sin en­
tregamos de lleno a los ensueños y lle­
gamos a «metemos tan dentro de nos­
otros mismos», que en el centro del mo­
vimiento y de la vida qne llenan las ca­
lles nos sentimos aislados, solitarios. , Y 
es tanta la fuerza del ensueño, que cree­
mos a nuestro lado una mujercita en­
cantada de nuestra charla que se ani­
ma y enciende cada vez más bajo la mi­
rada de unos ojos recordados que tie­
nen, una pupila profunda, brillante y 
sugestionadora..

* * *

Yo os invito, viejos del cabello blan­
co, del carácter acedo, y de las intran­
sigencias inexplicables a que revolváis 
un poco la ceniza de nuestra pasado. 
Quizá esta ceniza estará ya fría, pero 
esta frialdad será solamente superficial. 
En seguida encontraréis calor. Bastará 
una de esas cintas, uno de esos trozos 
de carta, uno de esos viejos y descolo­
ridos retratos que hay en todas las có­
modas para que deis con un ascua y 
con una piedad para todos los pecados 
de amor. Acaso no haga falta ni aún 
ese recuerdo material. Será suficiente 
con que recordéis una calle de vuestro 
pueblo, un paseo, una fuente. Tal vez 
la evocación sea al conjuro de una pa­
labra o ante un parecido lejano. Y  en­
tonces el gesto duro y el anatema se 
truncarán en una somisa ligeraipente 
triste o en una lágrima que vosotros sa­
bréis contener ligeramente,

Y  Vosotros, jóvenes,- no desperdiciéis 
nunca esa hora cómplice. Un poco de 
amor todos los días es un poco de bon­
dad para toda la vida. El que ha ama­
do mucho es mejor que el que no amó 
nunca. La juventud es todo amor; co­
mo la vida y jamás seremos mejores ni 
estaremos más de acuerdo con nosotros 
mismos que cuanto más nos acerque­
mos a la vida y conservemos el'corazón 
en una amable juventud.

José M. Castellví
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Sarah Bernhardt en la Com edia« Cuatro obras francesas - Estrenos, benefícios y otras notas

L a nota culminante de la sema­
na y aún una de las más no­
torias de la temporada, ha si­

do la venida de Sarah BernKardt a 
Madrid.

Ella lo ha llenado todo : ha sido la 
actualidad de estos días en la Corte. Su 
actuación, pues, ha traspasado los lí- 
niites de la escena y tuvo un momento 
solemne, que queremos t í  coger, en el 
homenaje que se la rindió e i el Ateneo, 

El salón de actos estaba atestado de 
un público selectísimo : todo cuanto re­
presenta algo en la cultura y en el arte.

Cuando apareció Sarah Bernhardt en 
su silla de manos, y fue subida al es­
trado, y se irguió juvenil, llena de vida, 
de energía y espíritu, en actitud hiera- 
tica, vistiendo larga tiínica de blanca 
seda, que en pliegues helénicos caíale 
hasta el suelo, la ovación clamorosa a 
la gloriosa actriz fue tan grande como 
la admiración ante ese milagro de con­
servación que hace de la ancian’ ta de 
77 años una mujer todavía admirable 
de expresión y hasta de figura.

El conde de Romanones leyó en 
francés — como presidente del Ateneo 
— un discurso dé bienvenida f  la en­
tregó el pergamino en que se nombra - 
Sarah Bernhardt, socio honorario de’ 
Ateneo de Madrid.

Azorín leyó seguidamente unas cuar- 
illas de elogio a Sarah, «la de Racine».

Andrenio pronunció un breve y elo­
cuente discurso, lleno de erudición y de 
belleza literaria; unas bellas palabras 
muy sentidas.

El distinguido actor, señor Monteagu- 
do leyó unas cuartillas — preciosas, por 
cierto —  ofreciendo en nombre de los 
actores españoles el homenaje a la ac­
triz gloriosa, y explicando cómo la fies­
ta que debió haberse celebrado bajo la 
fronda poética del Retiro, hubo que lle­
varla al Atenéo ; y al final la insigne 
Catalina Barcena subió a ofrecer a la 
egregia extranjera un ramo de rojas ro­
sas de España. Y  fué como si un flo­
rida rosal subiera hasta la altura de un 
laurel glorioso...

Fué un momento emocionante y de­
licado. Sarah acogió a la Barcena — di­
vinamente tímida y emocionada,, como 
una paloma — y la besó efusivamente. 
El público —  que había ovacionado to­
dos los discursos — prorrumpió en 
aplausos calurosos y Sarah Bernhardt 
hubo de erguirse nuevamente majes­
tuosa y femenina, llena de gracia y 
sonriente, a agradecer el sincero home­
naje.

El señor ministro de Instrucción Pú­
blica, leyó la salutación del Gobierno y 
notificó a Sarah Bernhardt que el Rey 
había tenido la complacencia dé con­
cederle la cruz de Alfonso XII.

Y  terminó el homenaje. Pero enton­
ces el público, prorrumpió en un gran

clamor pidiendo con insistencia entu­
siasta que hablase don Antonio Maura. 
Y Maura hubo de improviscu- con elo­
cuencia soberana una& altas palabras 
de elqgio a la excelsa artista, que fue­
ron el áureo broche con que se cerró 
el homenaje ; palabras que arrebataron 
al auditorio que prorrumpió en bravos 
y ovaciones.

Se esperaba impacientemente ,1a no­
che de su aparición en la Comedia. 
Tres días antes se había presentado la 
compañía de su nieto Luis Vemeuil. 
Habían representado tres vodeviles 
atrevidos, picantísimos, de que es autor 
el propio Vemeuil (autor, actor y direc­
tor). Pour aüoir Adrienne, Mademoise- 
lle rna mere y Le traite d’AnteuU gus­
taron, porque a pesar de su subido co­
lor y de ser una sola comedia con dis­
tintos títulos (no parece ser sino que ac­
tualmente todo el teatro francés se en­
cierra en este juego, más o menos in­
genioso, de adulterios y divorcios) he­
chos muy habilidésamente y con cierta 
innegable distinción. Y  sobre todo hay 
que dedicar los aplausos casi exclusi­
vamente a la interpretación.

Eista vez, sólo en lo que atañe a la 
presentación de las obras — parece 
que se rotuló la camnaña con el clásico 
pour VEspagne ei le Maroc —  ¡ qué de­
talles de mise en scéne I una cómoda 
guardillera ha servido dé aparador en. 
restoránes de moda. Los pasteles culi­
narios eran de clásico cartón ; una mis­
ma chimenea con idéntico juego dé ja­
rrones y reloj iba de estancia en estan­
cia a través de todos los. actos ; — pe­
ro sólo én esto nos pareció asistir a un 
teatro pour le Maroc, porque la com­
pañía causó excelente efecto.

A  nosotros personalmente, el que 
menos nos ha convencido es Vemeuil 
— un poco afectado y monótono de 
dicción, — aunque tiene cualidades in­
negables dé actor: nos recordó cons­
tantemente a Vilches, Pero nos gusta­
ron extraordinariamente la señora Ge- 
niat, la señorita Lambert — una inge­
nua deliciosa, de verdadero talento, de 
fina y sugestiva belleza, delicada, gra­
ciosa; — el señor Sky, un actor vómi­
co muy parecido a nuestro Sepúlveda, 
con más nervio, y el señor Scott un ga­
lán cómico naturalísimo y buen actor.

Y  llegó la última noche. Imposible 
describir el aspecto deslumbrador de la 
prodigiosa sala de la Comedia. Vendi­
do todo el teatro días antes, no quedó 
una sola localidad por ocupar. Todo el 
Madrid intelectual y elegante estaba en 
el teatro de la calle del Príncipe. La 
Familia Real en fus palcos y todos 
presa de indecible emoción. Daniel, 
comedia de Vemeuil, escrita expresa­
mente para su ilustre abuela, es intere­
sante, aunque algo difusa a través de 
sus cuatro actos largos.

Sarah Bernhardt recita los actos ter­
cero y cuarto sentada en un sillón, t a- 
ce un joven' de 18 años, enfermo; que 
muere al final, en escena.

¿Comprendéis el arte portentoso que 
se necesita para que, sin demasiado es- 
fuerzo por parte del espectador, esa 
anciana octogenaria pueda dar suficien­
te realidad artística a la encamación 
del mancebo? Gracias al genio de la 
excelsa trá^ca pudimos todavía vislum­
brar lo que ha sido su figura gigante. 
Hubo momentos, matices, gestos, acti­
tudes de prodigioso arte ; detalles ver­
daderamente geniales que el público 
premió con largas ovaciones. Nos pro­
bó Sarah Bernhardt que su genio la 
permitirá perdurar en la escena sin que 
su ancianidad pueda tildarse de mina. 
Como se ha creado este tipo, a la me­
dida, teniendo en cuenta su actual ^ -  
tado físico, pueden crearse otros, que 
aún sirvan mejor al talento magno de 
la actriz, para manifestarse, i Qué pa­
peles de anciiina, de irnpedida, de 
abuelita, no podrá hacer aún esta mu­
jer, si en este de joven, pudo, conven­
cernos

# * #
De los estrenos de la pasada semana 

hay que destacar el de Lo que tenemos' 
cercó, dé José Castellón en el Español, 
la obra más madura, más bella y más 
cabal de cuantas se han estrenado por 
los noveles.

Los tres actos parecen de uA ya .ex­
perto y seguro dramaturgo. Son sobrios, 
breves, rectilíneos. Juegan en ellos pa­
siones muy humanas y están escritos en 
un lenguaje a la vez natural y bella­
mente literario. Sobre todo el tercer ac­
to es de un estilo depurado y exquisito.

La interpretación, medianeja. La se­
ñorita Lajos y el señor Alaiz, fueron los 
más discretos.

Paso (hijo) y Silva Arambum, des­
pués de entonar un mea culpa por to­
das sus producciones pasadas «escritas 
de prisa y con el.afán de estrenar», nos 
atrajeron al Novedades, prometiéndo­
nos un sainete que iba a dejar m  pa­
ñales a los mejores. Era una obra «se­
ria», decían, la en que habían puesto 
todo su cariño y su ilusión. Es un sai­
nete como todos, sobado de asunto, que 
tiene aciertos aislados, como el primer 
cuadro que está bien de ambiente. La 
música de Roig y Blanco, vulgar y me­
diocre.

Han celebrado sus beneficios: Luis 
de Heredia en Martín con dos estrenos : 
La bella ojerosa, de Llopis. música de 
Durant y Boronat y Se acabaron los to­
ros, de Navarro Serrano y Hernando, y 
los Mtros. Fuentes y Vela. Pasaron am­
bos. Emilio Portes y Elvira Pacheco, 
en el Cómico, con El loco Dios y La fie- 
recilla domada, respectivamente.

José D. de Quijano
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por el maestro j. GUITART FAURA
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No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Piano^Autopi^ios WERNER
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Figulinas del “Guiñol
(Cuplé - Canción)

»  « « Letra de Abelardo Rivera »  Música del maestro A. Espinar Jiménez «  » *
11 . 111

Como no pronuncian, toda su elocue.ncia 
es en bellos gestos de.gran expresión; 
Arlequín nos muestra en una reverencia 
que a la marioneta da su corazón.
Ella se sonríe—mujer y coqueta,— 
y cpn mil zalemas finge su temor 
de aceptar la ofrenda del galán poeta, 
porque es pequeñita aún para el'amor..^

El es cumplido caballero,' 
y con la mano al corazón * 
quiere decirle: ¡yo te quiero! 
y... ¡se acabó la discusión!

Al refrán.

Entre juguetees, los enamorados 
se miran, suspiran, se acercan, al fin, 
fruncen sus boquitas los dos descarados 
y un beso florece cerca de Arlequín.
Al salir el beso, pronto queda preso 
en la boca ansiosa del fiel amador 
que lo saborea con dulce embeleso 
pensando gozoso en un nuevo amor...

V  ésta es la farsa de la vida; 
ésta es la farsa del amor;j 
si la ilusión se ve cumplida 
no queda ya sino el dolor...'

Atirefrón.
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

PEQUEÑO RESUMEN - PRÓXIMOS DEBUTS - ESCASEZ DE ESTRIENOS -  CRÍTICOS Y  AUTORES

S E  ha despedido la compañía que 
realizó en el Tívoli una brillan­
te compaiña desde mediados del 

pasado septiembre. Creemos esta oca­
sión oportuna para hacer un ligero rei- 
sumen de lo que acaeció en nuestra Ca­
tedral del género Urico, durante esos 
ocho meses.

Si la temporada puede en justicia ca­
lificarse de brillante, el número de 
obras nuevas que nos ofrecieron fue re­
ducido y de elleis no persistieron en los 
carteles más que un par de ellas La Do- ■ 
garesa y  El pájaro azul, pues Blanco y 
Negro que se representó muchas ve­
ces, llegaba al Tívoli después de triun­
far en el Victoria. Y  da la casualidad 
de que ambos estrenos — y Blanco' y 
Negro también — son de López Monis 
y Millán. Buena tempKjrada, pues, para 
el escritor y el músico. Pero sin embar­
go, no debe desvanecerles el éxito, so­
bre todo al libretista, pues sin regatear 
méritos a las dos obras, su larga dura- ' 
ción tiene una causa principalísima que 
no debe olvidarse : la oportunidad.

Ej Tívoli tenía una compañía de can­
tantes como pocas veces, o ninguna se 
formó en España. Sagi-Barba y Luisa 
Vela se ofrecíeui al público como artis­
tas predilectos. Su fama y su prestigio 
les permitieron no trabajar más que 
cuatio días por semana —  determina­
ción que artísticamente es evidente­
mente equivocada —  y limitar horas de 
ensayo y número de estrenos. Estudia­
ron leis d'O® obras de Mülán, hicieron 
de ellas creaciones personales, contri­
buyeron al éxito de una manera efica­
císima y con esas obras tuvieron bas­
tante para mantener encendido el fue­
go de la admiración.

La empresa con esto quedó satisfe­
cha y olvidó un poco los tres días des­
cabalados que quedaban a la semana. 
Quizás pudo sacarse mayor partido de 
las obras no interrumpiendo periódica­
mente las representaciones, cosa muy 
fácil de conseguir, defendiendo los in­
tereses de empresarios y autores y sin 
perjudicar en nada ni para nada a los 
intérpretes. Los días que Luisa Vela y 
Emilio Sagi-Barba tenían acordados co­
mo de descanso, podían haber cantado 
las obras otros de los muchos artistas 
excelentísimos que estaban contratados 
(Tana Lluro, Clarita Panach, Matilde 
Rossy, Matías Ferret. Federico Caba­
llé, etc., etc.) Este procedimiento segu­
ramente hubiese sido al fin de tempora­
da, favorabilísimo para todos.

Aparte de estas obras, merecen una 
atención especial La maja de los luna­
res y Nancy. La primera de ellas, origi­
nal de Giralt, Capnlevíla y el maestro 
Obradors, fué presentada con esplendi­
dez y buen gusto; pero no la defendie­
ron en la cartelera como debían aten­
diendo sus méritos. Nancy, por una se­

rie de circunstancias extrañas, no alcan­
zó el éxito que hubiera logrado si se 
da a conocer en épocas de serenidad- 
entre bastidores.

El maestro Granados hizo una tenta­
tiva de ópera española — Los fanjarro- 
nes — que no llegó a granar. Y  con es­
tas obras como platos fuertes, algunas 
reposiciones de importancia y obrsis de 
relleno llegó a su término la temporada 
felizmente. De la compañía no tene­
mos que decir más que en ella figura­
ban elementos de tal valía, que pocas

J E S U :> 1L L A  U N A M U N O
N o ta b le  can cion ista  que con gran  é x ito  actú a en  el 

C irco  B a rc e lo n és

veces se pueden ver juntos y que úni­
camente unos empresarios pródigos se 
atreverían a reunir en la nómina.

Cuando estas líneas se publiquen, ac­
tuarán en el lujoso teatro de la calle 
de Caspe, los artistas de la compañía 
Verneuil, tournée en la que se despe­
dirá de nuestro público la gloriosa trá­
gica Sarah Bemhardt y se'anuncia el 
debut de la compañía de Ricardo Cal­
vo, que dirige artísticamente don Jacin­
to Benavente.

Los estrenos no han sido muchos en 
la anterior semana. En el Poliorama se 
estrenó un precioso sainete de Fernán­
dez del Villar titulado La mujer de su 
casa. Fernández del Villar es uno de 
nuestros mejores saineteros que busca 
sus asuntos y copia sus personajes en 
la' vida. Elsto y su gracia para dialogar 
— gracia muy limpia y muy séina — 
son valores grandísimos que caracteri­
zan toda su producción.

Próxima a termineu: la temporada del 
Victoria, se anuncia en el popularísimo

IGRAN SALON DOREl
Grandes Atracdones 

El cine de moda en Barcelona

teatro del Paralelo la compañía de dra­
mas policiacos Alcoriza. Esta compa­
ñía que comparte con la de Rambal el 
dominio de la truculencia, tiene obras 
de un interés grandísimo y cuenta en 
su elenco con un señor llamado «Piel 
de tigre» o cosa así que tira el cuchillo 
con rarísima habilidad y precisión.

Ej comentario teatral de la semana 
anterior fueron ciertas censuras que un 
crítico dirigió acremente a «Amichatís». 
El aplaudido autor de Les dones de 
tothom, se • defiende en una razonada 
carta de la que transcribimos los si­
guientes párrafos r

((Paso por alto la ligereza cometida 
por usted al delatar mi nombre, cuan­
do no ha aparecido en ningún cartel. 
Pero dice usted que La trata de blan­
cas es un ((arreglo» — así subrayado — 
de un ((viejo melodrama francés», y tal 
palabra es una injuria, ya que, en el ar­
got teatral, quiere dlecir aprovecha- 
tniento de escenas ajenas para ser co­
bradas íntegras por autores poco escru­
pulosos.

La trata de blancas es traducción del 
drama La traité des blanches, de Boris- 
Charancle. Por la autorización para tra­
ducirla yo he pagado 1.000 francos ál 
editor Georges Ondet, Faubourg Saint- 
Denis, 83, París, quien me cede el 50 
por loo de lo que en España produzca. 
No se trata de ((un viejo diramón fran­
cés», como usted aisegura. Fué estre­
nado hace poco tiempo en el teatro de 
Montpamasse, bajo la dirección de Ro- 
main Larochelle. Tampoco es un arre­
glo arbitrario y anacrónico: es traduc­
ción tan fiel como me permite mi cono­
cimiento d¡el francés.»

((Lamento no poder ofrecerle lo que 
usted espera dé m í; ima obra definiti­
va. Soy y seré autor de última fila. La 
agudeza de Mario Aguilar me definió 
justamente : Soy autor de Circunvala­
ción, no lo seré nunc^a de Gracia-Ram­
blas.»

((Yo, cón Alfredo de Musset, repito : 
((Bendito sea el melodrama que hace 
llorar a Margot». Qaro que, en el Pa­
ralelo, me limito a hac:er llorar a la Pe- 
peta, como perfecto autor que vive en 
la Brecha de San Pablo, cerca del bar 
donde un piano eléctrico me martiriza 
toda la noche. Soy un hijo del ambien­
te, No puedo dar más. Yo le suplico 
me deje en mi ínfima categoría y no 
pretenda elevarme. Mi nombre es de 
registro civil y no de enciclopedias. Por 
mucho que con los palillos de su crítica 
pegue en mi tambor no variará mi so­
nido. Siempre será un redoble. Nunca 
oirá sonoridades de armonium.»

Y  nada más por esta semana.

V l T E L
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EL MUNDO DE L A  CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematográfico

En los cines. — En el Real Cinema y 
Príncipe Alfonso se pasa con gran éxi­
to la famosa serie alemana titulada 
«Las arañas negras» que con otras pe­
lículas no menos interesantes forman 
un buen cartel. «Elmo, el temerario», 
sigue proyectándose en casi todos los 
cines madrileños con general aplauso. 
La orden del Director de Seguridad, 
aunque amortiguada, ha surtido su 
efecto, pues en algunos cines, se han 
instalado variéis luces encamadas, que 
no molestando la proyección, permiten 
que el público se vea entre s í; también 
se reservan varias filas de butacas a las 
señoras que quieran estar apartadas del 
resto del público.

Argumentos escritos por una reina

La reina de Rumania ha escrito va­
rios eirgumentos de películas, que han 
sido adquiridos por la conocida di­
rectora de escena americana Lois 
Weber, la que asegura que, además 
de estar admirablemente escritos, 
son un modelo de originalidad.

Se asegura que la reina María, de 
Rumania, que como es sabido des­
ciende de familia inglesa, piensa 
marchar en breve a Los Angeles pa­
ra ayudar a Lois Webér en la adap­
tación al film de dichos argumentos.

Cinta importante

rris para interpretar uno de los papeles 
más importantes en la nueva cinta.

El primer anuncio de Mr. De Mille, 
en referencia a la producción venidera 
apareció la semana última, y se dijo en­
tonces que el principal papel femenino 
estaría a cargo de Dorothy Dalton.

Dno de los principales papeles mas­
culinos será Conrad Nagel, quien ha ve­
nido desempañando papeles de impor­
tancia en las recientes producciones De 
Mille para la Paramount. Falta toda­
vía por seleccionar otro de los princi­
pales en esta producción antes de ele­
gir el elenco completo.

William S. Hart, de vacaciones

Muchos rumores contradictorios han 
venido sucediéndose durante el último 
año sobre los planes de Bill Hart para 
cuando termine su contrato con la Pa- 

'ramount, por el cual está obligado a 
hacer nueve producciones especiales.

Jesse L. Lasky, primer vicepre­
sidente de la Famous Players-Lasky 
Corporation y encargado de produc­
ción, está verificando los arreglos pre­
liminares peua la producción en los es­
tudios de Ho:llywood de, «Peter Pan», 
la obra maestra de Sir James M. Barrie.

Todo está dispuesto para hacer de 
«Peter Pan», la producción más monu­
mental que Famous Players estrenará 
durante la próxima temporada, y con 
la venida de Barrie, la película será una 
prueba más de la línea de conducta 
que se ha trazad'o Mr. Lasky, a saber; 
que el autor de la obra, el. director y el 
encargado de la continuidad trabajen 
en la más íntima cooperación.

• E i rey de la a u d acia »

Dos grandes figuras ingresan en la 
. Paramount

Como prueba ulterior de la determi­
nación de Cecil B. De Mille para hacer 
de su próxima película Paramount con 
repéirto de estrellas una producción de 
iguales o mayores proporciones que 
«Los asuntos de Anatolio», reciente­
mente terminada, el productor anunció 
que acaba de contratar a. Mildred Ha-

Se ha dicho con insistencia que el fa­
moso actor vaquero intenta retirarse 
por completo de la escena muda. Ln 
campeón que abandona el campo cuan­
do aun conserva su título es algo extra­
ordinario y el mismo William nos dió la 
explicación en una entrevista que cele­
bró recieritemente y en la que se ex­
plicó de esta forma :

«V oy a gozar de unas prolongadas 
vacaciones. He estado trabajando a dia­
rio durante los últimos siete años en la 
producción de películas. Ahora quiero 
divertirme una temporada. La cinta 
que acabo de terminar es mi novena y 
última por ahora. Voy adelantado en 
cuatro películas en las fechas de mi 
contrato con la Paramount. Planes pa­
ra lo futuro no tengo por ahora ningu­
no. Hace unas semanas compré una ha­
cienda en las colinas que circundan a 
Los Angeles e intento irme a gozar allí 
de deliciosos días de descanso al aire 
libre, en compañía de mi caballo favo­
rito Pinto, donde pienso encontrarme 
libre de todo trabajo y preocupación.

Anécdota original

En uno de los principales teatros neo­
yorquinos, se proyectaba una película 
interesante. E*n el Salón hallábanse va­
rios alumnos de un colegio de sordo­
mudos, cuando al pasarse por la pan­
talla una escena que representaba la 
lucha entre dos hombres, después de 
haberse dirigido palabras ofensivas, 
abandonéiron con el consiguiente estu­
por del público la sala de proyección, 
al ver esta escena los mudos. Y al ser 
interrogado el profesor por qué causa 
habían salido del cine tan repentina- 
mentei sus alumnos, él contestó : como 
ahora el lenguaje de los mudos es la 
mímica, mis alumnos entendían perfec­
tamente lo que los actores se decían en 
el desarrollo de la cinta y al llegar a la 
escena de la provocación, sus intérpre­
tes, sin duda, para dar más realidad a 
dicha escena, empezaron un repertorio 
de palabras inmorales y soeces, natu­

ralmente, como lo comprendían to­
do perfectamente, a una orden mía 
abandonaron el salón. Ojmo conse­
cuencia a este suceso, una orden gu­
bernativa mandaba que todas las 
películas, al ser trasladadas a la cá­
mara cinematográfica, estuviesen ha­
bladas, conforme lo exigiesen los 
argumentos.

Pésame

Tras penosa y larga enfermedad 
ha fallecido en Palma la bondadosa 
señora doña Teresa Rosselló, espo­
sa del conocido cinematografista 
don Alfonso Lacal.

A  su familia, y en particular a su hijo 
e hijas, damos nuestro más sentido pé­
same.

De pruebas

Vilaseca y Ledesma. — En la xiltima 
sesión se peisarán las cintas «Pathé re- 
vue, núm. 16», «Las tres máscaras», 
hermoso drama de 1.700 metros, de 
bonito asunto y espléndida fotografía, 
y la bonita comedia «El... y la mecanó­
grafa)), en la que desempeña el papel 
de protagonista el ocurrente artista El...

Procine. — Se pasaron las películas, 
«Recurso supremo», hermoso drama 
muy bien interpretado por Norma Tal- 
madge, en el que no se sabe que admi­
rar más, si el gran interés que despierta 
el argumento, o la magnificencia de la 
presentación. «Buscando emociones)), 
bonita comedia de la marca American 
Film, con William Rusell como prota­
gonista, y «Ladrones de hotel», cinta 
muy cómica de la casa Vitagraph, que 
tiene al público en continua hilaridad.

TRAS U  PANTALLA HOY HARRY HOUDINI
Administración: Bruch, 3. - Barcelona
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L A R G U M E N T O S  DE P E L I C U L A S
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El Dominador

{Continuación)

Y luego, vacilante, como tratando de 
disimular aquella timidez que sentía 
desde que trataba de hacer un benefi­
cio a esas gentes de las cuales era ene­
migo la víspera, agregó :

yo volveré con ella aquí mismo. 
No crean ustedes que voy a hacerles 
traición...

Sutton se apresuró a asegu­
rar al muchacho que tenía ple­
na confianza en él y, animado' 
de nueva esperanza, lo dejó 
partir. Dacca salió también, re­
suelto a acudir en socorro de su 
amo, y el anciano se quedó so­
lo, alzando mentalmente al cie­
lo una plegaria en favor del 
éxito de aquellos dos hombres.

Dupont fué llevado al anti­
guo laboratorio químico y arro­
jado sin muchas contemplacio­
nes en el cuarto en que la ban­
da acostumbraba tener sus se­
siones. Demasiado incómodo, 
a causa de las fuertes ligaduras 
que le ataban, hasta para incor­
porarse, Roberto trató de hacer 
que la mirada de Renard se 
cruzara con la suya, pero el as­
tuto bandido había ya visto la 
influencia peligrosa que los ojos 
del prisionero tenían sobre las 
gentes y no se dejó coger en la 
red.

— i Demonio, no me mire 
más 1 —  gritó a Dupont cuan- 
do los ojos de éste se cruzaron, 
sólo un momento, con los su- V
yos. Inclinóse a encender una 
bujía, que era la señal conve­
nida con el Rostro Fantasma 
para indicar que su presencia 
era necesaria en la casa y. dan. 
dose cuenta de que Roberto 
continuaba mirándole. intensa­
mente, dióle una brutal bofe­
tada y se apresuró a salir de la 
habitación.

« * «

La Casa de los Horrores parecía tan 
desierta como en los antiguos tiempos 
en que la imaginación popular la había 
poblado de espectros y ánimas en pe­
na, cuando Dacca y Ned llegaron a 
ella, al romper la aurora. Aconsejando 
a Dacca que se quedase oculto en los 
matorrales, su compañero se deslizó co­
mo un reptil hacia la casa. El hombre 
que había quedado de guardia ante el 
viejo caserón reconoció al criado de 
Roberto, y temiendo que preparase al­
guna sorpresa, al ver aparecer al Rojo 
— y suponiéndolo traidor a la banda — 
le dió un golpe en la cabeza y lo arras­
tró hacia el interior de la destartalada 
mansión.

Violeta, en la certidumbre de que el 
grito que había dado momentos antes 
de separarse de Roberto, había sido su­
ficiente para poner a éste a salvo, y 
tranquila por ese lado, no resistió más 
a los esfuerzos de Boggs por mantener­
la quieta. Con lo cual, el bandido la 
puso sin miramientos sobre una silla, de­
ciéndole — No se mueva de ahí.

Y  luego, sonriendo con sarcasmo y 
con mal reprimida ira, añadió :

Una escena de la película * E I  rey_de la audacia»

—La idea no era mala, pero yo soy 
viejo zorro, y todavía voy a ajustarle las 
cuentas a ese hipnotista de tu novio.

Apoderándose luego del teléfono, 
Boggs ordenó a alguien que estaba en 
la casa misma :

llH

Electrólisis |
OepilaciúD eltttiiu |  

del vello |

Rambla Centro, 7. pril |  

BflBCELOXfl i

—Hay que hacer pagar cara su au­
dacia a Dupont, Mátalo sj es necesario, 
pero quisiera yo hacerlo sufrir antes un 
poco...

Violeta miró en derredor. La habi­
tación era como un ‘ cofre de acero. 
Aparentemente, no le quedaba más re­
curso que resignarse con su suerte. Te­
nía, sin embargo, la certidumbre de que 
no la harían sufrir violencia alguna. Las 
palabras que Boggs 1© dirigió en aquel 

instante, confirmaron su creen­
cia :.

—Debes felicitarte de que El 
Rostro Fantasma nos haya da­
do orden de no tocarte... De 
lo contrario, te daría yo  una 
ración de azotes bien mereci­
dos, para que te acordaras de 
mí, Pero es necesario ser muy 
atento con Su Majestad...

■ Y  al decir esto, el bandole­
ro doblaba el espinazo, con ri­
dicula cortesía, como si tratara 
de imitar a un aristócrata, y de­
cía :

—De manera que si Vuestra 
Alteza tiene la bopdad de ca­
llarse el hocico, iremos al ter­
cer piso... Y  si Vuestra Alteza 
no quiere ir pK>r la buena, la 
llevaré a puntapiés...

— Iré de buen grado —  con­
testó Violeta. — No sé a quién 
debo dar las gracias por esta 
«cortesía», pero conste que de 
veras la agradezco.

Como Boggs había quitado 
desde el principio a la joven el 
cuadernillo en el cual estaba la 
clave de entradas y salidas de 
la ceisa, Violeta trató de ver 
cómo hacía para que descen­
diera la pared de acero, pero 
el bandido se colocó astuta­
mente entre ©Ha y la mesa, a 
fin de impedir que siguiera sus 
movimientos. La paredi bajó y 
Violeta, por más que hizo, no 
pudo encontrar vestigio alguno 
del sitio de donde había surgi­
do la primera vez. En cuanto a 

la sección que descendía del techo, era 
evidente que,formaba parte de una de 
las vigas. La parte que, en el piso, 
marcaba el sitio de ascensión del mu­
ro, estaba oculta por dos pesados ta­
petes,

Violeta siguió a Boggs por la escale­
ra y entró con él en la habitación que 
se le tenía reservada. La llave giró so­
bre la cerradura de la puerta que la se­
paraba del resto del mundo.

>i« «

En la vieja cuevá, Dupont trataba de 
deshacerse de las ligaduras que atena­
zaban sus muñecas. Arrastrándose ha­
cia la bujía que Renard había dejado 
encendida, puso ^us manos atadas en-

lllllllirñ
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cima de la llama. Pero, en aquel ins­
tante, se dejó oir en la escalera el paso 
firme de un hombre que subía, y el jo­
ven se apresuró a retirarse contra la

pared, asumiendo la misma postura en 
que Renard le había dejado. Alguien 
había penetrado cautelosamente en la 
habitación inmediata, y se movía de 
un lado a otro.

En aquel mismo insteinte, un rayo de 
luz atravesó una hendidura que había 
en la pared y fue a reflejarse del ladb 
opuesto, por encima de la cabeza del 
prisionero. Un rostro apareció en aque­
lla hendidura, y la luz de la bujía de 
Roberto dió de lleno en sus facciones. 
Era la cara más odiosa y repulsiva que 
Dupont hubiera contemplado en su 
vida, pero sólo un momento se dejo
ver.

Aquel rostro lívido tenía peira Rober­
to, a la vez, motivos de atracción y de 
repugnancia, sin que el joven pudiera 
explicarse tal paradoja. Irresistiblemen­
te inclinado hacia la hendidura, el jo­
ven Se alzó para atisbar por ella y reco­
rrer con la vista el cuarto adjunto. Di­
rectamente en frente, habría un espejo 
y pudo notar con alegría que la criatu­
ra — hombre o lo que fuese —  <jue ha­
bía visto, por fuerza pasaría delante del 
espejo para salir de la habitación. Con­
centrando su mirada con toda la ener­
gía de que era capaz, Dupont inició \m 
experimento que nunca antes había en­
sayado.

Ej Rostro Fantasma sacó de debajo 
de xm sofá una maleta estrecha de la 
cual ectrajo un machete — ima de eszis 
armas tropicales, pesadas, filosas, dte 
hoja más ancha que la de un sable y 
curvas hacia la punta, que son tan te­
mibles por su peso como por su temple 
—  y lo contempló con siniestra sonrisa. 
Luego, avanzó hacia la puerta que se­
paraba aquella habitación del cuarto en 
que Roberto estaba prisionero.

Dupont no tenía duda de que el ma­
chete estaba destineido a quitarle la vi­
da. La cara, de una maldad horrible en

su expresión, se reflejaba en el espejo...
Ein aquel instante, el reflejo de la 

mirada hipnótica de Dupont, se cruzó 
con los ojos diabólicos dfel Rostro Fan-

imperioso y mudo. Y  luego,-a través de 
la hendidura, se dejó o¡r la voz dulce 
y monótona del hipnotizador...

El Rostro Fantasma .se vió obligado 
a obedecer.

— No puedes ir más adelante. No 
puedes moverte del espejo. No pu-e- 
des caminar... Tu mano está débil... 
No te obedecerán tus miembros... 
i Siéntate !

El Rostro Fantasma se sentó, rígi­
do, sobre una silla, ante el espejo. 
El machete se escapó de sus manos 
debilitadlas...

El poder dominador de Dupont 
había ganado una victoria más.

En la seguridad de que el hombre 
desconocido no podía moverse ni ha­
cer daño alguno, al menos durante 
un rato, Dupont volvió a la tarea die 
quemar sus ataduras. Pocos momen­
tos bastaron para que la cuerda se

't i-

«El rey de la audacia»

tasma. Las pupilas de éste se dilataron, 
como quemadas por el fuego de aque­
lla mirada que fulguraba desde el fon­
do del espejo, lanzando un mandato

HJiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiniim:

son las nooedades que para esta 
temporada presentan ¡os fílmacenes

La Torre EifTel
= Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 |

i  Sección de oaMaseDdifereiitesartiGtiios |

rompiese en sus muñecas y lo dejara 
en libertad para desasirse. Sabía que 
contaba con tiempo suficiente para ex­
plorar sus alrededores y hasta para 
montar guardia cerca de la repulsiva 
criatura a quien había hipnotizado, pe­
ro, a decir verdad, el personaje le ins­
piraba demasiada repulsión y no quiso 
aproximarse de nuevo al Rostro Fan­
tasma. de modo que rompiendo la ce­
rradura de un golpe, salió de su pri­
sión y bajó las escaleras rápidamente.

El Rostro Fantasma, que se había 
dado perfecta cuenta de lo que Düpont 
estaba haciendio, pero que, inmovili­
zado por la fuerza hipnótica del joven, 
no podía impedir ninguno de sus actos, 
recobró los sentidos y la fuerza de vo­
luntad al escuchar el ruido de una 
puerta que caía destrozada. Vacilante 
aún y sin haber recuperado por com­
pleto el dominio de sí mismo, corrió ha­
cia la ventana desde donde todavía pu­
do ver a Dupont que huía a todo co­
rrer.

— Ese hombre constituye ahora una

fililí
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mayor amenaza que antes -rrr dijo en 
alta voz el Rostro Fantasma.

*  *  *

Tiempo hacía que la auroiia había 
teñido de púrpura el cielo cuando Du- 
pont, rendido, sucio, y con las ropas 
destrozadas, llegó a, la casa del doctor 
Sutton y trató de calmar la aflicción y 
la angustia del anciano médico. Viole­
ta, sin embargo, estaba todavía en po­
der de sus perseguidores y había que 
preparar un plan dé salvamento que la 
arranca se a las garras de aquellos des­
almados.

El Dr. Sutton era de opinión que de­
bía esperarse el regreso de Ned, Era 
indudable que la banda, sabiendo que 
Dupont ya conocía el sitio en que la jo­
ven se hallaba secuestrada, trataría de 
llevar inmediatamente a la joven a al­
gún otro escondite. Roberto se dió 
cuenta de la lógica de 
esta conclusión y, aun­
que muy a pe,sar suyo 
— pues le impacienta­
ba su forzada inac­
ción en aquellos mo­
mentos terribles—con. 
sintió en aguardar el 
regreso de Ned y del 
fiel Dacca.

« « iÜ

Violeta que, de la 
mucha fatiga, había 
caído doblegada por 
el sueño, despertó al 
cabo de algunas horas 
y miró en torno suyo.
Sus ropas, que habían 
sido empleadas la no­
che anterior para im­
pedir sus movimientos 
y para amordeizeirla, 
estaban ajadas y des­
garradas, pero en or­
den, en la habitación.
La puerta del cuarto estaba abierta, pe­
ro eso no quería decir que estuviese li­
bre. Bien sabía la joven que aquella (ca­
sa se hallaba guardada con exceso de 
precauciones y que habría sido inútil 
intentar la fuga. Y  sonrió a la ironía de 
que Se la dejara en libertad de reco­
rrer el -caserón de uno a otro extremo.

Sin embargo, segura de que podría 
aprovechar el tiempo, decidió investi­
gar cuanto pudiera respecto a la dispo­
sición general de las habitaciones, las 
entradas y salidas de la vieja residen­
cia.

Bajando las escaleras, vio que las 
puertas del frente se abrían a su paso, 
en apariencia automáticamente. Fasci­
nada por este nuevo misterio, se detu­
vo a mirarlas, y en ese instante hallóse 
delante de Cari Canfield. Iba a retirar­
se, pero el bribón se apresuró a dete­
nerla, estrechándole las manos caluro­
samente y diciendo :

— ¡ Bravo, mi futura esposa ! ex­
periencias de anoche no han disminui­
do en nada la belleza de usted...

—No comprendo lo que quiere usted

decir. Ignoro por qué asume que soy su 
futura, cuando einoche nos hemos visto 
por primera vez en la vida...

—Pero es que yo la adoro desde que 
la conozco ^  interrumpió Canfield'me­
losamente — y cuando un hombre ama 
con el apasionamiento con . qué amo- 
yo, se desespera...

—^Usted no me ama — dijo secamen­
te Violeta. — Sin duda que tiene al­
gún motivo oculto F>ara cometer e*fe 
ultraje.

—Sea como fuere, no habrá cambio 
alguno por eso en los planes de la ce­
remonia. señorita — replicó Canfield. 
— Pronto llegará el pastor, y dentro 
de algunas horas será usted mi esposa 
legítima. A  propósito... ¿Tiene usted 
alguna preferencia en cuestiones reli­
giosas? ¿Quiere casarse conforme al ri­
tual protestante, o de acuerdo con las 
prescripciones del catolicismo ?

La voz de Canfield seguía siendo sua-

-
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ve y acEiriciadora, porque'tenía sus pla­
nes personajes respecto al matrimonio 
y la Bandia Negra no intervenía en ellos 
para nada. Se había propuesto ganarse 
la voluntad' y la confianza de Violeta 
y traicionar como pudiera a sus compa­
ñeros de crimen, una vez alcanzado el

I Tonilicaciiti del organismo ¡
E El sport es uno de los medios hoy re- §  
~  comendado para la reconstitución físi- = 
=  ca; el aire, el sol y la actividad consti- = 
=  tuyen un buen tónico, pero cuando el = 
=  enervamiento y la neurastenia no ce- = 
=  den, hay que ayudar a la naturaleza E 
=  con un tónico que le haga recobrar las E 
=  fuerzas y la plenitud de la vida. Entre s  
=  los varios conocidos el que SQ considera E 
5  más eficaz y de éxito inmediato, es el =

I  Jarabe Hipofosfitos Salud, ¡
E único aprobado por la Real Academia E 
E de Medicina en sus 31 años de existen-’ E 
=  cia. Todo frasco legítimo ostenta con =  
E tinta roja las palabras H ipofosfitos =  
E Salud, en su etiqueta exterior, pues =  
=  es- de advertir que con frecuencia sé e  
E ofrecen imitaciones. e

objeto que con entusiasmo se proponía.
— 1 Nunca consentiré en casarme con 

usted \ —  dijo firmemente Violeta des­
asiéndose de sus manos y subiendo, 
apresuradamente la escalera. Canfield 
iba a seguirla, pero la voz colérica de 

, V «:a  lo obligó a regresar, ,Sin que se 
diese cuenta d!e ello, la celosa mujer 

V había escuchado la conversación teni­
da con la joven y Canfield tuvo necesi­
dad de toda su diplomacia, para apaci­
guar a la indignada compañera.

Violeta trató de encontrar- el sitio en 
que estaba el tragaluz o trampa a tra­
vés del cual Boggs los había amenaza­
do la noche anterior. La habitación que 
estaba precisamente encima de la sala 
servía de fumadero. Calculando la dis­
tancia que había entre el tragaluz y la 
puerta, se dió cuenta la joven de que 
aquél debía quedar muy cerca de una 
mesa maciza, cuyas patas estaban for­
mada por alados monstruos de madera 

labrada. La joven 
buscó rápidamente al­
guna señal en el suelo 
que indicara la situa­
ción del tragaluz.

Como sus investiga­
ciones resultaban ya 
infructuosas, la joven 
se incorporó y, al ha­
cerlo. tocó una die las 
alas de los monstruos 
labrados en la pata de 
la mesa. Giró ,1a pie­
za, como sobre goznes 
y la trampa quedó 
abierta ante la joven. 
Ahogó Violeta en su 
garganta un grito al 
ver a Ned que, abajo, 
golpeaba con todas 
sus fuerzas contra las 
paredes de acero.

Suponiéndole prisio­
nero como ella, iba a 
llamarlo, cuando ed 
muro de acero se abrió 
y dejóse oir la voz de 

Canfield, Violeta tiró de la pata de la 
mesa y en seguida el tragaluz se cerró, 
pero el vestidlo de la joven sé prendió 
en la trampa que no quiso ceder. Vio­
leta quedó prisionera por sus propias 
ropas.

Mientras forcejeaba por libertarse, 
oyó cómo la Banda condenaba a Nod 
por su traición, escuchó sus gritos y los 
golpes que le dieron antes de arrastrar­
lo fuera del cuarto y procixró, aunque 
vanamente, desgarrar su falda para des­
asirse. Desesperada, la joven acercó al 
vestido una cerilla y le prendió fuego. 
Con eso, pudo desprenderse de la 
trampa y salió vacilante de la habita­
ción.

Canfield y Vera iban subiendo la es­
calera y no era posible llegar a la ha­
bitación que le estaba .destinada sin 
que la vieran. Como una sombra, se 
deslizó junto a las paredes,. ascendien­
do al piso siguiente y penetró en un 
cuarto en que no había nadie. Desde 
la ventana vió un tubo de desagüe cla­
vado a lo largo del borde del edificio. 
Saltando ed techo que había precisa-

Sl
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Fuerte, airosa, con detalles cuidadosísimos, construida 
con los meiores materiales y más resistentes, es la 
fO  instalación ideal para toda clase de Cines

VILASECA Y  LEDESMA, S. A. 43, Paseo de Gracia, 43 
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mente debajo de la ventana, podía al­
canzar dicho tubo...

La joven no vaciló; era una ocasión 
única para huir, aunque arriesgara la 
muerte. Prefería morir a enfrentarse 
con el destino que su permanencia en 
aquella casa le reservaba. Asióse, pues, 
al tubo', agarrándose a cuantas hendi­
duras había en la pared para sostener­
se. Sus manos se desangraban al desli­
zarse por la enmohecida canal... Cuan­
do ya parecía que el éxito coronaba 
sus esfuerzos, el tubo se rompió, a tres 
o cuatro metros del suelo, y la joven 
fué precipitada desde aquella altura...

La mirada celosa de Vera había des­
cubierto un pedacito del vestido de 
Violeta en el suelo. Los fragmentos, de 
ropa a medio quemar dejaban un ras­
tro visible y evidente a través de la sala 
y escaleras arriba.

{Continuará).

Eisteban Guasch., — Se recibió, pero 
debido al mucho original que tenemos, 
se encuentra en espera de que le toque 
el tumo.

Juan Francesch. —  Está en poder del 
crítico musical, que debe dar su opi­
nión de si es o no publicable.

Soy muy curiosa. —  Veo que el seu­
dónimo le encoadra a usted perfecta­
mente, porque ¡ mire usted que se trae 
unas preguntitas! Ya comprenderá que 
debido a la gran distancia que de su 
ídolo nos separa, no es posible estar al 
corriente de los detalles tan íntimos que 
sobre el mismo nos pide. En lo que 
afecta a su nacionalidad es efectiva­
mente norteamericano, soltero, o  como 
si lo fuese, pues no hace mucho que se 
divorció de su primera costilla, y su 
edad 35 años. Si quiere ser comprendi­
da,' debe escribirle en inglés, pues que 
yo sepa es el único idioma que habla.

Flor Silvestre. — Esa serie es fran­
cesa y tiene cinco episodios. Se estrenó 
en Barcelona hace dos años aproxima­
damente . obteniendo un notable éxito.

C O R R E S P O N D E N C I A  |
Enrique Cervera. — Nosotros no la 

tenemos, pero si tiene usted interés en 
adquirirla, puede dirigirse' a la «Unión 
Musical Española», Puerta del Angel, 
núms. 1 y 3, Barcelona..

Ebepe. —  No se devuelven los ori­
ginales.

MESDAMES
Nous recevons coniinueUemenf 
de París des fres chics modeles 

de cbapeaux

I  MAISON GERMAINE j
=  6, Pucrfaferrisa, 6 -  BARCELONA e

CINE MUNDIAL
EJ número de mayo de Cine Mundial, 

que acaba de llegar a nuestras manos, 
es por su abundancia de información, 
por el nutrido caudal de ilustraciones y 
artículos especiales que trae y por la 
elegancia de su presentación, el mejor 
de los editados en el curso del corriente 
año. A  continuación damos un sumario 
de lo que contiene.

Frontispicio: Los Redimidos-, Una 
entrevista con Alice Calhoun, por He  ̂
riberto J. R ico ; Nueva York, Prosa y 
Romance, por Nicolás; Mis amores con 
Adda, la enterrada viva, por Julio Ba­
ronet ; La música en el cine y  su in- 
jluencia emotiva, por Francisco José 
Ariza; Risas de hiena y lágrimas de,co­
codrilo, por Luis G. Muñiz ; Baturrillo 
neoyorquino, por Jorge Hermida; FAsie 
Fergusson me cause un desengaño, por 
Eduardo Guaiteel; Divorciémonos, por 
José Albuerne; Precaución contra la 
lluvia, por Narciso Díaz de E.scovar; 
«La Malquerida» en el lienzo, por Gil 
León Valderraiíia ; La prueba está en 
la acción, por A. J. Chalmers ; A través 
de la moda, por Josefina Rom ero; 
Nuestra opinión-, Gilda Chávarri habla 
de sus aspiraciones, por* Adolfo Queza- 
d a ; Corresponsales; La jactara de ar­
gumentos cinematográficos, por Van 
Burén Powell; y las secciones de Infor­
mación General, Gacetilla y Preguntas 
y Respuestas.

= M

— 240 —

Harry dió algunos pasos por el aposento, y 
murmuró exhalando un profundo suspiro:

— iQuizás me hubiera sido mejor no conocerla!
— Es tarde ya, Harry, para semejante deseo.
Así concluyó aquel diálogo que no olvidó jamás

lord Fielden. Convencióse el joven de que el único 
medio para conquistar el afecto de aquella niña era 
aclarar el misterio tenebroso que envolvía la me­
moria de su padre.

— 237 —

en el cielo. Muchas cosas han fracasado, pero 
nuestro valor y nuestra perseverancia no se cuentan 
entre aquéllas.

Sus amigos asintieron calurosamente, creyendo 
que la frialdad en ellos hubiera destrozado el 
corazón de la joven.

—Mi querida madre me llama a su lado, pero no 
puedo ni debo abandonar esta idea. jO saldré 
adelante o moriré!

Shaw declaró que estaba contrariado, pero que 
no desesperaba; y no quería abandonar el terreno 
aunque estuviese convencido de sus dificultades.

— ¡Si tuviéramos al menos una base!— decía. — 
¡Si supiéramos si esa señorita Perras vive o  ̂ha 
muerto!

— Lo último sería más fácil de saber — observó 
lord Fielden,— pues muerta y enterrada, en alguna 
parte constará. Haremos lo siguiente: publicaremos 
anuncios en los periódicos franceses e ingleses 
ofreciendo cien libras al que pruebe el fallecimiento 
de Lola de Perras.

— ¡Cien libras! — exclamó el agente.
— S í — dijo lord Fielden, — el doble si es pre­

ciso. ¡Daría mi último céntimo por saber toda la 
verdad!

Estas frases valieron a Harry una nueva mirada 
de inmensa gratitud. Se envió el anuncio a los pe­
riódicos de más circulación de Francia e Inglaterra.
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Cinematográfica Verdaguer, S. A.
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Programa alemán ■ »>reve la: mejor serie alemana :

La máscara de la muerte
Serie de lujo en 3 jornadas

por Hans Micrendorff y las mejores estrellas alemanas

—  238 — — 239 —

—¿y si estuviera muerta?—observó Gertrudis,— 
¿cómo saber de mi padre?

^Tengam os esperanzas -  dijo Harry.
Los anuncios no daban resultado, y Harry, supo­

niendo que Lola vivía en París, pasaba allí largas 
temporadas. Se interesó en e! asunto la policía 
francesa y rusa, pero inútilmente.

Luego túvo la idea de buscarla en aquellas casas 
religiosas, donde se refugian las almas abatidas. 
El lord se valló del poderoso brazo de la ley que 
rige tanto en Francia com o en Inglaterra, pero tam­
bién en este sentido sus esfuerzos resultaron inúti­
les. Aquel semblante hermoso y sombrío, que había 
llevado la desolación a Scarsdale, quedaba en el 
misterio.

Daba lástima contemplar a Gertrudis y Harry en 
Fos momentos de llegar el correo. Una mañana, 
llegó un gran paquete de cartas, pero ninguna dg 
ellas de interés particular, aunque su lectura distraía 
mucho tiempo. Después de la última carta, dijo 
Gertrudis:

— ¿Quisiera saber si, algún día, este asunto to­
cara a su fin?

— Todas Jas cosas tienen su término, Gertrudis, 
— dijo Harry,^pensando: — «¡con excepción de mi 
gran amoH»

— Quisiera saber también — continuó la joven— 
en qué ocuparé mi vida, cuando esto se haya termi­

nado. Estaré completamente aburrida. Ahora cada 
día me trae su tarea, y ésta ocupa mi tiempo por 
completo. Supongo, que jamás podré vivir en ade­
lante sin alguna ocupación seria.

— No se aflija usted por esto — dijo Harry con el 
alma dolorida, — Conozco una tarea que le ha de 
convenir.

—¿y  sería?... «¿Los derechos de la mujer», quizá?
— Los derechos de la mujer en un sólo sentido de 

la palabra, Gertrudis; pero decididamente no en el 
otro. Usted debería tener un esposo que la amase, 
no con un afecto natural, sino con un amor sin lí­
mites.
• — Hay que encontrar el fénix — le interrumpió la 
joven con una sonrisa dulce y modesta.

— ¡Pues ya lo encontraré yo!
— Harry— dijo Gertrudis con solemnidad:— no 

puedo pensar hoy sino en mi padre.
— ¡Gertrudis! —dijo el joven.— Supongamos que 

haya un hombre digno de usted por todos concep­
tos, y que ese hombre le trajese a usted las pruebas 
de la inocencia de su padre, o cuando menos que 
descorriese el velo que oculta ese misterio... ¿se 
casaría usted con ese hombre?

El corazón de Harry latía violentamente y espe­
raba anhelante lo que Gertrudis diría. Esta parecía 
abstraída... de pronto levantó sus hermosos ojos y 
dijo con firme acento: — ¡Sí!
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Advertimos una vez más a nuestros 
corresponsales, que el envió de sus 
cuartillas deben hacerlo en sobre abier­
to, franqueado con dos céntimos.

Tarragona
Coliseo Mundial. — Con la obra La 

malquerida, despidióse la compañía 
Catalá'Tomer, que obtuvo grandes ova­
ciones de nuestro público.

Han debutado en este mismo local, 
el Trío Deissy y los I 2 3 4 Gedeones, 
que alternaban con un colosal progra­
ma de cine, como «Luces de la inge­
nua», «Poder de una mujer», «Qiarlot 
portero», «CorEizón y ciencia» y «E.n las 
redes de la intriga».

Salón Moderno. — Elstá reprisando 
la .gran película «E-I conde d'e Monte- 
cristo», «Historia de una mujer», «La 
casa de cristal» y siguen los episodios 
de «Barrabas».

En varietés han desfilado EJisa Car- 
bonell-Negris, pareja de baile ; Los Ge  ̂
somes, excéntricos y la bailarina Bas- 
tini.

Cine Palace Ateneo.—Con gran éxito 
han actuado y el público aplaudió a la 
hermosa artista Sara Cro, el hada de la 
luz y el ruiseñor humano ; al Profesor 
Cro, enigma de los magos, con la esca­
lera de la muerte; y la bellísima baila­
rina Matilde Usoni.

En la actualidad se están proyectan­
do dos acontecimientos cinematográfi­
cos, «Las arañas negras» ^ «Imperia», 
siguiendo entre otros estrenos ((Odio 
de mujeres», «Los adversarios» y «Dra­
ma en la pensión». — Llorens.

Bilbao
Empresa Olimpia. — Después de las 

gran dio^  cintas «Intolerancia» y «Yo 
acuso», proyecta la extraordinaria pe­
lícula «El conde de Montecrísto», al­
canzando todas el favor del público.

Coliseo Albia. — Está acertada al 
presentarnos cintas como «La hija del 
patrono», «Olvidados por el mundo», 
«El hombre que vió la muerte», «Por 
una noche, nada más» y «El torbelli­
no», en episodios. Todas muy intere­
santes.

Teatro Trueba. — Pasó «Gloriosa 
aventura» y las cintas «Calibre 38» y 
«Ojos verdes», entre otras.

Gayarre. —  Se está*proyectando la 
cinta en episodios titulada «Un millón 
de recompensa».

Teatro Campos Elíseos. — Después 
de una temporada de actuación de una 
compañía d¡e circo, se han empezado a 
proyectar nuevamente magnífic^as cin­
tas como «Rompecabezas o los millo­
nes de Tom» y «El águila humana».

Se está dando en este teatro un ori­
ginal coiho curioso espectáculo : Mr. 
Amstrog, operador de la «Fox» invita 
a señoritas y caballeros a que suban a 
escena para demostrar sus aptitudes pa­
ra el film, explicando al mismo tiempo

como se hace una película. La cinta' 
impresionada, se proyectará al día si- 
g^iente.

Ahora es la ocasión propicia para las 
chicas de Bilbao que les ha entrado' la 
«estrellomanía», de demostrar sus apti­
tudes para el cine. No gasten más tinta 
y papel consumiendo la mücha pacien­
cia que tienen los redactores de las «Co­
rrespondencia cinematográficas» y cúm­
plase su sueño de verse y de admirarse 
en la pantalla. Pero lo que dudo es 
que Mr, Amstrog sea suficiente para to­
das las que se van a tireir a escena. Son 
tantas las que tienen dicha enferme­
dad...

De teatro no hay mucho que decir. 
Se ha despedido del teatro Arriaga, la 
compañía cómicodlramática die Ricar­
do Puga que ha estado actuando con 
señalados triunfos. — F. A. P.

Cádiz
Un verdadero acontecimiento artísti­

co  ha sido la actuación en nuestro her­
moso Gran Teatro, del insigne Borrás. 
La noche del debut, recibió cariñosos 
aplausos como saludb y al finalizar la 
representación, se le tributó una es­
truendosa ovación, en pago a su acer­
tadísima interpretación.

La obra elegida fué El Cardenal, que 
nunca se había visto tan magistralmen­
te ; el conjunto de la compañía, co­
losal.

• Pusieron en escena El alcalde de Za­
lamea, Pedro Fierro, Magda, El abuelo, 
del inmortal Pérez Galdós y otras va­
rias.

Borrás lleva grato recuerdo de los ga­
ditanos ; que estaban deseosos de ver­
le trabajar, pues tan sólo im día le vi­
mos en el Principal, y gracias a los rue­
gos del gran «Vico)). — Odracir SaRAB.

Figaeras
Sala Edison. — Han pasado por la 

pantalla las películas «Misericordia», 
«Un restaurant en quiebra», «Insinúa- 
ciones del demonio», «EJ enrédalo to­
do», y los episodios quinto y sexto de 
«Los jinetes de la luna».

Ha actuado la canzonetista Rosita de 
Haro.

El Jardín. —  Sigue proyectándose con 
éxito creciente, la magnífica (rinta «La 
dueña d'el Mundo», siendo los tomos 
últimamente proyectados, el segundo y 
tercero, titulzidos : «La historia de Maud 
Gregard» y «El rabino de Kuan-Fu)). — 
Joaquín V ila M.

Cervera
Cine Victoria. —  Se han proyectado 

en este espacioso salón, la primera épo­
ca de la gran cinta «El conde de Monte- 
cristo», «Comprada y pagada», «Totó 
cocinero», cómica y. «Pathé Revue nú­
mero 48». Todas fueron del agrado del 
público.

Salón Cataluña. —  Hemos admirado 
la colosal película en dos jomadas, ti­
tulada «El procer) Qemenceau». Com­
pletó el programa la cómica en dos 
partes «Amigo Leoy». — ANTONIO PlPÓ,

Matará

Claüé-Palace. — Prosigue con sus 
éxitos la muy excelente compañía de 
zarzuela y opereta que dirige el celebra­
do primer actor señor Lacasa y loe 
maestros concertadores Serra y Castdls. 
Ultimas obras : La duquesa del Bal Ta- 
barin. El rey que rabió.

Cines Moderno y Gayarre. — No ce­
san presentándonos films del mayor in­
terés, gusto y novedad. El primero ha 
empezado a proyectar ((La dueña d'el 
mundo» siendo elogiadísima «Fama y 
fortuna».

Cine Doré. —  Han sido aclamadas la 
coupletista rumbista, Gloria Linares, 
que como C. Vázquez, resultan que ni 
hechas expresas para sesiones ver- 
mouth.

María Pérez, canzonetista; Felisa 
Almarín, bailarina ; Les Martinetis, sim­
patiquísima pareja de canto y baile y 
Raquelita, cancionista que rindiendo 
culto a las varietés, las eleva y <hgni- 
fica. — Corresponsal.

Tortosa

Teatro Principal. —  Actúa la compa­
ñía Catalá-Torner. Ha representado con 
éxito El adversario, el principe Juanón, 
La fuerza del mal y  La aventura del 
coche.

Cine Doré. — Actuaron entre otras 
atracciones, el concertista de xilafón, 
señor Servaggio y la canzonetista Lo- 
lita Castilio.

En películas, continuación de ((Ro- 
cambole» y ((Escándalo en un sana­
torio».

Salón Escudé. — Proyectándose en­
tre otras el primero y segundo episo­
dios de «Las tres semillas negras».

Patronato Católico Obrero. —  El 
cuadro de aficionados represento el in­
teresante (irama El triunfo de la virgi­
nidad, siendo sus intérpretes calurosa­
mente aplaudidos. —  E. ( Ü R V E I R A  Ll .

Castellón

Principal. —  Debuta la compañía de 
Mariano Ozores, estrenando la obra Los 
quáqueros, que fué un éxito.

Salón la Paz. —  Se estrenó la prime* 
ra jomada de la película, titulada «La 
Calavera de oro o la aeronave en lla­
mas». Se proyectan los tomos de «La 
dueña del MuncJo)», que constituyen un 
éxito.

Salón Poyal. —  Se proyectó y se re- 
prisó ((La novela de un joven pobre» y 
«Catalina la  Grande». — VICENTE C a s - 
TELLÓ Y  S eGARRA.
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ESPAÑA
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