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H E N N Y PO R TE N
Célebre artista cinematográfica! en su última'Fcreación «El billete de lotería»

Habiendo desaparecido, aunque sólo en parte, las circunstancias que obligaron a elevar 
el precio de esta Revista, a partir del presente número se venderá a 20 cénts. ejemplarAyuntamiento de Madrid
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m m m m m IRIDOL: Calma instantáneamente
el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes* 557 - 088 
TELÉFONO 22-13 BARCELONA
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DEPILATORIO '■ p a r a d e l l
No irrita ni^IIega a enrojecer el cutis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. M andando 3‘ 5o pesetas en 

íll(sellos de correo se maqda certificado.

n m m  psr£dell, asalto, 28-baecelofa

SEÑORAS
S in  p e r ju d ic a r  e l  c u t i r  n i m o le s t ia  algu* 
n a , d e s tru iré is  p a r a  s ie m p r e  e l p e l o  o  

v e l lo  h a sta  la  ra íz , u s a n d o

Depilatorio B O R R E LL
Asalto, 5 2 , Barcelona, y perfumerías d e  
toda España, a 3*50 ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4*50 pesetas.

ART ISTAS DE CINE
Postales en venta en la administración 

de El C ine, al precio ¿ e  ptas. 0‘25 una. 
Se hacen envíos a provincias previa remi­
sión de su importe por giro postal, más 
0‘30 para certificado. A los corresponsa­
les se les abona el 25 por ciento de comi­
sión,'no admitiéndose devoluciones.

Tirante-Benefactor 1 1  PAYBITBI HÚHBIOS
1 9 ,4 2 9 - 5 6 ,7 0 9 - 5 3 ,5 8 2

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SBf^ORAS, CABALLEROS Y Nlf^OS 
Indispencabk a toda persona qac a p r « lc  y  practlqnc la h l^cnc en el vestir

Can el uso del T lraots-Bsoefactor, Its eeflorM conseguirin el desarrollo de sus senos 
pudiendo prescindir de medicinas y nngflcntos perjudiciales mucbaa veces a la talud. 
De venta en ctaa loi ires. Eduardo Scbilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencla) y si

fabricante de Ligta y Tlrentei «Smert»
-  Uedé, T, prel. — BARCELONA — Tdél. A-4H1 

qne mindeiá fdleto gratia a qalcn la ^da

LA REMINGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. Calle de T rafalgar, 6 B A R C E L O N A

LA MEJOR LAMPARA IRROMPiBLE

RAY MONTADA CON
A L A M B R E  C O N T IN U O

tA«»AA DI LAS rkOtn, nOdl 16, BARCELONA

A B O R T O
y DOLOR RIÑONES

S E  E V I T A N  C O N  E L

p a r c h e  p a r a d e l l
- Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3‘50 ptas.'' 

FiRUACIA PARADELL, ASALTO, 28 -  BARCELONA

P A R ÍS  y  BERLÍN 
gran prem io y m e­

dallas de oro

No dejarse engañar 
y exijan siem pre esta 
m arca y nom bre BE- 
LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza T ie n e  fam a m undial por ser e l único  
, — in ofen sivo  y  que quita en el acto el

oello y  pelo ae la cara, traeos, e tc ., matando la rale sin m olestia  
para el cu tis. R esu lta d o s p rá cticos y  rápidos.
Loción Belleza R eju v e n e ce  y  h erm osea el cu tis de  la m ujer

y  del hom bre de m anera natural. F irm eza
del busto en  la  m ujer. L a s p e rso n a s de rostro enoejecido o con arru- 
gas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, e tc ., 
a  la s  24 horas d e  usarla la b en dicen . L a s  señ o ra s q u e la  usan nunca  
tendrán v e llo .

Polvos Belleza n o v e d a d .-Ú n ic o s  en  su c la se . C alidad
y  perfu m e superfinos y  Ins m ás adherentes

CREMAS BELLEZA (blanca y  rosada) ^
(liquida o  en Pasta espumilla)U ltim a  c r e a c ió n  d e  la  m o d a

Sin necesidad de usar poicos, dan en  el a cto  al rostro, busto y  tra­
eos, b]anc.ura y  finura envidiables; herm osura de b u e n t o n o y  dis­
tin ción ' Son d e lic iosa s c  in ofen sivas.

Es el ideal Rhum Belleza Fuera canas

^  ciiii.s. S e  venden Blancos, Naturales, Roiados, Ruchcl claro y  
Rachel obscuro.
Tinturas IVinter a tarea  Beliezn. T ifien en  e l a cto  las c a n a s . S irven para  
— el cabello, barba y  bigote. S e  prep aren  para Rubio. 
Castaño claro. Castaño obscuro y  Neg.-o. D an  c o lo re s ' tan natvirales e in altera ­
b le s , que n ad ie  n ota  su e m p le o , S o n  las m ejo re s  y  tas m ás p rácticas.

A base de nogal. B asta  u n as g o ta s  durante p o c o s  d ías para que  
d e sa p a rezca n  la s  c a n a s , d e v o lv ié n d o le s  su  prim itivo c o l o r c o n e x -  
ti aordinaria  p erfecció n . U sá n d o lo  una o  d o s v e c e s  por sem a n a  se  

evitan lo s  cabellos blancos, p u e s sin teñirlos le s  da vid a  y  c o lo r . E s  in ofen sivo  
hasta para lo s  herpéticos. N o  m an ch a , n o  en su c ia , ni en g ra sa . S e  u sa  lo  m ism o  
q u e el ron quina.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y  Farreadas de España, América y  Portugal. H a b a n a , droguerías E. J a rra .— B u e n o s  A ir e s , Aurelio Gar- 
—  cía, Cerrito, J P J .— F A B R I C A N T E S : Argenté, Costa y  Compañía, B A D A L O N A  (España).

Amalia de Isaura Su más escog id o  repertorio, retrato, b io ­
grafía, etc., con  lujoso álbum . . 1 ‘ 50 ptas

liiiiiirñ
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1 REVISTA POPULAR ILUSTRADA ¡
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i  D irector  y  propietario : L U C A S  A R O IL É S  | 

I A ñ o  X  : S á b a d o  4  J u n to  1 0 2 1  : N .°  4 7 7  §
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I  P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IÓ N  |

I  E sp añ a : 3 P ta s . trim . E x tr .'’ : 15 P ta s . añ o . | 
I  P a g o  anticipado por g ir o  p o sta l. |
i  A n u n cios se g ú n  ta rifa .— T e lé fo n o  A , '3650 |

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y  56 : Barcelona, Arlbau, 36 : Zaragoza , San Andrés, 6  : V alencia, Nave, 15, I.**

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

nacional de amar a la infancia

> i

Ba r c e l o n a  está convertida en un 
inmenso campo de joot-ball. 
Todos los chaflanes y ragi to­

das las aceras del Ensanche las han 
transformado los rapaces en campo de 
deportes. Eíta invasión de la vía públi­
ca patentiza que Barcelona, carece de 
paseos, de parques adecuados para que 
los niños jueguen. Culpemos de ello al 
Ayuntamiento que siendo uno de los 
que más dinero ingresan de toda Espa­
ña no tiene nunca una peseta disponi­
ble para obras o empresas de utilidad 
y eficacia ciudadanas.

Y  en el caso que comentamos, es 
tanto mayor la culpa del Municipio, 
cuanto además de exponer a múltiples 
y dolorosas molestias a los transeúntes 
se deja a la infancia abandonada e in­
defensa en población de tanto tráfico y 
tan crecido tránsito rodado como la ca­
pital de Cataluña.

Y  así si por curiosidad o  interés pa­
samos la vista por las estadísticas nece­
sariamente habremos de retirarla asom­
brados y doloridos por el número y ca­
lidad de los atropellos que a diario ocu­
rren y que proporcionalmente son en 
número mayor a los que se registran en 
Nueva York, Londr.es o  París.

Son características de las calles de 
Barcelona la abundancia en ellas de ni­
ños alejados de la vigilancia paterna y 
de perros vagabundos. Unos y otros en 
confuso revoltijo juegan sobre las basu­
ras que los encargados de la limpieza 
pública dejan amontonar. Los rapaces, 
pobrecitos sin juguetes ni distracción al­
guna escarban en los desperdicios a dos 
pasos dé la infección con la esperanza 
de encontrar algo con que improvisar 
los juguetes que les están vedados : los 
perros buscan una piltrafa con que en­
tretener su hambre. Y  no es demasiado 
extraño que entre niños y perros se en­
tablen pendencias por el derecho a dis­
frutar de los despojos. Naturalmente 
que la! parte peor la llevan los niños y 
sobre todo en estos juegos y en estas 
reyertas cuando menos los niños pue­
den sacar una enfermedad que les per­
siga a lo largo de toda la vida.

:C « «

El Ensanche barcelonés tiene las me­
jores condiciones para evitar este bo­
chorno cívico. Las manzanas son hue­
cas, medida higiénica que si no se hu­
biese falseado dejando que el interior 
de cada manzana esté convertido en 
criaderos de conejos, gallinas y palomos

y vertederos de detritus y basuras se 
obligara a los propietarios a mantener­
los limpios o convertidlos en jardines. 
Pero dejemos esta cuestión que nos 
apartaría del objeto que perseguimos. 
Estos espacios a poco coste y con un 
mínimo esfuerzo pudieran municipali- 
zarse construyendo en ellos parques pa­
ra recreo, salud y refugio de los niños 
de la vecindad.

Pero ni a los poderes públicos Ies in­
teresan estas cuestiones ni. lo que pare­
ce más increíble, los padres se preocu­
pan de subsanar los olvidos de las au­
toridades. Cuando llega el desgraciado 
caso creen ocasión oportuna de lamen­
tarse y de culpar a todos. Mas ellos 
cqué hicieron? ¿Fueron realmente pa­
dres o limitaron la paternidad a engen­
drar o concebir a los hijos? Aquí que 
se fundan ligas para todo, que se abru­
ma a nuestros diputados y concejales 
con protestas, reclamaciones y deman­
das, no se ha intentado todavía la cons­
titución de una sociedad de padres dis­
puestos a defender la vida y la salud 
de sus hijos.

iC * #

El abandono de la infancia nos colo­
ca en una situación de bochornosa in­
ferioridad. Nosotros, que nos sentimos 
españoles como el que más español pue­
da sentirse, comprendemos que esta 
práctica nos aproxima demasiado a Ma­
rruecos. No puede ser un país fuerte 
y próspero aquel que no rinda una ver­
dadera y cordial devoción a la infancia. 
Los pueblos se depauperan y arruinan 
más que por desatres económicos por 
aniquilamiento y debilidad de la raza. 
A-medida que la juventud sea niás dé­
bil y Se degenere más faltarán energías 
y voluntades para oponerse a los des- 
pilfarros y a las concupiscencias. Y  si 
repasamos, aunque sólo sea superficial­
mente. la Historia nacional durante los 
cuatro siglos últimos, podremos esta­
blecer una estrecha relación entre las 
calamidades patrias y la degeneración 
de la raza.

No nos referimos en las líneas prece­
dentes al aspecto guerrero. Este, en 
nuestro concepto, tiene una importan, 
cia relativa. No. son pueblos más capa­
citados ni mejores los que son más gue­
rreros. Bélgica, el país más rico y más 
ecuánime de Europa, es una nación 
eminentemente pacifista. Lo mismo su­
cede — y acaso más agudamente — 
con Suiza. Al escribir las líneas prece­

dentes hacíamos referencia con especia­
lidad a las. cuestiones de régimen inte­
rior, al fomento de la agricultura, de la 
industria y del comercio ; a la nivela­
ción y prosperidad de la Hacienda pú­
blica y al grado de bienestar de todos 
y cada uno dé los ciudadanos,

-No es preciso que intentemos anotar 
el panorama-español. Desgraciadamen­
te todos estamos enterados de nuestra 
desesperada situación. Hace muchísi­
mos años que se habla de la necesidad 
inminente de atajar el daño, de iniciar 
una intensa labor de revisión y rectifi­
cación.

* * *

Y  es necesario, por lo tanto, acudir 
con urgencia al resurgimiento racial. 
Respetemos, adoremos y preocupémo­
nos de los niños. Eillos son el rayo de 
la luz en las densas nieblas que entene­
brecen el horizonte. Obliguemos a nues­
tros representantes en los Consistorios 
a destinar una parte de sus presupues­
tos a construcción de parques infanti­
les, a subvencionar y crear edificios es­
colares en buenas condiciones, a la 
creación de sanatorios y correccionales. 
Que nuestros elegidos sacrifiquen un 
poco sus egoísmos, reduzcan sus afanes 
de banquetes, homenajes y ostentacio­
nes en beneficio del bien de todos. Ebti- 
jamos a nuestros representantes en Cor­
tes a reducir sus anhelos oratorios y 
consagrarse a una labor más útil. Im­
pongamos a los ministros a trabajar en 
sus respectivos departamentos.

Y  cuando todos estemos conscientes 
de nuestros deberes y de nuestras res­
ponsabilidades y aunemps el esfuerzo 
con la mejor voluntad, podremos abri­
gar la esperanza de renovarnos. Los 
que designónos como representantes al 
aceptar el cargo aceptan las correlativas 
responsabilidades, hacen dejación dé 
sus concupiscencias y si no lo hacen 
cometen delitos de lesa patria y de lesa 
humanidad que tienen sanción en el 
código y que al dejarlos sin castigo to­
dos nos hacemos responsables del de­
lito como cómplices y encubridores.

Porque es ridicula, infame y estú­
pida nuestra pasividad y esa falsa mo­
destia que nos hace aparecer como in­
útiles para la acción encubriendo el or­
gullo inmenso de consideramos poster­
gados, orgullo que en mayor o menor 
grado nos alcanza a todos los que vi­
mos la luz en tierras de España.

J o s é  M.‘  C a s t e l l v í » =
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M A D R ID  T E A T R A L

Un drama argentino -  Otros estrenos -  Benefícios y despedidas

N o  decae todavía la tempora­
da teatral, aunque toca a su 
fin ; y esta semana hemos de 

registrar aún buen níimero de estrenos.’ 
Fué la nota culminante dé ella el es­

treno en el Teatro del Centro de un 
drama argentino de Alberto Ghiraldo, 
titulado Los salvajes. Alberto Ghiraldo, 
es el autor de Alma gaucha, obra que 
nos pareció sencillamente pésima cuan­
do la representó en la Princesa hace 
unos meses la compañía de Camila Qui- 
roga; y así hubimos de decirlo. De 
aquel dramón absurdo, folletinesco y 
candoroso a este «trípticg dramático», 
como llama el autor a Los salvajes, me­
dia un abismo. Eista es una obra de po­
sitivo mérito teatral y literario. La te­
sis — el supuesto mayor ralvajísmo 'de 
los civilizados respecto al salvajismo in­
genuo y primitivo de los salvajes autén­
ticos — tal como presenta el caso el se­
ñor Ghiraldo. es muy discutible. Pero 
artísticamente, el distinguido escritor 
argentino ha hecho un drama bellísimo, 
en el cual el mayor acierto está en la 
pintura del ambiente, que es primoro­
sa. Los tres actos son breves, éu-móni- 
cos, sencillos. Nos parece muy bien lo 
de «tríptico dramático», por lo que tie­
nen los actos de independientes entre 
sí, de episódicos, podríamos decir; la 
acción los une en un engarce pasional, 
que es a la vez un interesante estudio 
psicológico del gaucho. Obra de pasio­
nes y de ambiente — repetimos, — 
acaso en el tercer acto se recarga un 
poco el detalle gráfico — diríamos, — 
haciendo intervenir innecesariamente 
el ladrido del perro, el cacareo de las 
gallinas, el canto del gallo, el balido del 
corderito, el zumbido del viento, etc. 
Sin tanto minucioso detalle se había 
conseguido en los actos anteriores la 
sensación plena del medio ; y en el pri­
mero, además, donde todo es un acier­
to de ponderación y sencillez, está dada 
muy discretamente la nota del amor a 
España. El pericón, aún bailado ínte­
gramente, con las coplas finales y todo, 
no resulta forzado, sino que contribuye 
a darle al acto ese matiz de ingenuidad 
que es su mayor encanto. Aparte las 
obras de Florencio Sánchez, es Los sal­
vajes, lo más consistente del teatro crio­
llo, sin duda alguna.

La compañía del Centro, interpretan­
do con rara discreción los personajes 
exóticos; insinuando sin chabacanas 
exageraciones el acento argentino, nos 
hizo creer que asistíamos todavía a una 
representación de la campaña realizada 
hace poco por los artistas argentinos. 
Del excelente conjunto hay que destacar 
la labor de'FUvelles en el gaucho joven, 
la de Hidalgo, prodigioso en el borra- ■ 
cho, y la de Perales en el tipo simbó­
lico de Martín Fierro, al que dió todo el

. u— n.

M A R I A N O  A S Q U E R I N O

que d esp u és de la  brillan te tem porada h ech a en la C o ­
m edia , en la que ha d e sta ca d o  n otablem en te su  per­
so n a lid a d , ha sido  con tratad o  ven tajosi'sim am en te  
por la  com pañía que dirigirá e l S r . N ie to , de  la  que  
serán fig u ra s  prin cipales P e d ro  S e p ú lv ed a , A s q u e -  

rino y  E lo ísa  M u ro.

misterioso, evocador empaque reque­
rido.

Bonafé en el viejo del rancho y la se­
ñora Santoncha en la vieja —  que hizo 
con una gran naturalidad y absoluto ve­
rismo, — muy acertados. Y  por fin, Ma­
ría Luisa Moneró, sencillamente encan­
tadora en el papel principal de la gau- 
chita : muy guapa, muy natural y muy 
actriz.

Se estrenó Los salvajes, el día del 
aniversario de la independencia argen­
tina, y constituyó una fiesta de confra­
ternidad hispanoamericana. El autor 
dió una breve conferencia que precedió 
al estreno, recabando para el teatro es­
pañol, la patemicíad sobre el teatro ar­
gentino, refutando las ligeras afirmacio­
nes del señor Cuitiño en París, para 
captarse las simpatías francesas. Esta­
mos de acuerdo con Alberto Ghiraldo : 
desde un principio hemos visto en el 
naciente teatro platense el antecedente 
español. Y  no puede ser de otra ma­
nera.

Otro estreno afortunado de la sema­
na fué el de Mi salvador, en la Come­
dia. Es un sainete — dicen los autores, 
señores Paradas y Jiménez — en tres 
actos. Para serlo le sobra lo que tiene 
de artificioso el argumento — ribetes de 
juguetón astracánico, a base del «fres­
co», ese personaje ya endémico en el 
teatro actual —  y le sobran acaso dos 
actos. Somos de los que creemos que 
la condición de «sainete» lleva implíci­
tamente la dimensión breve de un acto.

Aparte eso. los señores Paradas y Ji­
ménez han utilizado con innegable 
maestría técnica, unos cuantos persona­
jes de sainete y han escrito una obra 
entretenidísima, ligera, graciosa, con 

. deiñasiados chistes. Suprimiendo los 
malos, que son unos cuantos, quedarían 
todavía muchos de buena ley. El sai­
nete. comedia o como quiera llamárse­
le, obtuvo un éxito enorme y merecido, 
en el que tuvo parte esencial la admira­
ble interpretación que le dió la compa­
ñía de la Comedia. Aurora Redondo, 
la Sánchez Ariño y, sobre todo, Car­
men Andrés, prodigiosa de naturalidad, 
gracia y su poquito de emoción en el 
momento levemente sentimental del ter­
cer acto, de ellas ; y  Valeriano León, 
muy gracioso; Tordesillcis, formidable 
en el señor Eulogio, una de sus pecu­
liares creaciones de «castizos»; Roa, 
felicísimo de gesto y de actitudes en el 
chico del tupi; Górritz y Tobías, de los 
del sexo feo, todos, en fin, bordaron la 
cpmedia. que durará en los carteles.

En el E.spañol han tenido' el tropiezo 
más grave de la temporada dé noveles, 
con el estreno de Sor Teresa de Jesus,- 
del señor Burgos de Orellana. Preten­
cioso el título-, pretenciosa toda la obra ; 
el autor se mostró verdadero novel — 
o novato —  en trotes teatrales ; y el pú­
blico rech^ó de plano la obra.

Se ha estrenado luego un sainete en 
un acto : El orgullo de San Roque, de 
los señores Ramírez y Perdiguero, que 
gustó.

En la Latina estrenaron el señor Gu­
tiérrez Roig y el Mtro. Romo una fan­
tasía sicalíptica, titulada El país azul, 
que gustó mucho.

En el beneficio de Ortas —  que no 
hay que decir que tuvo el teatro lleno, 
tarde y noche — se estrenó una histo­
rieta, humorada o no sé qué. con el tí­
tulo de Las pesetas del diablo, libro de 
Polo y Romeo, música dé Quislant. No 
tenía originalidad ni gracia, y no gustó 
al público de Apolo.

En el, beneficio de la compañía del 
Centro se estrenó la refundición en dos 
actos de El modisto parisino, de Asenjo 
y Torres del Alamo, que gustó más así 
que en tres actos.

El lunes Se despidió esta compañía, 
que tan fructífera campaña ha realizado 
en el coliseo de Atocha.

También han terminado los de La- 
ra, después de otra temporada « o  me­
nos brillante.

En la Zarzuela, está teniendo una 
gran acogida la compañía de ópera ita­
liana del Mtro. Tolosa. Se canta el re­
pertorio de siempre, y hasta ahora las 
veladas más lucidas han sido la Carmen, 
de Elena Fons, y la Lucia de Guadalu­
pe Jiménez, diva de porvenir.

Jo s é  D. d e  Q u i j a n o
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Creación de Julieta Tcrry

¡Con azúcar
(Cuplé)

Letra de A. CSCAA\ILLA . « « « «

peor!
Música de F. HOEFELD

II

Un día y otro día 
el viejo me buscaba 
y trémulo y nervioso 
decía que me amaba.
Tu, ru, ru, rn, ru, ru.
Le opuse negativas, 
pues sé por experiencia, 
que es pródigo el que quiere, 
si encuentra resistencia.
Más viéndole muy triste 
de él me compadecí,

RN/MfíDO,
■ft U Ro muy Vivo

y a solas cierta noche, 
temblando repetí:

( R e f r á n )
iAh, señor!
¡Por favor!

Salga pronto de su error, 
que su tiempo no ha perdido- 
le asegura mi candor.

III
Fué esquiva la fortuna 
con él la noche aquella 
y yo pasé un mal rato 
por mi infeliz estrella.
Tu, ru, ru, ru, ru, ru.

Subimos en un coche 
y apenas nos hablamos, 
que en tales circunstancias 
sufrimos y callamos. 
Después, muy balbuciente, 
excusas mil le oí 
y mientras me obsequiaba 
con té, le dije así:

¡Ah, señor!
¡Por favor!

No subleve mi pudor 
explicando lo ocurrido. 
¡Con azúcar es peor!

( R e f r á n )
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

Sarah Bernhardt -  Catalina Barcena -  Algunas consideraciones con motivo del estreno de «Pigmalión»
«L*estudiant i la pubilla» > «Ninotets» -  Notas .sueltas 

f

El  interés teatral de la semana lo los críticos de los periódicos de la villa 
acaparó Sarah BernhsrdL La y corte, comentando el estreno y su exi- 
líloriosn «ctriz francesa se nre- . to, se mostraban alegres relacionando la

L interés teatral de la semana lo 
acaparó Sarah BernhsrdL La 
gloriosa actriz francesa se pre- 

■ sentaba al público de Barcelona a los 78 
años con los mismos entusiasmos por el 
arte que cuando estaba en la cumbre 
de su carrera victoriosa y sin par en los 
anales del teatro. Son varias las genera­
ciones que han asistido a los triunfos de 
la enorme trágica y su nombre ha ido a 
lo largo de sesenta años como la encar­
nación del arte de interpretar todos los 
géneros, dramáticos.

Porque aunque Sarah Bernhardt se 
especializó y consiguió parte no peque­
ña de su prestigio en la tragedia, abor­
dó con maestría insuperable todos los 
géneros. Ahora ya en el ocaso de su 
vida, inválida, cuando cualquiera otro 
cuerpo menos templado y un alma me­
nos excepcional buscarían el reposo con 
afanes indomeñables, • ella sigue en la 
brecha defendiendo los laureles que na­
die osaría intentar arrebatárselos.

Viene uSarah, la de Racine», en la 
compañía que dirige su nieto Mr. Ver- 
neuil. Mr. Verneuil que es un autor ha­
bilísimo, un actor discreto y un empre­
sario medianamente espléndido (el de­
corado y la mise en scéne dfjan mucho 
que desear), escribió para su abuela un 
drama titulado Daniel, Nosotros hubié­
semos preferido que en la obra a c e ­
dida se le hubiese dado a la actriz emi­
nentísima un papel de anciana. Hubie­
ra resaltado más ¿.u labor. Pero Mr. Ver- 
neuil le escribió un personaje de joven 
(diez y ocho años) enfermo. ¿Verdad 
que en estas condiciones el triunfo es 
dificilísimo ? Pues bien, Sarah Bernhardt 
tuvo matices, momentos, entonaciones, 
gestos de magnificencia estupenda.

La compañía, en la que figuran ele­
mentos dignos de estimación, interpre­
tó vodeviles y comedias de la índole de 
Mr. Beverley, de manera loable.

Sarah Bernhardt ha estado siendo, 
durante su estancia en Barcelona, obje­
to de homenajes y atenciones.

Y  como los acontecimientos tampoco 
acostumbran a ir solos, hemos de reco­
ger en estas notas otra solemnidad tea­
tral : el debut de Catalina Bárcena. Po­
cas actrices, ninguna actriz ha coixsegui- 
do ganarse el público como esta maravi­
llosa Catalina. Además de la simpatía 
que entre el espectador y el artista esta­
blece un trabajo irreprochable, entre la 
señora Bárcena y el público de Barce­
lona se ha entablado una cordialísima 
personal.

La presentación de la compañía de 
Martínez Sierra se hizo con el estreno 
de Pigmalión, L^ obra no convenció del 

.todo al público. Y  a propósito do esta 
obra queremos decir unas palabras. 
Cuando esta misma compañía estrenó en 
Madrid Pigmalión, la mayor parte de

buena acogida como un síntoma indu­
dable de que la cultura del público era 
mayor. Eis decir, atribuían a Pigmalión 
el papel de índice de cultura colectiva. 
La apreciación a nuestro entender, es 
caprichoca. Puede muy bien el teatro 
de Bemard Shaw no convencer a un au­
ditorio cultísimo. El teatro de este enor­
me y originalísimo dramaturgo inglés, 
más que un índice de cultura, es un ín­
dice racial. En España interesa al pú- 
,blico Pigmalión ; pero no le convence. 
Es cuestión de temperamento, de cos­
tumbres, de ambiente, de cielo, de sol... 
La literatura inglesa no convencerá de­
finitivamente nunca a un meridional. 
Claro está que ningún meridional nega­
rá irnportáncia ni se empeñará en restar 
valores a las obras inglesas. Nosotros 
que, leído, conccemos no pequeña par­
te de la producción shawiniana, tene­
mos a este autor como una de las mas 
recias y más culminantes figuras de la 
dramaturgia contemporánea. Pero re­
presentado, reconociéndole admirable,. 
no nos entusia.'íma.

La empresa de dar a conocer y popu­
larizar en España este teatro, no puede 
emprenderla otra compañía que ésta. 
Martínez Sierra há conseguido reunir 
elementos de gran valía y acoplarlos .de 
manera tan armónica y perfectc^ que sin 
vacilaciones podemos considerarla co­
mo la mejor dte España. Y en este con­
junto inimitable destacan dos figuras de 
una importancia y unas líneas persona­
les tan acusadas QUe serian insubstitui­
b les : Catalina Bárcena y M. Collado.

El público aplaudió ccn verdadero 
convencimiento a los artistas, con cor­
tesía al autor y con calor a la presenti- 
ción que etta vez, lo mismo que las an­
teriores. es magnífica y de un depuradí­
simo gusto.

José M. Segarra ha intentado otra vez 
fortuna en el teatro con El estudiant j  
la pubilla. El señor Segarra que es un aL 
tísimo poeta, si persiste en )a línea de 
conducta actual, no será nunca un buen 
•dramaturgo. Esta obra, como otra pre­
cedente. tienen momentos de. una gran 
inspiración, situaciones de mucha emo­
ción: pero están descuidadísimas de 
técnica y de movimiento. En el teatro 
es preciso buscar, atrapar la acción y 
combinarla estrechamente con lo emo­
tivo. De otro modo, las obras languide­
cen y no bastan a sacarlas de la langui­
dez, los aciertos de un poeta excelso.

La misma noche que El estudiant y 
¡a pubilla, se estrenó un graciosísimo

¡GRAN SALON DORÍ |
Grandes Atracciones

sainete de Lamberto Escaler, titulado 
Ninotets. Esté autor p.^rece empeñado 
en acumular dificultades en sus obrsis 
para luego resolverlas con una facilidad 
asombrosa y una gracia no superada 
por ningún autor cómico de los que es­
criben en catalán. Lástima que se limi­
te a trazar cuadriles en un acto. Una 
producción más fundamental dentro del 
género cómico le llevaría al puesto a 
que tiene perfeclo derecho y quizás fue­
se un poderoso reconstituyente para las 
empresas.

Amichatis fué homenajeado en el Es­
pañol, respondiendo el público con mu­
cho entusiasrrio a las intenciones de la 
empresa.

En el Victoria, Ferret, Inés García y 
Beut, han estrenado El pájaro azul. La 
obra pasó. La labor de los intérpretes, 
fué elogiada sin reservas de ninguna 
clase.

En la Comedia, de Gracia, ha debu­
tado la compañía de sainetes valencia­
nos de Picher, que ya actuó la .prima­
vera pasada. La compañía es modesta 
y muy estimable y la_ obr.tas graciosí­
simas.

Al publicar estas líneas, habran de­
butado las compañías Alba-Bonafé y 
Calvo-Benavente en los teatros Noveda-. 
des y Tívoli. Los ((aficionado:» espen- 
mos estos debuts con verdadero interés.

VlTEL
VARIEDADES

Continúan los llenos que proporciona 
Pilar Alonso en EHorado. Gusta mu­
cho en todos sus números, tanto caste­
llanos como catalanes, pero donde más 
suenan los aplausos ez en el cuplé titu­
lado Los mezos de escuádra, cosa muy 
lógica, siendo música del notable maes­
tro Quirós e interpretado por la leader 
de la capción catalana.

Se ocultó en ette salón la brillante 
eloiie Nitta Jo. para aparecer poco des­
pués en Edén Concert. donde actúa. 
Despidióse la popular Teresita Pons, 
que tan excelente campaña ha hecho.

La bella Chelito continúa actuando 
en Royal Concert. con gran satisfacciófi 
del empresario que asi esta al lado de 
su amor con éxito de fU taquilla.

La notable y popular Paquita Escri­
bano hizo su primera reaparición en el 
teatro Doré, (después de una laureada 
tournée por América. Paquita Escriba­
no vuelve con las mismas maneras es­
cénicas, llenas de elegancia y picardía, 
con igual voz delicada y juguetona, con 
el mismo arte que se fue., .y con mu­
chos pesos, que es la mejor señal de sus 
triunfos por allende.

Au Lyon d'Or muy an’mado todas 
lac noches por la simpatía atrayente de 
Tina de Jarque.

F i n i t o

llllllirí:
§  B1 cine 4c moda «n Barcelona -
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EL MUNDO DE L A  CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematogfáfíco

En los cines, — El famoso personaje 
bíblico «Salomé», alrededor del cual se 
han tejido tantas leyendas, al ser tras­
ladado a la pantalla por la Fox y creadb 
por Theda Bara, ha obtenido un ruido­
so éxito en el Real Cinema. La sene 
alemana de intrigas y misterios «Las 
arañas negras», sigue siendo vista con 
agrado por el público que acude a este 
Salón. En los demás cines madrileños 
se nota la influencia del verano y em­
piezan a reestrenar películas. Unica­
mente los empresarios del Ideal y R e^ 
Gnema se proponen seguir 
estrenando como- en plena _,
temporada invernal. •

ca de interiores. La escena del hotel 
cubre una extensión de !65 pies y la 
del enorme cabziret alcanza a 170.

Del cabaret sólo se construyó una 
cuarta parte, pero en ella pudieron aco­
modarse 400 personas que contemplan 
a Richard Bartholmess, en su papel de 
«Juventud», cuando por primera vez sa­
le a correr el mundo. Esta parte del ca­
baret ocupó una buena porción del es­
tudio, el cual mide 210 pcy 100 pies.

El colorido de la decoración del ca­
baret se hizo ^  negro y oro. El fondo 
es una masa sólida de tela dorada, con 
enormes columnas rematadas en cúpu-

Novedades italianas

Franceses Bertini ha termi­
nadlo tres películas : «El últi­
mo ensujsño», «Magdalena
Feral», según la obra de Emi­
lio Zola, y «!.-a herida», de 
Kistemackers.

Pina Menicheli aparece con 
la Rinascimiento Film, en las 
cintas: «La mujer del apa­
che», de A . Palermi y «La 
obscura verdad».

La Tíber Film zinuncia a 
Hesperia en : «La bella seño­
ra Hebert», de Abel Hermant 
y Medusa Film edita bajo la 
dirección de Gastón Ravel, la 
novela de Gabriel D ’Annun- 
zio : «Puede ser verdad y pue­
de no serlo», interpretada por 
María Carmi.

En los centros cinemato­
gráficos italianos se conside­
ran como películas extraordi­
narias : «Juana D ’Anjou, rei­
na de Ñapóles», por Gemma 
Benllmcioni, «Tziganes», por 
Italia Almirante Manzini, y 
«El enigma de la casa blan­
ca», del compatriota Arias 
(El duende de la colegiata).

•y-

■ r

< E 1 rey de ]a audacia»

Las decoraciones de «Experience»

Se dice que el Departanvento de Arte 
de los estudios Paramount en Long Is- 
land ha creado para «Experience», la 
pieza alegórica de Geoige V. Hobart 
que la Paramount está adaptando al 
lienzo bajo la dirección de George Fitz- 
maurice, un juego de decoraciones ja­
más igualado.

Según Mr. Robert M. Hass, director 
artístico, la escena del vestíbulo en el 
hotel y la decoración del cabaret han 
creado, en cuanto a tamaño, una nue­
va línea en arquitectura cinematográfi-

las metálicas, las cuales se colocaron a 
intervalos en los comedores. Para la 
concurrencia de cabaret se construye­
ron tres pisos movibles y un piso espe­
cial fué designado para «La danza de 
los tontos», la escena más grande que 
tiene la película. El costo de estas de­
coraciones fué de pesos 25.000.

Además de estas tres grandes esce­
nas, que son las más pintorescas de 
«Experience», hay otras muy intere­
santes como las cabañas de «Amor» y 
«Juventud»; los lujosos departamentos 
de «Pasión»; fumadero de opio; biblio­
teca de «Riquezas» ; decoración de una 
iglesia y otra de una casa de prendas.

C in ta  e a  p r a p a r a c l ó a

Elsie Ferguson y Wallace Reid ac­
tuarán como co-estrellas en la versión 
cinematográfica para la Paramount del 
gran éxito teatral «Peter lbbetson)>, y 
de que W allace^eid saldrá para Nueva 
York inmediatamente que termine la 
cinta que tiene ahora entre manos.

«Peter Ibbetson», que a su termina­
ción será estrenada como producción 
de George Fitzmaurice, constituirá, sin 
duda alguna, una de las grandes sensa­
ciones de la próxima temporada, y ven­
drá a aumentar la fama que la obra ob­

tuvo como consecuencia de su 
presentación en las tablas.

«Esta será una super-pro­
ducción en el verdadero sen­
tido de la palabra» —  declara 
Mr. Lasky en su reciente 
anuncio. — «Está en conni­
vencia con nuestra línea de 
conducta de emplear varias 
estrellas famosas en una pro­
ducción y lleva al público afi­
cionado nuestra promesa de 
que sólo prodliciremos pelí­
culas de primera clasoK

De pruebas

El miércoles se proyectó 
en prueba privada, en el Sa­
lón Cataluña, la película de 
producción alemana «Renaci­
miento».

Con decir que forma parte 
esta cinta del Repertorio M. 
de Miguel, sería innecesario 
todo comentario, pues es sa­
bido que esta casa nunca ha 
reparado en la cuantía de los 
gastos, mientras sus seleccio­
nes fuesen verdaderas obras 
de mérito indiscutible; pero 
cosas hay en la cinta que nos 
ocupa que no podemos pa­
sar por alto, toda vez que, 
tanto por su asunto, como por 
la perfección con que está 

desarrollada, «Renacimiento» es la cin­
ta más notable del Repertorio M. de 
Miguel.

Nuestra felicitación al concesionario 
exclusivo de esta película, señor" M. de 
Miguel, luchador infatigable que en na­
da repara mientras pueda ofrecer al pú­
blico todo lo más notable que producen 
las manufacturas del mundo entero.

La casa Vilaseca y Ledesma ha pa­
sado de prueba «La culpa de Odette)), 
hermoso drama de gran belleza y de un 
argumento muy real, en el que se ve 
palpablemente ,a los extremos que pue­
de conducir la frivolidad de una mujer.

Está muy bien presentada.

TRAS U  PANTALLA HOY Paulina Frederick
Administración: firuch, 3. - Barcelona |
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A R G U M E N T O S  DE P E L I C U L A S

El billete de lotería

' La linda modistilla Wanda, que ha 
encontrado colocación como cajera en 
un gran almacén, se despido de sus 
compañeras de taller con un modesto 
ágape. A  la hora hjada acuden a su 
casa, y antes de sentarse a hacer honor 
a la comida, la regalan un despertador 
para que no se retrase al siguiente día 
en que por primera vez ha de ocupar su 
plaza de cajera en la Casa Paetz y Cía., 
y un Billete de la Lotería, de Benefi- 

. cencía, que de salir premiado, propor­
cionará a su afortunada poseedora, la 
respetable suma de 20.000 marcos y un 
magnífico automóvil.

I^entras tanto, el 
famoso novelista Hans 
Falke ha reunido a sus 
amigos para celebreir 
la compra del castillo 
señorial que habita ac­
tualmente.

Llegada la noche,
Wanda, cada vez más 
segura de que le toca­
rá el gordo, se rompe 
lá̂  cabeza por saber 
donde «encerrará» el 
auto. Pero la bonda­
dosa y tolerante mujer 
con quien vive, resuel­
ve la dificultad colo­
cando el Billete de Lo­
tería en una carterita, 
diciéndola que por el 
momento es el mejor

da lo compra todo : vestidos, abrigos, 
sombreros... Al fin cesa de comprar. 
Quiere retirarse. Está fatigada. Abajo, 
en el auto, hay una montaña de cajas. 
Siempre acompañada Por Paetz, Wan­
da ocupa el lujoso faetón de cuatro 
asientos... Mas ¡a y ! al ponerse en 
marcha el poderoso motor, las cajas 
caen sobre su cabeza, y Wanda des­
pierta...

Despierta muy tarde. EJ despertador 
que la regalaron sus amigas se ha pa­
rado. Se viste muy aprisa y desayuna 
a intervalos, mientras va y viene de un 
lado para otro. Ya en la calle, al vol­
ver una esquina, tropieza con el nove-
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garage.
Feliz e ilusionada,

Wanda se duerme con 
la sonrisa en los la­
bios. Y  su exaltada 
imaginación teje en la 
noche el poema de un 
sueño azul, j Oh, qué delicioso sueño ! 
Un auto espléndido, un auto de hadas 
la conduce, rápido y silencioso a les 
Grandes Almacenes Paetz y Cía. Una 
imponente doble fila de «botones» 
aguarda su llegada a la puerta princi­
pal, y se cuadra a su paso. Su Elxcelen- 
cia el jefe de Sección sale a recibirla. 
Todos los secretos del lujo y de la mo­
da desfilan deslumbrando sus pobres 
ojos. Ahora es el propio Paetz, quien 
sabedor de; que una dienta importante 
está en la casa, la hace'los honores. 
El gran comerciante no desdeña en 
acompañar a Wanda a la sala cara, a 
la sala de los maniquís vivientes. Wan­

jí

« E l  rey de la audacia»

lista Hans Falke que regresa de dar un 
paseo mañanero con sus amigos por la 
ciudad.

—iS e  puede saber dónde va tan de 
mañana una criatura*tan linda?

Pero Wanda sólo tiene una idea, la 
de llegar cuanto antes a los Almacenes 
y ni siquiera nota que Hans la sigue. 
Sólo más tarde se permite bromear con 
su efusivo adorador cuando éste se 
presenta en la caja con objeto de pagar 
una coliflor que ha comprado exclusi­
vamente para ver de cerca a la encan­
tadora cajera.

Aquella noche en el club, la actitud 
de Hans sorprende a sus amigos. Como

todos aquellos a quienes Cupido hiere, 
busca la soledad. En efecto, su caso 
es grave : hace versos.

La niña rnás bonita de la raza 
está en Paetz y Cía... \ y en la  Cajal

Este dístico que uno de sus amigos 
le ha arrebatado, pasa de mano en ma­
no. Pero los más exigentes no se con­
forman con tan somero compendio, y 
piden detalles.

— ¡T odo lo que os diga es p o co ! — 
exclama el enamorado novelista. — 
i Es un hada 1 ¡ Un sueño ! ¡ Es una ver­
dadera preciosidad!

Al día siguiente, co­
mo era de esperar, el 
Q ub entero se perso­
naba en los Grandes 
Almacenes Paetz y 
Cía... Una fila intermi­
nable de elementos 
del sexo feo forma co­
la ante U ventanilla de 
la cajera.

Nunca faltan encar­
gadas envidiosas y 
pronto circula por to­
das las secciones la 
palabra terrible : ¡ es­
cándalo I

Durante el desayu­
no en el refectorio de 
los Almacenes, un bo­
tones se acerca a Wan­
da y con mucho mis­
terio desliza en su 
oído :

—Eli Jefe lai llama. 
Antes de que llegue 

al despacho del señor 
Paetz, algunas almas 
caritativas se encargan 
de informarla de los 

rumores que corren.
—Parece que se la acusa —  dícela 

un dependiente más fúnebre que un 
entiefro de tercera, — de traer al Al­
macén docenas de pretendientes... y 
de escándalo.

—Yo sólo sé, —  dice otro depenchen- 
te más avispado, —  que la encargada 
de la sección de comestibles está fu­
riosa contra usted.

He aquí a Wanda, compungida y llo­
rosa, en presencia del rinoceronte señor 
Paetz.

Este, ahogándose en el humo infer­
nal de un habano falsificado, la abru­
ma con frases entrecortadas.

Ilill=

IIVISO A L OS E M P fiE S IlB ID S
No pierdan el tiempo en dilaciones  ̂

------— x a u s x -F I L M S  :

. EL DINERO
SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, e n  o c h o  j o r n a d a s  

In t e r p r e t a d a  p o r  FABIANNE FABRÉQUES. E s t á  d i s p o n i b l e  p a r a  a n o t a r  f e c h a s

RAM BIiA DE SAN JOSÉ, 2 T ~ ------
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—Hay cosas... que no se pueden... 
que no puedo... que no estoy dispuesto 
a tolerar.

Los sollozos de Wanda hacen levan­
tar la cabeza a Paetz, y un cambio ra­
dical Se opera en su semblante. La be­
lleza de Wanda le ha subyugado. OI. 
vida el sermón para transformarse de 
pronto en un viejo verde, pirandón y 
calavera. Ahora todo son halagos y 
promesas.

—Por una mirada de usted, por un 
guiñó, pondré a sus plantas mi casa en­
tera, que como ya debe saber es la más 
antigua y acreditada del mundo. Lina 
joven tan linda como usted, debería po­
seerlo todo... hotel... criados... auto­
móvil.

^ e ro  el buen Paetz queda confuso y 
desconcertado cuando con noble arro­
gancia Wanda saca de su escote el Bi­
llete de la Lotería de Beneficencia, y 
mostrándole el milagroso papelito. le 
dice con desdeñoso gesto :

—Todo eso lo tendré yo muy pronto.
Paetz se queda clavado en su sillón, 

mudo de asombro, y Wanda sale orgu- 
llosa de su despacho.

Algunos amigos han ido al castillo 
de Hans Falke con objeto de visitar al 
famoso novelista, quien a la sazón es­
cribe una nueva novela que se titulará 
La Cámara de los Suplicios. Y Hans les 
conduce a los sótanos del castillo, don­
de para inspirarse ha reunido mil arte­
factos macabros e ingeniosas trampas 
que funcionan eléctricamente.

Es domingo. Wanda, a la cabeza de 
sus amigas, se dirige por la carretera 
en busca de un sitio ameno donde pa­
sar el día alegremente.

La casualidad hace que encuentre a 
Hans. que repara una «panne» de su 
automóvil, y ésté invita a las jóvenes a 
visitar el castillo que se ve a lo lejos, 
cuyo dueño, dice, es amigo y está de 
viaje.

En el castillo ocurren mil incidentes 
divertidos. Pero lo importante para 
Hans, es que sabe las ilusiones que 
Wanda cifra en el Billete de Lotería, y 
decide con la esperanza de alcanzar su 
amor, engañarla con una dulce men­
tira.

A  este fin la hace creer que verdade­
ramente la han tocado los 20.000 mar­
cos y el automóvil. Un criado de Hans, 
que se hace pasar por el juez Simón, 
es el encargado de comunicar a Wanda 
la importante noticia y de hacerla en­
trar en posesión de un abultado fajo de 
billetes y de un silencioso seis cilindros. 
Wanda goza del placer de presentarse 
como opulenta compradora en los Al­
macenes Paetz y Cía., y organiza una 
fiesta a la que asisten sus amigas... Al 
fin, el propio Paetz, que una vez más 
ha ido a rendirse a sus plantas, descu­
bre la triste verdad : el premio mayor 
de la Lotería de Beneficencia, ha co ­
rrespondido a un señor de Hamburgo.

Hans, que desde el primer momento 
se ha constituido en el chófer de Wan­
da. queda perplejo cuando la joven, 
irritada, le ordena :

— i A casa del juez Simón 1 ¡ V o­
lando !

E L  C I N E

i  ACADEM IA LYDIA BOTTIN l I
S Se prepara alumnos para la cinema- = 
=  tografía. -  Dirigirse: Calle Mendizá- = 
=  b a l,‘25, l.°, 1.® =
=  Hora para señoritas: De 3 a 5 E 
E General: De 7 a 9 =
I  U piofesora es ai lista ciaematográfica i
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Pero pasado el primer momento de 
estupor, Hans guía hacia el castillo.

—Pero... ¿a dónde vamos? — dice 
ella intranquila, al notar que se alejan 
demasiado de la ciudad.

—Al infinito — responde Hans.
Finalmente, por indiscreción de los 

criados del castillo, Wanda viene en 
conocimiento de la verdad, y busca la 
que cree su salvación en la huida. Pero 
Hans, en su auto, no tarda en alcanzar­
la, y ambos jóvenes prometen unir sus 
vidas para siempre,

— i Dónde vamos ahora ? exclama 
Vitanda radiante de gozo.

— i Contigo, con tu amor, al c ie lo ! 
i A  la felicidad !

Y  el auto Se pierde rápido en la bru­
ma dé la mañana invernal.

El Dominador

(Con/ínuacidn)

Siguiendo aquella huella perfecta­
mente bien definida. Vera y Canfield lle­
garon hasta la ventana a tiempo para 
ver a Viqleta caer del tubo y quedar, 
hecha un ovillo, al pie del caserón.

— i Ojalá se haya desnucado ! —■ di­
jo Vera ferozmente, mientras corría con 
Canfield hacia donde yacía Violeta.

La joven no había muerto. Demasia­
do dolorida para hacer resistencia, se 
dejó llevar hacia la casa, y encerrar en 
la habitación que le servía de cárcel.

—Supongo que ahora dejarás que el 
Rostro Fantasma se' entienda con ella 
— dijo Vera a Canfield. —  ¿Por que 
hemos de arriesgar la vida y la libertad, 
cuaind'o puede apoderarse del dinero 
mediante un testamento falsificado, más 
tarde?

Antes de que Canfield pudiera con­
testar, se escuchó la campanilla del te­

léfono : Ned acababa de escapar y sin 
duda avisaría a la policía. Canfield, en­
furecido, asintió a lo que Vera decía : 
era indispensable déjar a Violeta a 
merced del Rostro Fantasma.

son ¡as nouedades que para esta 
temporada presentan los RJmaeenes

La Torre EíRel
= Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 =

4: 4: #

i  SecGióa de gangas en diferentes artículos |

Dupont esperaba impaciente la lle­
gada de Ned y de Dacca. Al regreso de 
Dacca, que apareció sólo, y una vez 
que hubieron escuchado su narración, 
Roberto y el doctor Sutton decidieron 
no esperar más. El primero fué en bus­
ca de la policía y se convino hacer in­
mediatamente una incursión en la Ca­
sa de los Horrores. En momentos en 
que se preparaba dicha incursión llegó 
Ned, fatigado y palpitante. Había lo­
grado escapar de las garras del Rostro 
Fantasma y se le permitió que se re­
uniera a los asaltantes.

Canfield se dió cuenta, oportunamen­
te, de que la policía se acercaba, y pre­
viniendo a sus secuaces, se apoderó de 
Violeta y la obligó a penetrar en el 
cuarto del tragaluz. La joven y Vera 
fueron descendidas a través de la tram­
pa, y recibidas abajo por dos hombres 
que esperaban. Con gran sorpresa suya, 
Violeta vió que la pesada y enorme chi­
menea que había hacia la mitad de la 
habitación, giraba en torno de un pivo­
te, desprendiéndose de la pared y des­
cubriendo Un pasadizo negro en el cual 
se la obligó a entrar con Vera y los 
demás.

Dejando atrás un hombre que guar­
dase la retirada de la banda. Canfield 
esperó nada más que el tiempo sufi­
ciente para apretar el botón que gober­
naba el manejo de las paredes de acero 
y, luego, penetró a su vez en el pasadi­
zo, volviendo a hacer girar la chimenea 
para que quedase como antes.

Dupont no había olvidado los datos 
contenidos en el cuaderno de clave y 
ayudó a la policía a franquear las puer­
tas del caserón. Mientras trataba de 
abrir una de las puertas, los agentes se 
dividieron por toda la casa, registrán­
dola de arriba a abajo, pero sólo en­
contraron a Renard que, después de 
una pelea tremenda, escapó dando un 
salto peligrosísimo desde el techo dei 
entresuelo y huyendo a todo correr ha­
cia la ciudad.

Al abrir las puertas, Dupont ■vió con 
terror que los muros de acero comenza­
ban a moverse...

— ¡ Párenlos ! — gritó. —  ¡ No deben 
cerrarse !

Dos de los agentes arrojaron unos pe­
sados sillones que había a mano sobre 
la abertura que quedaba entre muro y 
muro. Se oyó un ruido estridente, y las 
paredes quedaron inmóviles. La maqui­
naria había sido destrozada y quedó 
entre trozo y trozo un espacio suficiei\- 
te para permitir que los que iban a que­
dar prisioneros pudiesen deslizarse ha­
cia afuera.

Después de examinar minuciosamen­
te todos los detalles de la casa, Dupont 
dió con el pasadizo secreto por donde 
la banda había huido. El hombre a 
quien Canfield había dejado de guardia
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abrió el fuego sobre la policía, matando 
instantáneamente a uno de los agentes.
Un bal azo le dejó sin vida, sobre el hú­
medo piso del subterráneo. Dupont co­
rrió, desolado, por el pasadizo y fue a 
parar a una especie de establo que ha­
bía al extremo final. Desde ahí, con la 
muerte en el alma, todavía pudo ver 
el automóvil en que Canfield y su gen­
te huían llevándose a Violeta.

El joven corrió tras el coche...
Desde su máquina, Canfield ordenó 

a Boggs, señalando los automóviles de 
la policía que esperábanla la puerta de 
la Casa de los Horrores :

— ¡ Dispara contra las llantas !
La pistola automática de Boggs hizo 

una serie de blancos en los neumáticos 
de los autos, que quedaron así inutili­
zados para la persecución.

Dupont no podría seguir a su amada.
Canfield ahogó con un pañuelo los 

gritos desgarradores de Violeta. Vera 
contemplaba con fruición el maltrato 
sufrido por la joven, y dió un Suspiro 
de sati-facción al ver a Violeta arroja­
da en un sofá, sin contemplaciones, 
cuando la banda llegó al abandónado 
laboratorio, refugio del Rostro Fan­
tasma.

Canfield estaba fosco y pálido de co­
raje. No le caía en gracia la idea de 
arriesgar la libertad y la vida para lle­
var a cabo los planes de otro, que, en 
resumidas cuentas,, iba a ser el aprove­
chado.

—Por favor, no me dejéis aquí — di­
jo Violeta llorosa. —  Este es un sitio 
abandonado y horrible... tan lejos de 
todas partes...

—Trataste de'huir de nosotros — re­
plicó Canfield con insolencia — y tú 
misma tienes la culpa de ha­
llarte aquí ahora. En lo su­
cesivo el Rostro Fantasma 
será quien se entienda con­
tigo.

Y cerrando la puerta de 
la habitación, dejó a Viole­
ta abandonada a sus lágrimas.

Canfield halló a Vera explicando al 
Rostro Fantasma ios detalles de la in­
cursión policíaca y la fuga en compa­
ñía de Violeta.

—Basta ya de contemplaciones — di­
jo el Rostro Fantasma con voz enron. 
quecida por la ira. — Esa muchacha 
debe perecer. Nos ha costado rnuy cara.

Arrancando una tabla del piso, el 
Rostro Fantasma mostró a sus secuaces 
cómo había preparado todo para des­
truir aquella casa, si alguna vez se ha­
llaban en peligro. El jefe de la pandilla 
prendió fuego a un montón de substan­
cias inflamables que pronto comenza­
ron a alzar sus llamas y a ganar en in- = 
tensidad en la casa misma, mientras la M 
banda íntegra, dejando a Violeta a E 
merced de la conflagración, huía a lo = 
lejos. E

El Rostro Fantasma sabía que el vie- = 
jo caserón ardería como paja en un par h 
de horas y que ya no habría obstáculo = 
alguno que separase a los ladrones de = 
la inmensa fo'rtuna de Bronso. =

Violeta salió de su estupor al darse = 
cuenta de que un humo acre comenza- . =

ba a invadir la habitación en que la ha-i 
bían abandonado. Incorporándose ate­
rrorizada, vió con espanto que las lla­
méis hambrientas lamían ya los muros 
del cuarto y surgían por debajo de la 
puerta. En el colmo de la desesperación 
la joven hizo saltar en pedazos las ven­
tanas del cuarto y gritó con todas sus 
fuerzas, pidiendo auxilio. Desde allí vió 
que el auto en que había sido traída, 
desaparecía a lo lejos.

Entre los matorrales que rodeaban la 
casa, no se veía a nadie. El sitio estaba 

• completamente solitario.
Violeta comprendió que la fuga era 

ya imposible, porque 
el fuegd había alcan­
zado la escalera prin­
cipal y parte del piso 
se había desplómado.

— i Socorro I ¡ Soco- 
•rro — continuaba gri-

entrañas devoradoras y sangrientas...
Violeta, con los ojos dilatados por el 

terror, se sentía atraída hacia la hor­
naza.

TERCER EPISODIO

>!!■'

« E l  rey de la audacia»

tand’o, cada vez más angustiada.
Más y más se acercaban las llamas 

a cada instante. El fuego la tenía sitia­
da en la habitación. Pronto no quedó 
más que un pequeño espacio libre del 
incendio.

Pocos minutos bastarían para que 
aquel supremo refugio se viera también 
invadido por las llamas asesinas... Fu­
ria infernal parecía animar a aquel fue­
go' que avanzaba, como una bandera 
de muerte...

Abajo, la inmensa hoguera se abría, 
como' para recibir a la víctima en sus

Belleza
Arrugas, cicatrices, 
caídas del cabello, 
corrección de la 
nariz, depilación 
eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., ate.

Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De oDcc a date y de caatro a daca

Lucha de Voluntades. — La destruc­
ción de los neumáticos de las ruedas de 
los automóviles en que habían venido 
Jos agentes de la policía — deitrucción 
llevada a cabo por Boggs — tenía por 
objeto retardar la persecución de Du­
pont que estaba haciendo sobrehuma­
nos esfuerzos para alcanzeir a Violeta y 

a sus secuestradores. Pero 
el joven no perdió el tiempo 
en lamentaciones y, viendo 
que los coche; estaban in­
utilizados a lo menos por 
un par de horas, corrió al 
garage más próximo y alqui­
ló un automóvil, en la cer­
tidumbre de que la banda 
conduciría a Violeta al la­
boratorio abandonado y él 
tendría tiempo de alcanzar­
los antes de ^ue tomaran 
otro camino

El Rostro Feintasma y sus' 
secuaces habían dejado 
Violeta a merced de las lla­
mas, seguros de que éstas 
devorarían a la joven, aleja­
da de todo auxilio y ence­
rrada en aquella cárcel de 
fuego. Apenas si se habían 
alejado cincuenta metros de 
la casa ardiente cuando ya 
el voraz elemento había con­
sumido parte del piso supe­
rior y Violeta, obligada a 
retroceder ante la invasión 
ígnea, se refugió en el mar­
co de la ventana, mientras 
las llamas le lamían los pies. 
Ni un S:olo ser humano se 
veía en torno del ardiente 
edificio. Los matorrales que 

lo rodeaban estaban desiertos comple­
tamente.

—¿Dónde está ese laboratorio aban­
donado ? — preguntó el chauffeur de 
Dupont, deteniéndose en el cruce de 
dos calles. — Yo no conozco muy bien 
ese barrio...

— i Santo Dios ! — exclamó Dupont 
en aquel instante, al ver el reflejo pur­
púreo de las llamas que alzaban hacia 
el cielo, desde la hoguera del labora­
torio, sus lenguas mortíferas.

— j A  toda velocidad, por favor ! — 
gritó al chauffeur. — Lléveme a ese 
edificio que arde... Se trata de salvar 
la vida a una mujer...

La máquina dió un salto, impulsa­
da hacia adelante. Dupont, electrizado 
por la ansiedad, se puso de pie en el 
coche, dispuesto a saltar apenas llega­
ra a aquella hornaza en donde no sa­
bía si Violeta habría podido librarse dél 
fuego.

— í Más aprisa ! Una fracción de se­
gundo puede significar la muerte de esa 
infeliz joven...

Violeta, desde la ventana, vió aproxi. 
marse rápidamente el automóvil y ceisi

lllllirn
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se lanzó desde ahí en un esfuerzo su­
premo por atraer la atención de los que 
acudían. Al reconocer a Dupont de pie 
en el coche gritó, con el acento de la 
más entemecedora em oción:

— i Roberto !
—Ten valor, Violeta. Procura con­

servar tus fuerzas... Acerqúese... bajo 
la ventana — dijo el doctor al chauf­
feur.

— i Salta !
Con los brazos abiertos, esperó a que 

la joven se lanzase hacia el coche. En­
vuelta en llamgis y humo, Violeta ape­
nas si podía escuchar las palabras de 
su novio, pero no le quedaba otro re­
curso y viendo al automóvil a sus pies, 
saltó.

Roberto la recibió en sus brazos y 
depositándola con infinita ternura en el 
estribo del coche, se arrodilló a sus pies 
e hizo una señal al chauffeur para que 
se alejara del fuego que ya amenazaba 
con sus lenguas de carmín el tanque de 
gasolina.

Sollozante y pálida, tratando de re­
ponerse de tantas emociones sucesivas, 
Violeta reclÍB.0 la cabeza en el hombro 
de Dupont. Cuando estaban ya a dis­
tancia de la incendiada casa, saltó éste 
del coche, abrió la portezuela y pudo, 
al fin, poner a la joven dentro del auto­
móvil, diciendo al mismo tiempo al chó­
fer que los condujerá a la casa del doc­
tor Sutton.

« * 4:

El Rostro Fantasma dió órdenes a los 
miembros de la banda para que se con­
gregasen en su propia casa, mientras 
podían encontrar nueva guarida, ya que 
no podían aprovechar ni el laboratorio 
incendiado ni la casa de los espectros.

Vera psueció muy satisfecha de este 
arreglo, porque tenía la certidumbre de 
que iba a costar mucho trabajo encon­
trar nuevo cuartel general, y la casa del 
Rostro Fantasma estaba repleta de cua­
dros magníficos y objetos de gran valor 
artístico. El siniestro criminal era un 
coleccionador furioso y había reunido 
en su casa los mejores despojos de la 
banda, que tiempo ha venía robando 
tesoros de arte en todos los rincones 
del globo.

Uno de los de la banda, a quien se 
había encomendado que vigilara la casa 
de Sutton, pronto se presentó a infor­
mar del regreso de Violeta y d^ Dupont 
a la residencia del doctor, con lo cual 
el Rostro Fantasma se enteró, furioso, 
de que su diabólico plan para desha­

cerse de la heredera de Richard Bron- 
son había fracasado. Sin pérdida de 
tiempo, su cerebro pervertido, pero fe­
cundo, concibió un nuevo plan.

—Puesto que Dui>ont se ocupa de las 
ciencias ocultas y del magnetismo —  
dijo, — vamos a servirnos de eso mis­
mo para determinar la muerte de Vio­
leta. Buscad a Nerva, la hipnotizadora.

Uno de los emisarios enviados en 
busca de esta mesmerista, volvió, al po­
co tiempo, con su dirección, y Vera, 
Renard y Canfield' fueron citados en un 
sitio convenida de antemano, para po- 
nej en práctica los nuevos planes del 
jefe de la banda.

Este Dupont constituye una amenaza 
constante para todo lo que emprende­
mos —  dijo el Rostro Fantasma, —  y 
mientras viva, será inútil cuanto esfuer-, 
zo hagamos, de manera que es indis­
pensable matarlo. Tú, Renard, te en­
cargarás de ello.

—Con muchísimo gusto — contestó 
Renard, sonriendo significativamente.

—Tú y Vera —  continuó el Rostro 
Fantasma dirigiéndbse a Canfield —  de­
béis ir a visitar a Nerva, que es coniga 
íntima mía y que estoy seguro de que 
me ayudará si se lo pido. Decidle que 
procure alquilar su casa a Dupont. Nos­
otros nos encargaremos de que el doc­
tor encuentre tan ingrata e incómoda su 
residencia actual, que se vea obligado 
a mudar de-domicilio cuanto antes. Y 
una vez que hayáis arreglado los preli­
minares, traed aquí a Nerva, para que 
preparemos el resto del plan.

s{c «  «

Involuntariamente, Dupont ayudó al 
Rostro Fantasma a la realización de sus 
proyectos, porque él y el Dr. Sutton de­
cidieron que, a fin de no poner en peli­
gro a Violeta, era indispensable cam­
biar de casa. Dacca y Ned (que forma­
ba ya parte de la servidumbre de la 
casa y a quien Roberto había prometi­
do trabajo bien retribuido) se encarga­
ron de preparar los muebles para la 
mudanza, en tanto que Dupont salía en 
busca de casa. Violeta, que en, la ple­
nitud de la edad, tenía sobradas fuer­
zas y optimismo, pronto pudo recupe­
rarse de su terrible experiencia en la 
Casa de los' Florrores y en el abandona­
do laboratorio.

*  ̂ ^

Canfield y Vera fueron en busca de

Nerva'la mesmerista, que vivía en un 
elegantísimo «estudio», amueblado con 
esplendor oriental. Nerva había adopta, 
do , para causar gran efecto en sus clien­
tes, la indumentaria egipcia y en aque­
lla atmósfera de misterio, donde el hu­
mo del incienso velaba los rincones cu­
biertos de tapices y hacía aparecer co­
mo etéreo, vago y exótico cuanto las 
lámparas orientales dejaban ver, era 
muy fácil explotar la credulidad de los 
cándidos y ganarse la vida a costa de 
mil subterfugios de la llamada «magia 
negra».

El trabajo de Dupont y el de Nerva 
eran totalmente distintos. Roberto estu­
diaba y practicaba el hipnotismo* sola­
mente desde el punto de vista científico 
y con fines benéficos, en tanto que Ner- 
va trataba de convencer a sus clientes 
de que tem'a poderes sobrenaturales y 
Se servía de cuantog medios tenía a su. 
alcance para convencerlos de ello.

Esta circunstancia la había puesto en 
peligra de ir a dar a la cárcel más de 
una vez y como la policía la vigilaba y 
ella lo sabía, adoptó la precaución de 
construir una serie de pasadizos secre­
tos, salidas excusadas y otros medios 
disimulados de facilitar la fuga en caso 
necesario.

—‘Pueden Vd'es. decir al Rostro Fan­
tasma que estoy dispuesta a unir mis 
fuerzas con las suyas —  dijo Nerva a 
Vera y a Canfield cuando éstos fueron 
a llevarle el mensaje del jefe de la ban­
da — y como tengo muchas oportuni­
dades para saber dónde pueden hacer­
se «negocios» buenos, productivos y 
sin riesgo, nos será fácil a todos ganar 
mucho dinero en poco tiempo. En cuan­
to a Dupont, creo que podré fácilmente 
manejarlo. Nos conocemos y he habla­
do con él varias veces. Voy a llamarlo 
ahora mismo.

Y  acercándose al teléfono, la «pito­
nisa» llamó al domicilio del joven. Ro­
berto .acudió en persona al aparato y 
reconoció la voz de Nerva, cuyas ex­
periencias hipnóticas le habían diver­
tido en más de una ocasión. Sin em­
bargo, no conocía a fondo a aquella in­
trigante, con la que sólo tuvo contacto 
superficial e ignoraba de todo lo que 
era capaz, aunque se maravillase de ver 
que. a despecho de que evidentemente 
vivía de explotar a los inocentes, esta­
ba rodeada de lujo y sin duda ganaba 
mucho dinero.

—Voy a partir para el extranjero, 
doctor Dupont —  dijo Nerva — y de­
searía alquilar mi casa amueblada, tal 
como está. Mi contrato con los dueños

¡EMPRESARIOS! ¿Queréis inundar vuestras taquiiias con biiietes de a 1,000 pesetas?

Proyectad la más extraordinaria de . 
las SERIES americanas, titulada LA GRAN

EXCLUSIVA de la

C IN EM ATO G RAF IC A  ESPA Ñ O LA JUGADA
Ronda Universidad, 7- T eléfono 51-82 A EN 1 5  EPISODIOS
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durará todavía muchos meses y quisie­
ra d'ejarlo en buenas manos durante mi 
ausencia. ¿Le gustaría a V. alquilarla?

—Precisamente ando en busca de 
nuevos aposentos — contestó Dupont
— y el estudio de usted sería ideal...
- Pronto llegaron los dos a un acuerdo 

respecto al alquiler*y se fijó la fecha en 
que Roberto iría a tomar posesión del 
nuevo domicilio. A  juicio de Dupont, 
esta mudanza resolvía el problema más 
importante en lo relativo a la seguridad 
de Violeta, y así se lo comunicó al doc­
tor Sutton, aunque ambos estaban muy 
lejos de sospechar que eran víctimas 
de las intrigas del Rostro Fantasma.

Nerva sonrió al separarse del teléfo­
no. Ya había sido dado el primer paso 
en el plan de atrocidades que el jefe 
de la banda meditaba contra Violeta.

La hipnotizadora condujo a Vera y a 
Canfield por toda la casa, a fin de expli­
carles donde estaban situadas las sali­
das y pasadizos secretos.

Canfield, cuya imaginación había sido 
gratamente sorprendida con la persona­
lidad de Nerva, que se daba aires de 
Cleopatra y que tenía grandes atracti­
vos personales, comenzó a galantearla, 
sin ocuparse para nada de Vera, con 
lo cucil los celos de ésta de nuevo se 
manifestaron en forma apasionada.

— Me parece que ya es tiempo de ir
dar nuestros informes al Rostro Fan­

tasma — dijo con voz ronca — si es que 
has concluido de hacer la corte a esta 
señora...

Canfield Se apresuró a tranquilizarla 
y a calmcir sus celos, comprendiendo 
que tal vez había ido demasiado lejos 
y deseoso de no reñir con Vera hasta 
que sus planes para el porvenir fueran 
más firmes. Sabía que Vera tenía gran 
influencia con el Rostro Fantasma y no 
quería arriesgar demasiado su vida.

* *

Violeta y el doctor Sutton cambiaron 
*de domicilio a los pocos días, al estudio 
de Nerva. Mucha diferencia había en­
tre los gustos de esta última y los de la 
novia de Dupont, de modo que aquella 
atmósfera de sensualidad y de extrema­
do lujo no Se acomodaba a las tenden­
cias de la joven ni a las aficiones del 
doctor Sutton. pero, sintiéndose segu­
ros y defendidos contra nuevos posibles 
ataques de sus enemigos, pronto se re­
conciliaron con la extraña residencia.

{Continuará).

I  MESDAMES |
i  Nous recevons coníinuellemenf | 
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C O R R E S P O N D E N C I A
José M. Palomino. —  Con que pon­

ga usted Trans-Atlantic Film, Londres, 
es sufic^nte para que llegue a su po­
der.

Niña bonita. — Como usted 'puede
fácilmente comprender, el sueldo'que 
perciba una artista no está sujeto a nin­
guna norma determinada, toda vez que 
éste está sujeto a cualidades de fama, 
popularidad, aptitudes, etc., pues mien. 
tras hay artistas que cobran varios miles 
de duros semanales, otras por el con­
trario son incapaces de pasar de las seis 
pesetas. El artista por quien usted cbn 
tanto entusiasmo se interesa, tiene 34 
años es i casado! norteamericano, y 
que sepamos no conoce otro idioma que 
el inglés.

Criollita. —  Se estrenó en los Estados 
Unidos el mes de febrero de 1916 con 
un éxito muy lisonjero, toda vez qiie se 
estuvo exhibiendo durante veinte días 
consecutivos, estando casi siempre lleno 
el local.

Chichi. — Nada podemos concretar 
sobre la fecha en que se efectuará el 
estreno, pero como ya la estación se 
encuentra bastante adelantada y hasta 
la fecha no ha sido programada, es casi 
seguro que no la veamos hasta la pró­
xima temporada.

J. P. M. de S. D. —  Es efectivamen­
te italiana y soltera. Su dirección, Pon­
te Trombeta, H, Roma.

— 244 —

— ¡Corazón humano! — replicó con amargura.— 
¡El corazón de la mujer debería ser de piedra! ¡El 
mío lo es, gracias al cielo!

Estas palabras y las fieras miradas que las acom­
pañaron hicieron estremecer a la mujer, que se 
apartó en silencio, ocupándose de su niña, pero 
todo el día resonaron en sus oídos estas palabras:

«¡El corazón de la mujer debería ser de piedra! 
¡El mío lo es, gracias al cielo!»

— ¡Dolor! — dijo madamc Saint Ange, prosi­
guiendo su camino. — A esto le llama dol6r: ¡un 
miembro fracturado, un brazo herido, una contu­
sión! ¿Qué sabe esta gente de dolores? ¡Sufriría 
mil dolores físicos con tal de evitarme una parte de 
mis dolores morales!

La gente la odió más después de aquel incidente.
Un día vió algunos libros nuevos sobre el vela­

dor. No lT2ía versos por lo regular, pero hojeando 
distraídamente, vió unos tan bellos que los repitió 
muchas veces...

«Férvida llama de amor,
Más dulce que la onda oculta 
De cauce murmurador...»

Cerró el libro bruscamente como si un áspid la 
hubiese mordido el pecho.

— No... no es tan rica la onda oculta... ¿A  qué

CQ

Ki

XXIX

Cerca del lindo pueblo de Saint Remy, en un rin­
cón apartado de Francia, hay un castillo semi- 
oculto entre el bosque,

Fué mandado construir por cierto rey de Francia, 
muy aficionado a la caza, y en la que solía entre­
tenerse en compañía de algunos amigos íntimos. 
Su sucesor lo vendió a un burgués, que lo compró 
por la única razón de que aquel castillo había sido 
construido para los placeres de un rey. Lo bautizó 
con su nombre propio de «Fleuris.» Luego fué ad­
quirido por un noble francés, casado con una rica 
heredera. Ella estaba loca, pero como todas las 
rentas eran suyas, el hidalgo guardaba muy bien el 
secreto, enviándola con lacayos y doncellas al 
«Chateau Fleuris», donde vegetaba la víctima de 
tan cruel enfermedad, durante los largos años de 
su vida.

IIIIF
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iCuántas veces no habían resonado dentro de 
aquellos muros sus gritos y clamores, que asusta­
ron a los pájaros en sus nidos.

Una vez por semana llegaba a Saint Remy un 
carro conducido por un hombre siniestro, y belga 
a juzgar por su acento.

Este hacía sus compras, sin meterse en habladu­
rías y si alguien le preguntaba indiscretamente por 
las interioridades del castillo, nuestro malcarado 
personaje respondía al preguntón con un «haría 
usted mejor en cuidar de sus cosas».

La gente hacía mil comentarios. El proveedor de 
Imarras compraba los artículos más heterogéneos 
ibros, periódicos, tabaco, cognac, perfumería...; 
Indudablemente en el castillo vivía algún matrimo­
nio. La curiosidad fue decayendo, falta de aliciente, 
y el Chateau Fleuris quedó tan impenetrable como 
antes. Un día, uno de los moradores del castillo 
salió a la luz pública.

Era una dama alta, elegante, de siniestra belleza.
Llevaba escrito en el rostro todo un drama pa­

sional. Sus ojos sombríos brillaban como carbun­
clos, reflejando u.t alma indómita pero perversa y 
disimulada. Visitaba con frecuencia el pueblo, pero 
nadie supo si era viuda o  casada. Jamás habló de 
marido ni de hijos aun cuando llevaba en el dedo 
un anillo nupcial. Se llamaba madame Saint Ange. 
La gente la miraba con cierto temor supersticioso.

Su misantropía la hacía huir toda conversación que 
no fuese indispensable. Los niños se refugiaban en 
el regazo de sus madres en cuanto la divisaban. 
Jamás criatura alguna se acercó a ella y aun los 
perros le daban del lado instintivamente.

Vestía de negro, pero con gran distinción. Su 
porte era gentil y altanero.

Pasaba por las calles sin mirar a ningún lado 
como si todo le fuese indiferente. Los que la mira­
ban quedaban impresionados por la aflicción trá­
gica de sus facciones. Una vez, pasando por la 
rué d'Espagne, una bella criatura cayó cerca de 
ella, lastimándose gravemente. Los gritos de la 
niña eran lastimeros, pero madame Saint Ange se 
alejó de ella, sin levantarla del suelo y dirigirla una 
palabra de consuelo. La madre salió de su casa 
corriendo, y vió a la señora, que pasó con su ca­
beza erguida, como si no viera ni oyera.

— ¿Quién es usted — gritó — que no ve a mi ino­
cente hija como un perro bajo sus plantas?

Con estas palabras paróse delante de la altiva 
señora, impidiendo su paso.

— Esa criatura no me afecta en nada; jdéjeme 
usted pasar! — dijo.

— ¿Quién es usted? — repitió la mujer, olvidan­
do la niña ante su cólera. — ¿Usted, que tiene for­
mas de mujer, pero no corazón humano?

Ei sombrío semblante despidió un rayode desafío.

ñll iiiiMiiiiiiiiiiitmiiimniiiiinT
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“ E L  C I N E ” EN P R O V I N C I A S

Castellón

Principal. — Se despidió la compa­
ñía que actuaba en dicho teatro con las 
obras «bina noche de baile», y «La Du­
quesa del Tabaxin», que fueron muy 
aplaudidas.

Cine L,a Paz. — Se terminó la pelí­
cula en 3 jornadas, titulada «La Cala­
vera de Oro o la Aeronave en llamas)). 
También se proyectó «Modelo perfec­
to)), bonita película en 4 partes.

Salón Royal. — Con gran éxito se 
proyectan los programas Ajuria; entre 
otras hemos admirado «A  los hom­
bres»; También se ha reprisado la cin­
ta «El amigo Fritz», con no menos éxi­
to que en su estreno. —  V. Castello.

Tarragona

Salón Moderno. — El éxito de la se­
mana lo está constituyendo en este ci­
ne la proyección de la gran película en 
jomadas ((La dueña del mundo», y si­
guen proyectándose «El Conde de Mon- 
tecristoH. y los episodios octavo y no­
veno de «Barrabás».

Actuaron la pareja de bailes Los Juli- 
Fernan.

Cohseo Mundial. — Debutó el artista 
enciclopédico Fatti.

Ein películas se han estrenado «Into­
lerancia», «La niña de los sueños», 
«Fatti a la parrilla». «La sacrificada)) y 
«Los dos rateros».

Dio tres funciones en este miSino lo­
cal la compañía de Nieves Lasa.

Cine Palace Ateneo. — Ha termina­
do la serie «Las arañas negras», «Las 
cartas no mienten», «Los niños durante 
la guerra», «La mano cortada», sépti­
mo y octavo de «Imperia», la primera 
jornada de «Tarzan o el hombre mono» 
y otras cómicas.

Además han actuado el artista enci­
clopédico Julianelly, la canzonetista 
Amalia Palau y la bailarina y canzo­
netista Isabel Tomás. Todos fueron 
aplaudidos. — Ll.ORENS.

Cervera

Teatro Principal. —  Celebróre un fes­
tival a beneficio de la Casa de Caridad. 
El Grop Artístic Catalá interpretó Lo 
mas perdut y  Cura de moro, distin­
guiéndose los tres Martorell y Vilalta,

La banda de música Unión Artística 
ejecutó con magistral ajuste escogidas 
piezas.

La Junta de la Casa, de Caridad y 
Empresa del teatro nos encargan de­
mos las gracias al público y a cuantos 
cooperaron al brillante éxito del bene­
ficio.

Cine Victoria. —  Se pasaron «Re­
vista Pathé núm. 44» ; «La fugitiva»; 
«Desafío de Max» y segunda época de 
«El Conde de Montecristo)).

5a/ón Cataluña. — «Venecia y el 
bajo Piave», «La muerte civil» y «El Li­
bertador» fueron bien acogidas.

Celebróse la bendición de la bande­
ra de la Cruz Roja, con actos muy ani­
mados, resultando una fiesta de éxito.
— A. Pipó.

Sabadell

Teatro Campos. — Reapareció la jo­
ven y elegante cancionista «Pilar Ale- 
many», conocida en este público como 
bailarina.

También actuó «Bonetty», celebrado 
ventrílocuo de grandes imitaciones, co­
sechando aplausos.

En cine admiramos «La princesa Jor­
ge», película de mérito y arte.

Principal Modern. —  El programa de 
Variedades ha sido elogiado'. Lola Man- 
süla, por su rapidez en la transforma­
ción, su potente voz y su excelente re-' 
pertorio, obtuvo aplausos a granel.

También ha actuado la notable pare­
ja de baile Adelita y Gaucho. Con sus 
números originales se hicieron aplau­
dir. —  Mayor.

Mataró

Claüé Palace, — Con la representa­
ción de las obras La Tempranica, La 
Marcha de Cádiz, Noche de ánimas y 
Sibyll se ha despedido la* compañía de 
zarzuela y opereta que dirige el cele­
brado actor Lacasa y los maestros Be­
rra y Cartells, habiendo sido objeto de 
muchos aplausos las primeras partes.

Cines Moderno y Gayarre. — Siguen 
ofreciéndonos_^lms en los que se ad­
mira el mejor buen gusto y novedad. 
El primero, con éxito extraordinario 
proyecta «La Dueña del Mundo)) y el 
Gayárre la episódica «La gran jugada», 
((La prueba oculta» y «Dos buenas ami­
gas».

Cine Doré. -r~ Han gustado extraor­
dinariamente Les Mestres en sus bailes 
de jota y panderta. Les Mac-Sim duetto 
cómico de mérito reconocido. Eistrella 
Duquesita, canzonetista altamente sim­
pática y Enriqueta Font, canzonetista y 
bailarina que por su mucho arte se im­
pone.

Bosque. — Han obtenido muchos 
aplausos Sadet y su botones, en sus di­
ferentes trabajos acrobáticos musicales 
y de excelente ventriloqia; Tina Ber- 
tini, bailarina de muy buena fe ; Los 
Gerard, dibujantes y escultores de gran 
mérito; Enceurnita Ferrer, canzonetista 
muy bella, pero de artista poco y me­
nos de voz. — V . Borras B.

Veudrell

Casino Circo. — Se han pasado los 
primeros episodios de la serie «El mon­
te del trueno», «Mujer a prueba», ((Los 
piratas del aire», en 6 partes ; las có­

micas «La suerte perra» y ((Charlot roba 
a un ladrón» ; final de las películas -en 
series «La fortuna fatal)) y «Aventuras 
de Polo)) y el drama americano «Y  pa­
só un caballero...))

Ttüoli. — La proyección de «Catali­
na la Grande, emperatriz de Rusia», y 
«Corazones del mundo», ha constituido 
un gran éxito. La primera representa el 
episodio máfe interesante de la historia 
de Rusia y la segunda (de la que se ha 
proyectado la primera jornada) tiene co­
mo autor y director al majo de la cine­
matografía David 'W . Griffith’s. Ade­
más se han exhibido : «Corazones gran­
des y almas pequeñas»', reprise de la 
cinta «Procesión de la Corte de María» ; 
«Mademoiselle Papillon)), hermosa cin­
ta, comedia americana interpretada por 
Francis X . Bushlnan; (¡Ej vagabundo», 

. por el malogrado Harold Lockw od; les 
episodios tercero, cuarto, quinto y sex­
to de «La huella del tigre», titulados «La 
cadena humana», «La señal de alarma», 
«La trampa» y «Rehabilitación)); «Mis­
celánea Pathé)), de extensa y variada in­
formación ; «Aniversario agitado». «Ca­
sa por alquilar». «Tres pares de medias» 
y «Chucho detective)), cómicas muy 
aceptables, siendo la iiltima de dibujos 
animados; «Misericordia», drama fran­
cés con Signoret como protagonista; 
«Una madrina de guerra)), comedia tam. 
bién francesa en la que aparece con pa­
pel secundarlo el conocido actor Prince 
y «El jinete fantasma;), americana, por 
-Mabel Taliaferro. —  MaríO F. Dabi.

Figueras

Sala Edison. — Se han proyectado las 
películas : «El falso código», «La cues­
tión palpitante)) y «La bailarina de la 
muerte».

Palma de Mallorca

Cine Nuevo. — Acaba de abrir nue­
vamente sus puertas este favorecido lo­
cal. que tan buena temporada hizo el 
verano pasado. Con éxito sé ha repri­
sado «Judex)> y para muy pronto anun­
cia grandes estrenos.

Moderno'. —  Ha estrenado con poca 
fortuna «El gran misterio de Londres)), 
cuyo argumento demasiado conocido 
no ha interesado al público.

Victoria. —  Siguen las series «Por 
amor» y «La huella del tigre)) (ambas 
de reprise muy conocidas); Para muy 
pronto se anuncia la apertura del cine 
en la pista de este teatro con la reprise 
de «El ojo submarino». A  mediados de 
junio se inaugurará otro local destinado 
a proyecciones cinematográficas al aire 
libre, instalado en el Puerto de Palma. 
Por de pronto se dice que inaugurarán 
con una serie que armará una verdade­
ra revolución máxime cuando su prota­
gonista es el favorito de nuestro pú­
blico. — Bobina.
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SENSACIONAL INVENTO
La lámpara “AURILUX” GAUMONT que
consume 9 amperes bajo 110 voltios

-ICÍaürooíjt!
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P R O Y E C T A
Una imagen de 3 por 4 metros a

20 metros de distancia

L. GAUMONT -  Pasco Gracia, 66 -  BARCELONA

SíT m al mili

Imp. V erd ag uer , d e L abraña, S .  en C . V illa rro e l, 12 y  14. — B A R C E L O N A
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