

Año X : N.º 477

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARGILÉS

: 4 Junio 1921 :

20

céntimos



HENNY PORTEN

Célebre artista cinematográfica, en su última creación «El billete de lotería»

Habiendo desaparecido, aunque sólo en parte, las circunstancias que obligaron a elevar el precio de esta Revista, a partir del presente número se venderá a 20 cént. ejemplar



ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS MENTHOL VINTRO
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688
TELÉFONO 2213 BARCELONA



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429-50,709-53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los ics. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Teléf. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6, CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

RANBLA DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

ABORTO Y DOLOR RIÑONES SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Cerrito, 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



CREMAS BELLEZA

(blanca y rosada) (líquida o en Pasta espumilla)
Última creación de la moda. Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Amalia de Isaura

Su más escogido repertorio, retrato, biografía, etc., con lujoso álbum. . . 1'50 ptas

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

La necesidad nacional de amar a la infancia

BARCELONA está convertida en un inmenso campo de foot-ball. Todos los chaflanes y casi todas las aceras del Ensanche las han transformado los rapaces en campo de deportes. Esta invasión de la vía pública patentiza que Barcelona carece de paseos, de parques adecuados para que los niños jueguen. Culpemos de ello al Ayuntamiento que siendo uno de los que más dinero ingresan de toda España no tiene nunca una peseta disponible para obras o empresas de utilidad y eficacia ciudadanas.

Y en el caso que comentamos, es tanto mayor la culpa del Municipio, cuanto además de exponer a múltiples y dolorosas molestias a los transeúntes se deja a la infancia abandonada e indefensa en población de tanto tráfico y tan crecido tránsito rodado como la capital de Cataluña.

Y así si por curiosidad o interés pasamos la vista por las estadísticas necesariamente habremos de retirarla asombrados y doloridos por el número y calidad de los atropellos que a diario ocurren y que proporcionalmente son en número mayor a los que se registran en Nueva York, Londres o París.

Son características de las calles de Barcelona la abundancia en ellas de niños alejados de la vigilancia paterna y de perros vagabundos. Unos y otros en confuso revoltijo juegan sobre las basuras que los encargados de la limpieza pública dejan amontonar. Los rapaces, pobrecitos sin juguetes ni distracción alguna escarban en los desperdicios a dos pasos de la infección con la esperanza de encontrar algo con que improvisar los juguetes que les están vedados; los perros buscan una piltrafa con que entretener su hambre. Y no es demasiado extraño que entre niños y perros se entablen pependencias por el derecho a disfrutar de los despojos. Naturalmente que la parte peor la llevan los niños y sobre todo en estos juegos y en estas reyertas cuando menos los niños pueden sacar una enfermedad que les persiga a lo largo de toda la vida.

* * *

El Ensanche barcelonés tiene las mejores condiciones para evitar este bochorno cívico. Las manzanas son huecas, medida higiénica que si no se hubiese falseado dejando que el interior de cada manzana esté convertido en criaderos de conejos, gallinas y palomos

y vertederos de detritus y basuras se obligara a los propietarios a mantenerlos limpios o convertidos en jardines. Pero dejemos esta cuestión que nos apartaría del objeto que perseguimos. Estos espacios a poco coste y con un mínimo esfuerzo pudieran municipalizarse construyendo en ellos parques para recreo, salud y refugio de los niños de la vecindad.

Pero ni a los poderes públicos les interesan estas cuestiones ni, lo que parece más increíble, los padres se preocupan de subsanar los olvidos de las autoridades. Cuando llega el desgraciado caso creen ocasión oportuna de lamentarse y de culpar a todos. Mas ellos ¿qué hicieron? ¿Fueron realmente padres o limitaron la paternidad a engendrar o concebir a los hijos? Aquí que se fundan ligas para todo, que se abruma a nuestros diputados y concejales con protestas, reclamaciones y demandas, no se ha intentado todavía la constitución de una sociedad de padres dispuestos a defender la vida y la salud de sus hijos.

* * *

El abandono de la infancia nos coloca en una situación de bochornosa inferioridad. Nosotros, que nos sentimos españoles como el que más español pueda sentirse, comprendemos que esta práctica nos aproxima demasiado a Marruecos. No puede ser un país fuerte y próspero aquel que no rinda una verdadera y cordial devoción a la infancia. Los pueblos se depauperan y arruinan más que por desastres económicos por aniquilamiento y debilidad de la raza. A medida que la juventud sea más débil y se degeneren más faltarán energías y voluntades para oponerse a los despilfarros y a las concupiscencias. Y si repasamos, aunque sólo sea superficialmente, la Historia nacional durante los cuatro siglos últimos, podremos establecer una estrecha relación entre las calamidades patrias y la degeneración de la raza.

No nos referimos en las líneas precedentes al aspecto guerrero. Este, en nuestro concepto, tiene una importancia relativa. No son pueblos más capacitados ni mejores los que son más guerreros. Bélgica, el país más rico y más ecuaníme de Europa, es una nación eminentemente pacifista. Lo mismo sucede — y acaso más agudamente — con Suiza. Al escribir las líneas prece-

dentes hacíamos referencia con especialidad a las cuestiones de régimen interior, al fomento de la agricultura, de la industria y del comercio; a la nivelación y prosperidad de la Hacienda pública y al grado de bienestar de todos y cada uno de los ciudadanos.

No es preciso que intentemos anotar el panorama español. Desgraciadamente todos estamos enterados de nuestra desesperada situación. Hace muchísimos años que se habla de la necesidad inminente de atajar el daño, de iniciar una intensa labor de revisión y rectificación.

* * *

Y es necesario, por lo tanto, acudir con urgencia al resurgimiento racial. Respetemos, adoremos y preocupémonos de los niños. Ellos son el rayo de la luz en las densas nieblas que entenebrecen el horizonte. Obliguemos a nuestros representantes en los Consistorios a destinar una parte de sus presupuestos a construcción de parques infantiles, a subvencionar y crear edificios escolares en buenas condiciones, a la creación de sanatorios y correccionales. Que nuestros elegidos sacrifiquen un poco sus egoísmos, reduzcan sus afanes de banquetes, homenajes y ostentaciones en beneficio del bien de todos. Exijamos a nuestros representantes en Cortes a reducir sus anhelos oratorios y consagrarse a una labor más útil. Impongamos a los ministros a trabajar en sus respectivos departamentos.

Y cuando todos estemos conscientes de nuestros deberes y de nuestras responsabilidades y aunemos el esfuerzo con la mejor voluntad, podremos abrigar la esperanza de renovarnos. Los que designamos como representantes al aceptar el cargo aceptan las correlativas responsabilidades, hacen dejación de sus concupiscencias y si no lo hacen cometen delitos de lesa patria y de lesa humanidad que tienen sanción en el código y que al dejarlos sin castigo todos nos hacemos responsables del delito como cómplices y encubridores.

Porque es ridícula, infame y estúpida nuestra pasividad y esa falsa modestia que nos hace aparecer como inútiles para la acción encubriendo el orgullo inmenso de considerarnos postergados, orgullo que en mayor o menor grado nos alcanza a todos los que vimos la luz en tierras de España.

JOSÉ M.^a CASTELLVÍ

MADRID TEATRAL

Un drama argentino - Otros estrenos - Beneficios y despedidas

No decae todavía la temporada teatral, aunque toca a su fin; y esta semana hemos de registrar aún buen número de estrenos.

Fué la nota culminante de ella el estreno en el Teatro del Centro de un drama argentino de Alberto Ghirardo, titulado *Los salvajes*. Alberto Ghirardo, es el autor de *Alma gaucha*, obra que nos pareció sencillamente pésima cuando la representó en la Princesa hace unos meses la compañía de Camila Quiroga; y así hubimos de decirlo. De aquel dramón absurdo, folletinesco y candoroso a este «tríptico dramático», como llama el autor a *Los salvajes*, media un abismo. Esta es una obra de positivo mérito teatral y literario. La tesis — el supuesto mayor salvajismo de los civilizados respecto al salvajismo ingenuo y primitivo de los salvajes auténticos — tal como presenta el caso el señor Ghirardo, es muy discutible. Pero artísticamente, el distinguido escritor argentino ha hecho un drama bellissimo, en el cual el mayor acierto está en la pintura del ambiente, que es primorosa. Los tres actos son breves, armónicos, sencillos. Nos parece muy bien lo de «tríptico dramático», por lo que tienen los actos de independientes entre sí, de episódicos, podríamos decir; la acción los une en un engarce pasional, que es a la vez un interesante estudio psicológico del gaucho. Obra de pasiones y de ambiente — repetimos, — acaso en el tercer acto se recarga un poco el detalle gráfico — diríamos, — haciendo intervenir innecesariamente el ladrido del perro, el cacareo de las gallinas, el canto del gallo, el balido del corderito, el zumbido del viento, etc. Sin tanto minucioso detalle se había conseguido en los actos anteriores la sensación plena del medio; y en el primero, además, donde todo es un acierto de ponderación y sencillez, está dada muy discretamente la nota del amor a España. El pericón, aún bailado íntegramente, con las coplas finales y todo, no resulta forzado, sino que contribuye a darle al acto ese matiz de ingenuidad que es su mayor encanto. Aparte las obras de Florencio Sánchez, es *Los salvajes*, lo más consistente del teatro criollo, sin duda alguna.

La compañía del Centro, interpretando con rara discreción los personajes exóticos; insinuando sin chabacanas exageraciones el acento argentino, nos hizo creer que asistíamos todavía a una representación de la campaña realizada hace poco por los artistas argentinos. Del excelente conjunto hay que destacar la labor de Rivelles en el gaucho joven, la de Hidalgo, prodigioso en el borracho, y la de Perales en el tipo simbólico de Martín Fierro, al que dió todo el



MARIANO ASQUERINO

que después de la brillante temporada hecha en la Comedia, en la que ha destacado notablemente su personalidad, ha sido contratado ventajosamente por la compañía que dirigirá el Sr. Nieto, de la que serán figuras principales Pedro Sepúlveda, Asquerino y Eloísa Muro.

misterioso, evocador empaque requerido.

Bonafé en el viejo del rancho y la señora Santoncha en la vieja — que hizo con una gran naturalidad y absoluto verismo, — muy acertados. Y por fin, María Luisa Moneró, sencillamente encantadora en el papel principal de la gauchita: muy guapa, muy natural y muy actriz.

Se estrenó *Los salvajes*, el día del aniversario de la independencia argentina, y constituyó una fiesta de confraternidad hispanoamericana. El autor dió una breve conferencia que precedió al estreno, recabando para el teatro español, la paternidad sobre el teatro argentino, refutando las ligeras afirmaciones del señor Cuitiño en París, para captarse las simpatías francesas. Estamos de acuerdo con Alberto Ghirardo; desde un principio hemos visto en el naciente teatro platense el antecedente español. Y no puede ser de otra manera.

Otro estreno afortunado de la semana fué el de *Mi salvador*, en la Comedia. Es un sainete — dicen los autores, señores Paradas y Jiménez — en tres actos. Para serlo le sobra lo que tiene de artificioso el argumento — ribetes de juguetón astracánico, a base del «fresco», ese personaje ya endémico en el teatro actual — y le sobran acaso dos actos. Somos de los que creemos que la condición de «sainete» lleva implícitamente la dimensión breve de un acto.

Aparte eso, los señores Paradas y Jiménez han utilizado con innegable maestría técnica, unos cuantos personajes de sainete y han escrito una obra entretenidísima, ligera, graciosa, con demasiados chistes. Suprimiendo los malos, que son unos cuantos, quedarían todavía muchos de buena ley. El sainete, comedia o como quiera llamársele, obtuvo un éxito enorme y merecido, en el que tuvo parte esencial la admirable interpretación que le dió la compañía de la Comedia. Aurora Redondo, la Sánchez Ariño y, sobre todo, Carmen Andrés, prodigiosa de naturalidad, gracia y su poquito de emoción en el momento levemente sentimental del tercer acto, de ellas; y Valeriano León, muy gracioso; Tordesillas, formidable en el señor Eulogio, una de sus peculiares creaciones de «castizos»; Roa, felicísimo de gesto y de actitudes en el chico del tupi; Górritz y Tobías, de los del sexo feo, todos, en fin, bordaron la comedia, que durará en los carteles.

En el Español han tenido el tropiezo más grave de la temporada de noveles, con el estreno de *Sor Teresa de Jesús*, del señor Burgos de Orellana. Pretencioso el título, pretenciosa toda la obra; el autor se mostró verdadero novel — o novato — en trotes teatrales; y el público rechazó de plano la obra.

Se ha estrenado luego un sainete en un acto: *El orgullo de San Roque*, de los señores Ramírez y Perdiguero, que gustó.

En la Latina estrenaron el señor Gutiérrez Roig y el Mtro. Romo una fantasía sicalíptica, titulada *El país azul*, que gustó mucho.

En el beneficio de Ortas — que no hay que decir que tuvo el teatro lleno, tarde y noche — se estrenó una historieta, humorada o no sé qué, con el título de *Las pesetas del diablo*, libro de Polo y Romeo, música de Quisilant. No tenía originalidad ni gracia, y no gustó al público de Apolo.

En el beneficio de la compañía del Centro se estrenó la refundición en dos actos de *El modisto parisino*, de Asenjo y Torres del Alamo, que gustó más así que en tres actos.

El lunes se despidió esta compañía, que tan fructífera campaña ha realizado en el coliseo de Atocha.

También han terminado los de Lara, después de otra temporada no menos brillante.

En la Zarzuela, está teniendo una gran acogida la compañía de ópera italiana del Mtro. Tolosa. Se canta el repertorio de siempre, y hasta ahora las veladas más lucidas han sido la *Carmen*, de Elena Fons, y la *Lucía* de Guadalupe Jiménez, diva de porvenir.

JOSÉ D. DE QUIJANO

CREACIÓN DE MANOLITA HELIET

¡GITANILLA NACI...! □ Baile

por el maestro FEDERICO HOEFELD

ANIMADO.

f

p

stacc.

m.d.

ff

pp subito

cresc.

mas

f

pp

Coda

m.d.

m.izq.

p

cresc.

ff

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos **WERNER**

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

¡Con azúcar es peor!

Letra de A. ESCAMILLA

Música de F. HOEFELD

y a solas cierta noche,
temblando repetí:

(Refrán)

Un día y otro día
el viejo me buscaba
y trémulo y nervioso
decía que me amaba.
Tu, ru, ru, ru, ru, ru.
Le opuse negativas,
pues sé por experiencia,
que es pródigo el que quiere,
si encuentra resistencia.
Más viéndole muy triste
de él me compadezco,

¡Ah, señor!
¡Por favor!
Salga pronto de su error,
que su tiempo no ha perdido.
le asegura mi candor.

III

Fué esquivada la fortuna
con él la noche aquella
y yo pasé un mal rato
por mi infeliz estrella.
Tu, ru, ru, ru, ru, ru.

Subimos en un coche
y apenas nos hablamos,
que en tales circunstancias
sufrimos y callamos.
Después, muy balbuciente,
excusas mil le oí
y mientras me obsequiaba
con té, le dije así:

(Refrán)

¡Ah, señor!
¡Por favor!
No subleve mi pudor
explicando lo ocurrido.
¡Con azúcar es peor!

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

EL TEATRO EN BARCELONA

Sarah Bernhardt - Catalina Bárcena - Algunas consideraciones con motivo del estreno de «Pigmalión»
«L'estudiant i la pubilla» - «Ninotets» - Notas sueltas

El interés teatral de la semana lo acaparó Sarah Bernhardt. La gloriosa actriz francesa se presentaba al público de Barcelona a los 78 años con los mismos entusiasmos por el arte que cuando estaba en la cumbre de su carrera victoriosa y sin par en los anales del teatro. Son varias las generaciones que han asistido a los triunfos de la enorme trágica y su nombre ha ido a lo largo de sesenta años como la encarnación del arte de interpretar todos los géneros dramáticos.

Porque aunque Sarah Bernhardt se especializó y consiguió parte no pequeña de su prestigio en la tragedia, abordó con maestría insuperable todos los géneros. Ahora ya en el ocaso de su vida, inválida, cuando cualquiera otro cuerpo menos templado y un alma menos excepcional buscarían el reposo con afanes indomeñables, ella sigue en la brecha defendiendo los laureles que nadie osaría intentar arrebatarlos.

Viene «Sarah, la de Racine», en la compañía que dirige su nieto Mr. Verneuil. Mr. Verneuil que es un autor habilísimo, un actor discreto y un empresario medianamente espléndido (el decorado y la *mise en scène* dejan mucho que desear), escribió para su abuela un drama titulado *Daniel*. Nosotros hubiésemos preferido que en la obra *a la medida* se le hubiese dado a la actriz eminentísima un papel de anciana. Hubiera resaltado más su labor. Pero Mr. Verneuil le escribió un personaje de joven (diez y ocho años) enfermo. ¿Verdad que en estas condiciones el triunfo es difícilísimo? Pues bien, Sarah Bernhardt tuvo matices, momentos, entonaciones, gestos de magnificencia estupenda.

La compañía, en la que figuran elementos dignos de estimación, interpretó vodeviles y comedias de la índole de Mr. Beverley, de manera loable.

Sarah Bernhardt ha estado siendo, durante su estancia en Barcelona, objeto de homenajes y atenciones.

Y como los acontecimientos tampoco acostumbra a ir solos, hemos de recoger en estas notas otra solemnidad teatral: el debut de Catalina Bárcena. Pocas actrices, ninguna actriz ha conseguido ganarse el público como esta maravillosa Catalina. Además de la simpatía que entre el espectador y el artista establece un trabajo irreprochable, entre la señora Bárcena y el público de Barcelona se ha entablado una cordialísima personal.

La presentación de la compañía de Martínez Sierra se hizo con el estreno de *Pigmalión*. La obra no convenció del todo al público. Y a propósito de esta obra queremos decir unas palabras. Cuando esta misma compañía estrenó en Madrid *Pigmalión*, la mayor parte de

los críticos de los periódicos de la villa y corte, comentando el estreno y su éxito, se mostraban alegres relacionando la buena acogida como un síntoma indudable de que la cultura del público era mayor. Es decir, atribuían a *Pigmalión* el papel de índice de cultura colectiva. La apreciación a nuestro entender, es caprichosa. Puede muy bien el teatro de Bernard Shaw no convencer a un auditorio cultísimo. El teatro de este enorme y originalísimo dramaturgo inglés, más que un índice de cultura, es un índice racial. En España interesa al público *Pigmalión*; pero no le convence. Es cuestión de temperamento, de costumbres, de ambiente, de cielo, de sol... La literatura inglesa no convencerá definitivamente nunca a un meridional. Claro está que ningún meridional negará importancia ni se empeñará en restar valores a las obras inglesas. Nosotros que, leído, conocemos no pequeña parte de la producción *shawiniana*, tenemos a este autor como una de las más recias y más culminantes figuras de la dramaturgia contemporánea. Pero representado, reconociéndole admirable, no nos entusiasma.

La empresa de dar a conocer y popularizar en España este teatro, no puede emprenderla otra compañía que ésta. Martínez Sierra ha conseguido reunir elementos de gran valía y acoplarlos de manera tan armónica y perfecta que sin vacilaciones podemos considerarla como la mejor de España. Y en este conjunto inimitable destacan dos figuras de una importancia y unas líneas personales tan acusadas que serían insustituibles: Catalina Bárcena y M. Collado.

El público aplaudió con verdadero convencimiento a los artistas, con cortesía al autor y con calor a la presentación que esta vez, lo mismo que las anteriores, es magnífica y de un depurado gusto.

José M. Segarra ha intentado otra vez fortuna en el teatro con *El estudiant y la pubilla*. El señor Segarra que es un altísimo poeta, si persiste en la línea de conducta actual, no será nunca un buen dramaturgo. Esta obra, como otra precedente, tienen momentos de una gran inspiración, situaciones de mucha emoción; pero están descuidadísimas de técnica y de movimiento. En el teatro es preciso buscar, atrapar la acción y combinarla estrechamente con lo emotivo. De otro modo, las obras languidecen y no bastan a sacarlas de la languidez, los aciertos de un poeta excelso.

La misma noche que *El estudiant y la pubilla*, se estrenó un preciosísimo

sainete de Lamberto Escaler, titulado *Ninotets*. Este autor parece empeñado en acumular dificultades en sus obras para luego resolverlas con una facilidad asombrosa y una gracia no superada por ningún autor cómico de los que escriben en catalán. Lástima que se limite a trazar cuadritos en un acto. Una producción más fundamental dentro del género cómico le llevaría al puesto a que tiene perfecto derecho y quizás fuese un poderoso reconstituyente para las empresas.

Amichatis fué homenajeado en el Español, respondiendo el público con mucho entusiasmo a las intenciones de la empresa.

En el Victoria, Ferret, Inés García y Beut, han estrenado *El pájaro azul*. La obra pasó. La labor de los intérpretes, fué elogiada sin reservas de ninguna clase.

En la Comedia, de Gracia, ha debutado la compañía de sainetes valencianos de Picher, que ya actuó la primavera pasada. La compañía es modesta y muy estimable y la obras preciosísimas.

Al publicar estas líneas, habrán debutado las compañías Alba-Bonafé y Calvo-Benavente en los teatros Novedades y Tívoli. Los «aficionados» esperamos estos debuts con verdadero interés.

VITEL

VARIEDADES

Continúan los llenos que proporciona Pilar Alonso en Eldorado. Gusta mucho en todos sus números, tanto castellanos como catalanes, pero donde más suenan los aplausos es en el cuplé titulado *Los mozos de escuadra*, cosa muy lógica, siendo música del notable maestro Quirós e interpretado por la *leader* de la canción catalana.

Se ocultó en este salón la brillante *etoile* Nitta Jo, para aparecer poco después en Edén Concert, donde actúa. Despidióse la popular Teresita Pons, que tan excelente campaña ha hecho.

La bella Chelito continúa actuando en Royal Concert, con gran satisfacción del empresario que así está al lado de su amor con éxito de su taquilla.

La notable y popular Paquita Escibano hizo su primera reaparición en el teatro Doré, después de una laureada *tournee* por América. Paquita Escibano vuelve con las mismas maneras escénicas, llenas de elegancia y picardía, con igual voz delicada y juguetona, con el mismo arte que se fué... y con muchos pesos, que es la mejor señal de sus triunfos por allende.

Au Lyon d'Or muy animado todas las noches por la simpatía atrayente de Tina de Jarque.

FINITO

GRAN SALON DORÉ

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematográfico

En los cines. — El famoso personaje bíblico «Salomé», alrededor del cual se han tejido tantas leyendas, al ser trasladado a la pantalla por la Fox y creado por Theda Bara, ha obtenido un ruidoso éxito en el Real Cinema. La serie alemana de intrigas y misterios «Las arañas negras», sigue siendo vista con agrado por el público que acude a este Salón. En los demás cines madrileños se nota la influencia del verano y empiezan a reestrenar películas. Únicamente los empresarios del Ideal y Real Cinema se proponen seguir estrenando como en plena temporada invernal.

Novedades italianas

Francesca Bertini ha terminado tres películas: «El último ensueño», «Magdalena Ferat», según la obra de Emilio Zola, y «La herida», de Kistemackers.

Pina Menicheli aparece con la Rinascimento Film, en las cintas: «La mujer del apache», de A. Palermi y «La oscura verdad».

La Tíber Film anuncia a Hesperia en: «La bella señora Hebert», de Abel Hermant y Medusa Film edita bajo la dirección de Gastón Ravel, la novela de Gabriel D'Annunzio: «Puede ser verdad y puede no serlo», interpretada por María Carmi.

En los centros cinematográficos italianos se consideran como películas extraordinarias: «Juana D'Anjou, reina de Nápoles», por Gemma Benllincioni, «Tziganes», por Italia Almirante Manzini, y «El enigma de la casa blanca», del compatriota Arias (El duende de la colegiata).

Las decoraciones de «Experience»

Se dice que el Departamento de Arte de los estudios Paramount en Long Island ha creado para «Experience», la pieza alegórica de George V. Hobart que la Paramount está adaptando al lienzo bajo la dirección de George Fitzmaurice, un juego de decoraciones jamás igualado.

Según Mr. Robert M. Hass, director artístico, la escena del vestíbulo en el hotel y la decoración del cabaret han creado, en cuanto a tamaño, una nueva línea en arquitectura cinematográfica

de interiores. La escena del hotel cubre una extensión de 165 pies y la del enorme cabaret alcanza a 170.

Del cabaret sólo se construyó una cuarta parte, pero en ella pudieron acomodarse 400 personas que contemplan a Richard Bartholmess, en su papel de «Juventud», cuando por primera vez sale a correr el mundo. Esta parte del cabaret ocupó una buena porción del estudio, el cual mide 210 por 100 pies.

El colorido de la decoración del cabaret se hizo en negro y oro. El fondo es una masa sólida de tela dorada, con enormes columnas rematadas en cúpu-



«El rey de la audacia»

las metálicas, las cuales se colocaron a intervalos en los comedores. Para la concurrencia de cabaret se construyeron tres pisos móviles y un piso especial fué designado para «La danza de los tontos», la escena más grande que tiene la película. El costo de estas decoraciones fué de pesos 25.000.

Además de estas tres grandes escenas, que son las más pintorescas de «Experience», hay otras muy interesantes como las cabañas de «Amor» y «Juventud»; los lujosos departamentos de «Pasión»; fumadero de opio; biblioteca de «Riquezas»; decoración de una iglesia y otra de una casa de prendas,

Cinta en preparación

Elsie Ferguson y Wallace Reid actuarán como co-estrellas en la versión cinematográfica para la Paramount del gran éxito teatral «Peter Ibbetson», y de que Wallace Reid saldrá para Nueva York inmediatamente que termine la cinta que tiene ahora entre manos.

«Peter Ibbetson», que a su terminación será estrenada como producción de George Fitzmaurice, constituirá, sin duda alguna, una de las grandes sensaciones de la próxima temporada, y vendrá a aumentar la fama que la obra obtuvo como consecuencia de su presentación en las tablas.

«Esta será una super-producción en el verdadero sentido de la palabra» — declara Mr. Lasky en su reciente anuncio. — «Está en connivencia con nuestra línea de conducta de emplear varias estrellas famosas en una producción y lleva al público aficionado nuestra promesa de que sólo producirémos películas de primera clase».

De pruebas

El miércoles se proyectó en prueba privada, en el Salón Cataluña, la película de producción alemana «Renacimiento».

Con decir que forma parte esta cinta del Repertorio M. de Miguel, sería innecesario todo comentario, pues es sabido que esta casa nunca ha reparado en la cuantía de los gastos, mientras sus selecciones fuesen verdaderas obras de mérito indiscutible; pero cosas hay en la cinta que nos ocupa que no podemos pasar por alto, toda vez que, tanto por su asunto, como por la perfección con que está

desarrollada, «Renacimiento» es la cinta más notable del Repertorio M. de Miguel.

Nuestra felicitación al concesionario exclusivo de esta película, señor M. de Miguel, luchador infatigable que en nada repara mientras pueda ofrecer al público todo lo más notable que producen las manufacturas del mundo entero.

La casa Vilaseca y Ledesma ha pasado de prueba «La culpa de Odette», hermoso drama de gran belleza y de un argumento muy real, en el que se ve palpablemente a los extremos que puede conducir la frivolidad de una mujer.

Está muy bien presentada.

TRAS LA PANTALLA

HOY Paulina Frederick

Administración: Bruch, 3. - Barcelona

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El billete de lotería

La linda modistilla Wanda, que ha encontrado colocación como cajera en un gran almacén, se despide de sus compañeras de taller con un modesto ágape. A la hora fijada acuden a su casa, y antes de sentarse a hacer honor a la comida, la regalan un despertador para que no se retrase al siguiente día en que por primera vez ha de ocupar su plaza de cajera en la Casa Paetz y Cía., y un Billeto de la Lotería, de Beneficencia, que de salir premiado, proporcionará a su afortunada poseedora, la respetable suma de 20.000 marcos y un magnífico automóvil.

Mientras tanto, el famoso novelista Hans Falke ha reunido a sus amigos para celebrar la compra del castillo señorial que habita actualmente.

Llegada la noche, Wanda, cada vez más segura de que le tocará el gordo, se rompe la cabeza por saber donde «encerrará» el auto. Pero la bondadosa y tolerante mujer con quien vive, resuelve la dificultad colocando el Billeto de Lotería en una carterita, diciéndola que por el momento es el mejor garage.

Feliz e ilusionada, Wanda se duerme con la sonrisa en los labios. Y su exaltada imaginación teje en la noche el poema de un sueño azul. ¡Oh, qué delicioso sueño! Un auto espléndido, un auto de hadas la conduce, rápido y silencioso a los Grandes Almacenes Paetz y Cía. Una imponente doble fila de «botones» aguarda su llegada a la puerta principal, y se cuadra a su paso. Su Excelencia el jefe de Sección sale a recibirla. Todos los secretos del lujo y de la moda desfilan deslumbrando sus pobres ojos. Ahora es el propio Paetz, quien sabedor de que una clienta importante está en la casa, la hace los honores. El gran comerciante no desdeña en acompañar a Wanda a la sala cara, a la sala de los maniquís vivientes. Wan-

da lo compra todo: vestidos, abrigos, sombreros... Al fin cesa de comprar. Quiere retirarse. Está fatigada. Abajo, en el auto, hay una montaña de cajas. Siempre acompañada por Paetz, Wanda ocupa el lujoso faetón de cuatro asientos... Mas ¡ay! al ponerse en marcha el poderoso motor, las cajas caen sobre su cabeza, y Wanda despierta...

Despierta muy tarde. El despertador que la regalaron sus amigas se ha parado. Se viste muy aprisa y desayuna a intervalos, mientras va y viene de un lado para otro. Ya en la calle, al volver una esquina, tropieza con el nove-

todos aquellos a quienes Cupido hiere, busca la soledad. En efecto, su caso es grave: hace versos.

*La niña más bonita de la raza
está en Paetz y Cía... ¡y en la Caja!*

Este dístico que uno de sus amigos le ha arrebatado, pasa de mano en mano. Pero los más exigentes no se conforman con tan somero compendio, y piden detalles.

—¡Todo lo que os diga es poco! — exclama el enamorado novelista. — ¡Es un hada! ¡Un sueño! ¡Es una verdadera preciosidad!

Al día siguiente, como era de esperar, el Club entero se personaba en los Grandes Almacenes Paetz y Cía... Una fila interminable de elementos del sexo feo forma cola ante la ventanilla de la cajera.

Nunca faltan encargadas envidiosas y pronto circula por todas las secciones la palabra terrible: ¡escándalo!

Durante el desayuno en el refectorio de los Almacenes, un botones se acerca a Wanda y con mucho misterio desliza en su oído:

—El Jefe la llama.

Antes de que llegue al despacho del señor Paetz, algunas almas caritativas se encargan de informarla de los

rumores que corren.

—Parece que se la acusa — dícela un dependiente más fúnebre que un entierro de tercera, — de traer al Almacén docenas de pretendientes... y de escándalo.

—Yo sólo sé, — dice otro dependiente más avispado, — que la encargada de la sección de comestibles está furiosa contra usted.

He aquí a Wanda, compungida y llorosa, en presencia del rinoceronte señor Paetz.

Este, ahogándose en el humo infernal de un habano falsificado, la abruma con frases entrecortadas.



«El rey de la audacia»

lista Hans Falke que regresa de dar un paseo mañanero con sus amigos por la ciudad.

—¿Se puede saber dónde va tan de mañana una criatura tan linda?

Pero Wanda sólo tiene una idea, la de llegar cuanto antes a los Almacenes y ni siquiera nota que Hans la sigue. Sólo más tarde se permite bromear con su efusivo adorador cuando éste se presenta en la caja con objeto de pagar una coliflor que ha comprado exclusivamente para ver de cerca a la encantadora cajera.

Aquella noche en el club, la actitud de Hans sorprende a sus amigos. Como

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉGUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

—Hay cosas... que no se pueden... que no puedo... que no estoy dispuesto a tolerar.

Los sollozos de Wanda hacen levantar la cabeza a Paetz, y un cambio radical se opera en su semblante. La belleza de Wanda le ha subyugado. Olvida el sermón para transformarse de pronto en un viejo verde, pirandón y calavera. Ahora todo son halagos y promesas.

—Por una mirada de usted, por un guiño, pondré a sus plantas mi casa entera, que como ya debe saber es la más antigua y acreditada del mundo. Una joven tan linda como usted, debería poseerlo todo... hotel... criados... automóvil.

Pero el buen Paetz queda confuso y desconcertado cuando con noble arrogancia Wanda saca de su escote el Billete de la Lotería de Beneficencia, y mostrándole el milagroso papelito, le dice con desdenoso gesto:

—Todo eso lo tendré yo muy pronto.

Paetz se queda clavado en su sillón, mudo de asombro, y Wanda sale orgullosa de su despacho.

Algunos amigos han ido al castillo de Hans Falke con objeto de visitar al famoso novelista, quien a la sazón escribe una nueva novela que se titulará *La Cámara de los Suplicios*. Y Hans les conduce a los sótanos del castillo, donde para inspirarse ha reunido mil artefactos macabros e ingeniosas trampas que funcionan eléctricamente.

Es domingo. Wanda, a la cabeza de sus amigas, se dirige por la carretera en busca de un sitio ameno donde pasar el día alegremente.

La casualidad hace que encuentre a Hans, que repara una «panne» de su automóvil, y éste invita a las jóvenes a visitar el castillo que se ve a lo lejos, cuyo dueño, dice, es amigo y está de viaje.

En el castillo ocurren mil incidentes divertidos. Pero lo importante para Hans, es que sabe las ilusiones que Wanda cifra en el Billete de Lotería, y decide con la esperanza de alcanzar su amor, engañarla con una dulce mentira.

A este fin la hace creer que verdaderamente la han tocado los 20.000 marcos y el automóvil. Un criado de Hans, que se hace pasar por el juez Simón, es el encargado de comunicar a Wanda la importante noticia y de hacerla entrar en posesión de un abultado fajo de billetes y de un silencioso seis cilindros. Wanda goza del placer de presentarse como opulenta compradora en los Almacenes Paetz y Cía., y organiza una fiesta a la que asisten sus amigas... Al fin, el propio Paetz, que una vez más ha ido a rendirse a sus plantas, descubre la triste verdad: el premio mayor de la Lotería de Beneficencia, ha correspondido a un señor de Hamburgo.

Hans, que desde el primer momento se ha constituido en el chófer de Wanda, queda perplejo cuando la joven, irritada, le ordena:

—¡A casa del juez Simón! ¡Volando!

ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía. — Dirigirse: Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª

Hora para señoritas: De 3 a 5
General: De 7 a 9

La profesora es artista cinematográfica

Pero pasado el primer momento de estupor, Hans guía hacia el castillo.

—Pero... ¿a dónde vamos? — dice ella intranquila, al notar que se alejan demasiado de la ciudad.

—Al infinito — responde Hans.

Finalmente, por indiscreción de los criados del castillo, Wanda viene en conocimiento de la verdad, y busca la que cree su salvación en la huida. Pero Hans, en su auto, no tarda en alcanzarla, y ambos jóvenes prometen unir sus vidas para siempre.

—¿Dónde vamos ahora? — exclama Wanda radiante de gozo.

—¡Contigo, con tu amor, al cielo! ¡A la felicidad!

Y el auto se pierde rápido en la bruma de la mañana invernal.

El Dominador

(Continuación)

Siguiendo aquella huella perfectamente bien definida, Vera y Canfield llegaron hasta la ventana a tiempo para ver a Violeta caer del tubo y quedar, hecha un ovillo, al pie del caserón.

—¡Ojalá se haya desnucado! — dijo Vera ferozmente, mientras corría con Canfield hacia donde yacía Violeta.

La joven no había muerto. Demasiado dolorida para hacer resistencia, se dejó llevar hacia la casa, y encerrar en la habitación que le servía de cárcel.

—Supongo que ahora dejarás que el Rostro Fantasma se entienda con ella — dijo Vera a Canfield. — ¿Por qué hemos de arriesgar la vida y la libertad, cuando puede apoderarse del dinero mediante un testamento falsificado, más tarde?

Antes de que Canfield pudiera contestar, se escuchó la campanilla del te-

léfono: Ned acababa de escapar y sin duda avisaría a la policía. Canfield, enfurecido, asintió a lo que Vera decía: era indispensable dejar a Violeta a merced del Rostro Fantasma.

Dupont esperaba impaciente la llegada de Ned y de Dacca. Al regreso de Dacca, que apareció sólo, y una vez que hubieron escuchado su narración, Roberto y el doctor Sutton decidieron no esperar más. El primero fué en busca de la policía y se convino hacer inmediatamente una incursión en la Casa de los Horrores. En momentos en que se preparaba dicha incursión llegó Ned, fatigado y palpitante. Había logrado escapar de las garras del Rostro Fantasma y se le permitió que se reuniera a los asaltantes.

Canfield se dió cuenta, oportunamente, de que la policía se acercaba, y previniendo a sus secuaces, se apoderó de Violeta y la obligó a penetrar en el cuarto del tragaluz. La joven y Vera fueron descendidas a través de la trampa, y recibidas abajo por dos hombres que esperaban. Con gran sorpresa suya, Violeta vió que la pesada y enorme chimenea que había hacia la mitad de la habitación, giraba en torno de un pivote, desprendiéndose de la pared y descubriendo un pasadizo negro en el cual se la obligó a entrar con Vera y los demás.

Dejando atrás un hombre que guardase la retirada de la banda, Canfield esperó nada más que el tiempo suficiente para apretar el botón que gobernaba el manejo de las paredes de acero y, luego, penetró a su vez en el pasadizo, volviendo a hacer girar la chimenea para que quedase como antes.

Dupont no había olvidado los datos contenidos en el cuaderno de clave y ayudó a la policía a franquear las puertas del caserón. Mientras trataba de abrir una de las puertas, los agentes se dividieron por toda la casa, registrándola de arriba a abajo, pero sólo encontraron a Renard que, después de una pelea tremenda, escapó dando un salto peligrosísimo desde el techo del entresuelo y huyendo a todo correr hacia la ciudad.

Al abrir las puertas, Dupont vió con terror que los muros de acero comenzaban a moverse...

—¡Párenlos! — gritó. — ¡No deben cerrarse!

Dos de los agentes arrojaron unos pesados sillones que había a mano sobre la abertura que quedaba entre muro y muro. Se oyó un ruido estridente, y las paredes quedaron inmóviles. La maquinaria había sido destrizada y quedó entre trozo y trozo un espacio suficiente para permitir que los que iban a quedar prisioneros pudiesen deslizarse hacia afuera.

Después de examinar minuciosamente todos los detalles de la casa, Dupont dió con el pasadizo secreto por donde la banda había huído. El hombre a quien Canfield había dejado de guardia



Sugestivas

Atrayentes

son las novedades que para esta temporada presentan los Almacenes

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Sección de gangas en diferentes artículos

abrió el fuego sobre la policía, matando instantáneamente a uno de los agentes. Un balazo le dejó sin vida, sobre el húmedo piso del subterráneo. Dupont corrió, desolado, por el pasadizo y fué a parar a una especie de establo que había al extremo final. Desde ahí, con la muerte en el alma, todavía pudo ver el automóvil en que Canfield y su gente huían llevándose a Violeta.

El joven corrió tras el coche...

Desde su máquina, Canfield ordenó a Boggs, señalando los automóviles de la policía que esperaban a la puerta de la Casa de los Horrores:

—¡Dispara contra las llantas!

La pistola automática de Boggs hizo una serie de blancos en los neumáticos de los autos, que quedaron así inutilizados para la persecución.

Dupont no podría seguir a su amada.

Canfield ahogó con un pañuelo los gritos desgarradores de Violeta. Vera contemplaba con fruición el maltrato sufrido por la joven, y dió un suspiro de satisfacción al ver a Violeta arrojada en un sofá, sin contemplaciones, cuando la banda llegó al abandonado laboratorio, refugio del Rostro Fantasma.

Canfield estaba fosco y pálido de coraje. No le caía en gracia la idea de arriesgar la libertad y la vida para llevar a cabo los planes de otro, que, en resumidas cuentas, iba a ser el aprovechado.

—Por favor, no me dejéis aquí — dijo Violeta llorosa. — Este es un sitio abandonado y horrible... tan lejos de todas partes...

—Trataste de huir de nosotros — replicó Canfield con insolencia — y tú misma tienes la culpa de hallarte aquí ahora. En lo sucesivo el Rostro Fantasma será quien se entienda contigo.

Y cerrando la puerta de la habitación, dejó a Violeta abandonada a sus lágrimas.

Canfield halló a Vera explicando al Rostro Fantasma los detalles de la incursión policíaca y la fuga en compañía de Violeta.

—Basta ya de contemplaciones — dijo el Rostro Fantasma con voz enronquecida por la ira. — Esa muchacha debe perecer. Nos ha costado muy cara.

Arrancando una tabla del piso, el Rostro Fantasma mostró a sus secuaces cómo había preparado todo para destruir aquella casa, si alguna vez se hallaban en peligro. El jefe de la pandilla prendió fuego a un montón de sustancias inflamables que pronto comenzaron a alzar sus llamas y a ganar en intensidad en la casa misma, mientras la banda íntegra, dejando a Violeta a merced de la conflagración, huía a lo lejos.

El Rostro Fantasma sabía que el viejo caserón ardería como paja en un par de horas y que ya no habría obstáculo alguno que separase a los ladrones de la inmensa fortuna de Bronso.

Violeta salió de su estupor al darse cuenta de que un humo acre comenza-

ba a invadir la habitación en que la habían abandonado. Incorporándose aterrorizada, vió con espanto que las llamas hambrientas lamían ya los muros del cuarto y surgían por debajo de la puerta. En el colmo de la desesperación la joven hizo saltar en pedazos las ventanas del cuarto y gritó con todas sus fuerzas, pidiendo auxilio. Desde allí vió que el auto en que había sido traída, desaparecía a lo lejos.

Entre los matorrales que rodeaban la casa, no se veía a nadie. El sitio estaba completamente solitario.

Violeta comprendió que la fuga era ya imposible, porque el fuego había alcanzado la escalera principal y parte del piso se había desplomado.

—¡Socorro! ¡Socorro — continuaba gri-



«El rey de la audacia»

tando, cada vez más angustiada.

Más y más se acercaban las llamas a cada instante. El fuego la tenía sitiada en la habitación. Pronto no quedó más que un pequeño espacio libre del incendio.

Pocos minutos bastarían para que aquel supremo refugio se viera también invadido por las llamas asesinas... Furia infernal parecía animar a aquel fuego que avanzaba, como una bandera de muerte...

Abajo, la inmensa hoguera se abría, como para recibir a la víctima en sus

entrañas devoradoras y sangrientas...

Violeta, con los ojos dilatados por el terror, se sentía atraída hacia la hornaza...

TERCER EPISODIO

Lucha de voluntades. — La destrucción de los neumáticos de las ruedas de los automóviles en que habían venido los agentes de la policía — destrucción llevada a cabo por Boggs — tenía por objeto retardar la persecución de Dupont que estaba haciendo sobrehumanos esfuerzos para alcanzar a Violeta y a sus secuestradores. Pero el joven no perdió el tiempo en lamentaciones y, viendo que los coches estaban inutilizados a lo menos por un par de horas, corrió al garaje más próximo y alquiló un automóvil, en la certidumbre de que la banda conduciría a Violeta al laboratorio abandonado y él tendría tiempo de alcanzarlos antes de que tomaran otro camino.

El Rostro Fantasma y sus secuaces habían dejado a Violeta a merced de las llamas, seguros de que éstas devorarían a la joven, alejada de todo auxilio y encerrada en aquella cárcel de fuego. Apenas si se habían alejado cincuenta metros de la casa ardiente cuando ya el voraz elemento había consumido parte del piso superior y Violeta, obligada a retroceder ante la invasión ígnea, se refugió en el marco de la ventana, mientras las llamas le lamían los pies. Ni un solo ser humano se veía en torno del ardiente edificio. Los matorrales que

lo rodeaban estaban desiertos completamente.

—¿Dónde está ese laboratorio abandonado? — preguntó el chauffeur de Dupont, deteniéndose en el cruce de dos calles. — Yo no conozco muy bien ese barrio...

—¡Santo Dios! — exclamó Dupont en aquel instante, al ver el reflejo purpúreo de las llamas que alzaban hacia el cielo, desde la hoguera del laboratorio, sus lenguas mortíferas.

—¡A toda velocidad, por favor! — gritó al chauffeur. — Lléveme a ese edificio que arde... Se trata de salvar la vida a una mujer...

La máquina dió un salto, impulsada hacia adelante. Dupont, electrizado por la ansiedad, se puso de pie en el coche, dispuesto a saltar apenas llegara a aquella hornaza en donde no sabía si Violeta habría podido librarse del fuego.

—¡Más aprisa! Una fracción de segundo puede significar la muerte de esa infeliz joven...

Violeta, desde la ventana, vió aproximarse rápidamente el automóvil y casi



Belleza

Arrugas, cicatrices, caídas del cabello, corrección de la nariz, depilación eléctrica del vello.

Obesidad, Masaje, Manicura, etc., etc.
Rambla del Centro, 7, pral.
(Frente al Liceo)

De once a doce y de cuatro a cinco

se lanzó desde ahí en un esfuerzo supremo por atraer la atención de los que acudían. Al reconocer a Dupont de pie en el coche gritó, con el acento de la más enternecedora emoción:

—¡Roberto!

—Ten valor, Violeta. Procura conservar tus fuerzas... Acérquese... bajo la ventana — dijo el doctor al chauffeur.

—¡Salta!

Con los brazos abiertos, esperó a que la joven se lanzase hacia el coche. Envuelta en llamas y humo, Violeta apenas si podía escuchar las palabras de su novio, pero no le quedaba otro recurso y viendo al automóvil a sus pies, saltó.

Roberto la recibió en sus brazos y depositándola con infinita ternura en el estribo del coche, se arrodilló a sus pies e hizo una señal al chauffeur para que se alejara del fuego que ya amenazaba con sus lenguas de carmín el tanque de gasolina.

Sollozante y pálida, tratando de reponerse de tantas emociones sucesivas, Violeta reclinó la cabeza en el hombro de Dupont. Cuando estaban ya a distancia de la incendiada casa, saltó éste del coche, abrió la portezuela y pudo, al fin, poner a la joven dentro del automóvil, diciendo al mismo tiempo al chófer que los conduciera a la casa del doctor Sutton.

El Rostro Fantasma dió órdenes a los miembros de la banda para que se congregasen en su propia casa, mientras podían encontrar nueva guarida, ya que no podían aprovechar ni el laboratorio incendiado ni la casa de los espectros.

Vera pareció muy satisfecha de este arreglo, porque tenía la certidumbre de que iba a costar mucho trabajo encontrar nuevo cuartel general, y la casa del Rostro Fantasma estaba repleta de cuadros magníficos y objetos de gran valor artístico. El siniestro criminal era un coleccionador furioso y había reunido en su casa los mejores despojos de la banda, que tiempo ha venía robando tesoros de arte en todos los rincones del globo.

Uno de los de la banda, a quien se había encomendado que vigilara la casa de Sutton, pronto se presentó a informar del regreso de Violeta y de Dupont a la residencia del doctor, con lo cual el Rostro Fantasma se enteró, furioso, de que su diabólico plan para desha-

cerse de la heredera de Richard Bronson había fracasado. Sin pérdida de tiempo, su cerebro pervertido, pero fecundo, concibió un nuevo plan.

—Puesto que Dupont se ocupa de las ciencias ocultas y del magnetismo — dijo, — vamos a servirnos de eso mismo para determinar la muerte de Violeta. Buscad a Nerva, la hipnotizadora.

Uno de los emisarios enviados en busca de esta mesmerista, volvió, al poco tiempo, con su dirección, y Vera, Renard y Canfield fueron citados en un sitio convenido de antemano, para poner en práctica los nuevos planes del jefe de la banda.

Este Dupont constituye una amenaza constante para todo lo que emprendemos — dijo el Rostro Fantasma, — y mientras viva, será inútil cuanto esfuerzo hagamos, de manera que es indispensable matarlo. Tú, Renard, te encargarás de ello.

—Con muchísimo gusto — contestó Renard, sonriendo significativamente.

—Tú y Vera — continuó el Rostro Fantasma dirigiéndose a Canfield — debéis ir a visitar a Nerva, que es amiga íntima mía y que estoy seguro de que me ayudará si se lo pido. Decidle que procure alquilar su casa a Dupont. Nosotros nos encargaremos de que el doctor encuentre tan ingrata e incómoda su residencia actual, que se vea obligado a mudar de domicilio cuanto antes. Y una vez que hayáis arreglado los preliminares, traed aquí a Nerva, para que preparemos el resto del plan.

Involuntariamente, Dupont ayudó al Rostro Fantasma a la realización de sus proyectos, porque él y el Dr. Sutton decidieron que, a fin de no poner en peligro a Violeta, era indispensable cambiar de casa. Dacca y Ned (que formaba ya parte de la servidumbre de la casa y a quien Roberto había prometido trabajo bien retribuido) se encargaron de preparar los muebles para la mudanza, en tanto que Dupont salía en busca de casa. Violeta, que en la plenitud de la edad, tenía sobradas fuerzas y optimismo, pronto pudo recuperarse de su terrible experiencia en la Casa de los Horrores y en el abandonado laboratorio.

Canfield y Vera fueron en busca de

Nerva la mesmerista, que vivía en un elegantísimo «estudio», amueblado con esplendor oriental. Nerva había adoptado, para causar gran efecto en sus clientes, la indumentaria egipcia y en aquella atmósfera de misterio, donde el humo del incienso velaba los rincones cubiertos de tapices y hacía aparecer como etéreo, vago y exótico cuanto las lámparas orientales dejaban ver, era muy fácil explotar la credulidad de los cándidos y ganarse la vida a costa de mil subterfugios de la llamada «magia negra».

El trabajo de Dupont y el de Nerva eran totalmente distintos. Roberto estudiaba y practicaba el hipnotismo solamente desde el punto de vista científico y con fines benéficos, en tanto que Nerva trataba de convencer a sus clientes de que tenía poderes sobrenaturales y se servía de cuantos medios tenía a su alcance para convencerlos de ello.

Esta circunstancia la había puesto en peligro de ir a dar a la cárcel más de una vez y como la policía la vigilaba y ella lo sabía, adoptó la precaución de construir una serie de pasadizos secretos, salidas excusadas y otros medios disimulados de facilitar la fuga en caso necesario.

—Pueden Vdes. decir al Rostro Fantasma que estoy dispuesta a unir mis fuerzas con las suyas — dijo Nerva a Vera y a Canfield cuando éstos fueron a llevarle el mensaje del jefe de la banda — y como tengo muchas oportunidades para saber dónde pueden hacerse «negocios» buenos, productivos y sin riesgo, nos será fácil a todos ganar mucho dinero en poco tiempo. En cuanto a Dupont, creo que podré fácilmente manejarlo. Nos conocemos y he hablado con él varias veces. Voy a llamarlo ahora mismo.

Y acercándose al teléfono, la «pitonisa» llamó al domicilio del joven. Roberto acudió en persona al aparato y reconoció la voz de Nerva, cuyas experiencias hipnóticas le habían divertido en más de una ocasión. Sin embargo, no conocía a fondo a aquella intrigante, con la que sólo tuvo contacto superficial e ignoraba de todo lo que era capaz, aunque se maravillase de ver que, a despecho de que evidentemente vivía de explotar a los inocentes, estaba rodeada de lujo y sin duda ganaba mucho dinero.

—Voy a partir para el extranjero, doctor Dupont — dijo Nerva — y desearía alquilar mi casa amueblada, tal como está. Mi contrato con los dueños

¡EMPRESARIOS! ¿Queréis inundar vuestras taquillas con billetes de a 1,000 pesetas?

Proyectad la más extraordinaria de las SERIES americanas, titulada

EXCLUSIVA de la

CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA

Ronda Universidad, 7

Teléfono 51-82 A

LA GRAN JUGADA

EN 15 EPISODIOS

durará todavía muchos meses y quisiera dejarlo en buenas manos durante mi ausencia. ¿Le gustaría a V. alquilarla?

—Precisamente ando en busca de nuevos aposentos — contestó Dupont — y el estudio de usted sería ideal...

Pronto llegaron los dos a un acuerdo respecto al alquiler y se fijó la fecha en que Roberto iría a tomar posesión del nuevo domicilio. A juicio de Dupont, esta mudanza resolvía el problema más importante en lo relativo a la seguridad de Violeta, y así se lo comunicó al doctor Sutton, aunque ambos estaban muy lejos de sospechar que eran víctimas de las intrigas del Rostro Fantasma.

Nerva sonrió al separarse del teléfono. Ya había sido dado el primer paso en el plan de atrocidades que el jefe de la banda meditaba contra Violeta.

La hipnotizadora condujo a Vera y a Canfield por toda la casa, a fin de explicarles donde estaban situadas las salidas y pasadizos secretos.

Canfield, cuya imaginación había sido gratamente sorprendida con la personalidad de Nerva, que se daba aires de Cleopatra y que tenía grandes atractivos personales, comenzó a galantearla, sin ocuparse para nada de Vera, con lo cual los celos de ésta de nuevo se manifestaron en forma apasionada.

—Me parece que ya es tiempo de ir a dar nuestros informes al Rostro Fantasma — dijo con voz ronca — si es que has concluido de hacer la corte a esta señora...

Canfield se apresuró a tranquilizarla y a calmar sus celos, comprendiendo que tal vez había ido demasiado lejos y deseoso de no reñir con Vera hasta que sus planes para el porvenir fueran más firmes. Sabía que Vera tenía gran influencia con el Rostro Fantasma y no quería arriesgar demasiado su vida.

Violeta y el doctor Sutton cambiaron de domicilio a los pocos días, al estudio de Nerva. Mucha diferencia había entre los gustos de esta última y los de la novia de Dupont, de modo que aquella atmósfera de sensualidad y de extremo lujo no se acomodaba a las tendencias de la joven ni a las aficiones del doctor Sutton, pero, sintiéndose seguros y defendidos contra nuevos posibles ataques de sus enemigos, pronto se reconciliaron con la extraña residencia.

(Continuará).

MESDAMES

Nous recevons continuellement de Paris des très chics modèles de chapeaux

MAISON GERMAINE

6, Puertaferri, 6 - BARCELONA

— 244 —

— ¡Corazón humano! — replicó con amargura. — ¡El corazón de la mujer debería ser de piedra! ¡El mío lo es, gracias al cielo!

Estas palabras y las fieras miradas que las acompañaron hicieron estremecer a la mujer, que se apartó en silencio, ocupándose de su niña, pero todo el día resonaron en sus oídos estas palabras:

«¡El corazón de la mujer debería ser de piedra! ¡El mío lo es, gracias al cielo!»

— ¡Dolor! — dijo madame Saint Ange, prosiguiendo su camino. — A esto le llama dolor: ¡un miembro fracturado, un brazo herido, una contusión! ¿Qué sabe esta gente de dolores? ¡Sufriría mil dolores físicos con tal de evitarme una parte de mis dolores morales!

La gente la odió más después de aquel incidente.

Un día vio algunos libros nuevos sobre el velador. No leía versos por lo regular, pero hojeando distraídamente, vio unos tan bellos que los repitió muchas veces...

«Févida llama de amor,
Más dulce que la onda oculta
De cauce murmurador...»

Cerró el libro bruscamente como si un áspid la hubiese mordido el pecho.

— No... no es tan rica la onda oculta... ¿A qué

CORRESPONDENCIA

José M. Palomino. — Con que ponga usted Trans-Atlantic Film, Londres, es suficiente para que llegue a su poder.

Niña bonita. — Como usted puede fácilmente comprender, el sueldo que perciba una artista no está sujeto a ninguna norma determinada, toda vez que éste está sujeto a cualidades de fama, popularidad, aptitudes, etc., pues mientras hay artistas que cobran varios miles de duros semanales, otras por el contrario son incapaces de pasar de las seis pesetas. El artista por quien usted con tanto entusiasmo se interesa, tiene 34 años es ¡casado! norteamericano, y que sepamos no conoce otro idioma que el inglés.

Criollita. — Se estrenó en los Estados Unidos el mes de febrero de 1916 con un éxito muy lisonjero, toda vez que se estuvo exhibiendo durante veinte días consecutivos, estando casi siempre lleno el local.

Chichí. — Nada podemos concretar sobre la fecha en que se efectuará el estreno, pero como ya la estación se encuentra bastante adelantada y hasta la fecha no ha sido programada, es casi seguro que no la veamos hasta la próxima temporada.

J. P. M. de S. D. — Es efectivamente italiana y soltera. Su dirección, Ponte Trombeta, 11, Roma.

XXIX

Cerca del lindo pueblo de Saint Remy, en un rincón apartado de Francia, hay un castillo semi-oculto entre el bosque.

Fué mandado construir por cierto rey de Francia, muy aficionado a la caza, y en la que solía entretenerse en compañía de algunos amigos íntimos. Su sucesor lo vendió a un burgués, que lo compró por la única razón de que aquel castillo había sido construido para los placeres de un rey. Lo bautizó con su nombre propio de «Fleuris.» Luego fué adquirido por un noble francés, casado con una rica heredera. Ella estaba loca, pero como todas las rentas eran suyas, el hidalgo guardaba muy bien el secreto, enviándola con lacayos y doncellas al «Chateau Fleuris», donde vegetaba la víctima de tan cruel enfermedad, durante los largos años de su vida.

Esta novela se vende encuadrada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

Cinematográfica Verdaguer, S. A.

Capital: 3.000.000 de pesetas - - BARCELONA - - Rambla de Cataluña, 23

PROGRAMA
: ALEMÁN : - Presenta **Hans Mierendorff** en

La máscara de la muerte

Serie en 3 jornadas

Producción monumental de la LUCIFER Co., de Berlín

— 242 —

¡Cuántas veces no habían resonado dentro de aquellos muros sus gritos y clamores, que asustaron a los pájaros en sus nidos.

Una vez por semana llegaba a Saint Remy un carro conducido por un hombre siniestro, y belga a juzgar por su acento.

Este hacía sus compras, sin meterse en habladurías y si alguien le preguntaba indiscretamente por las interioridades del castillo, nuestro malcarado personaje respondía al preguntón con un «haría usted mejor en cuidar de sus cosas».

La gente hacía mil comentarios. El proveedor de larras compraba los artículos más heterogéneos: libros, periódicos, tabaco, cognac, perfumería...; Indudablemente en el castillo vivía algún matrimonio. La curiosidad fué decayendo, falta de aliciente, y el Chateau Fleuris quedó tan impenetrable como antes. Un día, uno de los moradores del castillo salió a la luz pública.

Era una dama alta, elegante, de siniestra belleza.

Llevaba escrito en el rostro todo un drama pasional. Sus ojos sombríos brillaban como carbunclos, reflejando un alma indómita pero perversa y disimulada. Visitaba con frecuencia el pueblo, pero nadie supo si era viuda o casada. Jamás habló de marido ni de hijos aun cuando llevaba en el dedo un anillo nupcial. Se llamaba madame Saint Ange. La gente la miraba con cierto temor supersticioso.

— 243 —

Su misantropía la hacía huir toda conversación que no fuese indispensable. Los niños se refugiaban en el regazo de sus madres en cuanto la divisaban. Jamás criatura alguna se acercó a ella y aun los perros le daban del lado instintivamente.

Vesía de negro, pero con gran distinción. Su porte era gentil y altanero.

Pasaba por las calles sin mirar a ningún lado como si todo le fuese indiferente. Los que la miraban quedaban impresionados por la aflicción trágica de sus facciones. Una vez, pasando por la *rue d'Espagne*, una bella criatura cayó cerca de ella, lastimándose gravemente. Los gritos de la niña eran lastimeros, pero madame Saint Ange se alejó de ella, sin levantarla del suelo y dirigirla una palabra de consuelo. La madre salió de su casa corriendo, y vió a la señora, que pasó con su cabeza erguida, como si no viera ni oyera.

— ¿Quién es usted — gritó — que no ve a mi inocente hija como un perro bajo sus plantas?

Con estas palabras paróse delante de la altiva señora, impidiendo su paso.

— Esa criatura no me afecta en nada; ¡déjeme usted pasar! — dijo.

— ¿Quién es usted? — repitió la mujer, olvidando la niña ante su cólera. — ¿Usted, que tiene formas de mujer, pero no corazón humano?

El sombrío semblante despidió un rayo de desafío.

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Castellón

Principal. — Se despidió la compañía que actuaba en dicho teatro con las obras «Una noche de baile», y «La Duquesa del Tabarin», que fueron muy aplaudidas.

Cine La Paz. — Se terminó la película en 3 jornadas, titulada «La Calavera de Oro o la Aeronave en llamas». También se proyectó «Modelo perfecto», bonita película en 4 partes.

Salón Royal. — Con gran éxito se proyectan los programas Ajuria; entre otras hemos admirado «A los hombres». También se ha reprisado la cinta «El amigo Fritz», con no menos éxito que en su estreno. — V. CASTELLO.

Tarragona

Salón Moderno. — El éxito de la semana lo está constituyendo en este cine la proyección de la gran película en jornadas «La dueña del mundo», y siguen proyectándose «El Conde de Montecristo», y los episodios octavo y noveno de «Barrabás».

Actuaron la pareja de bailes Los Juli Fernan.

Coliseo Mundial. — Debutó el artista enciclopédico Fatti.

En películas se han estrenado «Intolerancia», «La niña de los sueños», «Fatti a la parrilla», «La sacrificada» y «Los dos rateros».

Dió tres funciones en este mismo local la compañía de Nieves Lasa.

Cine Palace Ateneo. — Ha terminado la serie «Las arañas negras», «Las cartas no mienten», «Los niños durante la guerra», «La mano cortada», séptimo y octavo de «Imperia», la primera jornada de «Tarzan o el hombre mono» y otras cómicas.

Además han actuado el artista enciclopédico Julianelly, la canzonetista Amalia Palau y la bailarina y canzonetista Isabel Tomás. Todos fueron aplaudidos. — LLORENS.

Cervera

Teatro Principal. — Celebróse un festival a beneficio de la Casa de Caridad. El Grop Artístic Catalá interpretó *Lo mas perdut* y *Cura de moro*, distinguiéndose los tres Martorell y Vilalta.

La banda de música Unión Artística ejecutó con magistral ajuste escogidas piezas.

La Junta de la Casa de Caridad y Empresa del teatro nos encargan demos las gracias al público y a cuantos cooperaron al brillante éxito del beneficio.

Cine Victoria. — Se pasaron «Revista Pathé núm. 44»; «La fugitiva»; «Desafío de Max» y segunda época de «El Conde de Montecristo».

Salón Cataluña. — «Venecia y el bajo Piave», «La muerte civil» y «El Libertador» fueron bien acogidas.

Celebróse la bendición de la bandera de la Cruz Roja, con actos muy animados, resultando una fiesta de éxito. — A. PIPÓ.

Sabadell

Teatro Campos. — Reapareció la joven y elegante cancionista «Pilar Alemany», conocida en este público como bailarina.

También actuó «Bonetty», celebrado ventrílocuo de grandes imitaciones, cosechando aplausos.

En cine admiramos «La princesa Jorge», película de mérito y arte.

Principal Modern. — El programa de Variedades ha sido elogiado. Lola Mansilla, por su rapidez en la transformación, su potente voz y su excelente repertorio, obtuvo aplausos a granel.

También ha actuado la notable pareja de baile Adelita y Gaucho. Con sus números originales se hicieron aplaudir. — MAYOR.

Mataró

Clavé Palace. — Con la representación de las obras *La Tempranica*, *La Marcha de Cádiz*, *Noche de ánimas* y *Sibyll* se ha despedido la compañía de zarzuela y opereta que dirige el celebrado actor Lacasa y los maestros Serra y Castells, habiendo sido objeto de muchos aplausos las primeras partes.

Cines Moderno y Gayarre. — Siguen ofreciéndonos films en los que se admira el mejor buen gusto y novedad. El primero, con éxito extraordinario proyecta «La Dueña del Mundo» y el Gayarre la episódica «La gran jugada», «La prueba oculta» y «Dos buenas amigas».

Cine Doré. — Han gustado extraordinariamente Les Mestres en sus bailes de jota y panderta. Les Mac-Sim duetto cómico de mérito reconocido. Estrella Duquesita, canzonetista altamente simpática y Enriqueta Font, canzonetista y bailarina que por su mucho arte se impone.

Bosque. — Han obtenido muchos aplausos Sadet y su botones, en sus diferentes trabajos acrobáticos musicales y de excelente ventriloquia; Tina Bertini, bailarina de muy buena fe; Los Gerard, dibujantes y escultores de gran mérito; Encarnita Ferrer, canzonetista muy bella, pero de artista poco y menos de voz. — V. BORRÁS B.

Vendrell

Casino Circo. — Se han pasado los primeros episodios de la serie «El monte del trueno», «Mujer a prueba», «Los piratas del aire», en 6 partes; las có-

micas «La suerte perra» y «Charlot roba a un ladrón»; final de las películas en series «La fortuna fatal» y «Aventuras de Polo» y el drama americano «Y pasó un caballero...»

Tivoli. — La proyección de «Catalina la Grande, emperatriz de Rusia», y «Corazones del mundo», ha constituido un gran éxito. La primera representa el episodio más interesante de la historia de Rusia y la segunda (de la que se ha proyectado la primera jornada) tiene como autor y director al majo de la cinematografía David W. Griffith's. Además se han exhibido: «Corazones grandes y almas pequeñas», reprise de la cinta «Procesión de la Corte de María»; «Mademoiselle Papillon», hermosa cinta, comedia americana interpretada por Francis X. Bushnan; «El vagabundo», por el malogrado Harold Lockwood; los episodios tercero, cuarto, quinto y sexto de «La huella del tigre», titulados «La cadena humana», «La señal de alarma», «La trampa» y «Rehabilitación»; «Miscelánea Pathé», de extensa y variada información; «Aniversario agitado», «Casa por alquilar», «Tres pares de medias» y «Chucho detective», cómicas muy aceptables, siendo la última de dibujos animados; «Misericordia», drama francés con Signoret como protagonista; «Una madrina de guerra», comedia también francesa en la que aparece con papel secundario el conocido actor Prince y «El jinete fantasma», americana, por Mabel Taliaferro. — MARIO F. DABI.

Figueras

Sala Edison. — Se han proyectado las películas: «El falso código», «La cuestión palpitante» y «La bailarina de la muerte».

Palma de Mallorca

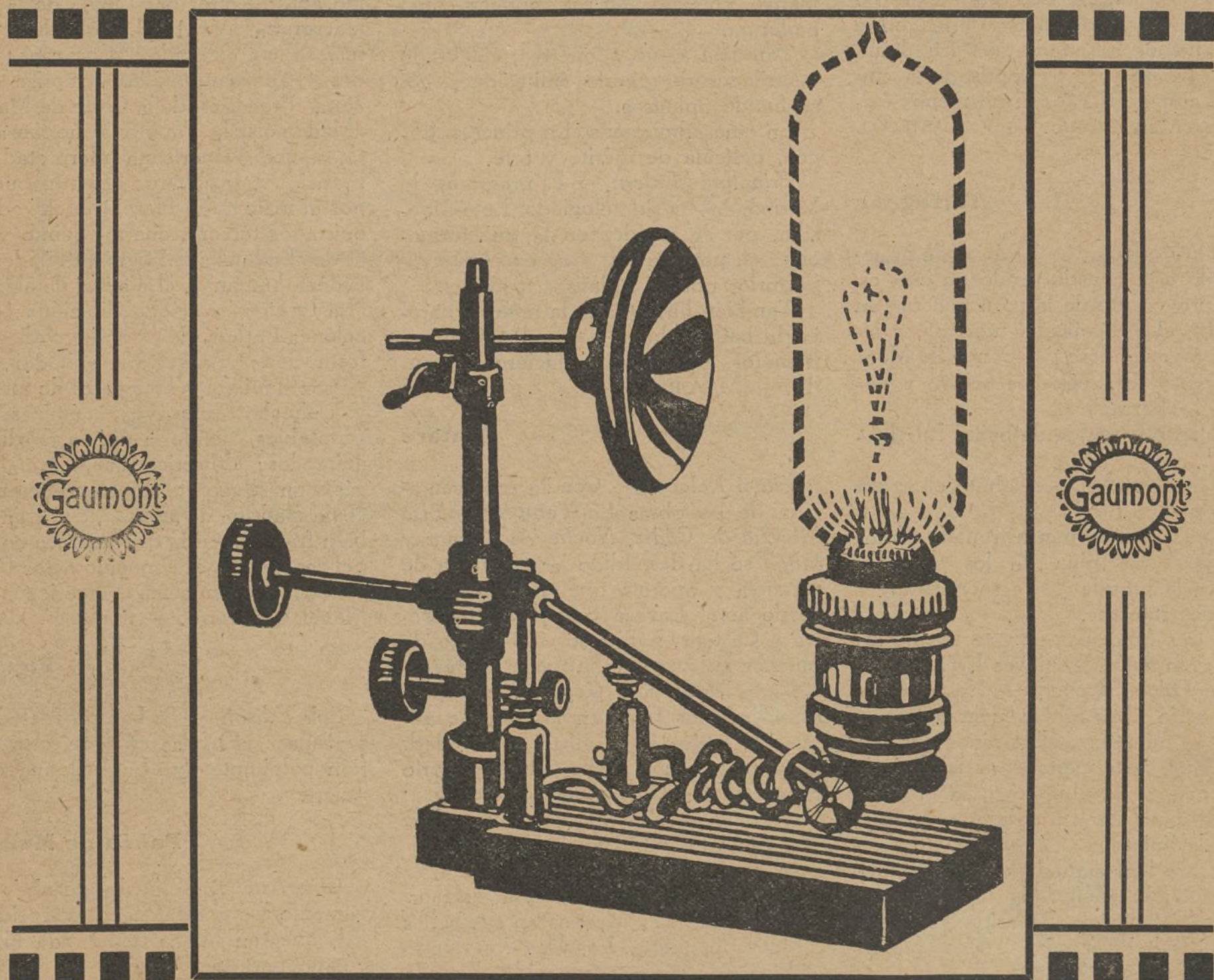
Cine Nuevo. — Acaba de abrir nuevamente sus puertas este favorecido local, que tan buena temporada hizo el verano pasado. Con éxito se ha reprisado «Judex» y para muy pronto anuncia grandes estrenos.

Moderno. — Ha estrenado con poca fortuna «El gran misterio de Londres», cuyo argumento demasiado conocido no ha interesado al público.

Victoria. — Siguen las series «Por amor» y «La huella del tigre» (ambas de reprise muy conocidas). Para muy pronto se anuncia la apertura del cine en la pista de este teatro con la reprise de «El ojo submarino». A mediados de junio se inaugurará otro local destinado a proyecciones cinematográficas al aire libre, instalado en el Puerto de Palma. Por de pronto se dice que inaugurarán con una serie que armará una verdadera revolución máxime cuando su protagonista es el favorito de nuestro público. — BOBINA.

SENSACIONAL INVENTO

La lámpara "AURILUX" GAUMONT que consume 9 amperes bajo 110 voltios



PROYECTA

Una imagen de 3 por 4 metros a 20 metros de distancia

L. GAUMONT - Paseo Gracia, 66 - BARCELONA