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DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

SE FUERON LOS ESTUDIANTES

a terminado el periodo de exa"
menea. Los estudiantes, has.
ta los que son ma&s reacios

bola es dificil y nos detenemos a pen-
sarla, el humo del cigarro afina nuestro
ingenio. Entre las volutas del humo De-

para abandonar la ciudad ven emaesdbien definido el camino que debe

un pretexto, una causa aplazadora de
su viaje, se dirigen a sus pueblos. Su
marcha deja un recuerdo agridulce y la
esperanza de su vuelta para el mes de
octubre. Su llegada al pueblo aviva en
muchos corazones una ilusion.

Porque los estudiantes, incluso en
poblaciones de la importancia die Bar-
celona y Madrid, son un factor de ani-
macion y de alegria. En las ciudades en
que hay Universidad o Instituto existe
siempre un barrio o una serie de luga-
res que viven de la animacion estudian-
til. Los periodos de vacaciones son pa-
ra estos sitios de sosiego, de inaccién.

Este afo, nosotros que vivimos en el
barrio de los estudiantes y las modistas,
hemos notado la ausencia de los es-
colares. Y eso que el estudiante de
ahora no es precisamente el clasico es-
tudiante espaiiol.

El antiguo estudiante espafiol tenia
mas juventud que el do ahora, que no
es lo mismo que decir que tuviera el dte
entonces menos afos. Era mas alegre,
mas sincero, mas entusiasta, mas opti-
mista... en una palabra era mas joven.
Todavia no tenia el anhelo de las juer-
gas caras, ni de las diversiones costosas
y con un par de pesetas en el bolsillo
se creia el amo del mundo. Para aten-
der a los menudos gastos de sus diver-
siones — elemento principal de elleis
era su alegria interior — recurria a gra-
ciosas, a ingeniosas supercheriais. No
sentia aficiones por la vid'a complicada
y con unos billares en que le fiasen, ima
novia. un poco de tabaco y no ocupar-
se de los libros, tenia lo suficiente.

Porque el billar es un noble juego
gue ha ido siempre intimamente ligado
con la vida escolar. Haciendo, o in-
tentando hacer carambolas, hemos
aprendido lo {x>co que sabemos todos
los de nuestra generacion de ciwcias
tan importantes como la Geometria v
la Fisica.

LI billar, ademas, es un juego limpio
y decoroso, jQué diferencia entre el bi-
llar y cualquier juego de cartas! EIl bi-
llar elude lo azaroso. Dominarlo es ad-
quirir precisién, temple, seguridad en
la mano y fineza en la mirada. EIl billar

deprava nunca y es siempre un ma-
rarilloso deporte de juventud.

* para jugar bien al billar es tan ne-
cesario el tabaco. Cuando una caram-

seguir nuestra bola... Efecto contrario,
tomar ese recodo bien cerrado y ca-
rambola... oon reunidn.

También le era in<hspensable al es-
tudiante una novia y mejor si ejercia la
profesion de modista. Las novias mo-
distas de hace algunos afios eran muy
poco exigentes. Sabian poner sobre to-
das las cosas una sonrisa y sus aspira-
ciones no iban mas alla que a tener un
novio pinturero y audaz que supiera de-
cir muy bien los piropos. Cuando el es-
tudiante habia recibido fondos de casa
o0 habia empefiado un libro y habia
unos céntimos para una flor, o una se-
sion de cine o un café con media tos-
tada pedir algo mas era como ofender
a Dios.

Las novias de entonces resultaban
perfectamente ingenuas. No leian a Fe-
lipe Trigo ni La novela corta, habia
empezado su labor cultural... Por lo
tanto las damitas no conocian las de-
pravaciones que ensalzan Hoyos y Vi-
nent. Vargas Vila y Lopez de Haro, ni
habian sido atormentadas por las amar-
gas desilusiones de Noel, Dumas, Fer-
nandez y Gonzalez y Luis de Val eran
los duefios de sus ensuefos. Y cuando
nos brindaban un beso o dejaban que
Se los robasemos, lo hacian sencillamen-
te oon mas espontaneidad y mas amo-
roso desinterés.

Hemos escrito que otras de las con-
diciones precisas para que el antiguo
estudiante se considerase feliz era el no
ocuparse de los libros. Esto podriamos
llamarlo la paradoja del estudiante y
ha tenido existencia real en todos los
tiempos. Realmente los afnos de <Es-
ciplina universitaria no sirven para otra
cosa que para ponemos en condiciones
de hacer mas tarde y particularmente
nuestros estudios. No se atribuya toda
la ir\eficacia de las ensefianzas universi-
tarias a la falta de aficion al estudio de
los escolares. Culpese también a lo ab-
surdo de los planes de estudios y a la
falta de vocacion de algunos profeso-

Advertimos a nuestros abonados
que el precio de subscripcién a esta
Revista, que accidentalmente nos
vimos obligados a aumentar a 3 pe-
setas trimestre, vuelve a ser DOS
pesetas*

res. El estado ye en la ensefianza nada
mas que un medio de aumentar sus in-
gresos.

Por eso no es tan censurable que los
estudiantes no estudien. Para conseguir-
lo se confabularon en estrecha compli-
cidad la juventud, los ojos de la novia,
el plan de estudios y las mesas de bi-
llar. El estudiante no hace mas que se-
guir la resultante de todas esas fuerzas
gue le conducen invariablemente a un
mes de mayo triste lleno de inquietud
des. de sobresaltos, de zozobras y de
pesadillas en las que siempre intervie-
nen como elementos de tortura, un pro-
grama y un examinador implacable.

En los pueblos la vida escolar tiene*
una continuacioén feliz o desgraciada se.
gun las circunstancias. Sj el estudian-
te llega vencedor son varias las mucha-
chas que esperan interesarle. El padre
satisfecho le otorga caprichos y liberta-
des; la madre ve en su hijo un futuro
hombre de ciencia que ha de asombrar
al mundo y los hermanos le envidiem.

Si por el contrario los examenes le
fueran contrarios el padre tiene el cefio
duro y no desaprovecha la ocasion de
hacer resaltar la holgazaneria del esco-
lar. Le pone delante dfe los ojos la pers-
pectiva de un porvenir bien negro. La
madre con tono doliente le va buscan-
do las vueltas para hacerle juiciosas re-
flexiones y justificar la severidad pater-
na. Los hermanos se le burlan y las mu-
chachas no Contestan a su saludo.

Y a ha terminado el periodo de exame-

nes y los estudiantes abandonan la ciu-
dad. Algunos como el personaje central
de la comedia, al dar cima a sus estu-
dios habran dado el adi6s a la juventud.

Y al marcharse los estudiantes deja-
ron el barrio con esa tristeza muda y re-
signada de novia triste. En la puerta de
los Cafés y de los restaurantes modes-
tos ya no hay risas ni al paso de las
mujeres bonitas resultan los requiebros
y se tiran los sombreros al, suelo para
gue los pisen unos pies diminutos. Aho-
ra ocupan las terrazas unos honrados y
bonachones padres de familia que dis-
cuten de politica y cotizaciones.

Y nosotros en esta época, desde el
balcén de nuestro cuarto de trabajo, al
sentir la tristeza del barrio sentimos re-
nacer en nuestro espiritu la melancolia
implacable, aquella tenaz melancolia
gue nos produjo, hace unos afos, al ter-
minar la carrera, decir a la juventudi
adios.

José M. Castellvi
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MADRID TEATRAL
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Del «Retablo histérico» a la revista >Beneficio de Rafaela Haro m«Cerrojazo» en la Comedia

n los estertores de la tempora-
da teatral, ha ofrecido la se-
mana fases tan opuestas como

el estreno de un «retablo histérico» en

el Real y una nueva revista parisiense,
o al estilo de Paris, en el Ideal Rosales.

El «retablo» se representd por distin-
guidos aficionados, en una funcién de
homenaje al Rey, organizada por la
Confederacion de Estudiantes Catoli-
cos. Se titulaba Deciamos ayer..., y es
original dte don Victor Empinos. Se tra-
ta de una evocacion de la vida escolar
del siglo xvi, localizada en la Universi-
dad de Alcala, acertadamente recons-
truida escenograficamente por Martinez
Gari, que ha pintado dos magnificas
decoraciones. El libro del «retablo uni-
versitario» encierra bellezas de forma
y sobre todo contiene un fond.o de
exaltado patriotismo muy plausible, y
reconstruye el episodio dbl paso por
Alcala, del Rey francés Francisco I,
prisionero, camino de Madrid. Las ilus-
traciones musicales — unas seguidi-
llas — son originales del Mtro. Pérez
Casas y son muy notables.

De la revista estrenada el sabado en
Rosales, poco se puede d'ecir.

Estas revistas parisinas son una espe-
cie de ensalada rusa; abigarradas, co-
mo la ensalada, fastuosas — aunque
no sea cosa del otro jueves, — pero sin
armazén ni pretexto. Son el cuadro por
el cuad'ro, y de este modo sobra — a
mi juicio — el titulo que distingue unas
revistas de otras. (Por qué Chofer a
Rosales; por qué Oh, la revae!; por
gué Los pajaros de oro? Anunciese el
espectaculo con el nombre genérico de
revistas y luego titulense los cuadros
aisladamente. Si al fin resulta que el
pisto es tal, que cada cuadro de cada
una de estas revistas proviene de otras
tantas revistas extranjeras...

Cadenas, implantador en Espafa
de estos aspectos teatrales de Paris, ha
hecho, tacitamente acaso, otra cosa.
Ha espafolizado el género en su ma-

. Wr

Alfonso Tudela en «La venganza de D. Mendo»

ti.'

Alfonso Tudela en «Las alegres asturianas»

drilefiisimo Reina Victoria y ahi se ve
el resultado : El principe Carnaval, es-
trenado a principio de invierno, subsis-
te en el cartel, llevando gente, cuando
ya no nos acordamos siquiera de Cho-
fer, a Rosales, que pareci6 que venia
a aplastar, como un chéfer de verda.l,
al Principe...

Rafaelita Haro, la tiple del Reina
Victoria con cara de muiieca de bis-
cuit, que es realmente la mufeca de la
casa, ha celebrado su beneficio. Puso
en escena Los papiros, en que tuvo tan
seflalado triunfo el dia d*l estreno, en
su papel de Mariquita Pedn. Todos los
anos hay un estreno en que la Harito
— aunque haya parecido durante bue-
na parte de la temporada un poco obs-
curecida o postergada — tiene un éxi-
to rotundo, un triunfo verdad. El afo
pasado fué EIl Duquesiio ; este afio Los
papiros. Otras artistas del Reina estan
mas continuamente en candelero, bri-
llan mas. Pero cuando la Harito triun-
fa en un papel, su triunfo tiene bri-
llantez de oro de ley.

Después de Los papiros, en que
triunf6 como siempre, y fué calurosa,
mente aplaudida, estrend un apropdsito
de Linares Rivas, que él llama «ensayo
de cancidn», con el titulo de Lo que yo
guiero. Es un dialogo entre Moncayo y
Rafaelita; un dialogo que no parece de
su autor, que dificilmente habra escrito
nada mas insulso en su vida. Elsta,vez
el consabido «ingenio» dtel autor de
Fantasmas, no aparecié por ninguna
parte, y, mas bien que motivo de luci-
miento, ofrecio a la beneficiada ocasion
de demostrar como sabe vencer los es-
collos de la méas éarida de las insulseces.
Las ilustraciones del maestro Vela es-
tan bien y en la cancion que da titulo
a la quisicosa, se resarcio la notable ti-
ple, pues es inspirada y la cant6 magis-
tralmente. Tuvo que repetirla. Interca-
16 en el mismo dialogo, la cancién quin-

teriana Mis devociones, de Barta, y las
«carceleras» de Las Hijas del Zebedeo.
Mas de veinte espléndidas canastillas
de flores llenaban el escenario.

El teatro de la Comedia ha sido el
altimo déios de versd qué, ha cerrado
sus puertas. Se despidié la compafiia el
domingo, a teatro lleno, pues tanto el
sainete Mi Salvador, como el entremes
Tranquilo y sereno, estan en pleno éxi-
to. Mal empezé la temporada en el co-
liseo de la calle del Prifieipe, y muchas
cosas injustas y desagradables tuvo que
oir esta notable Compafiia, en la que,
si no habia una figura cumbre de la es-
cena, habia un conjunto admirable de
buenos artistas. Peigé la compafia cul-
pas ajenas, pues las astracanadas que
les daban no podian pasar, y el descré-
dito creciente de los astracanistzis lo pa-
gaban los comicos, con el pretexto de
aforar la ausencia de Bonafé y la Alba.
Tuvieron que venir, ya muy avanzada
la temporada, los éxitos francos de
i Tio de mi vida\y de Mi Salvador, y
antes el reestreno de Las pecadoras,
para que se hiciera justicia al cuadro
artistico de la Comedia, que ha termina-
do la temporada alentado por el aplau-
so y la asistencia del publico. jLastima
gue cuando esto se ha reconocido al
fin, y cuando tan bien acoplados, ele-
mentos podian dar su fruto el afio pré-
ximo, se deshaga el buen conjunto, con
la salida de partes tan principales como
Tudela y Asquerino, entre otros !

Del primero de ellos, ofrecemos en
esta pagina algunas admirables carac-
terizaciones. Mas de una vez hemos te-
nido un elogio sincero para el arte mag-
nifico de este maestro de la caracteri-
zacion. el Que con Sim6 Raso, Vilches
y Romea — y poquisimos mas — tiene
el secreto de esculpir espiritus en su
propia escultura, prestando el barro hu-
mano de su propia carne.

José D. de Quijano

- <V,

Alfonso Tudela en «jTio de mi vida!»
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LANCE DE AMOR

(HISTORIETA)

Letra de ADOLFO S. CARRERE i MUsica de MODESTO ROMERO

I En mis brazos; rendida, pero mas tardé pidi6 ya tanto
cay6 después. gue huyendo me tuve que marchar de alli.

En un momento que a su pareja Engafar a las hembras, Por ella supe de mi marido
mi infiel marido sola dej6, iqué facil es! cosas que a nadie diré jamas.
me fui hacia ella, y al ver mi tipo, Como resulte que todo es cierto,
creyéndome un hombre, de mi se prendo. juro de sus labios no fiarme més.
Con un habano puesto en los labios, i Engafiar en amores,
y un par de frases a lo Don Juan, yatu lo ves,
logré que aquella rival de amores Dos bocadillos ella pidiéme; en mujeres y en hombres
entrase conmigo en el «restaurant» y yo con gusto la complaci; iqué féacil es!
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EL TEATRO EN BARCELONA

«La Cenicienta» - «El ilustre pr<Scer» ®«La mujer fatal» - Otros estrenos - Debut - Varias notas

n el Tivoli, se estrendé La Ce-
nicienta, cuento escenificado
por Benavente. Ha llegado es-

ta obra después de La Ventajocs, que

sin parecerse en nada en lo que se re-
fiere a técnica y procedimientos teatra-
les tienen un origen comun : el popu-
larisimo y delicioso cuento de Perrault.
Benavente ha puesto en esta obra con
todo su carifio su habilidad dramatica
y su maestria en el dialogo. La Ceni-
cienta resulta una comedia de nifos y
dé hombres verdaderamente notable.
Hay cuadros que son obras maestras.
Lastima que la presentacion sea tan
ramplona, tan deficiente y tan primiti-
va que resulta en desacuerdo con la
ténica del cuento y con la categoria del
teatro. Todos los elogios que merece la
labor del insigne autor de Los intereses
creados se ha de volver censuras cuan-
do se trata de la presentacién. Recla-
maba algo muy distinto el nombre del
autor y la importancia del escenario'.
Los intérpretes estuvieron muy bien, es-
pecialmente la sefiora Ruiz Moragas.
La sefiorita Sico. artista que tiene todas
nuestras simpatias, esta en esta obra, a
nuestro entender, fuera de papel.

Los de Novedades tampoco tuvieron
entera fortuna con E;j ilustre procer, far-
sa caricaturesca en tres actos, el segun-
do dividido en dos cuadros y un trozo
de periddico original de Antonio Asen-
jo y Angel Torres del Alamo. Estos ex-
celentisimos saineteros, que han dado a
la escena espafiola obras tan considera-
bles como EI chico del cafetin y Las
pecadoras, en esta ocasion se han ex-
cedido en los trazos caricaturescos y se
han detenido mas en lo episodico y pin-
toresco que en la estructura total de la
obra.

El ilustre procer tiene momentos acer-
tadisimos dignos de la pluma de Asenjo
y Torres, pero le falta la unidad precisa
para que la farsa resulte interesante y
cautive al publico. Eiste tuvo unos aplau-
sos corteses al final de cada uno de
los tres actos y elogios muy sinceros
para los intérpretes, entre los que des-
collaron Bonafé, la sefiora Villa y el se-
fior Lépez Alonso.

Y como los éxitos vienen por rachas,
también tuvo una acogida cortés y na-
da mas La mujer jatal, que estrenaron
los del Goya. La comedia esta tradu-
tdda por Martinez Sierra con el escru-
pulo y la altura artistica que en todo
su trabajo pone el autor de Cancién de
cuna. La mujer fatal parece por sus li-
neas generales un vodevil al que se Km-
pi6 de las escenas y frases atrevidas.
Como desconocemos la obra original,
no osariamos sentar en firme esta ase-
veracion. Pero si estuviésemos equivo-
cados es necesario declarar que no es
obra para gustar al publico espafol.
Es deshilvanada, lenta y falta de ao

PILAR ALONSO
Popular intérprete del cuplé catalan

cion. Ni la labor admirable que desarro-
llaron la sefiora Barcena y el sefior Co-
Ilado consiguieron dar interés a Lg mu-
jer jatal, que no dejarad al respetable
ningun recuerdo.

En el teatro Comico sostienen bien el
cartel alternando obras de género espa-
fol atrevidillo y adecuado a presenta-
ciones aparatosas con joyas del teatro
lirico que cantain Mercedes Capsir, “an-
thui, Manolo Fernandez y Vzills. Los
altimos estrenos, los dos afortunados,
han sido Gallardo y Calavera y ‘'Sana-
torio del amor. Han gustado.

La compafia Alcoriza continta en el
teatro Victoria con sus dramas policia-
cos, obras de escaso valor artistico, pe-
ro que tienen la habilidad de interesar
a los espectadores. Se estrenan dramas
seriados, como las peliculas, y los «mo-
renos» siguen con avidez la marcha de
los episodios. Las obras las presentan
bien y la interpretan con un loable aco-
plamiento.

Después de una larga serie de bene-
ficios y del estreno de un apunte muy
bien trazado por Amichatis, titulado La
madre del forero, se despidié la com-
pafiia de los cuatro ases del vodevil que
no pueden mostrarse descontentos de la
campafa. El miércoles de esta semana
habréd debutado la compafiia Tubau con
El crimen del idiota. Se dice que esta
compafiia motivara comentarios.

Matilde Moreno y Miguel Mufioz se
presentaron en el Poliorama, siendo re-
cibidos con todos los honores que me-
rece su alto prestigio. Sera primer es-
treno, un drama del sefior Marti Orbe-
ra titulado Entre nieblas.

iGRAN SALON DORE

— 1 Grandes Atracciones —
Bl cine de moda en Barcelona

El teatro del Bosque ha inaugurado
su anual temporada de circo ecuestre.
Entre los numeros del programa—muy
interesante — son dignes dé anotarse.
Las aguilas humanas, que tanto emo-
cionaron el verano pasado y los her-
manos Farronis.

Enrique Picher continlda su tempora-
da de teatro valenciano en la Comedia.
Seguimos creyendo que es lastima que
no tengan mejor marco y se vean limi-
tados a cuatro funciones semanales.

Algunas primeras figuras de las com-
pafiias de los teatros Victoria y Tivoli
gue no quisieron salir de excursion a las
ordenes de Torrijos y de los maestros
Cristia y Conti Han dado en el teatro
C rculo de Sans unas representaciones
de Lqg Dogaresa V EIl pajaro azul. No
sabemos hasta qué punto convendra a
los actores mencionados pasar el vera-
no haciendo bululls, pues si bien es
cierto que econdmicamente sacrifican
un ingreso considterable, no vemos la fi-
nalidad artistica que pueden llevar al
aceptar estas funciones.

Y no queda mas. El coliseo Pompe-
ya da su funcioncita semanal y los de-
mas teatros anuncian a golpe de bombo
y platillos las funciones de verbenas,
funciones monstruo en las que por re-
gla general se atiende méas a la dura-
cion del espectaculo que a su calidad.

VITEL

VARIEDADES

Se despidid del publico de Eldorado,
La Pia, atraccién que por su originali-
dcid ha gustado mucho.

Debuté el transformista Donnini ya
conocido por sus éxitos en otras ante-
riores actuaciones. Y continta la can-
cionista catalana Pilar Alonso

Se inaugurd el salon de variedades
del Tur6 Park — que esta adornado
con sencillez y gusto, — cop diferentes
nameros, entre los que sobresalen Los
Bery-Frey, uno de los mejores duelos
gue por ahi corren, y la aplaudidisima
Goyita que no hay que decir que.es el
fuerte del programa.

i Moreno ? el notable ventrilocuo y
xilofonista, sin duda por no perder un
dia de contrata, se ha presentado en
Mulins Rouge ante un publico que no
Va precisamente a ver notabilidades ar-
tisticas.

Otro ventrilocuo menos notable, pe-
ro mas gracioso, actua en Edén Con-
cert. Balder se esta haciendo popular
con su célebre mufieco Gaonilta chico.

En el Royal Concert Antonia Cacha-
vera se presentd fastuosamente y con
un repertorio muy pobre, lo cual quiere
decir que hay quien opina que en el
arte del cuplé, lo de menos es el cuplé.

Finito

Hlimi:
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EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

Madrid cinematografico

En los cines. — Real Cinemay Prin-
cipe Alfonso han proyectado las peli-
culas siguientes : «Luna, de miel», por
Viola Dana, «La viuda del millonario»
y «Los ojos del alma» de la Metro Pie-
tures, «La venganza del marino», pro-
ducciébn madrilefia de la Atlantida,
«Antén, el terrible» y «El jardin encan-
tado)), por Lila Lee, del Programa
Ajuria.

Royalty reprisa la serie americana ti-
tulada «Panther», de gran éxito, por

William Duncan y Carol
Holloway.

Huésped ilustre

El famoso actor yan-
guée Otis Skiner, del
.elenco de la Robertson
Colé y protagonista de la

El cine como medio de enseifianza

El Departamento Psicologico de la
Universidad de Londres ha hecho una
serie de experiencias encaminadas a la
aplicacion del cinematégrafo como
medio esencial para la ensefianza. El
resultado, como era de esperar, ha si-
do excelente.

El cinematograio conviértese en un
notable auxiliar del profesor. Hace las
veces de un segundo maestro.

Una vez estudiadas las lecciones te6-
ricamente. pasan los alumnos acto se-

EL CINE

dicho, nada, de todo aquello que afec-
te a la cultura del pais.

No so6lo no se ocupa de implantar
mayores facilidades para la ensefianza,
sino que tampoco hace maldito el ca-
so de establecer, aunque no sea mas
gue medianamente, las suficientes es-
cuelas primarias, pues la organizacion
de las que hay es deficientisima.

Y si esto, que nada dificil seria ha-
cerlo, po lo hacen, ecomo pretendere-
mos que en nuestros centros de ense-
nanza se establezcan las clases con ci-
nematografo? i Ni pensarlo!

El cine so6lo es en Es-
pafia el blanco en que
descargan sus odios las
personas mas culpables
de esta corrupciéon delin-
cuente que atraviesa el
pais, y no el que incitay
ensefia a dilinquir como
ellos han venido siempre

superproduccion Kismet, a suponer.

hace dias que se encuen- Desengafiense los go-
tra en Madrid. El objeto bernantes, las Juntas de
de su viaje a Espafa es Proteccion a la Infancia
el estudio de las™ costum- y todos los detractores

bres espafiolas para inter-
pretar con mas realidad
en Ameérica la adaptacion
teatral de «Sangre y are-
na» . juntamente con el

en general; el dia en que
las escuelas estén bien
organizadas con todos los
adelantos modernos de
enseflanzay se ejerza una

insigne Blasco Ibafiez ha ~“LICE estrecha vigilancia, para
visitado la plaza de toros BRADY que la juventud no ande
y sitios pintorescos de la "HER tirada por el arroyo, ha-
corte. CREAT ciendoles ir a la escuela,

XHANCE” el analfabetismo habra

Declaraciones
de Norma Talmadge

La célebre estrella
americana Norma Tal-
madge, en una reciente intertiew con
un periodista francés, ha hecho publi-
cos sus propdsitos de volver a Francia,
donde, como se recordara, estuvo con
sus hermanas Constance y Natalia el
ano pasado.

«Mi primer viaje a Francia — dice
Norma — me ha.producido grata im-
presion. y como todo lo que sea arte
me gusta, los monumentos y recuerdos
histéricos de la Republica francesa me
han maravillado por su grandiosidad y
belleza. Ademas, el ambiente que se
respira en Paris es inverso en todo al
de Nueva York y como amo a la va-
riedad, el cambio de ambiente es una
de las causas que influyen en mi deci-
sion de hacer otro viaje a Europa, la
otra es el filmar varias peliculas que se
desarrollan en ios interesantes territo-
rios del Sur de Francia, adaptaciones
de las mas importantes obras leidas en
todos los paises del mundo))..

SELECT PICTURES

*La danza de la muerte»

guido, a ver la proyeccidn, o sea, el he-
cho préctico sobre la materia estudia-
da, que después de estudiada en la
pantalla, explican detenidamente a sui
profesores. Como se ve, la eleccion de
este sistema, ante el rutinario usado hoy
en las escuelas, no es dudosa.

Esta' facilidad notase especialmente
en los estudios industriales, etc. Por eso
Inglaterra, llevada por su entusiasmo
de ver prosperar notablemente su pais
ha hecho publica la idea de establecer,
en todas sus escuelas primarias, univer-
sidades, y, en fin, en todos los centros
de ensefianza costeados por el Gobier-
no, clases por cinematdgrafo.

Esto mismo ocurre en Francia, Ale-
mania, ltalia y otras naciones europeas
y americanas donde, después de hacer
dichas experiencias, se ha hecho casi
general la aplicacion del cinematografo
en las escuelas nacionales. Sin embar-
go, en Espafa parece ser que nuestro
Gobierno se ocupa muy poco, mejor

decrecido notablemente
y el instinto criminal po-
dremos decir que se ha-
bra extinguido casi por
completo.

Nueva manufactura

Se ha fundado on Italia, una nueva
sociedad dedicada al cine «Triunphalis
film», en la Via Flaminia, 293, Roma,
gue producira peliculas historicas y ex-
traordinarias. Sus primeras produccio-
nes seran ; «La leyenda de San Jorge)),
«Los jardines de Armidia», '«(Nerén)),
«Tristan e Ise0)> y «Edipo, rey».

Fox hara «Maria Estuardo»

Después de «La reina de Saba» que
acaba de producir la Fox Film Corpo-
ration, hara una pelicula «en grande»
y que interpretara la protagonista de
<(La reina de Saba». Esta cinta sera his-
térica y se llamara «Maria Elstuardo».
Parte de las escenas se tomaran en Eu-
ropa, para dar atmosfera al fotodrama
gue esta relacionado con la historia de
la infeliz reina de Escocia.

[1111U:

HOY MADGE KENNEDY

Administracion: Bruch» 3. - Barcelona
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EL CINE

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Colas y Patricio

La sefiora Tapomur, directora de un
pensionado, presidie la educacién de
un gracioso enjambre de muchachas.
Gladys, la mas linda, tiene dos preten-
dientes, uno joven y otro cuadragena-
rio. Naturalmente, ella escoge aquel
cuya edad estd mas en armonia con la
suya y recibe a su novio bajo la mirada
severa de la seflora Tapomur, quien
mide, reloj en mano, la duracién per-
mitida a sus besos.

Sin embargo, el cuadragenario Fo-
llenfaut, loco de celos,
decide robar a la mu-
chacha, y contrata, para
el golpe de mano, a Be-
bert y Dudule,
nantes a quienes la poli-
cia vigila. «Robad, les
dice, a la joven de este
retrato, y llevadla, sin
hacerla mal, a aquel gra-
nero).

Bebert y Dudule, ten-
tados por el cebo de una
ganancia seductora, co-
mienzan su mision. Tras
una ascension peligrosa
por los muros del pen-
sionado, s e introducen
en el dormitorio. Las be-
llas pensionistas, sorpren-

dos tu- |

Este decide poner final a la vida
anormal que lleva su hijo Carlos. Pien-
sa y cree gque casando a éste se termi-
naran todas aquellas aventuras.

Y a los pocos meses Carlos vive, oa-
sado, una vida tranquila, aburguesada.

1-a artista jura vengarse del abando-
no de Carlos. Y poniendo en movi-
miento sus malas artes de mujer frivola
inspira a Octavio una pasioén intensa,
"Pasion que ile lleva a abandonar su
hogar y emprender una ruta inquietan-
te de privaciones y amoralidad junto a
lvonne,

‘ ' ALICt
didas en su suefio, se re- BRADY
fugian debajo de sus ca- L
mas ; Beberty Dudule lo- d-l(;';Eh .
gran. no obstante, iden- DANCE* |®

tificar a su cliente. Pero

mientras ellos preparan

la evasion, la sefiora Ta-

ipomur, sorprendida por

esta batahola inopinada

a tan alta hora, penetra en el dormi-
torio. Al inclinarse sobre el lecho de
Gladys, Bebert y Dudule le echan una
sabana- por la cabeza, la atan y la sa-
can por la ventana, sin sospechar que
es a la respetable directora a quien
raptan.

La continuacién de la aventura es
facil de adivinar : ja célera del cuadra-
genario y la estupefaccion de Bebert y
Dudule, cogid'os por la policia y que
van a la carcel a meditar sobre los in-
convenientes de asaltar los nidos, so-
bre todo cuando los pajarillos son as-
tutas pensionistas capaces de defen-
derse.

Tragica aventura

Octavio y Carlos son dos muchachos
de un temperamento distinto. El pri-
mero es de caracter débil y apenas si
tiene experiencia de lo que es la vida.
El segundo es todo lo contrario : es de-
cir, mujeriego, jugador, desordenado.
Su udltima amante es la artista de con-
cierto Ivonne Lielys, Los dos son hijos
del marqués de Graniers.

«La danza de la muerte*

Octavio se encuentra en un ambien-
te que tortura por completo su espiri-
tu en los ratos de lucidez.

De su union con Octavio, lvonne tie-
ne una hermosa hijita.

En los ultimos dias, la desgracia se
ha ensefioreado de los dos, zarandean-
dolos como dos juguetes,

AT G e e i e e e e ey nintig

¢COmo se aceleran
las convalecencias?

Después de una dolencia grave de cur-
so febril, sigue una convalecencia lar-
gay penosa, con pérdida del apetito,
del poder digestivo y de las fuerzas; en
estas circunstancias es muy facil una
recaida de los enfermos, bien por in-
temperancias o por el estado preca-
rio del organismo. En estos casos, el

Jarabe de Hipofosfltes Salad

es una panacea que reanima al conva-
leciente, despierta el apetito, suminis-
tra fuerzas y devuelve a la sangrey a
los tejidos la tonicidad perdida en la
enfermedad. Unico aprobado por la
Real Academia de Medicina. 3l afos
de crecientes éxitos. Rechacese todo
frasco que no se lea en el exterior
Hipofosfitos Salud con tinta roja.
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No tienen ni un mendrugo de pan
gue llevarse a la boca. Su situacion es
extremadamente critica.

La pequefa criatura crece en este
ambiente de dolor y miseria.

El hambre es mala consejera y Oc-
tavio asalta una noche la casa de sus
padres con oi propésito de llevarse al-
go que le permita atender a las mas
perentorias necesidades de su azarosa
vida.

Encontrandose en ella es descubier-
to por su padre, quien ve, con el na-
tural espanto, a lo que puede arrastrar

una pasion malsana.

Por fortuna todo ha
sido un suenO'. Octavio
despierta de él y se en-
cuentra rodeado de sus
familiares, quienes le
prodigan toda clase de
cuidados 'y  mdultiples
atenciones.

El secreto de Argeville

Roberto de Argeville
se ha casado con Geno-
veva Bressac y los re-

cién casados estan en
plena luna de miel,
cuando la tia de él. la

duquesa de Acquamon-
da, llega al castillo de
Argeville para pasar al-
gunos dias en compafia
de sus sobrinos y ofrecer
a su sobrina su regalo de
bodas : un cofrecito con-
teniendo joyas de fami-
lia de gran valor, y entre
ellas una diadema dé
diamantes y un magnifi-
co collar de perlas deslumbrantes.

Genoveva Bressac es una encantado-
ra joven, y la tia, que reprochaba a su
sobrino el haberse casado con la hija
de un intendente, no tarda en perdo-
narselo. Entonces sucede un suceso ex-
traordinario. Deseoso de cambiar la
montura de algunas de las joyas rega-
ladas por su tia, Roberto manda a
buscar a su joyero, y éste, después de
examinarlas, manifiesta que todas las
piedras y brillantes son falsos, habien-
do sido los verdaderos seguramente co-
piados y substituidos por imitaciones de
poco valor.

Roberto y Genoveva quedan cons-
ternados. y el primero decide guardar
secreto el asunto, y poco amigo de diri-
girse a la justicia, manda a buscar al
célebre detective Nick Winter, el cual
va a instalarse en el castillo como un
simple amigo de la familia al objeto de
no prevenir al culpable.

Poco después de haber llegado,
Nick Winter descubre en su petaca un
billetito, avisandole renuncie a descu-
brir al ladrén, pues con ello provoca-
ria un terrible drama de familia. Sin
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dejarse influenciar, el detective obser-
va y se entera de que Genoveva recibe
de un desconocido un llamamiento ur-
gente de dinero. Al dia siguiente la si-
gue y la descubre hablando con un des-
conocido. pero éste resulta ser su pro-
pio hermano, inventor de un procedi-
miento industrial para fabricar seda ar-
tificial. Sabiendo que éste necesita un
secretario, Nick le promete enviar uno
al dia siguiente, convencido de que alli
es donde debe dirigir sus pesquisas.

Para Nick es un juego disfrazarse y
presentarse en casa del joven Bressac
ccmio el supuesto secretario. Poco des-
pués llega el padre de Bressac para
traer a su hijo la suma d'e 100.000 fran-
cos. sin los cuales éste habria tenido
que declararse en quiebra. Nick Win-
ter cree haber encontrado el culpable,
pero a su gran estupefaccién el conde
de Argeville declara haber entregado él
mismo dicha suma a su suegro.

El detective se da entonces cuenta
de que seguia una pista falsa y entra
nuevamente en campafia, no vacilando
en presentarse bajo el aspecto femeni-
no. El ardid no es malo, y después de
haber estado a punto de perder la vida
en compafia de su ayudante, nuestro
hombre acaba por descubrir el verda-
dero culpable, que no era otro que la
dama de compafiia de la Duquesa, en
complicidad con su hijo, al que malas
compafiias habian traido por el cami-
no del mal.

Siquiere V. poseer una buena co-
leccién de partituras”® afada a las
que tengaj el Album de Mdusica Po-
pular numero XXXlIly dedicado al
maestro Hoefeid*

Los pedidos a Aribauy 36| Barce-
lona.

Una peseta ejemplar.

El Dominador

(Confinudcion)

De alli salié Kali, el pigmeo, el here-
dero de una de las tribus mas podero-
sas del alto Orinoco.

Kali habia venido en la cala de tm
buque inglés, segun explica Luis a fe-
nard, mientras éste se preparaba a lle-
varlo al lado del Rostro Fantasma.

Canfield, entre tanto, viéndose arro-
jado de la casa de sus comparfieros de
crimen y hasta de la Cafeteria, en dlon-
de mas de una vez se habian reunido
todos a preparar algun golpe de mano,
comprendié que ya no podia contar con
la Banda, de la que quedaba proscrito
para siempre, y decidié vengarse de
Vera, a la que culpaba de su caida.

Vera, que esperaba el regreso de
Renzu'd, no se di6 cuenta de la presen-
cia de Canfield hasta que sinti6 en tor-
no de su garganta los dtedos nerviosos
de su antiguo amante, que silbé a su
oido:

—Elsta vez no estard aqui
para protegerte...

Renard

Pero antes de que pudiera estrangu-
lar a la mujer, sintié que, como un rep-
til, se enredaba en tomo de su cuerpo
la delgada cuerda de un latigo. Soltan-
do a Vera, volviése con rapidez y se
encontré cara a cara con el Rostro
Fantasma. Este, lanzando blasfemias,
azotd a Canfield con furia infernal y lo
arroj6 a latigazos de la casa, jurando
matarle si volvia a poner los pies alli.

N\

Cuando Kali llegé a la presencia del
Rostro Fantasma, se inclind profunda-
mente, haciendo varias reverencias y
dijo :

—Esta es la hierba que roba la razon
de los hombres y huye con ella al es-
pacio. EI Amo me orden6 que la tra-
jese.

—Kali, es necesario que vayas a
buscar a tu compatriota Dacca, a fin
de que Dupont y Sutton acudan a la
Cafeteria de Luis, en donde esta hier-

ba nos serd muy uatil — contesté el Ros-
tro Fantasma.
—Kali obedecera. El espiritu del

hombre blanco sigue siendo soberano a
las margenes del Orinoco — replic6 con
ademan respetuoso el pigmeo.

N« *

Dupont sospech6 que se le tendia im
lazo cuando Dacca, en el colmo de la
excitacion, contdé que habia encontrado
a Kali, y que éste decia que deseaba
entregar al «brujo» (el doctor Sutton)
ciertos importantes documentos relati-
vos a Violeta.

El doctor Sutton, por su parte, re-
cordando la lucha que habia empren-
dido contra la muerte el dia del naci-
miento de Kali, pens6é que quiza seria
posible que el jefe de la tribu tuviese
algunos documentos pertenecientes a
Bronson y que en realidad fueran im-
portantes. En consecuencia, no' vacilo
en aconsejar a Dupont que acudiera a

la cita en compafiia de Dacca.
Renard y Vera estaban ocultos en un

pequefio cuarto que habia en la parte
posterior de la Cafeteria de Luis espe-
rando la llegada de Dupont.

HINTHHG G e e e e e e e e e e = innu:
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La obscuridad reinaba cuando Ro-
berto se presenté en el sétano. El as-
pecto siniestro de aquel tugurio del que
se escapaban emanaciones de taberna,
impresiond desagradablemente al doc-
tor y tanto él como Dacca se detuvie-
ron con aire dudoso en los desiguales
peldafios de la entrada. Dupont casi es-
taba decidido a volver atras, porque su
instinto le hacia temer una estratage-
ma, a pesar de los argumentos de Sut-
ton, pero Dacca le asegurd que la Ca-
feteria era el centro de reunidén de sus
compatriotas y, al fin, resolvié pasar
adelante, aunque resuelto a defenderse
en Caso necesario.

El sétano estaba vacio de clientes.
So6lo Luis y Kali se hallaban dentro y
Dacca se apresur6 a presentar al segun-
do, que al principio se obstind en guar-
dar silencio, afirmando que no habla-
ria con nadie mas que con «el brujo»,
refiriéndose al doctor Sutton. Después
de una discusion hecha en idioma inin-
teligible para Dupont, Dacca logré con-
vencer al pigmeo de que tratase con
Roberto y el extrafio personaje sali6 de
la habitacion, segun dijo, a buscar los
papeles que habia prometido entregar.
Poco después, Luis le siguié hacia el
interior. Ni Dupont ni Dacca habian
notado que el propietario de la Cafe-
teria habia vaciado el contenido de
una calabaza en una cafetera que es-
taba sobre el brasero de la habitacion.

*

Canfield, ardiendo en ira a causa de
los latigazos recibidos del Rostro Fantas-
ma, decidio hacer un esfuerzo mas para
secuestrar a Violeta y comenzé a ron-
dar persistentemente la casa de Sutton.
Cuando vi6 que Dacca y Dupont salian
de la Casa, penetrd en ésta sirviéndose
de cierto pasaje subterraneo que cono-
cia y se escondié bajo la escalera. Alli
permanecié hasta que el dbctor Sutton
y Violeta se hubieron retirado y, como
conocia todos los pasadizos y entradas
ocultas que la casa tenia, facilmente pu-
do encontrar el lienzo movedizo de pa-
red y penetrar resueltamente dentro.

El aposento estaba completamente
a obscuras, pero Canfield conocia paso
a paso toda la casa y, silenciosamente,
se deslizé escaleras arriba. Por el cami-
no, tropezé con un mueble que lo obli-
g6 a dar un trapies, que hizo el ruido
consiguiente. EIl intruso se detuvo y pu-
so el oido al piso.

—Nadie ha escuchado — se dijo — vy
dentro de un instante tendré a Bronson
en mis brazos. Eata vez, trabajando so-
lo, habré alcanzado mi propdsito...

Violeta habia despertado al escuchar
el ruido hecho por Canfield y se habia
lanzado fuera del lecho. Luego, con
precaucion, abrié la puerta de su alco-
ba, y se asomo al balcon, de puntillas,
recorriendo con la vista la sala. La luz
gue salia de la habitacion iluminaba va-
gamente el salon y, al parecer, nadie
habia en él.

La joven no pudo noteir que, ampa-
rado por las sombréis de la escalera,
Canfield se deslizaba como una culebra.

imillf;
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De pronto, sintié que alguien le asia
firmemente en los brazo® y que una pe®
sada mano ahogaba en su boca los gri-
tos. Volviendo hacia el intruso sus ojos
aterrorizados, Violeta reconoci6é a Can-
field y procurd desasirse con todas sus
fuerzas, pero en vano luch6. EJ bando-
lero la arrastr6 implacablemente consi-
go, diciendo en voz baja:

—No haga usted ruido... no sea ne-
cia. La quiero salvar de las garras del
Rostro Fantasma y de hoy en adelante
tendra usted que entenderse conmigo
nada mas y no con aguella bandada de
buitres...

Y mientras hablaba, a pesar de los
incesantes esfuerzos de la joven, iba
acercandose mas y mas a la escalera.

*«*

Fn la Cafeteria de Luis, Dupont y
Dacca aguardabanpacientemente el re-
greso de Kali. Pero éste, en unién de
Renard y de Vera, observaba a través
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de una pequefia abertura que habia en
el tabique de la sucia habitacion donde
los cuatro estaban, los efectos de la
hierba homicida que el indio habia trai-
do de las margenes del Orinoco con in-
tencion de matar a Dupont y a Sutton
y que, en aquel instante, comenzaba a
hacer sentir sus efectos.

Dupont fue el primero en percibir
cierto olor peculiar y penetrante, dulce
aungue pesado, y husmeo el aire en de-
rredor. Tal vez vendria de la cafetera.

Y, a fin de convencerse, se inclino
hacia el brasero, pero en ese momento
noto que Dacca tenia la mirada vidrio-
sa y parecia a punto de caer, como vic-
tima de un vértigo.

Poniéndose rapidamente en pie, Ro-
berto sacudi6 a su criado y le ordend
gue tratase dé abrir la puerta a través
de la cual habia desaparecido Kali, y
mientras tanto, él mismo avanzé hacia
la puerta dé la calle. Pero ambas esta-
ban cerradas. Las ventanas del sotano,
gue eran demasiado estrechas para de-
jar pasar a un hombre, tenian, ademas,
rejilla protectora de alambre.

Dupont vié bien que habian caido en
Una trampa.

Dacca se desplom6 sobre una silla,

junto a una de las mesas. Su cabeza se
desliz6 sobre el brazo en que la habia
reclinado y, vencido al fin por la dro-
ga, cayoO al suelo, inerte.

FlI humo producido por la hierba flo-
taba pesadamente en la atmdsfera. Ro-
berto comprendié que. sin una réafaga
de aire puro, ambos moririan pronto.
Desesperado, trat6 de abrir otra vez las
puertas y las ventanas, pero todo fué
inatil y, rendido, vencido por las emo-
ciones mortales, se desplomo, a su vez,
sobre una silla.

QUINTO EPISODIO

La tumba de yeso. — La luz de la
luna revelé la lucha muda entre Vio-
leta y Canfield, cuyos brazos atenaza-
ban a la joven y cuya pesada mano
ahogaba los gritos de la novia de Du-
pont. Pero el gemido que ella pudo lan-
zar antes de verse dominada por el in-
truso habia sido bastante para que su

mi
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<la danza de la muerte»

fiel protector, el perro, acudiese en su
ayuda. De un salto, el hermoso animal
llegé a la escalera, que subi6 a brin-
cos y, apenas estuvo juntO' a su ama,
se lanzé furioso contra Canfield que,
sorprendido por el inesp”ado ataque,
soltd a Violeta y trat6 de defenderse
de las dentelladas de «Ruban».

— ILlame a esta fieral — gritd es-
pantado a la joven, pero Violeta habia
huido ya a refugiarse en su aposento,
desde donde, con mirada de terror, po-
dia contemplar la lucha feroz entre el
hombre y el perro.

Paso a paso, Canfield retrocedio, de-
fendiéndose como pudo de las mordi-
das del animal, que no lo soltaba. Las
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patas del perrazo le impedian golpear-
lo y la baba de la bestia furiosa lo ce-
gaba casi corhpletamente. Tropezando,
a tientas, llegé a la barra de hierro' que
servia de barandilla al balcon del ves-
tibulo. Desesperado, traté de asirse a
ella y de librarse del can, pero el peso
de éste le hizo perder el equilibrio vy,
lanzando un gnto, fué a caer sobre las
losas de marmol de la sala, cuatro me-
tros mas abajo, y se quedd eihi, inmo-
vil. muerto...

El grito de Canfield atrajo a Violeta
fuera de la habitacién, y el Dr. Sutton,
a quien la lucha habia despertado, acu-
di6 también, «Ruban» ladrando triun-
falmente, bajo la escalera y husmeo con
desconfianza el cuerpo exanime de su
victima y luego llegé hacia su ama, mo-
viendo la cola y como en espera de
una caricia de aprobacién.

A pesar de su infamia, ni Violeta ni
el doctor pudieron eximirse de mirar
compasivamente aquel cadaver. Can-
field habia jugado solo la partida de la

1 U

mi

muerte y del crimen, y habia salido

perdiendo.

« « *

Simultaneamente, Dupont y Dacca
luchaban por su vida contra el humo
homicida, cuya hierba habia traido Ka-
li de las méargenes del Orinoco. Dacca,
vencido por aquellos gases deletéreos,
yacia sin conocimiento sobre el piso
desigual de la taberna a donde Renard
y Vera habian atraido a Duponty a su
criado. Roberto, sobreponiéndose con
un esfuerzo sobrehumano a los efectos
de la droga que obscurecia su cerebro,
logro levantarse, vacilante, de la silla
y se dirigio, dando traspiés, hacia la
puerta.

—No debo morir en esta trampa —
se dijo con firmeza. =

Reconcentrando las fuerzas que le
guedaban en sus pufios cerrados, quiso
estrellar los vidrios de las ventanas, pe-
ro éstos, protegidos por fuerte red de
alambre, se hicieron trizas sin caer ni
dejar paso al aire libre.

—No moriré, no — se repetia Du-
pont, luchando contra las nieblas que
inundaban su cabeza.

IH
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Pero el humo mortifero seguia ha-
ciendo su efecto. EJ joven, apoyandose
en la pared, se deslizd, poco a poco,
hacia el suelo y cayd, al fin, como Dac-
ca. Pero sus ropas se engancharon en
algo que habia en la pared y el instin-
to de conservacidn, sobreponiéndose a
la paralisis de sus movimientos, le hizo
agarrar aiquel objeto : era una vieja ha-
cha de combate que estaba en el muro.

Roberto hizo un nuevo y victorioso
esfuerzo y agarrando aquella arma pe-
sada con ambeis manos, lzinzése hacia
la puerta y, con delirante rapidez, co-
menz6 a destrozar la entrada del ca-
fetin.

—Golpea, golpea cuanto gustes —
silb6 Renard dlesde el refugio en que
esperaba, con Kali y Vera, los efectos
de la droga, — Nadie te escuchara ni
vendra en tu auxilio.

Los golpes continuaban.

—¢Qué estd haciendt»? — (pregunto
Vera inquieta.

—No puedo ver — dijo Kali; — el
humo no me deja.
—iAbre la puerta! — ordend Re-

nard.

— Imposible — replico el pigmeo. —
ESO significaria la muerte para todos.
No nos queda mas recurso que salir a
la calle por la puerta posterior.

Cediendo al fin a los hachazos, la
puerta dej6o paso libre a Dupont que
saltd, tambaledndose, hasta la calle. EJ
aire corrompido de los arrabales le pa-
reci6 dulce y fresco al salir dé aquel
agujero donde la muerte asumia la for-
ma de infecto vapor. Aspirando con to-
da la fuerza de sus pulmones la atmos-
fera de la calle, Dupont se apresurd a
regresar al café, para sacar de él a Dac-
ca. Un camion vacio pasaba en aquel
instante frente a la taberna. Roberto lo
detuvo diciendo:

—Mi amigo estd enfermo.
subir...

Y sin esperar la aprobacién del
chauffeur, subi6 a Dacca, inconsciente,
al vehiculo y urgié al que guiaba a que
hiciera marchar rapidamente su maqui-
na, agregando :

—Le daré diez pesos si nos lleva de
prisa a la primera esquina donde haya
un coche o un automovil...

—Ese ha bebido méas de la cuenta =—

Déjanos

FOUMININS

Consejo de CientOy 280
Tel. 3911 A1 BARCELONA

dijo al chauffeur, sefialando a Dacca —
pero no le hace. Hoy por ti y mafiana
por mi. Vamos...

4

Cuando los tres conspiradores salieron
a la calle por la puerta excusada, vie-
ron que Roberto y Dacca habian des-
aparecido. La entrada destrozada les
mostro elocuenterriente el epilogo de
aquella fuga. La calle estaba comple-
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lamente desierta. El Rostro Fantasma
y su banda habian fracasado una vez
mas en sus criminales designios.

A la manana siguiente. Renard, Ve-
ra, Kali y Luis escuchaban en silencio
las confidencias que el Rostro Fantas-
ma les hacia, comunicandoles por pri-
mera vez todos sus proyectos. EIl jefe
de aquellos facinerosos tenia la espe-
ranza de que el interés personal sirvie-
ra para dar nuevo impulso a sus ma-
guinaciones y estimulara a sus cémpli-
ces para realizzu* lo mas pronto posible
sus delictuosos planes.

EL CINE

—Violeta Bronson — les dijo — he-
redlara una gran fortuna, pero esa for-
tuna no podemos obtenerla, aunque
tengamos en nuestro poder el testamen-
to, a menos que encontremos cierto
importantisimo papel. Bronson y Steele
eran socios en un negocio de caucho.
Bronson estaba solo cuando encontro
un vasto depdsito de oro que, segun de-
clar6 con entera franqueza, no estaba
dispuesto a compartir con Steele. E.ste,
como es natural, se sinti6 ofendido por
tales intenciones y decidi6o despojar a
Bronson de aquel tesoro. Pero este ul-
timo tenia en su poder, al morir, el Uni-
co ejemplar del mapa en que estaba
descrito el sitio donde el tesoro se ha-
llaba. A la muerte de Bronson, ese ma-
pa desaparecié al mismo tiempo que
otros papeles que no pudieron ser en-
contrados cuando Violeta fué sacada de
la aldea por el doctor Sutton.

—De entonces aca — continud el
Rostro Fantasma — los nativos han bus-
cado por todas partes el oro escondi-
do. sin resultado de ninguna especie.
De modo que es indudable que no po-
dra ser hallado a menos que nos apo-
deremos del mapa. Ahora bien, Sutton
debe tener ese mapa en su poder. Qui-
z4 no conozca su valor, ya que hasta
ahora no ha hecho esfuerzo alguno por
explotarlo. Tal vez esté dentro del
mismo sobre sellado en que se halla el
testamento de Bronson y, en ese caso,
Sutton ignora su existencia. Pero de
todos modos, es evidente que lo esen-
cial es encontrarlo. Teniéndolo en
nuestras manos, el oro escondido sera
nuestro y habrad una fortuna para ca-
da uno.

—Muy facil ha d' ser ocultcir un pa-
pel como ese — dijo Renard con aire
reflexivo. — é0Os acordais de como mu-
ri6 Ned? Estaba esperando que los mo-
zos de cordel vinieran a recoger el ul-
timo cargamento de muebles de la ca-
sa de Sutton. cuando éste estaba cam-
biando de dlomictio... porque debia
acompafnar a los encargados de la mu-
danza a conducir un cuadro, 0 un re-
trato que no cabia en el automovil...

—Si. recuerdo esos datos que publi-
caron los periodicos... — replico el
Rostro Fantasma.

—"Ee retrato es el de Steele... Y es
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de notar que, aparte sus efectos perso-
nales y sus instrumentos de cirugia,
Sutton no Se llevo ninguna otra cosa a
su nueva habitacion.

—iY por qué diablos no me habias
dicho todo eso antes? — pregunt6 ai-
rado el jefe de la banda. — Un retrato
de Steele es lo que menos falta le ha-
ria a Sutton en su casa, a menos que
tuviera alguna significacion importanti-
sima su posesion, imbécil... Es necesa-
rio apoderarse de este cuatlro a toda
costa.

—Yo0 me apoderaré de él — interpu-
so Vera — si el amo me lo permite.

La mujer no di6 explicacion ningu-
na acerca de sus propositos, pero el
Rostro Fantasma expreso su aprobacion
y Renard la vi6 salir, con mirada an-
siosa, en direccion a la calle.

4 « «

Habiendo muerto Canfield, Violeta y
el Dr. Sutton se sintieron relativamente
a salvo de futuros ataques, pero Du-
pont, que no podia borrar dte su memo-
ria aquel semblante odioso que habia
visto en el laboratorio abandonado, te-
nia la firme conviccion de que el Ros-
tro Fantasma era el cerebro infernal de
todas aquellas maquinaciones dirigidas
contra su novia y decidié tomar la ofen-
siva, con un atrevimiento que hacia ho-
nor a su cariino por Violeta y a su ju-
venil temeridad.

—Pero es indispensable flue Violeta
no sepa lo que voy a hacer — se dijo.

— 256 —

No encontro reposo. Queria ver otra vez a la
hija de Karl. iQué cruel habia sido en rechazarla
cuando la tocé con sus gentiles manos! (Por qué
la empujo? jcontradiccién extrafa... la odiaba!

Habia caido el crepusculo cuando se encaminé

hacia Fielden Manor.

Conocia perfectamente el terreno, tan bien como
el de Beaulieu. Se acercaria a las ventanas del piso
bajo para mirar a Gertrudis y luego iria a la porte-

ria para buscar la clave del misterio.

Pas6 a través de los jardines, bajo los alamos

seculares, sin producir ruido alguno.

La noche era de una obscuridad intensa, y nada
se distinguia. La luna estaba oculta entre compac-

tas nubes.

Lola se oculto entre las enredaderas que cubrian
las rejas del comedor. Las celosias estaban abier-
tas, lo que la permitio ver el interior, sin temor de

ser vista.

— Si consigo lo que me propongo, es-
tara libre de peligros en el porvenir vy,
si fracaso... Pero no, no diebo fracasar.
Evitemos ante todo que ella sufra o es-
té ansiosa por mi cuenta.

Pocos dias de tranquilidad tuvo Vio-
leta, a partir de su tragica experiencia
con Canfield. El destino parecia pre-
destinarla a las luchas y, a poico, una
nueva sombral cay6 sobre los umbrales
de su casa. La joven, que era afectisi-
ma a la pintura, estaba haciendo un re-
trato al éleo del doctor Sutton. Una ma-
fnana, mientras ambos se dedicaban a
la ejecucion del cuadro, ella como ar-
tista y él como modelo, llegé Dupont
e interrumpié su trabajo, pidiendo al
doctor Sutton que viniera a hablar con
él, en privado, por unos cuantos mi-
nutos.

Violeta, contrariada por la interrup-
cion dijo, con aire de reproche, a su
prometido :

—Bien podias espercir, Roberto. Es-
tamos en el punto critico de la ejecu-
cion y el modelo no deberia moverse...

MESDAMES

Nous recevons coniinuetiemenf
de Paris des tres chics modeles
de chapeaux
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—Lo deploro mucho, pero, realmen-
te, se trata de un asunto importantisi-
mo... Te prometo, sin embargo, ser
muy breve...

Cuando ambos hombres se alejaban,
la joven pudo escuchar una frase de su
conversacion :

—¢Puede usted guardar un secreto?

Como es natural, su femenina curio-
sidad la hizo incorporarse del asiento
para averiguar de qué secreto se trata-
ba. Pero, al ver que se alejaban los dos
hombres, pensdé que ya tendria, mas
tarde, tiempo de inquirir con el doctor
Sutton cudl era el asunto misterioso que
ambos discutian, y volvié a sentarse an-
te su caballete.

Lo cierto es que .Dupont tenia el te-
merario proyecto de ponerse en lugar
dlel Rostro Fantasma, penetrando en la
casa de éste, para poder de esa mane-
ra encontrar pruebas contra el jefe de
la siniestra banda y conseguir asi me-
terlo en presidio y dispersar a sus cri-
minales subordinados.

—No puedo aprobsu tu plan, Rober-
to — dijo el doctor Sutton cuando el
joven le hubo explicado sus intenciones
— aunque comprendo que debe tomar-
se alguna accidon enérgica para atacar
y disolver esta banda de foxagidos.

—Pues si a usted se le ocurre algun
plan mejor que el que yo propongo, no
tiene mas que decirmelo — contestd
Roberto.

El doctor movié la cabeza negativa-
mente, replicando :

— 253 —

para darla la bienvenida, y pensé: «<no hay amor
igual ai de una madre.» Y un hondo suspiro agito

¢(Era la que pocos anos antes fuera la nifa her-
mosa, feliz e inocente?...

Acorddse del dia enquela sefiora de Cliefdenhizo

—jSi...

seaba.

su primera visita a Beaulieu, acompainada de Dolo-

res, y que su madre dijo: «<Sed amigas y amaos».
Una cruel sonrisa fruncio sus labios.

mucho! Verdad es que si yo he sufrido

mucho, ella no ha sufrido menos... yes cuanto de-

Su corazon recobrd de nuevo la pristina dureza.
Echd6 una mirada hacia el gran pértico y encontro

gue nada habia variado.

Pareciole que fué ayer cuando descendia del ca-
rruaje llevando en sus manos el simbdlico ramo de
rosas encarnadas.

Volvié a Deeping y en la High Street, como se
sintiese fatigada y con sed entr6 en latienda de una
frutera y compro unos racimos de exquisitas uvas.
Sentose en la misma tienda para comérselas.

A los pocos momentos pard un coche delante de
la fruteria, y bajé de él una joven hermosisima ves-

tida de azul.

Lola abri6o desmesuradamente los 0jos, estreme-
ciéndose, y tuvo que sujetarse al respaldo de la
silla para no caer.

imil
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—La verdad es que no se me ocurre
nada, pero es indispensable que Vio-
leta no se entere de tus prefectos. Yo
me encargo de guardar silencio.

La joven, en la imposibilidad de con-
tener su curiosidad por mas tiempo, se
habia acercado a los dos hombres, pre-
guntandoles con aire picaresco:

—1i Qué travesura estais preparando ?
Se me figura que tenéis alguna conspi-
racion entre manos. ;De qué se trata?

Pero como ni el doctor ni Roberto
respondian a sus insinuaciones, dijo pi-
cadas

— Pues no me importa lo que hagan,

Roberto se ech6 a reir. declarando :

—Lo sientO, pero no podemos decir-
te nada por ahora. Es un secreto... que
te revelaré a mi regreso.

—i A tu regreso?... Pues, ¢donde
vas?

—Ese es otro secreto...

— i El cielo nos asista! Estos son ya
demasiados misterios...

E irritada realmente por la conducta
de su novio, no volvié a interrogarle ni
aun cuando Dacca trajo las maletas pa-
ra su amo y éste se dispuso a partir.

* * *

Renard, Luis y Kali estaban fuman-
do tranquilamente cuando se abrid la
puerta de la habitacion en que estaban
y un jovenzuelo vestido con el traje
grasicnto de los obreros de las lineas te-
lefonicas penetrd resueltamente y sin

— 254 —

jEra la cara del baronet, sus limpidos ojos, su

anunciarse. Los tres bribones se pusie-
ron de pie, inquietos, sin poder com.
prender cémo habia entrado un extra-
o, a despecho de sus precauciones pa-
ra alejar a todo el mundo.

—¢COmo pudiste entrar? — interro-
g6 Rencird furioso y alzando el pufio
amenazador.

Pero Vera le interrumpié echandose
a reir — pues Vera era el muchacho
gue penetraba con aquel disfraz, — vy
quitdndose la gorra que retenia sus ca-
bellos, hizo una burlona reverencia a
sus complices que la rodearon con ad-
miracion.

—Creo que es un gran disfraz, ya que
ni vosotros me reconocisteis...

—iYa lo creo que es un disfraz mag-
nifico ! — asintieron todos.

El mismo Rostro Fantasma, que atia-
baba, como de costumbre, para ver el
efecto de su nuevo plan, mostré su
aprobacion.

Aquel disfraz sirvio a Vera para pa-
sar. sin dificultades, la entrada de la
servidumbre de la casa en que Dupont

| ACADEMIA LYDIA BOTTINI |
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vivia. Segura de si misma y con toda
tranquilidad, la mujer busc6 los hilos
telefénicos que conectaban la casa con
las lineas centrales y, cuando los hubo
hallado, los cortd sin ceremonias y lla-
mo a la puerta, que Dacca se apresurod
a abrir.

{Continuara).

CORRESPONDENCIA
Curiosa. — Santander. — Creemos
que si. 28 afnos. Soltero.
M. P. — Zaragoza. — 498, West

End Avenue, Nueva York.

Miiu

M. Avalos. — Pamplona. — Es ale-

mana. También a nosotros nos gusta,
pero esta tan lejos, que resulta difidli-
110 conseguirlo.

J. Grande. — Barcelona. — Se han
publicado hasta ahora, 31 cuadernos
de la coleccién titulada «EJ Cine)) y 32
de la de ((Musica Popular». El precio
de Cada uno es una peseta excepto los
extraordinarios que valen 1*50. Teneu
mos completas las dos colecciones.

J. Barrera. — Pravia. — Autorizar
su publicacion con su firma en el ori-
ginal y si es publicable, entrara en hjr-
no. No se devuelven los originales aun-
gue no se publiquen.

D. Masip. — Sabadell. — Tenemos
ya corresponsal ahi.
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La mujer, igualmente ofendida por la brusca aco-

rubia y ondulada cabelleray su graciosa y altanera
bocal

La joven acercoOse a la vendedora, diciéndola:

— Deme usted algunos racimos, miss Grey, y es-
cojalos, pues son para una pobre enferma a quien
VOoy a ver.

iTambién la voz argentina era la voz de sir Karl!

La joven, a su vez, echdé una mirada sobre la
desconocida.

JAy si se hubiesen reconocido! Si algun genio
benévolo hubiese dicho a Gertrudis:

«JEsa es la mujer que conoce el destino de tu
padre... la que lo sabe todol jCuantas penas y
aflicciones ahorradasl»

Lola acechaba todos los movimientos de la joven
y escuchaba todas sus palabras... jKarll {Karli Sus
0jos, SUVOZ...

En este momento estuvo a punto de perder el
sentido y el juicio mas que nunca; su cabeza cayo0
sobre el pecho.

— Temo que usted este indispuesta — dijo Ger-
trudis carifiosamente acercandose a ella.

—jGraciasf Estoy bien—contesté Lola friamente,

Y la joven retrocedio, herida y helada.

Después de salir la nifia, Lola alzd la vista 'y pre-
gunto:

— ¢Quién es esa joven?

gida hecha a la benevolencia de Gertrudis, contes-
to con frialdad:

— Es una visita de lady Fielden, de Fielden
Manor.

— Pero ¢quién es?... ;su nombre?

— Se llama Allanmore. Dicen que es hija Unica
de sir Karl Allanmore, que abandon6 hogar y es-
posa afios ha.

— ¢Qué es lo que hizo? — pregunt6 Lola, con
una voz gue no tenia nada de humano.

— Abandond a su esposa, y su hija esta de visi-
la en casa de la antigua amiga de su madre, lady
Fielden.

— ¢Su madre ha muerto?

— Vive en el continente, creo, con su otra hija.

" ¢Y Scarsdale?

— Esta cerrado. Solamente los sirvientes viven
alli, y esto es una gran pérdida para Deeping. El
baronet era el mejor cliente de este pueblo... ;Las
uvas? cuestan tres chelines. Gracias. Buenas
fardes.

Lola se encontré en la calle, méas confusa y cons-
ternada que antes.

Decidié volver al hotel para descansar y esperar
la entrada de la noche. Luego iriaa Fielden Manor.
Conocia la porteria, donde bajo pretexto de haberse
extraviado, conversaria con la mujer del portero.

Mjii
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Palma de Mallorca

El excesivo calor que se deja sentir
en nuestra ciudiad da motivo a! retrai-
miento de las gentes hacia los cines,
haciendo que éstos se vean poco ani-
mados y que muchos, principalmente
de los pueblos, hayan dado el cerroja-
zo. En una de mis proximas crénicas,
intentaremos hacer una sintesis de lo
mas notable presentado esta tempora-
da. asi como de algun acontecimiento.
He aqui lo mas notable de esta se-
mana :

Lirico. — Se ha estrenado la cinta en
jornadas «La misteriosa» y «La muda
de Porticci».

Nuevo. — Continta «Carpanta» y si-
gue «Judex», que agradan.
Protectora. — «EI hombre ledn»,

«Aventuras de Dorothy».
Como los demas cines no han pro-
yectado nada digno de mencionarse, lo

dejamos para la proxima. — Bobina.
Vendrell
Casino Circo. — Siguen los monoto-

nos episodios de «Los peligros de la
Montana del Trueno)), «Esclava del ho-
nor» y «La vida es suefio».

Pronto : «La Princesa jorge)).

Titoli. — EI miércoles noche actuo
en ésta, la compafia Ferrandiz-Lluelles.
El programa se verificd representando-
se primero el divertido dialogo original
del director de la compafiia Enrique
Lluelles, Testos i f/ors, y por ultimo el
extraordinario estreno de la magnifica
comedia en 3 actos A sol ixent, jugen
ies boires, con asistencia del autor don
Avelino Artis, que fué ovacionado al
terminar la representacion.

En peliculas, «El Cigarrillo», «Lucia
de Montelme», «EIl ahorcado)). Revista
Pathé num. 621», y los noveno y déci-
mo episodios de «La huella del tigre)).

Proxima semana, «Nacimiento dé

una nacidén». — Mario F. Dabi.
Tarragona
Salén Moderno. — Debutaron Isabe-

Uta y Pastor, pareja de baile.

En cine ha terminado la serie «Barra-
bas)), habiendo empezado el primer
episodio «Tih-Minh», siguiendo auln
«La duefa del mundo)) y «EIl conde de
Montecristo».

Coliseo Mundial. — Pasaron por el
escenario de este local los artistas Les
Fonvel-Sénac, comicos, bailarines, ilu-
sionistas, etc.

Las peliculas fueron del agrado de la
concurrencia como : «Los héroes del
aire», «Celemino busca piso», «Pathé
Revue num, 44», y la de grandioso éxi-

to «Y o0 acuso», de la cual se repartieron
bonitos argumentos. En este mismo lo-
cal la compafia catalana de Ferrandiz-
Lluelles, di6 una uUnica representacion
de la obra A sol ixent, jtigen les hoi-
res.

Cine Palace Ateneo. — Como todas
las semanas nos ha ofrecido un buen
programa de cine y varietés.

Con muchos aplausos han actuado el
dueto Les Bonnins y la Petit Lili.

, Se proyectaron los ultimos episodios

de «Imperia», «El luncu- de Montezu-
ma», tercera jomada de «Tarzan o el
hombre mono)), y la hermosa cinta
«Conciencia». — Lilorens.

cadiz

Teatro Circo Verano. — Grandiosa
acogida ha tenido la Cobefia, durante
su actuacion en este coliseo. Carmen
Oliver, joven primera actriz, gusté ex-
traordinariamente : premiandola el res-
petable, con calurosos aplausos.

Carmencita hizo verdadera creacion,
en la comedia de Martinez Sierra. Ma-
dame Pepita; otro de los mayores éxi-
tos, ha sido en la comedia No te ofen-
das. Beatriz.

Gran Teatro. — Dias atras se cele-
bré6 una funcién benéfica por la Aso-
ciacion de Dependientes de Comercio ;
representando La aficion, gracioso sai-
nete, y el juguete cémico EI ajinador.

A dicha Velada, cooperd la Real
Academia Filarmonica de Santa Ceci-
lia, con sus antiguos alumnos, hoy pro-
fesores : sefiorita Enrioueta Moreno
Mocholi y D. Ricardo Baras, quienes
interpretaron al violin y piano, respec-
tivamente, las conocidas obras «Sere-
nata», de Franz Oradla; Soutenir, del
mismo autor y la Gran Jota, del gran
compositor José del Hierro.

Teatro Principal. — Ha actuad© la
popularisima cancionista Pastora Ini-
perio : sobra el decir, que se agoto el
papel y que se le tributaron grandes
aplausos.

Completan el programa la bailarina
.Soledad la Mejorana ; y el gran ilusio-
nista EI Caballero Audaz.

Cafe Alhamhra. — Siguen triunfan-
do Nora Lery cancionista y la aplaudi-
da bailarina Carmen Belly. — O. S.

Bilbao

Coliseo Albia. — Se pasan con éxito
«La apuesta)), «EIl geranio rosa», «Los
esclavos del oro)>y «En busca de for-
tunar.

Olimpia. — Son muy aplaudidas:
«Victimas de su maldad», «Divorciémo-
nos», «La verdad en la vida» y «Casa
de mufiecas».
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Trueba. — Obtienen extraordinario
éxito las tituladas, «Fascinalos, mujer»,
«Honor del Sur», «El perfume)), «Fuera
de la ley» y «EI arrivista».

Gayarre. — Se estrenaron «El Usur-
pador», «El colmo de la economia)),
«El sello de su infamia» y otras.

Eliseos. — Son aplaudidas entre otras
muchas, «La derrota de las furias)) y
«La princesa jorge)).

Teatro Arriaga. — Se ha despedido
la compafia de Zarzuela y Opereta que
dirige el primer actor Enrique Lacasa.
Entre las muchas obras representadas
figuran La fiesta de San Anton, La Ma-
drina, La revoltosa, La viuda alegre y
Eva. — C.

Mora de Ebro

Centro Instructivo Democratico. —
Se esta proyectando la tercera jomada
«EImo el poderoso».

Esta a punto de terminarse la serie
«Fortuna Fatal)).

Cine Ateneo Morense. — «La prue-
ba de hierro)) y «ElI Misterio del Silen-
cio».

Music-hall Moderno. — Ha debuta-
do la graciosisima bailarina Luz Marti-
nez. cosechando muchos aplausos. —
A. CODORNIU.

Castell6n

Principal. — Se celebr6 un festival a
beneficio de Cruz Roja, poniéndose en
escena Intereses creados. La Plancha
de la marquesa y Colorin Colorao ; to-
das fueron del agrado del publico y es-
tuvieron muy acertados sus intérpretes.

Cine la Paz. — Hemos visto «Por el
honor de su familia)), «Bajo sentencia
de muerte», «jValiente padre!», «Ca-
sado a la fuerza)), y ultima jomada de
«La Duenia del Mundo)).

Salon Poyal. — Se proyectaron «La
muchacha detective», y episodios 17 y
18 de «La daga misteriosa)), «Fama y
fortuna». «Un mono sabio», «Sacrifi-
cios», «<De Roma al Niagara)), «Por pin-
tar la muia)), v «Harold en el bazar)).
— B. castelis y Segarra.

Flgueras

Sala Edison, — Proyectaronse «An-
te el Océano», «Por el honor de su pa-
dre)), y los ultimos episodios de «Los
piratas aéreos».

El Jardin. — Ha actuado la canzo-
netista Emilia Pifiol.

Se ha proyectado el séptimo tomo
de «La Duefia del mundo», que sigue
gustando. — J. viLA M.
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"RECORDAMOS

a todos nuestros asiduos clientes
y a todos los espectaculistas en
general que, velando por sus
Intereses, deben apresurar
se a contratarnos nuestras
famosisimas series para
la proxima temporada,
pues de lo contrario
encontraran todas
las fechas com-
prometidas

L. GAUMONT BARCELONA

Paseo de Gracia, num. 66

[mp. Verdeoubr, deLabrafia, S- en C. Viltarroel. 12 y 14. —BARCELONA
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