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» ! I S O  í  LO S E I IP I ÍE S I I I IO S  I EL DINERO
0  SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, en ocho jornadas 

No pierdan el tiempo en dilaciones 0  Interpretada por FABIANNE FABRÉGUES. E stá disponible para anotar fechas
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DEPILAÍOñIO '■ p a r a c e l l
No irrila ni llega a enrojecer el’ cutis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la  
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. Mandando 3‘ 5o pesetas en
sellos <̂ e correo se manda certificado.
mm\k PáRADELL, iS ilT O , 3S'B£RCEL0HA

SEÑORAS
S in  p e r ju d ic a r  e l  cu iii^  n i m o le s t ia  a l;^ *  
n a . d e s tru iré is  p a ra  s ie m p re  e l  p e l o  o  

v e l lo  h a s ta  la  ra íz, u s a n d o

Depilatorio B O R R E LL
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a j ‘ 50 ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4 * 5 0  pesetas.

ARTISTAS DE CINE I
Postales en venta en la administración 

de E l C ine, al precio de pta s .  0‘25 una. 
Se hacen envíos a provincias previa remi­
sión de su importe por giro postal, más 
0‘30 para certificado. A los corresponsa­
les se les abona el 25 por ciento de comi­
sión, no admitiéndose devoluciones.

Tirante-Benefactor ti MTBBTBt HÚMBKOS
19,429-50,709-53,582

PASA EL DES ABSOLLO DE PECHOS DB LAS SBÑOSAS, CABALLBSOS Y NIÍ^OS 
Indispensable a toda persona qne p r e c ie  7 practiqnc la higiene en el vesdr 

Cea el uso del Tirante-Benefactor, las sefloras cooseguirAn el desarrollo de sus ataos 
padieado presdadir de medldoas j nngfleatos pdiudiciales muchas veces a la salad. 
De veota en cau los Wes, Eduardo SchiUiag, S. eo C. (Barcelooa-Madild-Valcacla) y al

hibricaate de Ligas j  Tirantea <Smart>
A L.JB XB fJ -  Uadé, T, pral. — BARCELONA — Tdéf. A -  4811 

qne maotfairi folleto gratis a qalcn le pida

LA REMINGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

6. C a l l e  d e  T r a f a l g a r . 6 B A R C E L O N A
LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON 
ALAMBRE C O N T IN U O

mMmjk ot LAB rtotn . nOm. lo. — barcrlona

A B O R T O
y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARA D E L L
Uno, 3 Ptas —Por correo, 3‘50 ptas." 
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U N TU R A m & .  
INFALIBLES contra 
CANAS PadC apñccóÓR 
6ii Perfumeriaí y Droéueriar
DEPOSITO BanúiySo’&r

El álbum dedicado al

Maestro HOEFELD
DE

M U S I C A  P O P U L A R
se vende en todas las librerías y kioscos de

España al precio de una peseta
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I  Director y propietario: LUCAS AROILÉS | 
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I  España: 2 Ptas. trim. Extr.°: 12 Ptas. año. I 
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LA APOTEOSIS DE RAQUEL MELLER
E n  estos momentos de desbor­

dado raquelismo j cuando la 
artista ha escuchad© los más 

altos elogios, los más repetidos ditiram­
bos ; cuando se ha visto ensalzada en 
términos inusitados; cuando se la ha 
prodigado todo genero de alabanzas y 
de frases encomiásticas, lo mismo en la 
vulgar gacetilla anónima, que por los 
labios autorizados de prestigiosos críti­
cos ; cuando ha escalado sin esfuerzo y 
corno por derecho propio los alcázares 
aristocráticos para poder así acercarse 
a los mismos Reyes, y el alcázar del 
arte escénico español para sentirse real­
mente en la cumbre del arte; cuando 
ha leído autógrafos de glorias universa­
les, consagrándola «trágica)) de altos 
vuelos, y ha oído el mismo sonsonete 
en todos los labios autorizados; cuan­
do el intelectual y el vulgo, el español 
y el extranjero han respondido a la há­
bil compañía artístico-mercantil que 
diestra y discretamente mueve alguien 
oculto tras la cortina, sin que se noten 
los hilos de que penden todos los mu­
ñecos, y todo el mundo está como em­
briagado, borracho de admiración a 
Raquel, y© me imagino a la artista un 
poco ahita ya del descomunal home­
naje y de los tópicos repetidos sin cesar 
—  «sin cesaD) como en los cuplés ma­
los ; —  viendo en su claro talento que 
todo esto es un poco absurdo ; y me 
quiero imaginar, por tanto, que la mis­
ma Raquel ha de sentirse mejor hala­
gada y ha de agradecer de veras que al­
guien se quede al margen de la gran 
corriente; que alguien se salve de la 
divina borrachera de esta apoteosis, y, 
libremente, desinteresadamente, sere­
namente, juzgue a la artista en su justo 
medio ; reduzca a sus proporciones na­
turales la categoría artística de la can­
cionista; y, ya dentro de su esfera, ha­
ga la crítica imparcial de esta figura 
eminente de las varietés.

Vamos, pues, a juzgar a Raquel Me­
llar como cancionista, com o tonadille­
ra, como artista de ese género, antes 
llamado ínfimo, y que gracias a figuras 
de la talla artística de Fomarina, La 
Coya, Pastora y Raquel ha tenido que 
dejar de ser así llamado...

Resignémonos a tener que relegar al 
olvido eso de «género ínfimo)), tan es­
pañol, y apechuguemos con lo de «va­
rietés» (aunque bien podríamos decir 
«variedades))). Pero en fin, el nombre es 
lo de menos. Ello es que el género ha 
dejado de ser ínfimo, arte injimo, gra­
cias a sus cultivadores de la talla de 
Raquel, llegando a ser arte... Ahora, 
que algunos no se .contentan con ese as­

censo, verdaderamente considerable, 
en la escala de las categorías artísticas 
y pretenden elevar la canción —  por 
obra y gracia de la Raquel — a las ex­
celsitudes de la tragedia, nada menos.

V lo mismo que no es posible ence­
rrar én la cancioncilla — en las can- 
cioncillas que cantan nuestras cuple­
tistas — la grandeza artística de la tra­
gedia, es disparatado consagrar como trágica a la tonadillera, aunque ésta se 
llame Raquel Meller. «.N© necesita sa­
lir de la canción para llegar, como trá­
gica, a las más altas cumbres», ha ve­
nido a decir uno de los ilustres confe­
renciantes que estos días han hecho en 
el Español el panegírico de Raquel.

Si a mis queridos amigos los autores 
de El relicario, les hubieran dicho al 
escribir su preciosa canción, que ella 
iba a servir para revelar y consagrar 
como trágica (¡ a quien se compararía 
con Sarah Bemhardt y la Duse!) a una 
tonadillera, ellos se hubieran ofendido, 
con razón, creyéndose víctimas de una 
burla. Porque si como decía Maura re­
cientemente en elogio de Sarah Bem­
hardt, en el arte dramático no se pue­
de acertar a separeir el genio del autor 
del del intérprete, para que una artista 
se revele como trágica, tiene que ha­
ber una tragedia ; para que esa trágica 
sea consagrada como discípula de las 
más eminentes trágicas, las obras por 
ella interpretadas tendrán que ser ta­
les tragedias... Y  los autores de El reli­
cario no trataron de ser proclamados 
émulos de Shakespeare y de Moliere...

Recojamos velas, pues, en el diti­
rambo.

La cualidad dominante en Raquel es 
el estudio. Fila «estudia» la canción — 
cada canción — hasta un grado máxi­
mo de minuciosidad. Prepara el gesto, 
el ademán, la expresión con un lujoi 
de detalles infinito ; y luego no se ad­
vierte esa preparación, ese estudio, ese 
artificio, porque da la sensación magis­
tral de la sencillez, de la naturalidad, 
de la verdad. A  fuerza de estudio ella 
logra llegar a lo preciso; a lo preciso 
en el gesto, en la expresión, en el ma­
tiz, No va más allá de lo justo, ni se 
queda más acá. Su arte — la ficción — 
es exquisito. Y  por eso no deberíamos 
ver a la Raquel más que una vez en 
cada cuplé; porque el modo de que se 
descubra el artificio, la ficción, el cómo 
esa aparente naturalidad es una cosa 
mecánica, fruto del estudio y del talen­
to mas que de la intuición, es ver por 
segunda y por tercera vez que el ges­
to, el matiz, el ademán, se repiten tan 
exacta y minuciosamente.

Ese acabadísimo estudio que hace 
Raquel de sus creaciones, la permite 
matizarlas de ese modo tan acabado; 
darlas la expresión quintaesenciada que 
ella les da. Y  no tiene otro inconvenien­
te que el apuntado : que—a mí, al me­
nos, así me sucede — decepciona un 
poco en cada canción cuanto más se 
la ve, por ser exageradamente idénti­
cos todas las veces el gesto, el ademán, 
ligados a la palabra. Uno va apuntán­
dola mentalmente — a la tercera vez — 
cuándo alzará la memo, cuándo dará 
dos pasos, cuándo cerrará los ojos, 
cuándo mirará hacia aquí o hacia allá. 
Se «descubre)) cómo aquella gran natu­
ralidad, cómo aquella suprema verdad, 
esta ensayada ante el espejo y apren­
dida de memoria.

Pero si no la viéramos más que la 
primera vez, guardaríamos el recuerdo 
de la más exquisita creación.

La Raquel ha depurado su arte en 
estos últimos tiempos de un modo 
asombroso. Lo ha estilizado ; ha logra­
do de un modo definitivo su persona­
lización. Matiza ahora como nunca. 
Además ha seleccionado bien el reper­
torio y tiene algunas canciones, como 
la llamada Mañana que son verdade­
ros poemitas. En esa canción es acaso 
donde más finamente se nos muestra 
artista la Raquel. ¡ Ojalá se llegue a 
arrinconar todo ese repertorio de insul­
seces que tienen que cantar todavía ar­
tistas como ésta !

No se pueden separar del arte de 
Raquel su cara —  j sus o jo s ! — y su 
voz... esa voz lisa, de flauta, dulce, 
dulcísima, que modula tan bien. Voz 
que fluye como el agua mansa, sin 
una estridencia, sin un gorgorito. Voz 
pequeña y tan llena; poca, pero tan 
ancha, tan suave, tan aterciopelada...

Salió del repertorio üerde de su pri­
mera época (que interpretó tan bien a 
pesar de todo) y cayó en un período 
en q̂ ue no siempre lograba salvarse de 
la cursilería, a que está expuesta por 
su dicción un poquito redicha, a poco 
que la canción ayude a ello. Pero así 
como se pudo libertar de lo verde (co­
mo sistema, como supeditación a un 
género), se ha libertado casi por com­
pleto de lo cursi. Y  ha quedado la 
cosa en lo lícitamente picaresco, en lo 
ingenuamente picante — que sigue 
siendo su fuerte —  y en lo sentimental.

Lo llamado trágico es su tercera ma­
nera, y yo no la pongo por encima de 
las otras; aunque reconozca aciertos 
formidables de gesto y expresión.

Jo a q u ín  d e  S a n t il l a n a
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CU ATRO  BENEFICIOS - UN ESTRENO - TRES FESTIVALES

L os beneficios de la semana han 
sido los siguientes:

En el Reina Victoria el de 
Consuelo Mesejo, la característica de la 
casa, con Los claüeles rojos.

El de Gómez Bur, tenor cómico de 
Novedades, que tiene su público, y 
que eligió para su lucimiento El Bateo, 
zarzuela en la que obtuvo muchos 
aplausos.

El de Teresita Saavedra, la gentilí­
sima morena del Reina Victoria, que 
en El Principe Carnaval, tan sugestiva 
y personalmente encarnado por ella, 
fue aplaudida con mucho cariño y en­
tusiasmo por sus admiradores : por to­
do el mundo.

Finalmente celebró su beneficio en 
Apolo, Elisa Moreu, que es ya una 
institución en la Catedral. Desde los 
buenos tiempos de Carreras, Isabel 
Brú, Joaquina Pino, los Mesejos y la 
Vidal, está en Apolo esta excelente ac­
triz, que actualmente es una de lás 
mejores — si no la mejor —  de las ca­
racterísticas del género chico.

Su beneficio resultó muy lucido. 
Puso en escena La revoltosâ esa joya 
del género, siempre fresca y lozana, 
la que, con La Verbena de la Paloma, 
servirá perdurablemente de modelo ; y 
en la cual la beneficiada halla múlti­
ples escenas de lucimiento y aplausos, 
Después intervino eficacísimamente en 
el entremés quinteriano El nuevo ser­
vidor obrita que sustituyó a un estreno 
de Muñoz Seca que estuvo anunciado. 
Finalmente fué muy aplaudida la Mo­
reu en el nuevo sainete de Villar. El 
Otelo del barrio, que cada día gus­
ta más.

*  *  *

El estreno fué el de La princesa de 
la Czarda, con que inauguró la tempe­
rada estival de opereta el Ideal Ro­
sales.

Yo, a veces, siento inquietud o con­
miseración hacia mí mismo, que de tan 
cortos alcances debo ser, pues no acier­
to a explicarme el mayor o  menor éxi­
to de las operetas vienesas, de la ge­
neralidad de las operetas... Porque, 
descontadas las dos o tres que realmen­
te son considerables y que formaron 
escuela, las demás debían o  gustar to­
das o no gustar ninguna : tan idénticas 
son.

A  mí, francamente, no me gusta nin­
guna. Y , por' lo tanto, no me gustó 
esta nueva repetición de todas las ope­
retas conocidas. Pero eso no quiere 
decir que no gustase al público. Al pú­
blico le gustó sin entusiasmarle ; aplau-
dió.

La música es la de siempre también : 
valses y marchas que «nos suenan», que 
si no nos dicen que se estrenan, hubié-

w
ramos creído conocerlos. Así y todo 
hay algún número notable, agradable y 
brillante.

La interpretación fué aceptable en 
conjunto. Victoria Pinedo es un poco 
sosa y grande ; pero vistió bien, cantó 
bien, y con eso cumplió su cometido 
con decoro y aplauso. En cambio, Ma­
ría Isaura, la gran tiple ligera del Reina 
Victoria, se nos reveló una gran ope- 
retera. Elstuvo graciosa, desenvuelta y 
muy femenina. 'Vistió una preciosa 
toaleta y obtuvo, en fin, un éxito per­
sonal, así como Ballester, que, sin re­
cordar demasiado a Barreto, ha «cogi­
do)) su manera, sin perder su persona­
lidad, y estuvo muy feliz y muy justo 
toda la noche, sin apayasar el papel. 
Santos cantó bien. Los conjuntos, un 
poco pobres. Se necesitan allí más nu­
merosas y mejor vestidas mujeres. La 
presentación, medieina en el primer acto 
y aceptable en los dos siguientes, sin 
fastuosidades.

Llevará gente al Rosales, porque este 
teatro es eminentemente veraniego, y 
el error está en querer que lo sea tam­
bién invernal. Realmente resulta deli­
cioso en esta época el lindísimo local, 
con sus terrazas, sus jardines, sus fres­
cos vestíbulos, su emplazamiento en el 
lugar más delicioso de las noches esti­
vales de Madrid.

Hay derroche de luces; se tanguea 
al aire libre, y los concurrentes a la 
opereta gozan en los entreactos de este 
otro espectáculo chic de cabaret y de 
varietés en el escenario del jardín.

* * *

Tres festivales se Kan celebrado la 
pasada semana. Uno en el Real, como 
remate y broche de la Semana Euca- 
rística; otro en la Princesa pro intelec­
tuales rusos ; y otro en el Español a be- 

 ̂neficio de la anciana hija de Gaztam- 
bide.

En el primero de ellos después de 
una selecta parte de concierto a cargo 
de la Orquesta Filarmónica que dirige 
el maestro Pérez Casas, se representó 
el retablo eucarístico Antaño o  un cor- pus viejo en Madrid, de don Víctor Es- 
pinós, en cuya representación se inclu­
yó la de un arreglo del auto sacramen­
tal del siglo X V I, titulado Las bodas de 
España.

No es esta época propicia para los 
festivales benéficos, y es contraprodu­
cente organizados y llevarlos a efecto, 
sin estar percatados del éxito económi­
co que se persigue. Preferible sería no 
celebrar estas fiestas, que fracasar eco­
nómicamente como ha sucedido tanto 
con el festival pro intelectuales rusos, 
organizado por el Ateneo, como con el 
que Se organizó para aliviar la situación

precaria en que vive la hija del com­
positor Gaztambide.

El público huye de los locales cerra­
dos, busca el aire libre. Es lógico ; y 
por algo están cerrados todos los tea­
tros, No hay además en Madrid en esta 
época elementos teatrales con que po­
der formar programas lo suficiente­
mente atractivos para que el interés 
venza al termómetro.

Mejor hubiera sido, repito, aplazar 
estos festivales. O no darlos.

* 4! 4!

En el de la Princesa pro artistas ru­
sos. tomó parte la orquesta Lasalle. La 
tan decantada compañía de la «Escuela 
Nueva» — representó — con las defi­
ciencias de una agrupación de aficio­
nados circunstanciales y de cachupina- 

—  el cuento dramático de Luis y 
Agustín Millares Compañerito, atisbo 
teatral que tiene indudable valor frag­
mentario. y que pese a sus sectarismos, 
es una obrita de enjundia filosófica y 
que no carece de emoción teatral. Lue­
go se estrenó un diálogo, hace años 
publicado, de don Jacinto Benavente, 
sencillamente maravilloso de forma y 
de doctrina, que lleva por título La 
verdad.

4! * «

Por fin hubo varietés con ribetes tea­
trales, pues Barretito dijo primorosa 
mente el Cuento inmoral, de Benaven­
te ; y la Harito y Moncayo repitieron el 
apropósito de Linares Rivas estrenado 
en el beneficio de Rafaela con el tí­
tulo de Lo que quiero yo. Aurea y An- 
toñita Torres bailaron, y Consuelo Hi­
dalgo se entrenó con unos cuplés, pues 
se asegura que ella también abandona 
a Cadenas y el género que cultiva en 
el Reina Victoria, dedicándose al cu­
plé. Auguramos con esto su oceiso pre­
maturo como artista popular.

« « 4!

En el beneficio (?) de la hija de Gaz­
tambide, interpretó la Banda Munici­
pal obras de Bretón, Gaztambide y 
Chapí. Bretón dirigió luego el coro de 
El juramento, y Luna una zarzuela del 
propio Gaztambide. titulada Una Vie­
ja, en la que se distinguió la señora 
Sanford. Antes los socios de La Farán­
dula hicieron El amor en el teatro, sin 
primores de interpretación, y terminó 
el festival con Molinos de viento, por 
los socios de la Agrupación Ruperto 
Chapi.

Gloria Torres leyó unas poesías.

Jo s é  D. d e  Q u i j a n o
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Creación de RAQUEL MELLER

(Canción dramática)¡COBARDE!
Letra de A. SANCHEZ CARRÉRE :: Música de MODESTO ROMERO

II
Como toda mujer que en su pecho 
siente arder la llama de invencible amor, 
por mi honor, mi tesoro y mi vida, 
yo, en vano, luchaba con el seductor.
El amor, que.es más fuerte que todo, 
logró que olvidase recato y deber; 
y el traidor, en'sus brazos, mi dicha 
mató en una hora de fugaz placer.
— ¡Ya soy tuya! ~  le dije gozosa, 
no me importa el final que me aguarde.
Y el se fué, y me dejó abandonada. 

¡Cobarde!... ¡Cobarde!...

III
Por no hacer más horrible mi falta, 
afrontarla quise sin ningún temor 
y hoy un ángel de rubia melena, 
recuérdame siempre al hombre traidor. 
Por cariño a ese ángel, sumisa, 
fui a pedir un nombre, sólo para él, 
y por miedo al pensar de la gente, 
cariño y consuelo me negó el cruel.
Ya no puedo ser nunca dichosa. 
Mientras él de su honor hace alarde, 
de mi amor una afrenta hace el mundo. 

¡Cobarde!... ¡Cobarde!...

ALLEGRO.
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A
riiiii

«EL SECRETO» -  «RAMO DE LOCURA» -  «LA CHICA DEL GATO» -  FIN DE TEMPORADA
«LOS BURLADORES DE SALERNO» - NOTICIARIO

M atilde Moreno y Miguel Mu­
ñoz, dieron a conocer El se­
creto, obra un poco artifi­

ciosa y otro poco literaria que no obs­
tante las condiciones anotadas que no 
pueden considerarse escénicamente mé­
ritos ni mucho menos, interesó al pú­
blico por lo admirablemente dialogada 
y lo bien construida que está.

Acaso su autor, un literato de sólida 
reputación y alto prestigio, construyó su 
obra demasiado rectilíneamente y esto 
quitó emoción a algunas escenas tales 
como la final del segundo acto. Pero 
los caracteres están tan firmemente tra­
zados y denotan una observación tan 
aguda que unido a la forma en que 
está hablada toda la comedia, en un 
lenguaje digno, elevado y naturalísimo 
hace que nos olvidemos de todos los 
peros que pudiésemos poner a El se­creto.

La interpretación fué excelentísima, 
especicilmente por parte de Matilde Mo­
reno, que en esta obra alcanza un éxi­
to personalísimo tan grande como 
justo.

Otro estreno de importancia fué el de Ramo de locura, comedia en tres actos 
de los señores Alvarez Quintero, que 
estrenó en Novedades Juan Bonafé el 
día que celebraba su beneficio. Ramo 
de locura, si no está escrita pensando 
en la compañía que la dió a conocer en 
Madrid y Barcelona, lo parece. Todos 
y cada uno de los papeles le viene jus­
to a su intérprete. Así es que la inter­
pretación resultó irreprochable. Pue­
den calcularlo nuestros lectores que no 
hayan visto la comedia, teniendo en 
cuenta los elementos que forman la 
compañía, todos ellos muy buenos, y 
haciendo una comedia en la que enca­
jan a maravilla.

Ramo de locura no es una de las me­
jores comedias de los Quintero. Perte­
nece a su última manera. Es obra de 
tendencias educativas. La orientación 
no puede ser mejor. Pero sucede que 
los famosos autores sevillanos han des­
cuidado un tanto al dar nuevos cauces 
a su trabajo los elementos que les die­
ron fama. Claro está que siempre y en 
todas sus obras se verá la pluma pri­
vilegiada de los eminentes y cultísimos 
saineteros. De otro modo no podría ex­
plicarse que un mismo tema y una mis­
ma situación se repita a lo largo de tres 
actos sin fatigar al espectador.

Ramo de locura es una buena co­
media, si no de las mejores que salie­
ron hermanas de Los galeotes, sí digna 
de figurar a su lado sin reservas. Y 
cuando además encuentra intérpretes 
como los actores de la compañía, Alba- 
Bonafé su mérito crece o  por mejor de­
cir se manifiesta con toda claridad y 
precisión.
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RAQUEL MELLER
La eminente cupletista que igualmente interpreta el 

género picaresco y sentimental como el trágico

El público aplaudía mucho al final 
de los actos primero y segundo y con 
mayor insistencia en el momento de 
terminar la obra.

Del beneficio de Juan Bonafé no he­
mos de decir nada. Por todos es reco­
nocido como uno de los mejores entre 
los mejores actores españoles. Al tenor 
de su talento y su gracia inagotable e 
inimitable están las simpatías con que 
cuenta entre el público. La función en 
su honor fué un ferviente y entusiasta 
homenaje.

Aun hemos de dar noticias de otro 
éxito enorme de autor y de actores. 
Aludimos a La chica del gato. Arruches 
es sin duda alguna el primero entre 
nuestros hombres de teatro. Su enorme 
producción, tan varia, tan considera­
ble y tan densa cada vez lo confirma 
más en su puesto de maestro. No ne­
cesita asuntos nuevos ni aparatosos. Le 
basta con una fábula sencilla y unos ti­
pos arrancados de la vida para cons­
truir obras de un interés, una ameni­
dad y una gracia insuperable.

La chica del gato es un melodrama 
con la ventaja, enorme ventaja, sobre 
los melodramas típicos de que sus tipos 
son la verdad misma y que el diálogo 
naturalísimo y magistral lo mismo en

¡GRAN SALON DOR}
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"' ■ ■ Grandes Atracciones 
B1 cine de moda en Barcelona

las situaciones sentimentales que en las 
cómicas es un verdadero modelo de lo 
que debe ser el diálogo.

El ingenio del gran don Carlos pone 
en sus obras un encanto especial, un 
sello inconfundible y a la vez una su­
gestión enorme.

La chica del gato es una obra com­
pletísima. Contra lo que suele suceder, 
el autor se ha reservado en el primer 
acto, que siendo muy bueno nos parece 
inferior a los restantes. El segundo es­
pecialmente es definitivo. Ningún críti­
co por muy severo que lo imaginemos 
podría hacerle la más mínima censura.

El público aplaudió la obra clamoro­
samente.

Y los actores estuvieron a la altura 
del autor. Es casi imposible llegar a 
más alto grado de perfección en el arte 
de representar comedia que el que al­
canza Catalina Bárcena y Manolo Co­
llado. Los demás compañeros forman 
el cuadro sin desentonar de los citados. 
No puede hacerse de ellos mayor elo­
gio.

La compañía Alcoriza dió por termi­
nada su actuación en el teatro Victoria. 
Dentro de su género es una de leis me­
jores de España.

Un excelente éxito obtuvo en el Có­
mico la zarzuela de Tubau y Riva titu­
lada Los burladores de Salerno. El li­
bro está escrito con mucha habilidad y 
no menos ingenio. La música, del maes­
tro Rivas, muy en consonancia con el 
libro, es una de las mejores que hemos 
oído en lo que va de año. Se repitieron 
Varios números y se hubiesen repetido 
más si los cómicos la hubiesen estu­
diado todo lo que la obra requería. No 
obstante las vacilaciones y los tropiezos 
los autores se vieron obligados a pre­
sentarse muchas veces en el proscenio 
reclamados por los entusiastas aplausos 
de los «morenos».

Cuando termine la compañía Alba- 
Bonafé su campaña en Novedades ocu­
pará el escenario del aristocrático tea­
tro la compañía Bergés-Santpere.

El Tívoli se convertirá, cuando acabe 
Ricardo Calvo, en circo ecuestre.

La compañía Picher —  en la que fi­
guran elementos de gran valía, entre 
otros la señorita Navarro —  continúa 
su temporada de teatro valenciano, ha­
ciendo las delicias del público de Gra­
cia.

En el Bosque una buena compañía 
de circo hace que durante el verano los 
habituales de aquel teatro no olviden 
el camino que conduce a la taquilla.

Y  estamos en vísperas de que se abra 
el obligado paréntesis de descanso y 
empiecen a hacerse calendarios para 
la temporada próxima.

VlTEL
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EL MUNDO DE L A  CINEM ATOGRAFÍA

Madrid cinematográfíco

En los cines. —  La Empresa Sagarra 
inauguró la terraza del Real Cinema, 
con un selecto programa y una gran 
entrada. Proyecciones : como todos los 
años, abrió su recreo de verano que se 
llena todas las noches por los chambe- 
rileros. El teatro del Centro también 
tiene su terraza, donde sigue el éxito 
de «Corazón de España» y el Paseo del 
Prado cuenta con su cine público cos­
teado por el Ayuntamiento, en el que 
se proyectan películas que en su tiem­
po merecían tal calificación, de viejas 
que están.

Como Se ve los cines al aire libre 
son los que imperan en 
Madrid y los únicos que 
favorece el público con- 
su asistencia.Noticias. —  La «Atlán- 
tida)) sigue produciendo 
mucho y bueno. «La se­
ñorita inútil)), su última 
producción, obtuvo un 
gran éxito en el Real Ci­
nema, y ahora anuncia 
otras dos películas : «Víc­
tima de la calumnia», 
drama en cuatro actos y 
la adaptación de «La ver­
bena de la Paloma». Si 
hubiese en Eepaña mu­
chas sociedades como es­
ta, entonces podríamos 
competir con las extran- 
jereis, mientras esto no 
suceda, toda lucha será 
estéril.

Los alemanes cuando quieren hacer 
películas extraordinarias no vacilan en 
gastos, prueba de ello es «Madame Du- 
barry» que costó 8 millones y «La due­
ña del mundo» quince millones, pelí­
culas muy conocidas del público espa­
ñol por haberse proyectado reciente­
mente.

En Alemania, como en América, las 
estrellas del cine son populares en to­
da la nación, entre las del bello sexo, 
las más conocidas en el mundo son : 
Henny Porten, Mia May, Pola Negri, 
Ossi Oswalda, Eva May. Asta Nielsen, 
Lya Mara y Fern Andra ; el sexo fuer­
te está representado por Albert Basser- 
man, Hans Miherendorff, Harry Piel,

m
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La industria cipemato- 
gráfíca en Alemania

1

'I V

La LJ. F. A, {Univer- 
sun Film Aktiengesills- 
chaft) comparte con la Decía Bioscop 
el poderío de la cinematografía en Ale­
mania : cada sociedad cuenta con un 
capital de 50 millones de marcos. Aun­
que no tan importantes como las dos 
manufacturas precitadas, existen en 
Alemania otras entidades dedicadas a 
filmar películas, destacándose entre és­
tas : Unión film, Maxin, Neutral, May, 
etcétera: todas están domiciliadas en 
Berlín. En Munich hay siete casas pro­
ductoras ; también en Dresde, Franc­
fort, Hamburgo, Cologne y otras ciu­
dades alemanas el cine tiene sus manu­
facturas editoras.

Las estadísticas alemanas, señalan 
en 300 el número de marcas cinemato­
gráficas nacionales: claro es que en es­
ta cifra se incluyen las grandes socie­
dades y las pequeñas que procuden po­
co y malo.

«La casa de cristal»

Emil Janning, Harry Liedke, Paul Ve- 
gner, Lupu Pick y Michel Bohmen (el 
atleta alemán).

Los «metteui^ en scéne» germanos 
son sin duda alguna los mejores de Eu­
ropa : Joe May y Emest Lubich, son 
nombres que reclaman todas las casas 
editoras, al filmar una superproducción 
de gran espectáculo.

El progreso de la Robertson-Cole
En el espacio de tres años la Robert­

son-Cole ha crecido desde una orga­
nización compuesta de dos personas, 
teniendo su Oficina en el Times Buil- 
ding, en la ciudad de NUeva York, has­
ta una organización que se acerca a mil 
personas, ocupando un edificio propio 
en la ciudad de Nueva York, y tenien­
do Sucursales en veintiséis ciudades de 
los dos continentes.

El crecimiento de la Robertson-Cole 
ha sido debido al rápido progreso de 
una Compañía que desde el principio 
abarcó las necesidades del futuro, 
obrando rectamente en todos sus trá­
mites. Durante sus tres años de exis­
tencia. el volumen de sus negocios ha 
sido siempre doble y triple en cada 
lapso de tiempo, debido a la honradez, 
energía y amplia visión que en seguida 
destacó en su Administración.

En noviembre del año 1917, la gran 
Casa exportadora de la Robertson-Co­
le trabajando en el distrito comercial 
de Nueva York, empezó a interesarse 
en el manejo de películas cinematográ­
ficas. Se alquiló una oficina junto con 

otra casa cinematográfica 
y de allí empezó un ne­
gocio que al principio fué 
de muy pequeñas dimen­
siones. En el mes de 
marzo de 1919, esta pe­
queña compañía de pelí­
culas 'había progresado 
hasta verse eri la necesi­
dad de adquirir un edifi­
cio propio y oficinas en 
la calle Broadway núme­
ro 1600.

El 15 de diciembre del 
año 1918, la compañía 
Robertson-Cole empezó 
a tomar parte en los ne­
gocios domésticos de esa 
índole. Muy pronto se 
encontraron en posesión 
de oficinas propias de in­
tercambio, distribuidas en 

' 25 diferentes ciudades de 
los Estados Unidos, ma­
nejando películas atracti­
vas que pronto se ven­
dían en todas partes de 
los Estados Unidos.

En 1920. empezó a 
producir películas sobresalientes, como 
<(The Beloved Cheater)) (El simpático 
tramposo), «The Fortune Teller» (La 
adivina), y «The Wonder Man)) (El 
hombre maravilloso).

Luego produjo las siguientes pelícu­
las : «Kismet», «The Stealers» (Los la­
drones), «So Long Letty)) (Hasta luego, 
Letty), «The First Born» (El primogéni­
to), «Seven Years Bad Luck» (Siete años 
de mala suerte), «One Man In a Mil- 
lion» (Un hombre en un millón), todas 
ellas sobresalientes.

Hace algunos meses ha abierto en 
Los Angeles su nuevo Estudio de su 
propiedad, donde se lleva a cabo toda 
clase de reproducciones interiores. La 
importante manufactura Robertson-Co­
le se dispone a conquistar nuevos mer­
cados y hacer un record de su reputa­
ción y progreso.

TRAS LA PANTALLA HOY Huguette Duflos
Administración: Bruch, 3. - Barcelona
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A R G U M E N T O S  DE P E L I C U L A S
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El Dominador

{Continuación)
—i Por qué no le diste un baleizo — 

preguntó Vera indignada. —  Me pare­
ce que si yo lo tuviera al alcance de nii 
pistola, no lo dejaría escapar tan fácil­
mente.

—Si Kali te hubiera saltado al pes­
cuezo como m,e saltó a mí —- replicó 
Renard resentido — tal vez hubieras 
pensado mejor en protegerte de sus uñas 
que en matar a Dupont..:

—Todos hubiéramos hecho lo mismo 
en su caso — dijo el Rostro Fantasma 
en tono de conciliación — y nadie es

sus secuaces le obedecían simplemente 
porque les había demostrado variás ve­
ces su superioridad mental y había di­
rigido todas sus empresas con satánico 
genio. Pero su descrédito tenía que se­
guir sobre las huellas de los sucesos que 
acabamos de relatar. El mismo se dió 
cuenta de que había llegado el momen­
to de entregar las riendas de aquella 
cuadrilla de criminales a otro jefe de 
más inventiva y de más fuerza...

Por la mañana, los miembros de la 
Banda acudieron a la cita. Pero no en­
contraron más que una nota escrita en 
la que se les advertía que recibirían sus 
instrucciones y sus órdenes por medio

la cual debían ir trazándose las letras 
del esperado mensaje. Los demás se 
colocaron en derredor, para seguir las 
idas y venidas de aquel artefacto, en 
tanto que Luis iba escribiendo sobre un 
papel las letras marcadas por la mesa.

«Un hombre más fuerte y más pru­
dente que yo os guiará en lo sucesivo. 
Es el poder espiritual que me ha guiado 
a mí en nuestras pasadas empresas. 
Obedecedle.»

La Banda leyó aquel mensaje extra­
ño y misterioso con una mezcla de sor­
presa y de resentimiento. Por odioso 
que el Rostro Fantasma fuera, lo cono­
cían ya bien y lo servían fiel y ciega-

N i .

■ M 

«. .  ̂"jéx . . A . _______■

n
'Ss.

ff-

' í

S

culpable de lo ocurrido. Pero lo cierto 
es que ya no estamos en sitio seguro y 
que hay que recurrir a nuevos medios 
de acción y que buscar otro escondite. 
Dadme tiempo de reflexionar y volved 
mañana para que nos pongamos de 
acuerdo.

Pero, mientras hablaba, el Rostro 
Fantasma comprendía que su fracaso 
personal no podía tener mas que un 
resultado : su caída definitiva como je­
fe de la banda. Hasta aquel momento

de la mesita magnética, es decir, me­
diante la transmisión de fluido a las ma­
nos de los asistentes y a través de la 
diminuta mesa de tres patas con la que, 
a veces, la gente gusta de enviar men­
sajes y hacer interrogaciones al mundo 
de los espíritus.

Era evidente que la habitación tapi­
zada de terciopelo negro del jefe de la 
banda estaba vacía y que él se hallaba 
ausente. Vera tomó la mesita magnéti­
ca y la puso sobre otra mesa grande, en

mente. Pero, ¿sucedería lo mismo con 
el nuevo jefe ?

Momentos después, las bujías del 
cuarto negro dejaron ver sus llamas ma­
cilentas y los miembros de la Banda pu­
dieron ver a su nuevo amo. Una figura 
alta y blanca fué todo lo que U lívida 
luz reveló a sus ojos. Esta figura se 
aproximó a las cortinas y, a través de 
ellas, hizo pasar su mano en la que 
había un incensario del cual se escapa­
ba espeso humo.

LA
MADRID -----------------
San B e r n a r d o ,  78
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—Renovad vuestro juramento de ser 
fieles a mí y a la Banda — dijo.

Obedientemente, todos se postraron 
y repitieron el juramento que habían 
hecho al entrar a formar parte de aque­
lla odiosa hermandad. Pero, al hacer­
lo, parecieron comprender que ese ju­
ramento era más bien en favor del 
nuevo jefe que de la colectividad.

—Exijo obediencia ciega — dijo la 
voz.

Como se congelan las gotas en in­
vierno a medida que caen, así salían 
las palabras de aquellos labios invisi­
bles y era como si entumecieran el al­
ma misma de los que escuchaban. El 
Rostro Fantasma tenía razón; éste era 
Un hombre más fuerte, tal vez más pru­
dente... y que sin duda los guiaría con 
memo de hierro,

« « «

Al día siguiente de la tremenda aven­
tura en la casa del escultor, Dupont es­
cuchó con interés el re- \ 
lato que Violeta le hizo 
de cuanto había pasa-  ̂
do y dijo, por vía de 
comentario :

—Puesto que la poli­
cía no puede hacer na­
da contra estos foragi- 
dos, a nosotros corres­
ponde tomar la iniciati­
va y defendernos por 
nuestra cuenta. Debe­
mos reunir una cuadri­
lla de gente fuerte y 
osada y hacer una in­
cursión en la cueva de 
esos canallas.

No obstante el temor 
justificado de Violeta y 
de la repugnancia del 
doctor Sutton hacia se­
mejantes métodos agre­
sivos, Dupont lo preparó todo para ha­
cer su incursión en el antro del Rostro 
Fantasma aquella misma noche.

* « *

El nuevo jefe de la banda pasó el 
día enterándose de los secretos de 
aquella colectividad del crimen y de 
los diversos escondrijos en donde se 
refugiaban a espaldas de la justicia pa­
ra desarrollar sus delictuosos planes.

—Debemos cambiar de casa cuanto 
antes —  dijo a sus subordinados, — 
Esta noche me propongo visitar la Gru­
ta. en donde espero que podremos de­
liberar con toda tranquilidad. Renard 
se quedará aquí con vosotros y en caso 
de que surja alguna dificultad, podréis 
ir a reuniros conmigo a la Gruta. Allí 
os espero.

Vera, Renard, Kali y Luis estaban 
ajenos a todo temor cuando la gente 
que Dupont había reunido para su pro­
yectada incursión, cayó sobre ellos re­
pentinamente, a través de la puerta 
por cuyas destrozadas maderas surgie­
ron como chorro humano, blandiendo 
sus armas y repartiendo tiros, bofeta­
das y garrotazos.

Apenas escuchó los primeros golpes, 
Vera se ocultó bajo un mueble en el 
que había suficiente espacio para dar 
cabida a dos personas, en tanto que los 
hombres se atrincheraron detrás de las 
sillas y donde pudieron, para repeler el 
intempestivo ataque, con sus pistolas 
en la mano.

Al entrar el primero de los que ve­
nían con Dupont, cayó de bruces, víc­
tima de un certero disparo de Renard. 
Pero los otros no se detuvieron por eso 
y, saltando por encima del cuerpo del 
herido, iniciaron una verdadera bata­
lla que hizo voW  por los aires cuanto 
había en la habitación. En la imposibi­
lidad de llegar hasta Dupont. contra 
quien había dirigido principalmente sus 
ataques, por estar éste luchando cuer­
po a cuerpo con Luis, Renard se zafó 
diestramente de los brazos de dos de 
los hombres que le tenían asido y es­
capó. Kali, que no perdía el tiempo, 
ye deslizó a través de la ventana abier­
ta y, agarrándose a la cornisa exterior,

se quedó ahí colgado, como un mons­
truoso insecto, esperando a ver el re­
sultado de la lucha.

— Me parece que ya los tenemos a 
todos —  dijo uno de los incursionistas 
a Dupont — o por lo menos a la ma­
yoría...

Efectivamente, aparte de Luis, que

= será a V. visitar actualmente =

La Torre EifTel
= Carmen, 42 y Docíor Dou, 1 =

Encontrará usted las más sorpren­
dentes gangas y también los artículos 
de más novedad a precios de regalo.

estaba en manos de los asaltantes y de 
la banda de Dupont, la habitación pa­
recía vacía.

— c Qué hacemos con este pajarra­
co? — inquirió el que tenía a Luis en 
su poder.

—Yo le haré habW — contestó Du­
pont.

Pero, por primera vez en su larga 
experiencia, el poder hipnótico del jo ­
ven mesmerista se estrelló contra ía 
inquebrantable voluntad de Luis que 
rechazó las ondas magnéticas de Du­
pont.

—Es inútil. No cede. Habrá que em­
plear otros medios para obligarlo a que 
nos diga dónde está el resto de la 
Banda.

Dos hombres se apoderaron de Luis 
y forzaron sus brazos hacia arriba y ha­
cia atrás. El rostro del bandido pali­
deció y el sudor de la agonía formó he­
ladas gotas sobre su frente. Dupont 
mismo parecía afectado por el espec­
táculo de aquella tortura, pero pensan­

do en los sufrimientos 
que el infame había in­
ferido a la inocente Vio­
leta, recuperó el ánimo 
y dejó, sin pestañeeiT, 
que los atormentadores 
continuasen su dura ta­
rea,

Kali, desde la comi­
sa de la ventana, veía 
todo aquello, pero con 
interés muy distinto del 
que guiaba a Dupont. 
Luis sabía demasiado 
para permitir que sus 
revelaciones fueran es­
cuchadas por el doctor. 
Apenas notó que Luis 
iba a verse vencido por 
el dolor, la mano de Ka­
li se deslizó en el seno : 
sus antepasados sabían 

muy bien cómo sellar los labios de los 
traidores.

—Hablaré — gimió Luis.
Dupont ordenó a sus hombres que 

soltaran al bandido y se acercó a él pa­
ra escuchar sus palabras.

—El Rostro Fantasma ya no es nues­
tro jefe, sino otro que vive en...

Pero no dijo más. Su cabeza cayó 
hacia adelante y el doctor vió que un 
dardo le había atravesado la gairganta.

Nadie sabía cómo había sucedido 
aquello.

—Es inútil permanecer aquí — aña­
dió Dupont; — sin duda que esta es 
obra de Kali... El dardo estaba enve­
nenado y el bandido murió instantá­
neamente.

# 4: 4:

Cuando se hubo perdido el eco de 
los pasos de Dupont y su gente. Vera 
se arrastró fuera del escondite. No 
comprendía cómo había podido morir 
Luís y el espectáculo de su cadáver, ca­
liente aún, y del dardo asesino que es­
taba clavado en su cuello, la hizo es­
tremecerse. Con gran prudencia salió 
de la habitación y se dirigió a la Gmta

ñll
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= donde el jefe había dado cita a sus su- 
= bordinados.
= Kali había ya llegado al lugar de re-
= unión y narrado cuanto había sucedi-
= do, ganándose las felicitaciones de to-
E dos por haber impedido que la Banda
= fuese traicionada.
E Renard, pálido de ira, juró hacer pa-
E gar muy caro a Dupont su inesperada
= incursión. Su ausencia daba una mag-
§  nífica oportunidad para el secuestro de
2  Violeta y, sin perder tiempo, lanzóse
S hacia la casa de ésta y, gracias al cono-
= cimiento íntimo que tenía de las en-
E tradas y salidas de toda la residencia,
E pronto llegó al aposento de la joven.
E Al verle, Violeta lanzó un grito y el
E doctor Sutton corrió a su lado. Renard 
= la tenía fuertemente asida, pero no por 
I  eso descuidó la presencia del anciano 
§  a quien dió un golpe brutal en la man- 
§  díbula, haciéndole vacilar y rodar por 
^ la escalera, rápidamente, dando botes. 
= Aquella sucesión de golpes
= bastó para quitar el conoci-
I  miento al médico que fué a 
E caer, desvanecido, sobre las
E baldosas mientras Renard, lo-
H grando al fin vencer la resisten- 
E cia de Violeta, huyó con ella 
E hacia la Gruta,
i  nuevo antro de la Bein-
E da estaba en una vieja iglesia,
§  abandonada desde hacía tanto
= tiempo, que no tenía uiás habi- 
= tantes que los murciélagos y las 
E ratas. En la media luz de sus
= Vastas y polvorientas naves pa-
S recían esconderse mil sabandi-
I  jas repugnantes y al amparo de 
E SUS sombras, en aquel helado
= aire de tumba, todo era sinies- 
I  tro y amenazador.
I  Allí condujo Renard a Vio-
E leta. La joven estaba poco me-
E uos que desvanecida a causa
E del tratamiento récibido de ma-
S nos del bandido que la dejó
I  caer sobre el piso donde la ató
= firmemente con una cuerda cuyo cabo 
= amarró a una anilla de hierro fija en el 
S piso.
I  —Ahora ya puedes gritar cuanto se
I  te ocurra, condenada —  dijo brutal- 
E mente cuando quedó terminada su obra. 
S — Nadie vendrá en tu auxilio, porque 
= nadie podrá oirte. Aquí no viene jamás 
E más que el que tiene relaciones direc- 
S tas con la Banda. Chilla, chilla cuanto 
I  gustes.
S Violeta, demasiado débil hasta para 
5  abrir los labios, quedóse inmóvil sobre 
5 ej suelo.
I  —¿Cómo te apoderaste de ella? —
S preguntó a Renard el jefe de la Banda. 
E —Sencillamente entré a su cuarto —
= contestó el bandolero con aire fanfa- 
S rrón — y me la sustraje a rastras. Es 
S uno de los triunfos de nuestra partida,
I  y a mí me gusta siempre tener triunfos
I  en la mano...
S El Rostro Fantasma dirigió vma mira- 
5 da de odio a la joven que yacía sobre 
S las frías baldosas de la Gruta y Violeta 
5 se estremeció al sentir aquellas pupilas 
5  malvadas fijarse con tal persistencia so- 
5 bre ella.

—Tienes un recurso para salvarte — 
le dijo. —  Manda un recado a Dupont, 
diciéndole que nos entregue el mapa 
del secreto del Dorado...

— El no tiene ese mapa — protestó 
Violeta.

—Entonces, que nos diga dónde está 
el Dorado —  insistió con malévola son­
risa el Rostro Fantasma — y si rehúsa, 
morirás antes de que el sol trasponga 
las colinas, al llegar la aurora. Encima 
de tu cabeza está la campana que con­
gregaba a los fieles al culto divino. Ese 
bronce doblará a tu muerte. Las ratas 
abundan aquí y siempre están ham­
brientas. La cuerda de la cual está sus­
pendida la campana esi vieja ya y car­
comida por el timepo. ¿Ves a las ratas 
royéndola? Dentro de pocas horas, la 
cuerda se romperá y la campana caerá 
sobre ti para aplastarte...

—No. no... cEs posible que seájs tan 
malvados? —  gimió Violeta, pálida de

terror. —  Yo no os he hecho ningún 
daño. No sé nada respecto a ese mapa 
que queréis, ni Roberto tampoco. El 
mismo puede deciros que no conoce si­
quiera su existencia. Esperadlo, por 
piedad. Mandad a alguien a llamarlo y 
os convenceréis de lo que os digo...

I üestaDracióD del coDvaleGíente |
= Para ayudar al organismo en los casos 1 
= de depresión y combatir con éxito las e 
E anemias esenciales y sintomáticas, es = 
E necesario un reconstituyente verdad y 1  
E asimilable. Estas dolencias y las pro- = 
E ducidas por la tuberculosis, raquitismo = 
E y escrofulismo, desaparecen usando el =

I  Jarabe de Hipofosfitos Salnd |
J  único aprobado por la Real Academia §  
=  de Medicina y que cuenta ya 31 años | 
E de existencia. Todo frasco legítimo os- E 
= tenta con tinta roja las palabras Hipo- E 
E fosfitos Salud, en su etiqueta exterior; E 
E advirtiéndose que con frecuencia se e 
E ofrecen imitaciones. =

Pretendiendo ceder a las conmove­
doras instancias de la joven, el Rostro 
Fantasiha ordenó a Renard y a Kali que 
fuesen a ver a Dupont y le preguntaran 
si conocía el paradero d'el buscado 
mapa.

—Si jura que ni él ni tú saben el se­
creto del Dorado, dejaremos de perse­
guiros a ambos —  añadió el Rostro 
Fantasma dirigiéndose a su víctima. — 
Nosotros sólo exigimos lo que nos perte- 
nece, pero mientras Renard vuelve, se­
rás nuestra prisionera.

El Rostro Fantasma salió de aquel 
Infecto sótano y Vera después de cer­
ciorarse de que las ligaduras de la jo­
ven estaban firmes, lo siguió escaleras 
arriba. Violeta se quedó, pues, a solas 
con las ratas y las arañas. Atenazada 
por el terror, veía aquella campana, 
instrumento de suplicio, balanceándose 
amenazadora sobre su cabeza y se pre­
guntaba con estremecimientos de terror 

si Renard llegaría a tiempo pa­
ra que Roberto acudiera en su 
auxilio.

« « «

A  su regreso de la incur­
sión. Dupont halló al doctor 
Sutton herido y sin conoci­
miento al pie de la escalera. 
Con mucho cuidado, él y Dac­
ca levantaron a] anciano, ló 
llevaron a su habitación y lo re­
vivieron. Apenas abrió los 
ojos, el médico preguntó por 
Violeta y entonces fué cuando 
Roberto se enteró de que su 
novia estaba en poder del 
Rostro Fantasma.

—Trata de encontrarla, hijo 
mío — suplicó Sutton a Du­
pont, — Búscala...

—La encontraré — contestó 
Dupont con firmeza. —  Debo 
reconcentrar mis ideas. Su es­
píritu me llamará. Sabremos 

dónde está mediante las ondas magné­
ticas...

Sentado al borde de la cama de Sut­
ton, Dupont puso su mano sobre la del 
doctor y juntos evocaron el espíritu de 
Violeta. El joven vió, entonces, refle­
jado en su propia imaginación, el cuer­
po de la joven, atado bajo una enor­
me campana que se balanceaba sobre 
su cabeza y que estaba suspendida por 
una cuerda, roída por hambrienteis ra­
tas. Vividamente, Roberto tenía ante 
sus ojos cada uno de los hilos de aque­
lla cuerda a medio destrozeir. Era ine­
vitable que Violeta resultara aplastada 
bajo el peso del bronce impío...

Tan concentrados estaban en su ta­
rea espiritual, que ni Dupont ni Sutton 
se dieron cuenta de la proximidad de 
Renard y de Kali, quienes habían pe­
netrado por la puerta principal con to­
da libertad, ya que Dacca estaba al la­
do de sus amos. Silenciosamente, Kali 
subió los peldaños del balcón, mien­
tras Renard atraído por las voces, se 
dirigió al aposento del doctor Sutton, 
donde pudo escuchar el relato que de 
su visión hacía Roberto.

iimiiiiiiiiiiiiitiiiimiiiiiiitiiiiiimiNiiiiiiiiiiftimiiiiiirr;
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PHOCINE, S. A.
Telefono 4291-A.

Consefo de Ciento, 332
BARCELONA

xz

I M P E H I A
Serie en 12 episodios Producción francesa

Las tres semillas negras
Serie en 8 episodios - Producción francesa

EL VENGADOR
Serie en 15 episodios - VITAGRAPH

Creación de W . Duncan

LA MANO INVISIBLE
Serie en 15 episodios - VITAGRAPH

Triunfo de A. Moreno

C O N T I N U A M E N T E  las  nuevas  
creaciones de las mejores marcas 
A M E R I C A N A S ,  F R A N C E S A S

Y A L E M A N A S

É X I T O  C R E C I E N T E
de las películas Cómicas interpretadas por el rey de la risa

Larry Selon (Tomasin)
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—Ya la he encontrado — decía — 
y conozco el sitio donde se halla... E.S 
más. creo poder llegar a- tiempo a su 
lado. Que el espíritu de usted le envíe 
mensajes de consuelo y estímulo...

Y  salió apresuradamente de la ha­
bitación, yendo a caer en brazos de 
Renard, que aguardaba. Los dos hom­
bres se asieron firmemente tratando de 
vencerse, Dacca, oyendo el ruido de 
la pelea, voló en ayuda de su amo, 
pero Kali. balanceándose cabeza aba­
jo desde la barandilla del balcón, ases­
tó un golpe tremendo al criado, que 
cayó redondo, sin conocimiento.

Dupont, demasiado ocupado con Re­
nard, río se dió cuenta de lo que aca­
baba de ocurrir ni vió al pigmeo en 
acecho,

—Con eso tienes para una hora — 
pensó Kali con salvaje alegría.

Dupont, que había logrado en aque­
llos momentos quedar por encima de 
su enemigo, no había notado la pre­
sencia del indígena y, reconcentrando 
las fuerzas que le quedaban para ano­
nadar a Renard con un golpe supremo, 
se desasió ágilmente de él y, sin de­
jar de mirarle, retrocedió algunos pa­
sos hacia la puerta del vestíbulo. Kali, 
creyendo que trataba de escapar, se 
quitó la cuerda que tenía arrollada en 
la cintura, la lanzó hacia la cabeza de 
Dupont y logró enredarlo firmemente 
por el cuello, arrastrándolo contra su 
voluntad hacia la barandilla.

 ̂  ̂ ^

En la obscura nave de la Gruta de 
los Roedores Violeta luchó con todas 
sus fuerzas por zafarse de las ligadu­
ras que martirizaban sus miembros do­
loridos. La pálida luz de un cirio que 
tenía cerca le permitía ver a las ratas 
que se arrastraban erí derredor y que, 
como instrumentos de muerte, roían la 
cuerda de la pesada campana suspen­
dida sobre su inocente cabeza. Com­
prendiendo la inutilidad de sus esfuer­
zos y tratando de conservar sus fuer­
zas hasta el último, instante, había ce­
sado de gritar pidiendo auxilio, porque 
sabía que era inútil llamar a nadie. 
¿ Quién había de acudir al tenebroso 
fondo de la iglesia abandonada?

Hubo un momento en que imaginó 
que Roberto la llamaba y, sintiendo re­
nacer su confianza, le contestó dándo­
le instrucciones para llegar a su lado. 
Pero, a poco, comprendió que había 
sido sólo una ilusión de sus sentidos.

Las tinieblas comenzaban a desva­
necerse. La aurora iba a surgir radian­
te y a tocar con la orla de sus vesti­
duras escarlatas el negro recinto de la 
Gruta trágica. Violeta, tratando de ras­
gar con la mirada la obscuridad am­
biente. reconcentró sus ojos en el re­
dondo cristal de una claraboya que 
tenía enfrente. LIn rayo de sol atrave­
saba aquella abertura y fué a caer co­
mo banda de oro sobre sus manos ata­
das. Fascinada, Violeta vió aquella luz 
hacerse más y más brillante.{Continuará).

C O R R E S P O N D E N C IA
Una admiradora de María Walcamp. 

— Siento no poder complacerle, pues 
ya hemos dicho, repetidas veces, que 
no damos señas particulares.

Adolfo Sierra. —  Aunque efectiva­
mente Se han publicado algunas com­
posiciones con dedicatoria, ha sido por 
omisión involuntaria; pero es criterio 
de la Dirección no publiceir ninguna 
composición musical con dedicatoria.

Adormidera, —  cQue si somos jóve­
nes? Pues ya lo creo, y lo que es más, 
muy interesantes y todos en estado de 
merecer, y si lo duda dése una vuelte- 
cita cualquier día laborable, de seis a 
ocho, por estas oficinas, y se conven­
cerá que no he exagerado ni tanto así... 
En cuanto a mandarle nuestros retra­
tos, lo lamento mucho, pero en la so­
lemne reunión que con este motivo he 
celebrada con mis compañeros, hemos 
acordado, por unanimidad, que las co­
sas buenas no deben prodigarse. <|No 
sería mejor que fuese usted la que nos 
remitiese el suyo, para así poder com­
probar si es cierto (aunque no lo du­
damos) que la Naturaleza ha sido tan 
pródiga en concederle sus encantos?

Una lectora asidua de EÍL CinE. — 
Debido a lo avanzado de la estación, 
la película a que se refiere no se estre­
nará hasta la próxima temporada, aun­
que ya Se encuentra en Eispaña.

J. Escudero. — Madridejos. —  Están 
en tumo.

—  264  —

gro de ser reconocida y casi se arrancó de las 
manos del joven.

— |No quiero atarla a usíed!— dijo éste. — P o­
dría lastimarla y lo sentiría. Si no se rinde usíed a 
buenas, estaremos aquí hasta el alba, para que 
pueda yo verla.

La cogió por las manos y la lucha fué haciéndo­
se cada vez más débil, se agotaban las fuerzas de 
Lola, hasta que por fin, respirando penosamente, 
lanzó un grito lastimero y murmuró:

— iPor Diosl jDéjeme usíed. . déjemel
— Dígame usted quién es y lo que hace aquí, y la 

soltaré.
— Usíed no me conoce. Estoy buscando trabajo. 

Soy una pobre mujer y he ido a todas las casas 
principales para ofrecerme como costurera. Vine 
hoy aquí pero no encontré trabajo. Estaba cansada 
y hambrienta y me quedé dormida bajo los helé­
chos del parque. No he hecho ningún daño. |Déje- 
me usíed ir, por amor del cielot

El cuento de la mujer podía ser verídico. Harry 
aflojó un poco las tenazas de sus manos, dejándola 
más libre, y preguntó:

— ¿Fué usíed la que miró por esa ventana?
— jSíl — contestó después de un breve silencio. 

— No tuve intención de asustar a nadie. Tenía frío 
y hambre. Las luces me atrajeron y miré. No hice 
daño a nadie.

—  261  —

Llegada a la plataforma, ella volvió la cabeza y 
le envió una expresiva sonrisa.

— iQué parecida a aquella sublime Julieta! — dijo 
el joven.

y  cuando la vió penetrar en el corredor, quizás 
guiado por especial intuición, quiso reconocer nue­
vamente el parque.

SJ
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Cinematográfica Verdaguer, S. A.
Capital: 3 .0 0 0 .0 0 0  de pesetas - -  B A R C E L O N A  - •  R am bla  d e  Cataluña, 23
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PROGRAMA AMERICANO

Presenta WILLIAM FARNUM en

UN CORAZON DE LEON
Drama intenso. Gran creación del formidable trágico americano

Estreno en Barcelona el 11 julio 1921

— 263 —

XXXIII

La obscuridad de la noche no iquíefó a Harry de 
ningún modo.

Con cielo sereno y la luz de la luna o las estre­
llas, la mujer no se hubiera aventurado a entrar. 
La obscuridad la había favorecido y le favorecía 
también a él.

En primer lugar, se encaminó hacia la portería. 
La gente no había visto pasar a ninguna mujer, y 
sin su consentimiento nadie podía entrar en el par­
que.

Las sospechas de Harry aumentaron. La mujer 
debía haber entrado secretamente, por cuya razón 
sus móviles no podían ser lícitos u honestos.

— El móvil no es el robo — se dijo; — esto es un 
disparate; debe ser una persona que ha leído el 
anuncio de Lola de Perras y que quiere saber la 
razón. Com o la mujer no ha pasado por la verja.

probablemente se halla aún en el parque. Pasaré 
toda la noche aquí para que no se me escape.

Después de una hora de aguardar, oyó un paso 
lento y precavido de la otra parte del seto, por cu­
ya razón se arrastró sigilosamente en dirección a 
donde sentía el ruido, hasta llegar a la extremidad 
del cercado. Allí esperó.

Harry era valiente y temerario como un león, pero 
se estremeció profundamente cuando oyó los pasos 
cerca de él...

Extendió las manos y asió las ropas de una mu­
jer. Esta se detuvo lanzando un ligero grito.

— ¿Quién es usted? — preguntó lord Fielden.
La mujer no contestó, y había demasiada obscu­

ridad para distinguir sus facciones. Lo único que 
Harry pudo observar es que la mujer era alta y 
mórbida y que sus manos estaban heladas.

Después de un breve momento, la mujer empezó 
a debatirse entre los brazos de su opresor.

— Es inútil — profirió el joven lord. — No se irá 
usted hasta que sepa quién es. Veo que es usted 
una mujer fuerte, pero yo soy un hombre. Dígame 
su nombre y lo que la trae aquí y la soltaré.

Pero sin contestar prosiguió luchando con tanto 
ahinco, que su manteleta se hizo girones, y el som­
brero cayó al suelo arrastrando la peluca en su 
caída.

Lola hizo un violento esfuerzo al verse en peli-

ñ1l
Sllilli
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M E L  C I N E ” EN P R O V I N C I A S

Castellón

Salón Royal. — Sigue siendo este 
Salón el que reime mejores condicio­
nes por su amplitud, elevación de te­
cho y ventilación. Sigue proyectando 
hermosos films ; entre otros hemos vis­
to «Por corona y látigo». —  V . C a s -  

TE LLÓ  S e GARRAI

Jerez de la Frontera

Eslatxi. — Cariñosa fué la despedi­
da que se le hizo a la compañía de 
comedia Meliá Cilesián con la interpre­
tación de la bonita obra de Muñoz Se­
ca El Roble lo Jarosa.

Sus primeros actores siguen progre­
sando y llegarán a ser de primera fila ; 
objeto fueron de sucesivas aclamacio­
nes, Debido al éxito tan rotimdo que 
tuhderon, reiaparecerán en breve.

Pastora Imperio es la que pisa ahora 
las tablas dfe este coliseo, con esa pu­
reza de estilo y donaire que nadie hoy 
en su género puede igualarla. — M. A. 
L ó p e z - C e p e r o .

Cervera

Cine Victoria. — Se han proyectado 
«Las vacaciones de Dolly)), sexta y sép­
tima jomada de «El Conde de Monte- 
cristo», «Revista Pathé núm, 615 y 617)), 
«Hija de Plata», «La mujer Cheriff» y 
«Amor por nubes», gustando todas.

El inteligente cinematografista señor 
Oliveros anuncia para muy en breve el 
estreno de grandes films figurando en­
tre ellos «El hijo de la noche».

Salón Cataluña. — Esta empresa si­
gue presentándonos escogidos progra­
mas. Estos últimos días hemos admi­
rado «Demonio del fuego)), «Payaso 
sentimental», «Billy galanteador», «Có­

mo se protegen los transportes» y «León 
amansado».

Han debutado en este salón el no-' 
table musical Bross Mañé y su compa­
ñera Pepita Bross, que presentó dife­
rentes juegos de ilusionismo, junto con 
la señorita Electra, reina de la Emno- 
poten-ilusión, gustando mucho. —  AN­
TON IO P i p ó .

FSgueras

Sala Edison. — Han actuado Pepita 
Odina, canzonetista; y Rosita Ferreira, 
bailarina.

En películas : «La carrrera de la tum­
ba)), y la primera y segunda jomada de 
«El auto volante)), por el gran actor ale­
mán Harry Piel. — J. V , M.

Palma de Mallorca

Cine Nuevo, —  Sigue «Carpanta)), 
por Duncan.

Cine Moderno. —  «Elmo el temera­
rio)), que no es gran cosa, y las cintas 
«Ardides de un detective» y «Dolorosa 
prueba» y otras.

Cine Marina. — «Las aventuras de un 
vividor)), «El famoso agente)) y «La 
vuelta al mundo en 80 días», han gus­
tado. Han debutado la canzonetista 
Tina de Jarque y la coupletista Mis- 
tinguet.

Protectora. —• He aquí las series que 
nos ha presentado esta temporada de 
invierno : ¡(Por Amor» ; ((Golondrina de 
acero», «Maciste)), «Rey de la auda­
cia)), «Resurrección de Rocambola)), 
«Mensajero de la muerto), ((Enigma del 
silencio», «Teléfono de la muerte)); 
«Aventuras de Dorothy» y «El hombre 
león». —  B o b i n a .

Tarragona

Coliseo Mundial. — Para dar tres 
funciones actuó la compañía de vaude- 
ville Enriqueta Torres que puso en es­
cena El 69 muntat, La borda y L’as de 
les dones.

También ha debutado para un corto 
número de funciones la compañía de 
zarzuela dirigida por Carlos Beraza y 
el maestro Vicente Beltrán, represen­
tando El gato moní<3s. Sangre Moza, La 
Patria chica. La fiesta de san Antón y 
El dúo de la Africana.

Salón Moderno. —  Debutó con 
aplausos la bailarina Selesia, que alter­
naba con los episodios sexto y séptimo 
de «Tih-Minh» y otras.

Cine Palace Ateneo. — Con aplausos 
fué muy bien recibido en este local, el 
número de canto y baile Los Ubeton.

En películas se pasaron el tercero y 
cuarto episodio de «Un millón de re­
compensa», «Verdad oculta» y «Charlot 
roba a un ladrón».

Centro Católico. —  Hasta la próxima 
temporada. —  L l o r e n s .

N O V E L A S
Como teníamos prometido, adverti­

mos a nuestros lectores y corresponsa­
les, que pueden reproducir los pedidos 
que nos tenían hechos de las novelas 
«Dora», «Azucena» y «Corazón de oro»*, 
cuyas ediciones agotadas acaban de 
reimprimirse.

El precio de ca(ia ejemplar es dos 
pesetas.

RADIUM FILMS Concedida la exclusividad al Palace Cinc y Eldorado

R R Ó X I  M A M  e n t e :

Fanny Esler, la Bailarina
( L ’A I G L O N )

In t e r p r e t a d a  p o r  L y a  M a r a
C o n se jo  de C ie n to , 280 
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'Gaumontj

GAÜNONT
la casa cinematográfica más importante de España, 

reserva a su distinguida clientela agradables 
sorpresas para la próxima temporada, 

tanto en series como dramas 
y asuntos cómicos
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