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LA APOTEOSIS DE RAQUEL MELLER

E n estos momentos de desbor-
dado raquelismoj cuando la
artista ha escuchad© los mas

altos elogios, los més repetidos ditiram-
bos; cuando se ha visto ensalzada en
términos inusitados; cuando se la ha
prodigado todo genero de alabanzas y
de frases encomiasticas, lo mismo en la
vulgar gacetilla anonima, que por los
labios autorizados de prestigiosos criti-
cos ; cuando ha escalado sin esfuerzo y
corno por derecho propio los alcazares
aristocraticos para poder asi acercarse
a los mismos Reyes, y el alcidzar del
arte escénico espafol para sentirse real-
mente en la cumbre del arte; cuando
ha leido autografos de glorias universa-
les, consagrandola «tragica)) de altos
vuelos, y ha oido el mismo sonsonete
en todos los labios autorizados; cuan-
do el intelectual y el vulgo, el espafiol
y el extranjero han respondido a la ha-
bil compafia artistico-mercantil que
diestra y discretamente mueve alguien
oculto tras la cortina, sin que se noten
los hilos de que penden todos los mu-
fiecos, y todo el mundo estd como em-
briagado, borracho de admiracion a
Raquel, y© me imagino a la artista un
poco ahita ya del descomunal home-
naje y de los topicos repetidos sin cesar
— «sin cesaD) como en los cuplés ma-
los; — viendo en su claro talento que
todo esto es un poco absurdo; y me
guiero imaginar, por tanto, que la mis-
ma Raquel ha de sentirse mejor hala-
gada y ha de agradecer de veras que al-
guien se quede al margen de la gran
corriente; que alguien se salve de la
divina borrachera de esta apoteosis, VY,
libremente, desinteresadamente, sere-
namente, juzgue a la artista en su justo
medio ; reduzca a sus proporciones na-
turales la categoria artistica de la can-
cionista; y, ya dentro de su esfera, ha-
ga la critica imparcial de esta figura
eminente de las varietés.

Vamos, pues, a juzgar a Raquel Me-
llar como cancionista, como tonadille-
ra, como artista de ese género, antes
Illamado infimo, y que gracias a figuras
de la talla artistica de Fomarina, La
Coya, Pastora y Raquel ha tenido que
dejar de ser asi llamado...

Resignémonos a tener que relegar al
olvido eso de «género infimo)), tan es-
pafol, y apechuguemos con lo de «va-
rietés» (aunque bien podriamos decir
«variedades))). Pero en fin, el nombre es
lo de menos. Ello es que el género ha
dejado de ser infimo, arte injimo, gra-
cias a sus cultivadores de la talla de
Raquel, llegando a ser arte... Ahora,
gue algunos no se .contentan con ese as-
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censo, verdaderamente considerable,
en la escala de las categorias artisticas
y pretenden elevar la cancion — por
obra y gracia de la Raquel — a las ex-
celsitudes de la tragedia, nada menos.

V lo mismo que no es posible ence-

rrar én la cancioncilla — en las can-
cioncillas que cantan nuestras cuple-
tistas — la grandeza artistica de la tra-

edia, es disparatado consagrar como
%Eqaa la tonadillera, aunque ésta se
Ilame Raquel Meller. «N© necesita sa-
lir de la cancién para llegar, como tra-
gica, a las mas altas cumbres», ha ve-
nido a decir uno de los ilustres confe-
renciantes que estos dias han hecho en
el Espafol el panegirico de Raquel.

Siﬁ rlras gueridos amigos los autores
de IKKXIQ les hubieran dicho al

escribir su preciosa cancion, que ella
iba a seypvjr para revelar y consagrar
mm(i a quien se compararia
con Sarah Bemhardt y la Duse!) a una
tonadillera, ellos se hubieran ofendido,
con razon, creyéndose victimas de una
burla. Porque si como decia Maura re-
cientemente en elogio de Sarah Bem-
hardt, en el arte dramatico no se pue-
de acertar a separeir el genio del autor
del del intérprete, para que una artista
se revele como tragica, tiene que ha-
ber una tragedia ; para que esa tragica
sea consagrada como discipula de las
mas eminentes tragicas, las obras por
ella interpretadas tendran que ta-
les tragedias... Y los autores de ﬁ g
@AM no trataron de ser proclamados
émulos de Shakespeare y de Moliere...

Recojamos velas, pues, en el diti-
rambo.

La cualidad dominante en Raquel es
el estudio. Fila «estudia» la cancion —
cada cancion — hasta un grado maxi-
mo de minuciosidad. Prepara el gesto,
el ademan, la expresiéon con un lujoi
de detalles infinito; y luego no se ad-
vierte esa preparacion, ese estudio, ese
artificio, porque da la sensacion magis-
tral de la sencillez, de la naturalidad,
de la verdad. A fuerza de estudio ella
logra llegar a lo preciso; a lo preciso
en el gesto, en la expresién, en el ma-
tiz, No va mas alla de lo justo, ni se
gueda mas acad. Su arte — la ficcion —
es exquisito. Y por eso no deberiamos
ver a la Raquel mas que una vez en
cada cuplé; porque el modo de que se
descubra el artificio, la ficciéon, el como
esa aparente naturalidad es una cosa
mecanica, fruto del estudio y del talen-
to mas que de la intuicion, es ver por
segunda y por tercera vez que el ges-
to, el matiz, el ademan, se repiten tan
exacta y minuciosamente.

Ese acabadisimo estudio que hace
Raquel de sus creaciones, la permite
matizarlas de ese modo tan acabado;
darlas la expresién quintaesenciada que
ella les da. Y no tiene otro inconvenien-
te que el apuntado : que—a mi, al me-
nos, asi me sucede — decepciona un
poco en cada cancion cuanto mas se
la ve, por ser exageradamente idénti-
cos todas las veces el gesto, el ademan,
ligados a la palabra. Uno va apuntan-
dola mentalmente — a la tercera vez —
cuando alzard la memo, cuando dara
dos pasos, cuando cerrard los o0jos,
cuando mirara hacia aqui o hacia alla.
Se «descubre)) como aquella gran natu-
ralidad, como aquella suprema verdad,
esta ensayada ante el espejo y apren-
dida de memoria.

Pero si no la viéeramos mas que la
primera vez, guardariamos el recuerdo
de la mas exquisita creacion.

La Raquel ha depurado su arte en
estos ultimos tiempos de un modo
asombroso. Lo ha estilizado ; ha logra-
do de un modo definitivo su persona-
lizacion. Matiza ahora como nunca.
Ademas ha seleccionado bien el reper-
torio y tiene algunas canciones, como
la llamada gue son verdade-
ros poemitas. En esa cancion es acaso
donde mas finamente se nos muestra
artista la Raquel. jOjala se llegue a
arrinconar todo ese repertorio de insul-
seces que tienen que cantar todavia ar-
tistas como ésta!

No se pueden separar del arte de
Raquel su cara — jsus ojos! — y su
V0Z... esa Vvoz Im de flauta, dulce,
dulcisima, que modula tan bien. Voz
gue fluye como el agua mansa, sin
una estridencia, sin un gorgorito. Voz
pequefia y tan llena; poca, pero tan

tan suave, tan aterciopelada...

Salié del repertorio Uerde de su pri-
mera época (que interpretd tan bien a
pesar de todo) y cay6 en un periodo
en e no siempre lograba salvarse de
la cursileria, a que esta expuesta por
su diccién un poquito redicha, a poco
gue la cancion ayude a ello. Pero asi
como se pudo libertar de lo verde (co-
mo sistema, como supeditacibn a un
género), se ha libertado casi por com-
pleto de lo cursi. Y ha quedado la
cosa en lo licitamente picaresco, en lo
ingenuamente picante — que sigue
siendo su fuerte —_y en lo sentimental.

Lo llamado es su tercera ma-
nera, y yo no la pongo por encima de
las otras; aunque reconozca aciertos
formidables de gesto y expresion.

Joaquin de Santillana
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CUATRO BENEFICIOS - UN ESTRENO - TRES FESTIVALES

L 0s beneficios de la semana han
sido los siguientes:

En el
Consuelo Mesejq,
casa, con Los
El de Gomez Bur, tenor comico de
Novedades, que tiene su publico, vy
gue eligié para su lucimiento

zarzuela en la que obtuvo muchos
aplausos.

El de Teresita Saavedra, la gentili-

sima mor_ena del_Reina Victoria, que
en H HF1 Caraa, tan sugestiva
y personalmente encarnado por ella,
fue aplaudida con mucho carifio y en-
tusiasmo por sus admiradores : por to-

do el mundo.
Finalmente celebrd su beneficio en

Reina Victoria el de
la caracteristica de la

Apolo, Elisa Moreu, que es ya una
institucion en la Desde los
buenos tiempos de Carreras, Isabel

Bra, Joaquina Pino,
Vidal, estd en Apolo esta excelente ac-
triz, que actualmente es una de las
mejores — si no la mejor — de las ca-
racteristicas del género chico.

Su beneficio resulto . muy lucido.
Puso en escena La mdm(esa joya
del género, siempre fresc lozana,
la que, con La \HEH'HCE b.F&na
servira perdurablemente de modelo; Y
en la cual la beneficiada halla multi-
ples escenas de lucimiento y aplausos,
Después intervino eficacisijmamente en
el. entremés quinteriano N I~

obrita que sustituydé a un estreno
de Muifioz Seca que estuvo anunciado.
Finalmente fué muy aplaudida la Mo-

reu enctild nuevQ sainete de Villar.
(AMNQ que cada dia gus-

los Mesejos y la

ta mas.

El estreno fué el de Lammdi‘
Ia.%cbcon que inauguré la tempe-
rada estival de opereta el lIdeal Ro-
sales.

Yo, a veces, siento inquietud o con-
miseracion hacia mi mismo, que de tan
cortos alcances debo ser, pues no acier-
to a explicarme el mayor o menor éxi-
to de las operetas vienesas, de la ge-
neralidad de las operetas... Porgue,
descontadas las dos o tres que realmen-
te son considerables y que formaron
escuela, las demas debian o gustar to-
das 0 no gustar ninguna : tan idénticas
son.

A mi, francamente, no me gusta nin-
guna. Y, por' lo tanto, no me gusto
esta nueva repeticién de todas las ope-
retas conocidas. Pero eso no quiere
decir que no gustase al publico. Al pu-
blico le gusté sin entusiasmarle ; aplau-
dio.

La mausica es la de siempre también :
valses y marchas que «nos suenan», que
si no nos dicen que se estrenan, hubié-

w
ramos creido conocerlos. Asi y todo

hay algun namero notable, agradable y
brillante.

La interpretacion fué aceptable en
conjunto. Victoria Pinedo es un poco
sosa y grande ; pero vistié bien, cant6
bien, y con eso cumplié su cometido
con decoro y aplauso. En cambio, Ma-
ria Isaura, la gran tiple ligera del Reina
Victoria, se nos revelé una gran ope-
retera. Elstuvo graciosa, desenvuelta y
muy femenina. 'Visti0 una preciosa
toaleta y obtuvo, en fin, un éxito per-
sonal, asi como Ballester, que, sin re-
cordar demasiado a Barreto, ha «cogi-
do)) su manera, sin perder su persona-
lidad, y estuvo muy feliz y muy justo
toda la noche, sin apayasar el papel.
Santos cantdé bien. Los conjuntos, un
poco pobres. Se necesitan alli mas nu-
merosas y mejor vestidas mujeres. La
presentacion, medieina en el primer acto
y aceptable en los dos siguientes, sin
fastuosidades.

Llevara gente al Rosales, porgque este
teatro es eminentemente veraniego, y
el error estd en querer que lo sea tam-
bién invernal. Realmente resulta deli-
cioso en esta época el lindisimo local,
con sus terrazas, sus jardines, sus fres-
cos vestibulos, su emplazamiento en el
lugar méas delicioso de las noches esti-
vales de Madrid.

Hay derroche de luces; se tanguea
al aire libre, y los concurrentes a la
opereta gozan en Igs. entreactos de este
otro espectaculo de cabaret y de
varietés en el escenario del jardin.

* k *

Tres festivales se Kan celebrado la
pasada semana. Uno en el Real, como
remate y broche de la Semana Euca-
ristica; otro en la Princesa pro intelec-
tuales rusos ; y otro en el Espaiiol a be-

~neficio de la anciana hija de Gaztam-

bide.

En el primero de ellos después de
una selecta parte de concierto a cargo
de la Orguesta Filarmoénica que dirige
el maestro Pérez Casas, se, represento

el retablo eucaristic o UNCX-
p.S\ﬁOmCI\AECI’K% de don Victor Es-

pinds, en cuya representacion se inclu-
y0 la de un arreglo del auto sacrgmen-
tal del siglo xvi, titulado L26 130CES CB
Baa
No es esta época propicia para los
festivales benéficos, y es contraprodu-
cente organizados y llevarlos a efecto,
sin estar percatados del éxito econémi-
co gue se persigue. Preferible seria no
celebrar estas fiestas, que fracasar eco-
nomicamente como ha sucedido tanto
con el festival pro intelectuales rusos,
organizado por el Ateneo, como con el
gue Se organiz6 para aliviar la situacion

precaria en que vive la hija del com-
positor Gaztambide.

El publico huye de los locales cerra-
dos, busca el aire libre. Es logico; y
por algo estan cerrados todos los tea-
tros, No hay ademas en Madrid en esta
época elementos teatrales con que po-
der formar programas lo suficiente-
mente atractivos para que el interés
venza al termémetro.

Mejor hubiera sido, repito,
estos festivales. O no darlos.

aplazar

*44

En el de la Princesa pro artistas ru-
sos. tomo parte la orquesta Lasalle. La
tan decantada compaifiia de la «Escuela
Nueva» — representdé — con las defi-
ciencias de una agrupacion de aficio-
nados circunstanciales y de cachupina-

— el cuento dramaticg de Luis y
Agustin  Millares atisbo
teatral que tiene indudable valor frag-
mentario. y que pese a sus sectarismos,
es una obrita de enjundia filosofica y
gue no carece de emocion teatral. Lue-
go se estrendé un dialogo, hace afos
publicado, de don Jacinto Benavente,
sencillamente maravilloso de forma_ vy

de ioctrina, gue lleva por titulo

4 * «

Por fin hubo varietés con ribetes tea-
trales, pues Barretito dijo primorosa
mente el &iﬂ'lDl de Benaven-
te; y la Harito y Moncayo repitieron el
aproposito de Linares Rivas estrenado
en el beneficio de Rafaela con el ti-
tulo de Lo (8 EOYO. Aurea y An-
tofiita Torres bajlaron, y Consuelo Hi-
dalgo con unos cuplés, pues
se asegura que ella también abandona
a Cadenas y el género que cultiva en
el Reina Victoria, dedicandose al cu-

plé. Auguramos con esto su oceiso pre-
maturo como artista popular.

« « 4

En el beneficio (?) de la hija de Gaz-
tambide, interpreté la Banda Munici-
pal obras de Breton, Gaztambide y
%qul Breton dirigié luego el coro de

y Luna una zarzuela del
proplo Gaztambide. titulada \/Sé

Ja. en la que se distinguido la sefioya
Sanford. Antes_los socios de

dRnicieron H axarand B sin

primores de interpretacién, y termino

el festival con s CE,\H‘D por

los socios de la

Gloria Torres leyd unas poesias.

Jose D.

de Quijano

HililtH
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Creacion de RAQUEL MELLER

COBARDE! e

Letra de A. SANCHEZ CARRERE :: Musica de MODESTO ROMERO

ei'miiii 6

Como toda mujer que en su pecho Por no hacer mas horrible mi falta,
siente arder la llama de invencible amor, afrontarla quise sin ningun temor

por mi honor, mi tesoro y mi vida, y hoy un angel de rubia melena,

yo, en vano, luchaba con el seductor. recuérdame siempre al hombre traidor.

Por carifio a ese angel, sumisa,

El amor, que.es mas fuerte que todo, ) _
fui a pedir un nombre, sélo para él,

logré que olvidase recato y deber;

y el traidor, en'sus brazos, mi dicha y por miedo al pensar de la gente,

maté en una hora de fugaz placer. carifio y consuelo me nego el cruel.

— jYa soy tuya! ~ le dije gozosa, Ya no puedo ser nunca dichosa.

no me importa el final que me aguarde. Mientras €l de su honor hace alarde,

Y el se fué, y me dejo abandonada. de mi amor una afrenta hace el mundo.

iCobarde!... jCobarde!... iCobarde!... jCobarde!...
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EL TEATRO EN BARCELONA
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«EL SECRETO» - «<RAMO DE LOCURA» - «<LA CHICA DEL GATO» - FIN DE TEMPORADA
«LOS BURLADORES DE SALERNO» - NOTICIARIO

M atilde Moreno y Miguel Mu-

foz, dieron a conocer H$‘

obra un poco artifi-

ciosa y otro poco literaria que no obs-

tante las condiciones anotadas que no

pueden considerarse escénicamente mé-

ritos ni mucho menos, interes6 al pu-

blico por lo admirablemente dialogada
y lo bien construida que esta.

Acaso su autor, un literato de solida
reputacion y alto prestigio, construy6 su
obra demasiado rectilineamente y esto
guité emocion a algunas escenas tales
como la final del segundo acto. Pero
los caracteres estan tan firmemente tra-
zados y denotan una observacion tan
aguda que unido a la forma en que
estd hablada toda la comedia, en un
lenguaje digno, elevado y naturalisimo
hace que nos olvidemos de todgs los

%que pudiésemos poner a S S

La interpretacion fué excelentisima,
especicilmente por parte de Matilde Mo-
reno, que en esta obra alcanza un éxi-
to personalisimo tan grande como
justo.

Otro estreno de importancia fué el de
FHT(D(% kﬂ.lacomedia en tres actos
de los sefiores Alvarez Quintero, que
estren6 en Novedades Juan Bonafé el
dia que celebraba su beneficio.

si no esta escrita pensando
en la compafiia que la dié a conocer en
Madrid y Barcelona, lo parece. Todos
y cada uno de los papeles le viene jus-
to a su intérprete. Asi es que la inter-
pretacién resulté irreprochable. Pue-
den calcularlo nuestros lectores que no
hayan visto la comedia, teniendo en
cuenta los elementos que forman la
compafia, todos ellos muy buenos, y
haciendo una comedia en la que enca-
jan a maravilla.

0 es una de las me-
jores comedias de los Quintero. Perte-
nece a su ultima manera. Es obra de
tendencias educativas. La orientacion
no puede ser mejor. Pero sucede que
los famosos autores sevillanos han des-
cuidado un tanto al dar nuevos cauces
a su trabajo los elementos que les die-
ron fama. Claro esta que siempre y en
todas sus obras se vera la pluma pri-
vilegiada de los eminentes y cultisimos
saineteros. De otro modo no podria ex-
plicarse que un mismo tema y una mis-
ma situacion se repita a lo largo de tres

actos sin fatigar al espectador.

Rno Cbi.'ﬂ.laes una buena co-
media, si no de las mejqores que salie-
ron hermanas de LCB@]ES si digna
de figurar a su lado sin reservas. Y
cuando ademdas encuentra intérpretes

como los actores de la compafia, Alba-
Bonafé su mérito crece o por mejor de-

cir se manifiesta con toda claridad y
precision.

A

RAQUEL MELLER

La eminente cupletista que igualmente interpreta el

género picaresco y sentimental como el tragico

El publico aplaudia mucho al final
de los actos primero y segundo y con
mayor insistencia en el momento de
terminar la obra.

Del beneficio de Juan Bonafé no he-

mos de decir nada. Por todos es reco-

nocido como uno de los mejores entre

los mejores actores espafoles. Al tenor
de su talento y su gracia inagotable e

inimitable estan las simpatias con que
cuenta entre el publico. La funcién en

su honor fué un ferviente y entusiasta

homenaje.

Aun hemos de dar noticias de otro
éxito enorme de _autor y de actores.
Aludimos a
es sin duda alguna el
nuestros hombres de teatro. Su enorme

produccion, tan varia, tan considera-
ble y tan densa cada vez lo confirma
mas en su puesto de maestro. No ne-

cesita asuntos nuevos ni aparatosos. Le

basta con una fabula sencilla y unos ti-
pos arrancados de la vida para cons-
truir obras de un interés, una ameni-

dad y una gracia insuperable.

es un melodrama
con la ventaja, enorme ventaja, sobre
los melodramas tipicos de que sus tipos
son la verdad misma y que el dialogo
naturalisimo y magistral lo mismo en

iGRAN SALON DOR}
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Arruches
primero entre

las situaciones sentimentales que en las
comicas es un verdadero modelo de lo
gue debe ser el dialogo.

El ingenio del gran don Carlos pone
en sus obras un encanto especial, un
sello inconfundible y a la vez una su-
gestion _enorme.

es una obra com-
pletisima. Contra lo que suele suceder,
el autor se ha reservado en el primer
acto, que siendo muy bueno nos parece
inferior a los restantes. El segundo es-
pecialmente es definitivo. Ningun criti-
co por muy severo que lo imaginemos
podria hacerle la mas minima censura.

El publico aplaudié la obra clamoro-
samente.

Y los actores estuvieron a la altura
del autor. Es casi imposible llegar a
mas alto grado de perfeccion en el arte
de representar comedia que el que al-
canza Catalina Barcena y Manolo Co-
Ilado. Los deméas compafieros forman
el cuadro sin desentonar de los citados.
No puede hacerse de ellos mayor elo-
gio.

La compaifiia Alcoriza di6 por termi-
nada su actuacion en el teatro Victoria.
Dentro de su género es una de leis me-
jores de Espafia.

Un excelente éxito obtuvo en el Co-

mico la zayzuela de Tubau Riva titu-
ada 0B Aractes b SHaro & i

bro esta escrito con mucha habilidad y
Nno menos ingenio. La muasica, del maes-
tro Rivas, muy en consonancia con el
libro, es una de las mejores que hemos
oido en lo que va de afio. Se repitieron
Varios numeros y se hubiesen repetido
mas si los comicos la hubiesen estu-
diado todo lo que la obra requeria. No
obstante las vacilaciones y los tropiezos
los autores se vieron obligados a pre-
sentarse muchas veces en el proscenio
reclamados por los entusiastas aplausos
de los «morenos».

Cuando termine la compafia Alba-
Bonafé su campafia en Novedades ocu-
para el escenario del aristocratico tea-
tro la compafia Bergés-Santpere.

El Tivoli se convertira, cuando acabe
Ricardo Calvo, en circo ecuestre.

La compafia Picher — en la que fi-
guran elementos de gran valia, entre
otros la seforita Navarro — continda
su temporada de teatro valenciano, ha-
ciendo las delicias del publico de Gra-
cia.

En el Bosque una buena compafiia
de circo hace que durante el verano los
habituales de aquel teatro no olviden
el camino que conduce a la taquilla.

Y estamos en visperas de que se abra
el obligado paréntesis de descanso y
empiecen a hacerse calendarios para
la temporada proxima.

VITEL
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EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA
Madrid cinematografico Los alemanes cuando quieren hacer El crecimiento de la Robertson-Cole
_ peliculas extraordinarias no vacilan en ha sido debido al rapido progreso de
BN kS AQres — La Empresa Sagarra  gastos, prueba de ello es «Madame Du- ~una Compafiia que desde el principio
inauguré la terraza del Real Cinema, barry» que costo 8 millones y «La due- abarco las necesidades del futuro,
con un selecto programa y una gran fa del mundo» QUince milloneS, pell'- Ob_rando rectamente en tO?OS Sus t'ja-
entrada. Proyecciones : como todos los culas muy conocidas del publico espa- ~ Mites. Durante sus tres afios de exis-
afios, abrié su recreo de verano que se  Nol por haberse proyectado reciente- tencia. el volumen de sus negocios ha
llena todas las noches por los chambe- mente. sido slempre doble y triple en cada
rileros. El teatro del Centro también En Alemania, como en América, las  lapso de tiempo, debido a la honradez,
tiene su terraza, donde sigue el éxito estrellas del cine son populares en to- energiq y amplia VIS_lé_n que en seguida
de «Corazén de Espafia» y el Paseo del da la nacion, entre las del bello sexo, destaco en su Administracion.
Prado cuenta con su cine publico cos- las mas conocidas en el mundo son : En noviembre del afio 1917, la gran
teado por el Ayuntamiento, en el que Henny Porten, Mia May, Pola Negri, Casa exportadora de la Robertson-Co-
se proyectan peliculas que en su tiem- Ossi Oswalda, Eva May. Asta Nielsen, le trabajando en el dlsFrlto_comerual
po merecian tal calificacién, de viejas Lya Maray Fern Andra; el sexo fuer- ~de Nueva York, empezo a interesarse
que estan. te estd representado por Albert Basser- €n el manejo de peliculas cinematogra-
Como Se ve los cines al aire libre Man, Hans Miherendorff, Harry Piel, ficas. Se alquilé una oficina junto con
son los que imperan en otra casa cinematografica
Madrid y los Unicos que y de alli empezo un ne-
favorece el publico con- m gocio que al principlo fue
su_asistencia. d_e muy pequefias dimen-
_ La <Atlan- siones. En el mes de
tida)) sigue produciendo marzo de 1919, esta pe-
mucho y bueno. «La se- quena Icom,pama de peli-
Forita inatil)), su ultima culas “habfa progresado
produccion, obtuvo un hasta verse en la necesi-
gran éxito en el Real Ci- d_ad de a_dqumr_u_n edifi-
nema, y ahora anuncia clo propio y oflcma§ en
otras dos peliculas : «Vic- la calle Broadway name-
tima de la calumnia», ro 1600. ..
drama en cuatro actos y _El 15 de diciembre del
la adaptacion de «La ver- afio 1918, la compania
bena de la Paloma». Si Robertson-Cole empezo6
hubiese en Eepafia mu- a t<_)mar pafte_en los ne-
chas sociedades como es- goclos domesticos de esa
ta, entonces podriamos indole. Muy pronto se
competir con las extran- encontraron en posesion
jereis, mientras esto no K(IjhlﬁéiﬁL 1 de of|C|r!as p_ropllas.de n-
X tercambio, distribuidas en
suceda, toda lucha sera g\% U , ) ' .
estéril. 25 diferentes quades de
"1V Ios_ Estados,Unldos, ma-
La industria cipemato- nejando peliculas atracti-
grafica en Alemania vas que pronto se ven-
) dian en todas partes de
La L F. A, {Univer- «La casa de cristal» los Estados Unidos. ’
sun Film Aktiengesills- . . . . . En 1920'. empezo - a
chaft) comparte con la Decia Bioscop EMil Janning, Harry Liedke, Paul Ve- producir peliculas sobresalientes, como
el poderio de la cinematografia en Ale- 9ner, Lupu Pick y Michel Bohmen (el <(The Beloved Cheater)) (El simpatico
mania: cada sociedad cuenta con un atleta aleman). tramposo), «The Fortune Teller» (La
capital de 50 millones de marcos. Aun- Los «metteui® en scéne» germanos  adivina), y «The Wonder Man)) (El
que no tan importantes como las dos SOn sin duda alguna los mejores de Eu- ~hombre maravilloso). ]
manufacturas precitadas, existen en fopa: Joe May y Emest Lubich, son Luego produjo las siguientes pelicu-
Alemania otras entidades dedicadas a nombres que reclaman todas las casas las : «Kismet», «The Stealers» (Los la-
filmar peliculas, destacandose entre és-  editoras, al filmar una superproduccién drones), «So Long Letty)) (Hasta |U€,90_,
tas: Unién film, Maxin, Neutral, May, de gran espectaculo. It_e)tty)s, «Thi FlrstBB?jrrIl» (EI E)SrllrrgogeNm-
etcétera: todas estan domiciliadas en 0), «o€ven vears bad LUcK» (SIete anos
Berlin. En Munich hay siete casas pro- El progreso de la Robertson-Cole d_e mala suerte), «One I\/Iar_1 ,In a Mil-
ductoras: también en Dresde, Franc- En el espacio de tres afios la Robert- lion» (Un hombre en un millén), todas
fort, Hamburgo, Cologne y otras ciu- Son-Cole ha crecido desde una orga- ellas sobresalientes. _
dades alemanas el cine tiene sus manu-  Nizacién compuesta de dos personas, Hace algunos meses ha abierto en
facturas editoras. teniendo su Oficina en el Times Buil- L0s Angeles su nuevo Estudio de su
Las estadisticas alemanas, sefialan  ding, en la ciudad de NUeva York, has- ~ propiedad, donde se lleva a cabo toda
en 300 el ndmero de marcas cinemato-  ta una organizacién que se acerca a mil c_:lase de reproducciones interiores. La
graficas nacionales: claro es que en es- Personas, ocupando un edificio propio Importante manufactu_ra Robertson-Co-
ta cifra se incluyen las grandes socie- en la ciudad de Nueva York, y tenien- le se dispone a conquistar nuevos mer-
dades y las pequefias que procuden po- d0 Sucursales en veintiséis ciudades de cfa,dos y hacer un record de su reputa-
co y malo. los dos continentes. cion y progreso.
Hoy Huguette Duflos
TRAS LA PANTALLA s o 2 - easors
A PG G



‘i

Hili

EL CINE

ARGUMENTOS DE PELICULAS

El Dominador
{3 I. .,]

—tPor qué no le diste un baleizo —
pregunté Vera indignada. — Me pare-
ce que si yo lo tuviera al alcance de nii
pistola, no lo dejaria escapar tan facil-
mente.

—Si Kali te hubiera saltado al pes-
cuezo como me saltdé a mi — replicéd
Renard resentido — tal vez hubieras
pensado mejor en protegerte de sus ufas
que en matar a Dupont..:

—Todos hubiéramos hecho lo mismo
en su caso — dijo el Rostro Fantasma
en tono de conciliacion — y nadie es

culpable de lo ocurrido. Pero lo cierto
es que ya no estamos en sitio seguro y
gue hay que recurrir a nuevos medios
de accidon y que buscar otro escondite.
Dadme tiempo de reflexionar y volved
mafiana para que nos pongamos de
acuerdo.

Pero, mientras hablaba, el Rostro
Fantasma comprendia que su fracaso
personal no podia tener mas que un
resultado : su caida definitiva como je-
fe de la banda. Hasta aquel momento

sus secuaces le obedecian simplemente
porque les habia demostrado varias ve-
ces su superioridad mental y habia di-
rigido todas sus empresas con satanico
genio. Pero su descrédito tenia que se-
guir sobre las huellas de los sucesos que
acabamos de relatar. EI mismo se di6
cuenta de que habia llegado el momen-
to de entregar las riendas de aquella
cuadrilla de criminales a otro jefe de
mas inventiva y de mas fuerza...

Por la mafana, los miembros de la
Banda acudieron a la cita. Pero no en-
contraron mas que una nota escrita en
la que se les advertia que recibirian sus
instrucciones y sus 6rdenes por medio

.

de la mesita magnética, es decir, me-
diante la transmision de fluido a las ma-
nos de los asistentes y a través de la
diminuta mesa de tres patas con la que,
a veces, la gente gusta de enviar men-
sajes y hacer interrogaciones al mundo
de los espiritus.

Era evidente que la habitacion tapi-
zada de terciopelo negro del jefe de la
banda estaba vacia y que él se hallaba
ausente. Vera tom6 la mesita magnéti-
ca y la puso sobre otra mesa grande, en

la cual debian ir trazandose las letras
del esperado mensaje. Los demas se
colocaron en derredor, para seguir las
idas y venidas de aquel artefacto, en
tanto que Luis iba escribiendo sobre un
papel las letras marcadas por la mesa.

«Un hombre mas fuerte y mas pru-
dente que yo os guiard en lo sucesivo.
Es el poder espiritual que me ha guiado
a mi en nuestras pasadas empresas.
Obedecedle.»

La Banda ley6 aquel mensaje extra-
Mo y misterioso con una mezcla de sor-
presa y de resentimiento. Por odioso
gue el Rostro Fantasma fuera, lo cono-
cian ya bien y lo servian fiel y ciega-

mente. Pero, ;sucederia lo mismo con
el nuevo jefe ?

Momentos después, las bujias del
cuarto negro dejaron ver sus llamas ma-
cilentas y los miembros de la Banda pu-
dieron ver a su nuevo amo. Una figura
alta y blanca fué todo lo que U livida
luz revelé a sus ojos. Esta figura se
aproximé a las cortinas y, a través de
ellas, hizo pasar su mano en la que
habia un incensario del cual se escapa-
ba espeso humo.
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—Renovad vuestro juramento de ser
fieles a mi y a la Banda — dijo.

Obedientemente, todos se postraron
y repitieron el juramento que habian
hecho al entrar a formar parte de aque-
lla odiosa hermandad. Pero, al hacer-
lo, parecieron comprender que ese ju-
ramento era mas bien en favor del
nuevo jefe que de la colectividad.

—EXxijo obediencia ciega — dijo la
vVoz.

Como se congelan las gotas en in-
vierno a medida que caen, asi salian
las palabras de aquellos labios invisi-
bles y era como si entumecieran el al-
ma misma de los que escuchaban. El
Rostro Fantasma tenia razon; éste era
Un hombre mas fuerte, tal vez méas pru-
dente... y que sin duda los guiaria con
memo de hierro,

€ « «

Al dia siguiente de la tremenda aven-
tura en la casa del escultor, Dupont es-
cucho6 con interés el re-
lato que Violeta le hizo
de cuanto habia pasa-~
do y dijo, por via de
comentario :

—Puesto que la poli-
cia no puede hacer na-
da contra estos foragi-
dos, a nosotros corres-
ponde tomar la iniciati-
va y defendernos por
nuestra cuenta. Debe-
mos reunir una cuadri-
lla de gente fuerte vy
osada y hacer una in-
cursion en la cueva de
esos canallas.

No obstante el temor
justificado de Violeta y
de la repugnancia del
doctor Sutton hacia se-
mejantes métodos agre-
sivos, Dupont lo prepar6 todo para ha-
cer su incursion en el antro del Rostro
Fantasma aquella misma noche.

* *

«

El nuevo jefe de la banda paso6 el
dia enterdndose de los secretos de
aquella colectividad del crimen y de
los diversos escondrijos en donde se
refugiaban a espaldas de la justicia pa-
ra desarrollar sus delictuosos planes.

—Debemos cambiar de casa cuanto
antes — dijo a sus subordinados, —
Esta noche me propongo visitar la Gru-
ta. en donde espero que podremos de-
liberar con toda tranquilidad. Renard
se quedara aqui con vosotros y en caso
de que surja alguna dificultad, podréis
ir a reuniros conmigo a la Gruta. Alli
0S espero.

Vera, Renard, Kali y Luis estaban
ajenos a todo temor cuando la gente
que Dupont habia reunido para su pro-
yectada incursion, cay6 sobre ellos re-
pentinamente, a través de la puerta
por cuyas destrozadas maderas surgie-
ron como chorro humano, blandiendo
sus armas y repartiendo tiros, bofeta-
das y garrotazos.

iiiiiiiiiiiiiiiiiitinimiiiiimiimiiiimiifitiiiiiimitiimiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimim> mimiiiiit[iiiimmiiiiiiiiiiimiiitile. iiiiiiiiitiiiifiiiniiiiininiiiMiiiimiiiiiiiam el

Apenas escucho6 los primeros golpes,
Vera se oculté bajo un mueble en el
gue habia suficiente espacio para dar
cabida a dos personas, en tanto que los
hombres se atrincheraron detrds de las
sillas y donde pudieron, para repeler el
iIntempestivo ataque, con sus pistolas
en la mano.

Al entrar el primero de los que ve-
nian con Dupont, cayd de bruces, vic-
tima de un certero disparo de Renard.
Pero los otros no se detuvieron por eso
y, saltando por encima del cuerpo del
herido, iniciaron una verdadera bata-
lla que hizo voW por los aires cuanto
habia en la habitacion. En la imposibi-
lidad de llegar hasta Dupont. contra
guien habia dirigido principalmente sus
ataques, por estar éste luchando cuer-
po a cuerpo con Luis, Renard se zafo
diestramente de los brazos de dos de
los hombres que le tenian asido y es-
cap6. Kali, que no perdia el tiempo,
ye deslizé a través de la ventana abier-
ta y, agarrandose a la cornisa exterior,

se quedd ahi colgado, como un mons-
truoso insecto, esperando a ver el re-
sultado de la lucha.

—Me parece que ya los tenemos a
todos — dijo uno de los incursionistas
a Dupont — o por lo menos a la ma-
yoria...

Efectivamente, aparte de Luis, que

= sera a V. visitar actualmente =

|a Tore Bfld

Carmen, 42 y Docior Dou, 1 =

Encontrard usted las mas sorpren-
dentes gangas y también los articulos
de mas novedad a precios de regalo.

cine

estaba en manos de los asaltantes y de
la banda de Dupont, la habitacion pa-
recia vacia.

—cQué hacemos con este pajarra-
co? — inquirio el que tenia a Luis en
su poder.

—Yo le haré habW — contestdé Du-
pont.

Pero, por primera vez en su larga
experiencia, el poder hipndtico del jo-
ven mesmerista se estrello contra ia
inquebrantable voluntad de Luis que
rechaz6 las ondas magnéticas de Du-
pont.

—Es indtil. No cede. Habra que em-
plear otros medios para obligarlo a que
nos diga donde esta el resto de la
Banda.

Dos hombres se apoderaron de Luis
y forzaron sus brazos hacia arriba y ha-
cia atrés. El rostro del bandido pali-
decid y el sudor de la agonia formé he-
ladas gotas sobre su frente. Dupont
mismo parecia afectado por el espec-
taculo de aquella tortura, pero pensan-

do en los sufrimientos
gue el infame habia in-
ferido a lainocente Vio-
leta, recuperd el animo
y dejo, sin pestafieeiT,
gue los atormentadores
continuasen su dura ta-
rea,

Kali, desde la comi-
sa de la ventana, veia
todo aquello, pero con
interés muy distinto del
gue guiaba a Dupont.
Luis sabia demasiado
para permitir que sus
revelaciones fueran es-
cuchadas por el doctor.
Apenas noté que Luis
iba a verse vencido por
el dolor, la mano de Ka-
li se deslizo en el seno :
sus antepasados sabian

muy bien como sellar los labios de los
traidores.

—Hablaré — gimidé Luis.

Dupont orden6 a sus hombres que
soltaran al bandido y se acerco a él pa-
ra escuchar sus palabras.

—EIl Rostro Fantasma ya no es nues-
tro jefe, sino otro que vive en...

Pero no dijo mas. Su cabeza cayo
hacia adelante y el doctor viéo que un
dardo le habia atravesado la gairganta.

Nadie sabia como habia sucedido

aquello.
—Es inudtil permanecer aqui — afa-
di6 Dupont; — sin duda que esta es

dardo estaba enve-
instanta-

obra de Kali... El
nenado y el bandido murié
neamente.

# 44

Cuando se hubo perdido el eco de
los pasos de Dupont y su gente. Vera
se arrastro fuera del escondite. No
comprendia cdmo habia podido morir
Luis y el espectaculo de su cadaver, ca-
liente aun, y del dardo asesino que es-
taba clavado en su cuello, la hizo es-
tremecerse. Con gran prudencia salio
de la habitacién y se dirigi6 a la Gmta
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EL CINE

donde el jefe habia dado cita a sus su-
bordinados.

Kali habia ya llegado al lugar de re-
union y narrado cuanto habia sucedi-
do, ganandose las felicitaciones de to-
dos por haber impedido que la Banda
fuese traicionada.

Renard, palido de ira, jurd hacer pa-
gar muy caro a Dupont su inesperada
incursion. Su ausencia daba una mag-
nifica oportunidad para el secuestro de
Violeta y, sin perder tiempo, lanzose
hacia la casa de éstay, gracias al cono-
cimiento intimo que tenia de las en-
tradas y salidas de toda la residencia,
pronto llegd al aposento de la joven.

Al verle, Violeta lanzé un grito y el
doctor Sutton corrié a su lado. Renard
la tenia fuertemente asida, pero no por
eso descuidd la presencia del anciano
a quien di6 un golpe brutal en la man-

dibula, haciéndole vacilar y rodar por

la escalera, rgpidamente, dando botes.

Aquella sucesion de golpes
bast6 para quitar el conoci-
miento al médico que fué a
caer, desvanecido, sobre las
baldosas mientras Renard, lo-
grando al fin vencer la resisten-
cia de Violeta, huyd con ella
hacia la Gruta,

nuevo antro de la Bein-
da estaba en una vieja iglesia,
abandonada desde hacia tanto
tiempo, que no tenia uias habi-
tantes que los murciélagos y las
ratas. En la media luz de sus
Vastas y polvorientas naves pa-
recian esconderse mil sabandi-
jas repugnantes y al amparo de
S sombras, en aquel helado
aire de tumba, todo era sinies-
tro y amenazador.

Alli condujo Renard a Vio-
leta. La joven estaba poco me-

uos que desvanecida a causa
del tratamiento récibido de ma-
nos del bandido que la dejo
caer sobre el piso donde la at6
firmemente con una cuerda cuyo cabo
amarrd a una anilla de hierro fija en el
piso.

—Ahora ya puedes gritar cuanto se
te ocurra, condenada — dijo brutal-
mente cuando quedd terminada su obra.
— Nadie vendra en tu auxilio, porque
nadie podra oirte. Aqui no viene jamas
mas que el que tiene relaciones direc-
tas con la Banda. Chilla, chilla cuanto
gustes.

Violeta, demasiado débil hasta para
abrir los labios, quedoése inmovil sobre
ej suelo.

—¢COmo te apoderaste de ella? —
pregunté a Renard el jefe de la Banda.

—Sencillamente entré a su cuarto —
contesté el bandolero con aire fanfa-
rron — y me la sustraje a rastras. Es
uno de los triunfos de nuestra partida,

y a mi me gusta siempre tener triunfos
en la mano...

El Rostro Fantasma dirigié vma mira-
da de odio a la joven que yacia sobre
las frias baldosas de la Gruta y Violeta
se estremecid al sentir aquellas pupilas
malvadas fijarse con tal persistencia so-
bre ella.

—Tienes un recurso para salvarte —
le dijo. — Manda un recado a Dupont,
diciéndole que nos entregue el mapa
del secreto del Dorado...

—El no tiene ese mapa — protestd
Violeta.

—Entonces, que nos diga donde esta
el Dorado — insistié con malévola son-
risa el Rostro Fantasma — y si rehusa,
moriras antes de que el sol trasponga
las colinas, al llegar la aurora. Encima
de tu cabeza esta la campana que con-
gregaba a los fieles al culto divino. Ese
bronce doblard a tu muerte. Las ratas
abundan aqui y siempre estan ham-
brientas. La cuerda de la cual esta sus-
pendida la campana esi vieja ya y car-
comida por el timepo. /Ves a las ratas
royéndola? Dentro de pocas horas, la
cuerda se rompera y la campana caera
sobre ti para aplastarte...

—No. no... cEs posible que sedjs tan
malvados? — gimié Violeta, palida de
terror. — Yo no os he hecho ningun

dafio. No sé nada respecto a ese mapa
gue queréis, ni Roberto tampoco. El
mismo puede deciros que no conoce Si-
guiera su existencia. Esperadlo, por
piedad. Mandad a alguien a llamarlo y
0os convenceréis de lo que os digo...

| i cRiGze |

Para ayudar al organismo en los casos
de depresion y combatir con éxito las
anemias esenciales y sintomaticas, es
necesario un reconstituyente verdad y
asimilable. Estas dolencias y las pro-
ducidas por la tuberculosis, raquitismo
y escrofulismo, desaparecen usando el

Jarabe de Hipofosfitos Salnd

Unico aprobado por la Real Academia
de Medicina y que cuenta ya 31 afos

de existencia. Todo frasco legitimo os-
tenta con tinta roja las palabras Hipo-

fosfitos Salud, en su etiqueta exterior;
advirtiéndose que con frecuencia se

ofrecen imitaciones.

I
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Pretendiendo ceder a las conmove-
doras instancias de la joven, el Rostro
Fantasiha ordend a Renard y a Kali que
fuesen a ver a Dupont y le preguntaran
si conocia el paradero d'el buscado
mapa.

—Si jura que ni él ni ta saben el se-
creto del Dorado, dejaremos de perse-
guiros a ambos — afadi6 el Rostro
Fantasma dirigiéndose a su victima. —
Nosotros sélo exigimos lo que nos perte-
nece, pero mientras Renard vuelve, se-
ras nuestra prisionera.

El Rostro Fantasma salié de aquel
Infecto s6tano y Vera después de cer-
ciorarse de que las ligaduras de la jo-
ven estaban firmes, lo siguié escaleras
arriba. Violeta se quedd, pues, a solas
con las ratas y las arafnas. Atenazada
por el terror, veia aquella campana,
instrumento de suplicio, balanceandose
amenazadora sobre su cabeza y se pre-
guntaba con estremecimientos de terror

si Renard llegaria a tiempo pa-
ra que Roberto acudiera en su

auxilio.
€ « K«
A su regreso de la incur-
siobn. Dupont hall6 al doctor
Sutton herido y sin conoci-

miento al pie de la escalera.
Con mucho cuidado, él y Dac-
ca levantaron a] anciano, 10
llevaron a su habitacién y lo re-
vivieron. Apenas abrié los
ojos, el médico preguntd por
Violeta y entonces fué cuando
Roberto se enter6 de que su
novia estaba en poder del
Rostro Fantasma.

—Trata de encontrarla, hijo

mio — suplic6 Sutton a Du-
pont, — Bduscala...

—La encontraré — contesté
Dupont con firmeza. — Debo

reconcentrar mis ideas. Su es-

piritu me llamara. Sabremos
dénde esta mediante las ondas magné-
ticas...

Sentado al borde de la cama de Sut-
ton, Dupont puso su mano sobre la del
doctor y juntos evocaron el espiritu de
Violeta. EIl joven vio, entonces, refle-
jado en su propia imaginacion, el cuer-
po de la joven, atado bajo una enor-
me campana que se balanceaba sobre
su cabeza y que estaba suspendida por
una cuerda, roida por hambrienteis ra-
tas. Vividamente, Roberto tenia ante
sus ojos cada uno de los hilos de aque-
lla cuerda a medio destrozeir. Era ine-
vitable que Violeta resultara aplastada
bajo el peso del bronce impio...

Tan concentrados estaban en su ta-
rea espiritual, que ni Dupont ni Sutton
se dieron cuenta de la proximidad de
Renard y de Kali, quienes habian pe-
netrado por la puerta principal con to-
da libertad, ya que Dacca estaba al la-
do de sus amos. Silenciosamente, Kali
subié los peldafios del balcon, mien-
tras Renard atraido por las voces, se
dirigi6 al aposento del doctor Sutton,
donde pudo escuchar el relato que de
su vision hacia Roberto.
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Las tres semillas negras

Serie en 8 episodios - Produccion francesa
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Creacion de W. Duncan

LA MANO INVISIBLE

Serie en 15 episodios - VITAGRAPH
Triunfo de A. Moreno
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creaciones de las mejores marcas
AMERICANAS, FRANCESAS

Y ALEMANAS

EXITO CRECIENTE

de las peliculas Comicas interpretadas por el rey de larisa

Larry Selon (Tomasin)
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—Ya la he encontrado — decia —
y conozco el sitio donde se halla... ES
mas. creo poder llegar a- tiempo a su
lado. Que el espiritu de usted le envie
mensajes de consuelo y estimulo...

Y sali6 apresuradamente de la ha-
bitacion, yendo a caer en brazos de
Renard, que aguardaba. Los dos hom-
bres se asieron firmemente tratando de
vencerse, Dacca, oyendo el ruido de
la pelea, volé en ayuda de su amo,
pero Kali. balanceandose cabeza aba-
jo desde la barandilla del balcon, ases-
t6 un golpe tremendo al criado, que
cay0 redondo, sin conocimiento.

Dupont, demasiado ocupado con Re-
nard, rio se di6 cuenta de lo que aca-
baba de ocurrir ni vié al pigmeo en
acecho,

—Con eso tienes para una hora —
pensd Kali con salvaje alegria.

Dupont, que habia logrado en aque-
Illos momentos quedar por encima de
su enemigo, no habia notado la pre-
sencia del indigena y, reconcentrando
las fuerzas que le quedaban para ano-
nadar a Renard con un golpe supremo,
se desasid agilmente de él y, sin de-
jar de mirarle, retrocedié algunos pa-
sos hacia la puerta del vestibulo. Kali,
creyendo que trataba de escapar, se
quitd la cuerda que tenia arrollada en
la cintura, la lanzé hacia la cabeza de
Dupont y logré enredarlo firmemente
por el cuello, arrastrandolo contra su
voluntad hacia la barandilla.

N NN
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gro de ser reconocida y casi se arrancO de las

manos del joven.

— |No quiero atarla a usied!— dijo éste. — Po-

En la obscura nave de la Gruta de
los Roedores Violeta luch6 con todas
sus fuerzas por zafarse de las ligadu-
ras que martirizaban sus miembros do-
loridos. La pélida luz de un cirio que
tenia cerca le permitia ver a las ratas
gue se arrastraban eri derredor y que,
como instrumentos de muerte, roian la
cuerda de la pesada campana suspen-
dida sobre su inocente cabeza. Com-
prendiendo la inutilidad de sus esfuer-
zos y tratando de conservar sus fuer-
zas hasta el ualtimo, instante, habia ce-
sado de gritar pidiendo auxilio, porque
sabia que era inatil llamar a nadie.
¢, Quién habia de acudir al tenebroso
fondo de la iglesia abandonada?

Hubo un momento en que imaginé
gue Roberto la llamaba y, sintiendo re-
nacer su confianza, le contest6 dando-
le instrucciones para llegar a su lado.
Pero, a poco, comprendi6 que habia
sido sélo una ilusion de sus sentidos.

Las tinieblas comenzaban a desva-
necerse. La aurora iba a surgir radian-
te y a tocar con la orla de sus vesti-
duras escarlatas el negro recinto de la
Gruta tragica. Violeta, tratando de ras-
gar con la mirada la obscuridad am-
biente. reconcentré sus ojos en el re-
dondo cristal de una claraboya que
tenia enfrente. LIn rayo de sol atrave-
saba aquella abertura y fué a caer co-
mo banda de oro sobre sus manos ata-
das. Fascinada, Violeta vié aquella luz

hacerse mas y mas bri“?&%ﬁ 3
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CORRESPONDENCIA

Una admiradora de Maria Walcamp.
— Siento no poder complacerle, pues
ya hemos dicho, repetidas veces, que
no damos sefias particulares.

Adolfo Sierra. — Aunque efectiva-
mente Se han publicado algunas com-
posiciones con dedicatoria, ha sido por
omision involuntaria; pero es criterio
de la Direccion no publiceir ninguna
composicion musical con dedicatoria.

Adormidera, — cQue si somos jove-
nes? Pues ya lo creo, y lo que es mas,
muy interesantes y todos en estado de
merecer, y si lo duda dése una vuelte-
cita cualquier dia laborable, de seis a
ocho, por estas oficinas, y se conven-
cerd que no he exagerado ni tanto asi...
En cuanto a mandarle nuestros retra-
tos, lo lamento mucho, pero en la so-
lemne reunién que con este motivo he
celebrada con mis compafneros, hemos
acordado, por unanimidad, que las co-
sas buenas no deben prodigarse. <|No
seria mejor que fuese usted la que nos
remitiese el suyo, para asi poder com-
probar si es cierto (aunque no lo du-
damos) que la Naturaleza ha sido tan
proédiga en concederle sus encantos?

Una lectora asidua de HL CinE —
Debido a lo avanzado de la estacion,
la pelicula a que se refiere no se estre-
nara hasta la proxima temporada, aun-
gue ya Se encuentra en Eispafa.

J. Escudero. — Madridejos. — Estan
en tumo.
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Llegada a la plataforma, ella volvié la cabezay

le envio una expresiva sonrisa.

— iQué parecida a aquella sublime Julieta! — dijo

dria lastimarla y lo sentiria. Si no se rinde usied a
buenas, estaremos aqui hasta el alba, para que
pueda yo verla.

La cogio por las manos y la lucha fué haciéndo-
se cada vez mas deébil, se agotaban las fuerzas de
Lola, hasta que por fin, respirando penosamente,
lanz6 un grito lastimero y murmuro:

— iPor Diosl jDéjeme usied. . déjemel

— Digame usted quién es y lo que hace aqui, y la
soltare.

— Usied no me conoce. Estoy buscando trabajo.
Soy una pobre mujer y he ido a todas las casas
principales para ofrecerme como costurera. Vine
hoy aqui pero no encontré trabajo. Estaba cansada
y hambrienta y me quedé dormida bajo los helé-
chos del parque. No he hecho ningun dafio. [Déje-
me usied ir, por amor del cielot

El cuento de la mujer podia ser veridico. Harry
aflojé un poco las tenazas de sus manos, dejandola
mas libre, y pregunto:

— ¢Fué usied la que mir6 por esa ventana?

— jSil — contestd después de un breve silencio.
— No tuve intencion de asustar a nadie. Tenia frio
y hambre. Las luces me atrajeron y miré. No hice
dafio a nadie.

el joven.

y cuando la vio penetrar en el corredor, quizas
guiado por especial intuicidén, quiso reconocer nue-
vamente el parque.
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PROGRAMA AMERICANO

Presenta WILLIAM FARNUM en

UN CORAZON DE LEON

Drama intenso. Gran creacion del formidable tragico americano
Estreno en Barcelona el 11 julio 1921
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La obscuridad de la noche no iquiefé a Harry de
ningn modo.

Con cielo sereno y la luz de la luna o las estre-
llas, la mujer no se hubiera aventurado a entrar.
La obscuridad la habia favorecido y le favorecia
también a él.

En primer lugar, se encamind hacia la porteria.
La gente no habia visto pasar a ninguna muijer, y
sin su consentimiento nadie podia entrar en el par-
gue.

Las sospechas de Harry aumentaron. La mujer
debia haber entrado secretamente, por cuya razon
sus moviles no podian ser licitos u honestos.

— EI movil no es el robo — se dijo;—esto es un
disparate; debe ser una persona que ha leido el
anuncio de Lola de Perras y que quiere saber la
razén. Como la mujer no ha pasado por la verja.
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probablemente se halla ain en el pargue. Pasaré
toda la noche aqui para que no se me escape.

Después de una hora de aguardar, oyd un paso
lento y precavido de la otra parte del seto, por cu-
ya razon se arrastro sigilosamente en direccion a
donde sentia el ruido, hasta llegar a la extremidad
del cercado. Alli esperd.

Harry era valiente y temerario como un leén, pero
se estremecié profundamente cuando oyé los pasos
cerca de el...

Extendié las manos y asio las ropas de una mu-
jer. Esta se detuvo lanzando un ligero grito.

— ¢Quién es usted? — pregunté lord Fielden.

La mujer no contesto, y habia demasiada obscu-
ridad para distinguir sus facciones. Lo uUnico que
Harry pudo observar es que la mujer era altay
moérbida y que sus manos estaban heladas.

Después de un breve momento, la mujer empezo
a debatirse entre los brazos de su opresor.

— Es indatil — profirio el joven lord. — No se ira
usted hasta que sepa quién es. Veo que es usted
una mujer fuerte, pero yo soy un hombre. Digame
su nombre y lo que la trae aqui y la soltaré.

Pero sin contestar prosiguio luchando con tanto
ahinco, que su manteleta se hizo girones, y el som-
brero cayo al suelo arrastrando la peluca en su
caida.

Lola hizo un violento esfuerzo al verse en peli-

Iirif
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Castellon

%M — Sigue siendo este

Salén el que reime mejores condicio-
nes por su amplitud, elevaciéon de te-
cho y ventilacion. Sigue proyectando
hermosos films ; entre otros hemos vis-
to «Por corona y latigo». — V. cas-
TELLO SeGARRAI

Jerez de la Frontera

Eax. — Carifiosa fué la despedi-
da que se le hizo a la compafiia de
comedia Meli4 Cilesian con la interpre-
tacion de la bonita obra de Mufioz Se-
ca HRde loJlma

Sus primeros actores siguen progre-
sando y llegaran a ser de primera fila;
objeto fueron de sucesivas aclamacio-
nes, Debido al éxito tan rotimdo que
tuhderon, reiaparecerdn en breve.

Pastora Imperio es la que pisa ahora
las tablas dfe este coliseo, con esa pu-
reza de estilo y donaire que nadie hoy
en su género puede igualarla. — M. A.

Lo6pez-Cepero.

Cervera

dre Mdma — se han proyectado

«Las vacaciones de Dolly)), sextay sép-
tima jomada de «El Conde de Monte-
cristo», «Revista Pathé num, 615y 617)),
«Hija de Plata», «La mujer Cheriff» y
«Amor por nubes», gustando todas.

El inteligente cinematografista sefior
Oliveros anuncia para muy en breve el
estreno de grandes films figurando en-
tre ellos «El hijo de la noche».

— Esta empresa si-
gue presentandonos escogidos progra-
mas. Estos ultimos dias hemos admi-
rado «Demonio del fuego)), «Payaso
sentimental», «Billy galanteador», «Co6-

RADIUM  FILMS

Fanny Esler,

Consejo de Ciento, 280
Tel. 3911 AmBARCELONA

Concedida

mo se protegen los transportes» y «Leon
amansado».

Han debutado en este salon el no-
table musical Bross Mafié y su compa-
fiera Pepita Bross, que presentd dife-
rentes juegos de ilusionismo, junto con
la seforita Electra, reina de la Emno-
poten-ilusion, gustando mucho. — AN-

TONIO Pipé.

FSgueras

HaFdsn — Han actuado Pepita

Odina, canzonetista; y Rosita Ferreira,
bailarina.

En peliculas : «La carrrera de la tum-
ba)), y la primera y segunda jomada de
«El auto volante)), por el gran actor ale-
man Harry Piel. — J. V, M.

Palma de Mallorca

dre NLBQ — sigue «Carpanta)),
por Duncan.

Cre MicIQ — «Elmo el temera-
rio)), que no es gran cosa, y las cintas
«Ardides de un detective» y «Dolorosa
prueba» y otras.

dreMmra — «Las aventuras de un
vividor)), «El famoso agente)) y «La
vuelta al mundo en 80 dias», han gus-
tado. Han debutado la canzonetista
Tina de Jarque y la coupletista Mis-
tinguet.

H’CHK]ﬁ—-He aqui las series que
nos ha presentado esta temporada de
invierno : j(Por Amor» ; ((Golondrina de
acero», «Maciste)), «Rey de la auda-
cia)), «Resurreccion de Rocambola)),
«Mensajero de la muerto), ((Enigma del
silencio», «Teléfono de la muerte));
«Aventuras de Dorothy» y «El hombre
lebn». — Bobina.

la exclusividad al
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EN PROVINCIAS

Tarragona

Cliso Mirdd. — Para dar  tres

funciones actu6 la compafia de vaude-
ville Enrlqueta Torres gue puso en es-

C?Bnaaré9 N, Labodhy L'asak

También ha debutado para un corto
numero de funciones la compafiia de
zarzuela dirigida por Carlos Beraza y
el maestro Vicente Beltran, represen-

tando B moni<3s. %rgeMIa Pl
Farlad’%()l_aflesta d?EﬂA"D’]y

Hdocd bAnNGEa
S Mol —  pebuts  con

aplausos la bailarina Selesia, que alter-
naba con los episodios sexto y séptimo
de «Tih-Minh» y otras.

dreFAae A | — con aplausos
fué muy bien recibido en este local, el
namero de canto y baile Los Ubeton.

En peliculas se pasaron el tercero y
cuarto episodio de «Un millén de re-
compensa», «Verdad oculta» y «Charlot
roba a un ladron».

Griro G — Hasta 1a préxima

temporada. — Liorens.

NOVELAS

Como teniamos prometido, adverti-
mos a nuestros lectores y corresponsa-
les, que pueden reproducir los pedidos
gue nos tenian hechos de las novelas
«Dora», «Azucena» y «Corazén de oro»*,
cuyas ediciones agotadas acaban de
reimprimirse.

El precio de ca(ia ejemplar es dos
pesetas.

Palace Cinc y Eldorado

RROXIMAM ente

la Baillarina

(L’AIGLON)

Interpretada por

Lya Mara
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