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\ scos:r?s - 2  r3 fU4^n/BO:i'50 PT7

mamGmR-
■ Calma instantáneamente

B r ^ f l i ^ w i a »  ■ d o l o r  d e  m u e l a s

D e p ó s it o s  C e n tr a ie s i  C o r t e s ,  557 -  6 8 8
TELÉFONO 22-13 B A R C E L O N A

HJII

DEPILATOmO I- PAi«“u.
No*irrita ni llega a enrojecer el cutis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 
3 pesetas. Mandando 3‘ 5o pesetas en 
sellos de correo se manda certificado.
F&RHAGIA P&R¿DELL, iSlLTO, 28'BiECLLORI

SEÑORAS
Sin perjudicar el cutii. ni moleitia aifu* 
na, destruiréii para liempre el pelo o 

vello hasta la raíz, usando

Depilatorio B OR R E L L
Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3*50 ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4 * 5 0  pesetas.

ARTISTAS DE CINE |
Postales en venta en la administración 

de E l C ine, al precio de ptas. 0‘25 una. 
Se hacen envíos a provincias previa remi­
sión de su importe por giro postal, más 
0‘30 para certificado. A los corresponsa­
les se les abona el 25 por ciento de comi­
sión, no admitiéndose devoluciones.

Tirante-Benefactor
PAllA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona qne aprede 7 pracdqne la hidene en d  vestir
Can el uso del Tlranta-Banefactor, Isa sefiorsi conseguirán el desarrollo de tns s ta «  
podiendo prescindir M  de mediclnis y nngftentos periudicUles muebss veces s le salad. 
De venU en csss los lies. Eduardo Scbilling, S. en C. (Bsrcelons-Msdrid-Vslends) y al

fabricante de Ligas y Tirantea «Smart»
A .M ^ l> O X i — Uadé, T, prsL — BARCELONA — Tdél. A -  4 iil

qne mandará fdleto gratis a qnlen lo pida

LA REMINGTON
ESCRIBE ::-SUMA :: RESTA

6. C alle de Trafalgar, 6 B A R C E L O N A

LA MEJOR l a m p a r a  IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON
ALAMBRE C O N T IN U O

DI las SLOABA, nOb . —  BARCELONA

l A B O R T O
y DOLOR RIÑONES

8E EVITAN CON EL

P A R C H E  PARADELL
Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3‘50 ptas.“ 

FiBUáClá PAE&D&LL, ASáLTO, 28 -  BáBCELONA

P A RÍ S  y  BERLÍN 
gran prem io y  m e- 

 ̂ dallas de oro BELLEZA No dejarse engañar 
y  exijan siem pre esta 
m arca y  nom bre BE- 
LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único
inofensivo y que quita en el acto el 

vello y pelo ae la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia 
para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.
Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer

y del hombre de manera natural. Firmeza
del busto en la mujer. Las personas de rostro enoejecido o con arru­
gas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., 
a las 34 horas de Usarla ia bendicen. Las señoras que la usan nunca 
tendrán vello.
Polvos Belleza ^R a novedad.—únicos en su clase. Calidad

y perfume superfino."» y los más adherentes

CREMAS BELLEZA (blanca y rosada) ^  
Oiqulda o en Pasta espumilla)Última ctea clón  de la m oda 

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y bra­
zos. blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y dis­
tinción* Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal Rhum Belleza Fuera canas

al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Roche! obscurn.
T l n f - u r a s  W l n f  <»r Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para 
1  l o c u r a s  w i n c e r  cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio.
Castaño claro. Castaño obscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inaltera­
bles, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que 
desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con ex- 
tiaordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se 

evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo 
hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo 
que el ron quina. ________________ __________ —— —=

DE VFNTA en principales Pertvmerias, Droguerías y Farmacias de España, América droguerías B. Sarrá .-B uenos Aires. Aurelio Gar-
IZC. y . ^ l V l A  cíeQerrito! 5ÍU .-FABRICAN TES: Argente. Costa y Compañía. BADALONA (Bspana).

Se ha puesto a la venta el álbum n.'" XXXII de Música Popular
dedicado al maestro HOEFELD

alllllllllll[|||llll¡llinU’llllllllllllllllllllllllllllllIlllllillllllllllllllíllllMIII!lllllllllll(IIVllllllllllliniIllllllllllllMllllillllllllllllllllllll!llllllllllllllll'llllllllllll>'ll''l'll'll'll'lllll''’l>'l'’l''’'’llíll'l’*''’l'''''*‘'’*'**''’****''***'****̂^̂^
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director y propietario: LUCAS ARQILÉS 
Año X i Sábado 16 Julio 1021 : N.° 483 ÍL UNE

^iianiiiiiiiii[iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiififiiiiiiiiiiiiiiiiii:iiiaainiiiiiiiiin[iiifif........ ......... .................................. ..

j  PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN |
. I  España: 2 Ptas. trim. Extr.°: 12 Ptas. año. I 
' I  Pago anticipado por giro postal. |

I  Anuncios según tarifa.—Teléfono A ,-3650 |
~uiiiiijiijjiiiiiiiiiii[gui«m8umm̂^̂  ̂ "im. i¡ ' i :',.::iiuiuiiiíwm " ' ihmiiiî n

Oficinas: En Madrid, Atocha, 54 y 56 : Barcelona, Aribau, 36 : Zaragoza , San Andrés, 6 : Valencia, N ave, 15, 1.

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LA T I R A N Í A  D E L  A R T E

& i

P ODEMOS apurar, sin agotarlo, un 
poco más el tema de nuestro 
último comentario. Era este (el 

tema) el Arte y el dinero. Veámoslo hoy 
desde otro punto de vista. ¿Se puede 
uno consagrar al Arte persiguiendo la 
fortuna ? No ; el arte no es un medio de 
enriquecerse ni mucho menos. Los ren­
dimientos económicos que pueda pro­
ducir el Arte son siempre desproporcio­
nados al esfuerzo y al sacrificio reali­
zado.

El artista tiene que serlo por voca­
ción y no por ambición. El arte es un 
apostolado y nunca se dió el caso de 
que las empresas apostólicas condujesen 
a la opulencia, antes bien, llevan al 
martirio. Además en Arte no basta la 
perseverancia y el tesón para triunfar; 
Son necesarios una serie de disposicio­
nes especiales, en el orden emocional e 
intelectivo.

Naturalmente que sería absurdo ne­
gar una valoración eficacísima a la per­
sistencia. La intuición, la inspiración 
únicamente no producen acabadeis obras 
de arte. Son indispensables y son la 
chispa que anima la producción. Pero 
ésta, una vez concebida, necesita de una 
forma material, de una vestidura, de 
un aditamento técnico. Y  en la técnica 
se consigue maestría a medida que se 
practica. De modo que el artista además 
de la inspiración ha de tener una fuerza 
de voluntad firme y sostenida que le 
lleven al dominio de la técnica

Por eso tiene un sentido cómico la 
afirmación que con harta frecuencia oí­
mos repetir... «Quiero ser músico», 
«quiero ser pintor», «quiero ser poeta», 
«quiero ser actor cinematográfico...)). 
Muy bien ; todeis esas aspiraciones cuan­
do no están dictadas por las ambiciones 
o por las bajas pasiones son respetabi­
lísimas y dignas de toda alabanza... Pe 
ro, c al concretar el deseo se tuvieron en 
cuenta las capacidades?

Y decíamos que el anhelo del arte es 
loable cuando no lo inspiran las bajas 
pasiones porque es muy frecuente que 
el deseo de ser artista no sea otro que 
el de alcanzar las crecidas sumas que se 
dice perciben algunos por sus obras. 
Cierto es que algunos artistas consiguen 
ganancias considerables. Mas ¡cuántas 
adversidades no pasaron antes de lle­
gar a la cima ! Recordemos la frase de ' 
un eminente poeta que luego de una 
lucha desesperada de muchos años lo­
gró cimentar sólidamente su reputación 
artística. Este hombre que a una sensi­
bilidad privilegiada une un Ingenio na­

da común, asegura que «cuando tenía 
estómago, no tenía qué comer, y ahora 
que podría,comer, ha perdido el estó­
mago». Cuanta amargura en. esta decla­
ración hecha en tono amable y sonrien­
te. Es decir, mientras la juventud hubo 
de pasar hambre y privaciones que le 
ocasionaron una aguda y molesta en­
fermedad. Y al llegar la gloria y con 
ella las colaboraciones bien pagadas, el 
puesto seguro en una publicación y las 
solicitudes de los editores, el dinero no 
le sirve de nada porque está enfermo y 
hastiado de las pequeñas vanidades.

Por más que las obras de Arte nunca 
están bastante retribuidas si se compa­
ra el esfuerzo que costd hacerlas con el 
premio que consiguen. Alguna vez la 
verdadera valoración de una obra se de­
termina muchos años después de des­
aparecido su autor. Y  así se da el caso 
de que grandes, inconmensurables ar­
tistas hayan muerto en una desoladora 
miseria.

Y  el Arte es algo extraordinariamente 
difícil. Muchos nos creemos llamados, 
pero los elegidos son poquísimos. Ln 
artista verdaderamente genial, se seña­
la muy de tarde en tarde; los artistas 
eminentes se pueden contar en cada 
nación con los dedos de ambas manos ; 
los notables no son muchos más y lue­
go vienen las medianías que de vez 
en vez parecen brillar y que si brillan 
es más que por tener luz propia porque 
falta contraste. Y  como en tierra de 
ciegos el tuerto es rey a falta de genios, 
de eminencias y de notabilidades, triun­
fan las medianías.

Después de éstos, lucha por romper 
el incógnito la serie de los que aspiran 
sin llegar nunca. Vida mísera y cruenta 
que no puede soportarse más que cuan­
do una verdadera vocación y una ambi­
ción de 2irte sin mezcla alguna sostiene 
al combatiente. Son casi todos esos mu 
chachos que muerAi en el combate cre­
yendo que en las cuartillas por escribir, 
en el lienzo sin mancha o en el papel 
sin interpretar todavía estaba la reden­
ción de su vida sombría.

Porque el Arte es un tirano que no 
tolera rivalidades ni concesiones. La vi­
da que a él se dedica tiene que estar 
consagrada a él en absoluto. Las histo­
rias que nos presentan la vida de Icr 
artistas dorada y risueña son bellas his­
torias sin realidad. La bohemia—^bohe­
mia opulenta de nuestros días o bohe­
mia alegre y sin riquezas de los tiempos 
de Murger — no es otra cosa que una 
discreta ficción de los artistas que han

iiiniiiirñ

pretendido engañarse a sí mismos. !
Estas cosas no se suelen saber hasta i 

después de habgr profesado en la reli- j 
gión del Arte. Por eso son muchos les | 
desertores y serían todavía más si el ar- j
te no» tuviese algo venenoso e irreme- j
diable. El hombre que vió publicadas = 
unas cuartillas, que figuró en el catálo- \ 
go de una exposición, que pisó un esce- l 
nario como profesional le es casi im- = 
posible substraerse a seguir publicando | 
cuartillas, concurriendo a certámenes o i 
interpretando obras. El fracaso no le i 
deja, pero tampoco le abandona la es- = 
peranza de que en la próxima batalla | 
quedara vencedor. Y  esta esperanza no í 
se somete a razonamientos ni a lógicas. = 
Elstá por encima de la verdad real y a  I 
prueba de ejemplos y de observaciones. | 

Si a nosotros alguien nos pidiera con- = 
sejo, salvo en los contadísimos casos i
en que se revelan aptitudes excepcio- |
nales, nuestra contestación sería nega- | 
tiva. En arte — hacemos siempre la ex- | 
cepción citada — ocurre algo análogo | 
a lo que sucede en los juegos de azar. | 
Arriesgado el primer billete es muy difí- | 
cil substraerse a la dulce voz de la si- | 
rena que llama desde el centro de to- i  
dos los tapetes verdes. =

Por eso —  y aquí convergemos ya | 
con nuestra última divagación — por | 
eso nos permitimos hablar a las lindas | 
lectoras de El Cine que desean ser ar- 5
tistas de cinematógrafo para decirlas i
unas palabras de advertencia y tal vez =
de pesimismo. Seguramente todas esas =
encantadoras muchachas tienen un me- =
dio de vida, una habilidad que les pon- =
ga a cubierto de las zarpas-de la mise- =
ria. No deben abandonar el uno ni des- =
cuidar el otro alucinadas por los suel- E
dos de las grandes estrellas. Antes de =
dejarse ganar por esa poderosa suges- =
tión, piensen serenamente, mediten =
dentro de la realidad. El arte antes que =
nada y hasta para aquellos que nacie- E
ron artistas, es un sacrificio. Muchos de ^
los elegidos murieron sin conocer una =
satisfacción material. Pesen bien el pro =
y el contra. Aconséjense ya que la au- S
tocrítica no es admisible en estos casos, =
acerca de sus condiciones... Y  luego de- =
cidan teniendo en cuenta que nuestro =
sabio refranero afirma que más vale pá- =
jaro en mano que buitre volando. =

Y  que el Arte es un ogro enorme que §
nunca se ve saciado y que va devoran- =
do silenciosamente vidas obscuras qué =
acaso pudieron brillar con la luz de la 1 
dicha, en otras actividades. =

Jo s é  M. Castellví |
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FINAL DE TEMPORADA - DOS BENEFICIOS -  EL RETIRO

P
U E D E  darse por definitivamente 

clausurada la temporada tea­
tral en Madrid.

Habrá que ir a buscar la actualidad 
escénica hacia los escenarios norteños 
en que las prnicipales compañías espa­
ñolas actúan durante los meses estiva­
les.

No quedan en Madrid sino cuatro 
teatros abiertos, los cuatro de género 
chico y los cuatro próximos a dar el ce­
rrojazo. Apolo, Reina Victoria, Nove­
dades y Latina.

# » *

Esta semana hubo dos beneficios so­
nados ; el de María Lacalle en Noveda­
des y el de Fresno en Apolo.

María Lacalle se ha hecho un nom­
bre y un prestigio a través de sus cinco 
o seis temporadas en Novedades. Y  No­
vedades con María Lacalle y su compa­
ñía se ha captado cierta consideración 
pública de que antes no gozaba.

Tan es así, que el propio Arniches — 
en quien podremos reconocer defectos 
y señalar errores, pero a quien no se le 
puede negar prestigio grande entre 
nuestros hombres de teatro — no ha te­
nido reparo en escribir un sainete para 
Novedades y para María Lacalle.

Este sainete. Mariquita la Pispajo o 
no hay bien como la alegría, cuyo pri­
mer acto se estrenó en Apolo por la 
compañía de Novedades en la Fiesta del 
Sainete, ha sido estrenado íntegro aho­
ra, pero para no volver a ser represen­
tado hasta la próxima temporada.

La obra, bien observada, y con todas 
las características de su autor, obtuvo 
un gran éxito y la beneficiada, que en­
camó acertadamente la protagonista, 
obtuvo un señalado triunfo personal.

Se distinguieron también Aparici y 
Gómez-Bur.

* * *

L O L I T A  L Á Z A R O

do el Maestro empuña la batuta para 
dirigir la Verbena, es ya nostalgia, emo­
ción, entusiasmo y cariño lo que el pú­
blico siente. Y  si es en circunstancias 
como las actuales, en que el Maestro 
es la actualidad de un desaguisado bu­
rocrático perpetrado en su figura glo­
riosa, y en solemnidad tan señalada co­
mo la de esta noche en Apolo, su pre­
sencia al frente de la orquesta, basta 
por sí sola para que revista la función 
un prestigio especial.

Satisfecho puede estar Fresno de su 
beneficio. Antes había sido aplaudídísi- 
mo en el inglés de El Otelo del Barrio 
y en el monólogo c^on quién habló}

El beneficio de Fresno, boticario, 
magno caricaturista y excelente actor, 
tuvo en Apolo inusitado esplendor.

* * ^

Asistieron los Reyes; se llenó el tea­
tro, dirigió Bretón la partitura inmortal 
de La Verbena; encarnó Felisa Lázaro 
la seña Rita... ¿Puede pedirse más?

Fué una Verbena inolvidable. Fres­
no hizo con ese arte sobrio y al mismo 
tiempo meticuloso que le caracteriza, 
arte de actor concienzudo y con afi­
ción ; hizo un Don Hilarión irreprocha­
ble, de lo mejor en el género y de lo 
más acabado entre las creaciones de 
Fresno.

cQué decir de Felisa Lázaro, la tiple 
magna de la zarzuela, la que lleva uni­
do su nombre a los más grandes éxitos 
de la época del auge y esplendor del 
género chico ? Ella llenó la escena con 
el prodigio de su voz, sólo compara­
ble a la de Lucrecia, su íntima y entra­
ñable compañera ; ella llenó el teatro 
con la nostalgia de aquellos días, glorio­
sos del sainete y la zarzuela; ella supo 
encamar con el sobrio donaire de sus 
mejores tiempos la típica señó Rita que 
llevara a la escena Ricardo de la Vega. 
Ella obtuvo en fin, el éxito grandioso 
de sus días lozanos.

Y  i qué decir, también, de la batuta 
del glorioso Bretón, puesta al servicio 
de su obra imperecedera, de su inmor­
tal Verbena de la Paloma}

Si la presencia venerable de Bretón 
levanta siempre en el público una co­
rriente de simpatía y de respeto, cuan-

Se ha inaugurado el teatro de El Re­
tiro. Las noches de los Jardines reco­
bran en parte aquel prestigio que tuvie­
ron en los años de la Restauración, un 
prestigio bonachón, de clase media.

La fronda magnífica de El Retiro, 
parque que nada tiene que envidiar a 
los mejores del mundo, es el lenitivo a 
los calores diurnos, que resarce a los 
madrileños de las molestias del día.

Realmente resultan agradables las 
veladas en la zona de recreos.

El nuevo escenario, magnífico y bo­
nito, permitirá poner obras de gran es­
pectáculo. Por faltar algunos detalles 
interiores, se ha inaugurado, de mo­
mento, con unos conciertos a cargo de 
la Orquesta Sinfónica, bajo la dirección 
del insigne Maestro .Arbos. Los con­
ciertos, como de la Sinfónica, resultan 
magníficos. Y de noche, en sitio tan 
propicio al ensueño, parece que suena 
mejor aún que de ordinario.

Después habrá seguramente ópera.

* # *

J o s é  D .  D E  Q u i j a n o

Y  nada queda en Madrid que rese­
ñar. Por lo cual levantemos el vuelo 
hacia el Cantábrico. Y  ya os contaré las 
novedades que allí encuentre.

i i

ñl,
Ayuntamiento de Madrid
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SOÑANDO V A L S - L E N T O

por el maestro Amadeo Prunera
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• No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianoŝ ûtopî  ̂WERNER
Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia
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1 Creac ión  de ÚRSULA LÓPEZ

EL CINE IIMIItŜ

BOTIJO NUEVO (Cuplé)

Letra de Sánchez Carrere Música de J. Martínez Abades

II
Cuando lleno lo tenía 
y tornaba hacia el lugar, 
me topé con Gasparico 
y empezamos a charlar. 
Gasparico, que es tan fuerte 
que de un carro pué tirar, 
y no crean que lo digo 
porque le quiera adular, 

fué y me dijo, dice:
— Muerto estoy de sé. 
Déjame que beba.—

Y yo le dejé..
Ahora he comprendido 
que tuvo razón 
la moza que, al verme, 
cantó esta canción:(Al estribillo)

III
Toda el agua del botijo 
se bebió sin respirar, 
y después mu satisfecho, 
fué y me dijo así Gaspar:
— No tenía sé ninguna.

no te vayas a pensar., 
lo hice así pa que te amueles 
y lo vuelvas a llenar. —

Luego, ya en la fuente, 
se me declaró, 
y me dió un mordisco 
que el cacho arrancó.
Con el botijico 
yo me defendí, 
y él se fu.', dejando 
el pitorro así.

(Al estribillo)

fiLLEGRETTO-

MODERfTTD.

VOZ

H la fuen-te del 5o E) l?o. ti . jo, quee.ra ti - Uo míe . vo, a . ^ u a  f r e s . c a  f u l a  b u s  
l o a  - c a  - b a  .  b a  d e  m c r

y, sm a . gua, de la 
,.tó tv‘  *'m e c o s .t ó  ' í u a . f r o  p e

fu e n
rri

te  me he t e .  
c a s  d e s .p u e s

X i .

fuen .te

é
so. Jay con 1»  .  t i  .  jo nuc -  vo SI un mo - zo te - pi de a .  g u a ,

FINAL.

di . le que bc.baen un cuer . . no. lU iü?P
~ No se publicará original de miísica en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios 5
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

FIN DE TEMPORADAS - INCIDENTES EN NOVEDADES - DEBUTS Y PRESENTACIONES 
NOTICIAS CON LkGEROS COMENTARIOS -  FUNCIONES SUELTAS

El  domingo pasado dieron por 
terminadas sus temporadas ve­
raniegas las compañías de Ri­

cardo Calvo, Alba-Bonafé y Moreno- 
Muñoz. Antes de despedirse hubo, co­
mo es lógico, beneficios para las prime­
ras figuras de todas y cada una de las 
formaciones, beneficios que fueron, se­
gún costumbre también, un homenaje 
entusiasta con discurso final y todo.

Y  antes de que los Novedades aban­
donasen el teatro que dió nombre a la 
compañía, tuvieron algunas contrarie­
dades y disgustos que al decir de los 
agoreros estuvieron a punto de disper­
sar a los eminentes artistas que la inte­
gran y casi casi a deshacerla por com ­
pleto. Al fin parece ser que llegó el 
«tío Paco» con la rebaja y todo se ha 
reducido a que deje de figurar en sus 
listas María Luisa Moneró.

La baja es sensible. María Luisa Mo­
neró que es una de las mejores y más 
completas actrices españolas, estaba en 
la compañía no obstante sus grandes 
méritos y su singular talento, en una si­
tuación un poco falsa. Acaso algo, más 
que algo de postergación. Y  María Lui­
sa Moneró no podía rri debía resignarse 
a cobrar un sueldo, por muy apetecible 
que fuese, sin salir de su cuarto.

Hizo bien ; la señorita Moneró tiene 
un brillantísimo porvenir que no sería 
lógico sacrificase. Su nombre y su pres­
tigio actual con ser muy grande no es 
mas que una mínima parte del que pue­
de alcanzar. Sería una deserción de la 
que algún día habría de culpársele. En 
el mundo hay algo más que las pesetas 
sobre todo para los artistas de corazón.

La piedra de toque —  mejor el fac­
tor que ha servido de punto de apoyo 
para que María Luisa Moneró rescin­
diese el contrato y en el escenairio de 
Novedades durante unos ensayos se des­
atasen los celos artísticos mal reprimi­
dos, fué el ingreso en la casa de María 
Vila y su marido Pió Davi. Ingreso tan 
accidentado y ruidoso que como antes 
decíamos, dió pie a los augurios para 
predecir el fin, de la compañía.

Y  tanto fué el revuelo y se escribieron 
y dijeron tales cosas, que entre el es­
poso de una célebre actriz y el primer 
actor de otro teatro se planteó un desa­
fío que acabó felizmente. Pero todas 
estas cosas han dado ocasión para <jue 
en corrillos y «peñas» se comadreara de 
lo lindo y se echasen leños y leños a 
la hoguera de la maledicencia.

Por cierto que si desgraciado fué el 
ingreso de María Vila y Pió Davi en la 
compañía no lo fué menos su debut. 
Estos dos artistas, de los que en otras 
muchas ocasiones hemos hecho un de­
bido elogio, están poco preparados para 
unirse como primeros en una compañía 
castellana. Les falta una labor de en-

SI

C H A R I T O  D E L H O R

trenamiento. Además la obra de pre­
sentación, una adaptación de Nana, 
hecha por Gutiérrez Roig contribuyó en 
parte no pequeña a la frialdad del 
debut.

Gutiérrez Roig se equivocó. Nana, la 
formidable novela de Zola, tiene poco 
dramatizable. A  nuestro entender la 
empresa de convertir en obra escénica 
una novela es sumamente, extraordina­
riamente difícil. Algunas, pocas, excep­
ciones no hacen más que confirmar 
nuestra afirmación. El autor que conci­
bió, expuso, desarrolló y solucionó la 
diea sabe mejor que nadie en el gé­
nero literario que mejor encajaba.

El día del estreno de Nana que coin­
cidió con el debut de los artistas cita­
dos, sólo pudieron sobresalir Irene Al­
ba que en un papel episódico logró des. 
tacar de una manera asombrosa y Juan 
Bonafé, actor tan completo que para él 
no hay dificultad insuperable ni obstácu­
lo que resista a su talento.

También debemos recoger, antes de 
cerrar estos apuntes, la noticia de haber 
interpretado Miguel Muñoz, Cyrano de 
Bergerac y Matilde Moreno, La choco­
latería. Son estas obras de prueba por­
que Se prestan a comparaciones siem­
pre un poco peligrosas. De la prueba los 
dos artistas salieron victoriosos por com­
pleto.

Cuando se publiquen estas cuartillas 
tanto en el Tívoli como en Novedades, 
habrá nuevos espectáculos. En el pri­
mero de los citados teatros estará tra­
bajando la compañía de circo que a 
juzgar por las listas es verdaderamente 
notable y en Novedades se habrá pre­
sentado con Peta y Pataut, la compa­
ñía Bergés-Santpere. Y  aun cuando la 
formación de los «ases» cuenta con un 
repertorio extenso, para que nadie pue-

¡GRAN SALON DORF
E Gr^ades A tiaccfoc^  — —
= El elne 4ir ra$»d«) ."i» f . - . i o r ' i
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da acusarles de perezosos, se sinuncia 
que van a poner en ensayo un nuevo 
vodevil del infatigable Montero titulado L home de les set vegades.

La compañía de Martínez Sierra ha 
defendido la semana, mejor dicho, ha 
tenido toda la semana el teatro lleno 
con La chica del gato, cuyo éxito de 
estreno ha ido creciendo de día en día. 
El señor Arniches como ningún otro au­
tor, tiene el talento de cautivar a todos 
los públicos.

Del cartel del teatro Cómico ha des­
aparecido Los burladores de Salerno. 
i Por qué ? Nadie podría explicárselo. 
La obra fué acogida por el público con 
un aplauso sincero. Tiene libro y tiene 
partitura para permanecer más tiempo 
en las carteleras. La empresa del teatro 
Cómico ha defendido y «arropado» du­
rante muchas noches obras muy inferio­
res a la de Tubau, Yuste y Ribas. No' 
puede, por lo tanto, achacarse lo efíme­
ro de Los burladores de Salerno, más 
que a que sus autores sacan las cédulas 
con todos los recargos corresp>ondientes 
en Barcelona.

En este mismo teatro se estrenó una 
graciosa zarzuela de Paso y Rosales, 
con música muy inspirada, por cierto, 
de Monterde titiilada No te cases que 
peligras, de la que hablaremos con más 
detenimiento la semana próxima.

En el Bosque ha dado una función el 
popular barítono Pepe Parera y Matíeis 
Ferret continúa con los «bolos» de Do- 
garesa y Pájaro Azul.

V iT E L

VARIEDADES
Se despide esta semana, previa sere­

nata de honor, la gentil Pilar Alonso, 
que ha hecho una larga campaña en 
su salón favorito, Eldorado.

Se dice que viene tras ella la célebre 
maquietista, primerísima en su género, 
Amalia de Isaura. El público agradece­
rá seguramente llenando dicho salón, la 
reaparición de la simpática artista, a la 
que no dejan descansar sus exigentes 
admiradores.

Veremos también en breve al ventrí­
locuo Balder, del que no hacemos co­
mentarios por estar muy recientes los 
elogios prodigados con motivo de su 
reciente actuación en Edén Concert.

En este salón da esta semana un sa­
ludo de despedida, la eminente can­
cionista Ninón que ha dejado un grato 
sabor... pero a poco. Suponemos que 
otra vez la Empresa o los compromisos 
de la artista, nos deleitará más días.

En el Jardín de Apolo, preparado ex­
profeso para celebrar veladas estivales, 
debutó la escultural y guapísima Ma­
ruja Lopetegui, que gustó mucho.

Continúa en Monte-Cario, Purita 
Reig-Malveurosa, muy aplaudida.

, F i n i t o
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EL MUNDO DE L A  CINEM ATOGRAFÍA

Madrid cinematográfíco

En los cines. — £1 cinema X  inaugu­
ró lo que la empresa denomina, tem­
porada de verano y no es otra cosa que 
dedicar dos meses a reprisar las series 
más famosas, cambiando el cartel cada 
dos días. El Salón Doré y la Gran Vía 
cerraron sus puertas al público durante 
los días laborables, para abrirlas los do­
mingos y días festivos, con programas 
formados por cintas ya conocidas, por 
haberse proyectado en pasadas tempo­
radas.

La empresa Sagarra es la única que 
por ahora no siente la fiebre que po­
seen todos los empresarios de reestre­
nar i>elículas y en sus ci­
nes hemos visto última­
mente «La muerta viva», 
por Henny Porten, «La 
bailarina del antifaz», por 
Vivían Martin, «El noc­
turno», producción Pax 
de Gaumont, y continua­
ción de la serie «ElNVen- 
gador», por William Orn­
ean, que cada día gusta 
más por su original argu­
mento y grandes aventu­
ras del protagonista.

por la casa Pathé, 'se anuncia su estre­
no en 57 salones de París. Los actores 
que forman el reparto de esta cinta, son 
Henry Krauss y Paul Capellani, El di­
rector de escena es Albert Capellani, 
el que lo fué de «Nuestra Señora de 
París», ((Los Miserables» y «El farol ro­
jo», cuyo nombre es garantía de éxito.

nos y de «Los tres mosqueteros» se co­
nocen dos producciones francesas y 
una americana.

El escritor Thomas Burke y el 
dramaturgo inglés Max Pemberton 

visitan ios estudios Paramonnt 
en Londres

Películas con el mismo asunto

Como habrá observado el buen afi­
cionado al cine, hay películas, que con 
el mismo título y el mismo argumento, 
pero con distintos intérpretes y edita­
da también por diferente marca, se han 
proyectado con éxito resonante, a pe-

Francla y sus películas

V,-

Para la impresión de la 
obra de Theo Bergerat, 
titulada «La flor de las 
Indias)), ha sido encarga­
do de escenificarla el 
propio autor, con la ad­
vertencia de la casa pro­
ductora de que no vacila­
se en gastos, con tal de que resulte un 
film artístico. El estreno de esta pelí­
cula ha sido un triunfo dc la cinemato­
grafía francesa, por la realidad con que 
está presentado el ambiente oriental, 
y la buena interpretación. La célebre 
actriz de la Comedia Francesa, Huguet- 
te Duflos, es la protagonista, siendo se­
cundada por el actor indio Harout, con­
tratado exprofeso para esta produc-

‘ El hombre león»

Clon.
«El hombre que veníJió su alma al 

diablo», es considerada por la crítica d;í 
la vecina República, como modelo de 
originalidad e interés.

Convencidos los franceses de que 
sus obras literarias parecen escritas pa­
ra ser trasladadas al cine, han termi­
nado «La tierra)), según la novela de 
Emilio Zola, y anuncian «El ensueño», 
del mismo autor.

Una de las más bellas novelas debi­
da a la pluma del inmortal Víctor Hu­
go. es sin duda «El noventa y tres». 
Pues bien, adaptada al cinematógrafo

sar de lo conocido del asunto y es que 
las películas según sean de un país o 
de otro, hacen efectos contrarios en el 
público y éste se fija más en las pelí­
culas que son a base dé obréis popula­
res en todo el mundo, no en el asunto, 
sino en la interpretación y presentación, 
dándose el caso, como el acaecido en 
América, de proyectarse «Tosca», una 
creada por la Bertini y otra por Paulina 
Frederick en el mismo programa y lue­
go el público juzgar cual de las dos 
películas interpretaba mejor el pen­
samiento de Victoriano Sardou.

Como ejemplo de la clase de cintas 
de que tratamos po<Jríamos citar mu­
chos, pero nos contentamos con las 
más importantes; «La Dama de las Ca­
melias», de la que se han hecho cuatro 
adaptaciones, dos italianas, una fran­
cesa y otra americana, «Los Miserables» 
ha sido filmada por Fox y Pathé, «Tos­
ca», «Fedora», «Cleopatra», «El gran 
Galeoto», «Frou-Frou», las han trasla­
dado al lienzo los franceses y america-

Thomas Burke. uno de los pocos es­
critores famosos que permanecían irre­
ductibles al (cinematógrafo, acaba de 
convertirse al nuevo arte. El distingui­
do autor de «Limehouse Lights» hizo 
recientemente dos visitas a los estudios 
de la Famous Lasky en Islington, cer­
ca de Londres, durante la filmación de 

la obra de Donald Crisp 
titulada «La princesa de 
Nueva York)).

Mr. Burke se mostró 
hondamente impresiona­
do por los recursos téc­
nicos, la ^ciencia y 
atención a los detalles 
que observó en los estu­
dios londinenses de la 
Famous Players-Lasky, y 
manifestó su intención 
de colaborar en produc­
ciones para el lienzo de 
tiempo en tiempo.

Otro visitante que se 
manifestó muy interesado 
en la filmación de «La 
princesa de 'Nueva York)) 
fué el novelista y drama­
turgo inglés Max Pem- 
berton. Varias de las 
obras de este escritor, 
han sido ya adaptadas al 
lienzo, y su entusiasmo 

por las posibilidades de la pantalla co­
mo un me(dio para expresión romántica 
es ilimitado. En su calidad de drama­
turgo, él ha sentido las limitaciones^ de 
tiempo y lugar y viendo lo otro, decla­
ró : «En el lienzo puede trabajarse con 
un pincel mucho más amplio y más lle­
no, y no está absolutamente restringí-

1 :

do a actos mecánicos».

Edward Sheldon escribirá un argu­
mento original para la segunda 
película de Gloria Swanson*

El argumento para !a segunda pelí­
cula en que Gloria Swanson aparecerá 
como estrella Paramount. será escrito 
por el famoso dramaturgo Edward 
Sheldon.

Su primera película en esta categoría 
se titula «El Gran Momento», la cual 
fué escrita especialmente peira ella por 
la bien conocida novelista inglesa Eli- 
nor Glyn.

i  — A  ^  I  A  A  A J Y  A  I  I  A  LEON MATHOTLA  A pi I AkLL A  Administración: Bruch, 3. - Barcelona
i... .mili........... .................... ................................... ......................................... ................................. ..... ......................................................... .......

E li

= « i

ñllll

Ayuntamiento de Madrid



sillín EL CINE 9  llimiJ:

A R G U M E N T O S  DE P E L I C U L A S

El Dominador

(Coníínuacíón)
En lo alto, balanceándose siniestra­

mente. la campana estaba suspendida 
al péirecer sólo por un delgado hilo de 
sus cuerdas deshechas y roídas. Las 
ratas, hambrientas, no hacían caso de 
la triunfal aurora..!..

SEPTIMO EPISODIO

El salvamento imposible. — La luz 
que se reflejaba sobre la campana pa-

guientemente, los roedores, acostum- 
brados a su libertad, lo mismo mero­
deaban a la luz del día que durante la 
noche.

Una enorme rata cayó, en aquel ins­
tante, sobre ella. Violeta lanzó un grito 
de terror e hizo un esfuerzo supremo 
por libertarse de sus ligaduras. La ra­
ta huyó, espantada del grito, pero la 
prisionera no pudo zafar sus miembros 
atormentados y. cansada, resignada con 
su suerte, se quedó inmóvil, casi des­
vanecida.

Un fuerte rayo de sol atravesaba la

y, un instante después, ardió en súbita 
flama.

Violeta, mordiéndose los labios para 
no gritar, soportó valerosamente el do­
lor de la quemadura, rogando en su in­
terior a la Providencia que las cuerdas 
ardiesen por completo antes de que las 
ratas hambrientas, que continuaban 
royendo los nudos de la campana, 
atraídas por los pedazos de queso que 
Renard dejara allí, completasen su 
obra de destrucción.

Palpitante y emocionada, la joven 
hacía ya esfuerzos para romper sus ata-

rjL ■t

i-p ri

'■rV

ú
J i :  i.

recía hipnotizar a Violeta, que no po­
día apartar sus ojos del bronce ame­
nazador. La creciente intensidad de 
aquel rayo de oro le indicaba que avan­
zaba el día. El calor del sol la envol­
vía completamente, dando un poco de 
alivio a su cuerpo torturado por el do­
lor y martirizado por el frío de las du­
ras baldosas del templo.

—  Tal vez las ratas huyan el sol — 
pensó la joven,

Pero luego reflexionó que hacía mu­
cho tiempo que aquel tenebroso edifi­
cio estaba abandonado y que, consi-

«El hombre león»

ventana frente a la cual Violeta esta­
ba tendida. El cristal prismático de di­
cha ventana, concentrando el calor y 
la fuerza de ese rayo, sirvió com o de 
«vidrio de aumento» y, mediante la 
convergencia de los haces de luz en 
un solo foco —  haciendo como el «car­
dillo» que los rapaces improvisan, a ve­
ces, para fastidicu- a las gentes —  fue a 
concentrar su calor, por un milagro de 
la casualidad, en las cuerdas que ata­
ban las manos de Violeta. Durante va­
rios segundos, la soga, seca y usada, 
se retorció y comenzó a lanzar humo

r,. S.

%

duras, en gran manera debilitadas por 
el fuego,,.

Otra rata cayó de la altura y Viole­
ta. sobresaltada hizo un esfuerzo su­
premo. Las ligaduras saltaron destroza­
das completamente y la joven, echán­
dose rápidamente a un lado, quedó 
fuera del alcance de la campana. Po­
cos segundos después, ésta cayó es­
truendosamente, hundiendo con su pe­
so las losas sobre las cuales Violeta 
yacía un instante antes. La joven, ago­
tada por el hambre, la fatiga y las emo­
ciones, se desplomó sin conocimiento

r
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ÍV IS O  k LO S  E B P I E S Í R I O S . EL DINERO
SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, en ocho jornadas

No pierdan el tiempo en dilaciones ® interpretada por fa bian n é  f a b r é g u e s . esta disponible para anotar fechas

TR U ST - FILM S :: R A M B L A  D E  SAN  JOSÉ, 27  -  ------
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a corta distancia de aquel aparato de 
destrucción.

«

En la Casa de Dupont^ Kali, que ha­
bía conseguido apretar con un lazo el 
cuello de Üupont y estaba a punto de 
asfixiarlo, tirando de la cuerda, conti­
nuaba en su feroz tarea de acerccir al 
joven a la barandilla del balcón, sobre 
la cual el indígena tenía un punto de 
apoyo para consumar su estrangula­
ción. Renard subió, a saltos, las esca­
leras para ayudar a Kali.

—Ahorcarlo es poco para él — dijo 
a Kali mientras ascendía —  y quisiera 
ajustar mejor las cuenteis que me debe.

Sin poder arrancarse de la garganta 
la cuerda que lo asfixiaba, ni librarse 
de la tensión de ella, Roberto la aga­
rró por encima de su cabeza y. apo­
yando los pies sobre el pilar de piedra 
del balcón, logró elevarse sobre el pa­
vimento y disminuir de ese modo la 
fuerza de la soga que le apretaba, sin 
que ni Kali ni Renard se dieran cuen­
ta de nada. Alzándose un poco más, 
consiguió sacar la cabeza del lazo, pe­
ro sin dejar de colgarse, por las memos, 
a la cuerda sostenida por sus enemi­
gos, a  fin de que éstos le creyesen ahor­
cado.

—^Debe estar muerto ya — dijo Re­
nard —  pues pesa mucho...

— No—replicó Kali—-porque le oi¿o 
respirar todavía. Sin duda que la cuer­
da se ha enganchado en alguna peirte...

Dupont eligió aquel momento para 
soltar la soga repentinamente y los dos 
hombres cayeron de espaldas mientras 
Roberto salía corriendo del aposento. 
Cuando Renard y Kali se hubieron le­
vantado y trataron de alcanzarlo, el jo­
ven ya había desaparecido.

— Corramos tras él — gritó Renard. 
— Ya sabe dónde está la muchacha y 
hay que llegar antes que él a la Gruta.

« ifi

Violeta recuperó el conocimiento y 
se incorporó. Durante algunos instan­
tes, trató de coordinar sus ideas y, ape­
nas Se dió cuenta d.e que estaba real­
mente libre, buscó la salida de aquel 
antro. Todas las puertas estaban ce­
rradas, menos una que cedió a su em­
puje. Con gran cautela la abrió, lenta­
mente, pero sólo p>ara hallarse en po­
der de Vera y del jefe de la banda, que 
habían regresado a examinar las con­
secuencias de sus infames planes. 
Asiéndola sin consideraciones, arras­
traron de nuevo a la joven al interior 
de la Gruta.

— Parece que tienes siete vidas como 
los gatos — gruñó el jefe de los bandi­
dos ; —  pero ahora me vas a decir dón­
de tiene Sutton escondido el retrato 
que buscamos, si no quieres que te 
atormente y te obligue a decimos toda 
la verdad.

—No sé dónde está ese retrato — 
replicó Violeta con cansancio.

— ¿No, eh? ¿Se te ha olvidado sin 
duda?... Pero pronto lo recordarás. De

mi cuenta corre, pues tengo magníficos 
sistemas para avivar la memoria —  in­
sistió el sucesor del Rostro Fcintasma 
con diabólica sonrisa.

Vera acudió en ayuda de su amo y 
entre los dos acercaron a la joven a la 
pared, atando sus brazos a dos anillas 
de hierro que quedaban por encima de 
su cabeza. De ese modo, la pobre Vio­
leta quedó suspendida porque sus pies 
no alcanzaban a tocar el suelo.

El tormento, sin embargo, fué inte­
rrumpido por la entrada de Kali y de 
Renard que llegaban a todo correr.

—Dupont debe estar aquí d.e un 
momento a otro —  dijo Renard jadean­
te... — Se nos escapó de las manos y 
está enterado de que esta muchacha 
fué conducida a la Gruta...

— ¡Y a  sabía yo que vendría! — gri­
tó Violeta sin poderse contener. — ¡ Es­
tuve llamándole con tanta ansiedad!...

—Pues lo has llamado a  su propia 
tumba —  replicó el jefe de la Banda, 
que se había acercado a una especie de 
postigo, abierto en el muro y desde el 
cual se veía cuanto ocurría en el exte­
rior.

A  través de aquel disimulado mira­
dor, el bandolero pudo presenciar la 
llegada de Dupont que, después de ha­
ber cruzado con prudencia el cemente­
rio que rodeaba a la iglesia abandona­
da, púsose a examinar las murallas a 
fin de buscar una entrada propicia a la 
Gruta. El bandido aguardó con pacien­
cia a que el joven llegase a cierto lu­
gar y cuando hubo puesto el pie allí, 
tocó un botón que, cerrando el contac­
to eléctrico de los alambres colocados 
sobre un depósito de pólvora, provocó 
una explosión a leis plantas mismas de 
Roberto.

A  través de una hendidura, Violeta 
vió a su novio caer enterrado bajo una 
pequeña montaña de tierra y de es­
combros. Con un gemido de dolor, des­
vanecida, quedó colgando de las dos 
anillas que martirizaban sus brazos 
blanquísimos.

El jefe de la Banda la sacudió sin 
misericordia, diciéndole :

— ¿Oíste la explosión? ¿Viste cómo 
tu novio ha muerto ante tus propios 
ojos? Pues igual suerte te está reserva-

= será a V. visitar actuaimente =

La Torre Eiffel
E Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 =

Encontrará usted las más sorpren­
dentes gangas y también los artículos 
de más novedad a precios de regalo.

da, a rueños que nos digas dónde está 
el retrato.

La joven persistió, sin embargo, en 
su silencio. El implacable facineroso, en 
el colmo de la ira. ordenó a Vera que 
quemase las palmas de las manos de 
Violeta. La infeliz, al sentir la llama 
torturante, lanzó un gemido de d.olor 
y pidió piedad a sus verdugos. Pero en 
vista de la inflexibilidaó de quienes la 
martirizaban, recurrió al expediente de 
todos lós atormentados : una falsa con­
fesión que la librase de aquella horri­
ble suerte.

me soltáis, hablaré — dijo en­
tre sollozos.

Vera y su jefe desataron sus muñe­
cas de las anillas.

—Habla, pues.
—El retrato está en el consultorio de 

mi tutor...
El jefe de los bapdídos mandó a Ka­

li y a Renard a buscar el codiciado 
cuadro, pero no por eso dejó en liber­
tad a la joven, sino que. poniéndole 
esposas en las manoá, le dió un empe­
llón, obligándola a sentarse en un ban­
co de madera qu« había cerca.

—Cuando tenga yo el retrato en rr ’ 
manos, te dejaré ir — dijo a Violeta 
pero, mientras tanto, es indispensable 
que te quedes en presencia mía como 
prueba de tu buena fe. Si no me has 
dicho mentiras. Renard no debe tar­
dar en llegar con el cuadro.

Renard y Kali entraron fácilmente 
— fracturando la cerradura —  en el 
nuevo consultorio de Sutton. que esta­
ba en una habitación de cortas dimen­
siones, edificada junto a la casa de Vio­
leta. Pero por ninguna parte encontra­
ron el cuadro que buscaban. En la pa­
red no había más que un grabado mu­
cho más pequeño que la pintura que 
querían.

—Tal vez puso éste sobre el otro — 
dijo Kali.

—No lo creo — contestó Renard — 
porque habría tenido que cortar el re­
trato, que es mucho más grande...

Por mucha que fué la cautela con 
que los bribones penetraron en el con­
sultorio, el doctor Sutton los había es­
cuchado y se había apresurado a acu­
dir. Instintivamente, sus ojos se dirigie­
ron hacia el tesoro que había en el cuar­
to : la pintura oculta realmente (como 
lo imaginó el indígena bajo el papel 
tapiz del lienzo de pared en que estaba 
el pequeño grabado. Lo cierto era que 
sólo con objeto de ocultar el retrato ha­
bía alquilado el médico aquella habi­
tación.

Renard y Kali, escondidos en el es­
pacio que quedaba entre el escritorio y 
un amplio diván, no fueron vistos por 
Sutton, pero Renard pudo notar la mi­
rada que el doctor dirigió al cuadro y, 
seguro de que había dado con el escon­
dite, Saltó como un tigre sobre Sutton 
y lo obligó a caer de espaldas.

Kali también acudió en ayuda de su 
compinche y, poniendo una rodilla 
contra el pecho del anciano, dejó que 
Renard, por su parte, se encargara de 
estrangularlo. El rostro del médico per­
dió ri'e pronto la expresión de dolor que
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la tortura le causaba y su cuerpo, flá- 
cido y sin resistencia, se deslizó Kacia 
el suelo. Rota la columna vertebral, ca­
yó pesadamente.

Renard y Kali arrancaron el cuadro 
de la pared y, levantando el papel ta­
piz, dieron con la buscada pintura, 
después de rasgar con una navaja la 
tela que la ocultaba. Sacando el cua­
dro, que, naturalmente, no tenía mar­
co, Renard lo enrolló y lo escondió ba­
jo sus ropas. Luego, él y el indígena 
salieron furtivamente, aunque seguros 
de que Violeta y Dupont estaban muy 
lejos de allí y de que Dacca continua­
ría sin conocimiento por causa del gol­
pe brutal que le asestara Kali, poco 
antes.

4 iü i):

Dupont, aunque casi abogándose ba-

retrato robado, el jefe de la Banda no 
disimuló su alegría.

— Debemos apresurarnos — dijo — 
porque el médico no tardará en venir 
a perseguirnos.

— No bay cuidado por esa parte — 
replicó Renard con aire siniestro — ya 

' lo despachamos a donde no nos moles­
tará más.

Violeta alzó la cabeza borrorizada y 
comprendió que Kabía perdido a su tu­
tor para siempre. El grito doloroso que 
no pudo reprimir, bizo que el jefe de 
la Banda se fijase en ella nuevamente, 
recordando la promesa de libertarla.

—Puesto que tengo por fin en mis 
manos el retrato —  le dijo —  y ya que 
tu tutor y tu novio ban muerto y no 
pueden luchar contra nosotros, te de­
jaré en libertad.

nos qué hacer, eh? —  dijo malévola­
mente. —  ¡ Poned barricadas por to­
das partes y guardeu las entradas!... 
Y  tú, Vera, encárgate de esta mu­
chacha.

Ordenando a Kali que trajese el re­
trato, el cabecilla de la criminal aso­
ciación se alejó con Renard para pre­
parar la defensa de la Oruta, en tanto 
que Vera arrastraba a la infeliz Vio­
leta tras sí.

!)! 4 it:

Dupont acababa de encontrar varios 
hombres muy resueltos que se com­
prometieron a obedecer sus órdenes con 
tal de recibir una buena paga por el 
peligro que iban a desafiar, aunque, a 
decir verdad, se resistían un poco a ata-

,^1 .V.
Ni.

'4

'  5

é

jo  el peso de los escombros que tenía 
encima, no había perdido el conoci­
miento. Con paciente tenacidad, y a 
fuerza de puños, salió de aquella tum­
ba improvisada; pero comprendiendo 
que, solo, nada podría contra sus ene­
migos, se alejó tambaleándose de aquel 
lugar, con la intención de pedir auxi- 
lio. Ignoraba si Violeta estaba muerta 
o viva, pero, resuelto a vengarse de 
los infames, decidió ir en busca de un 
grupo de gente resuelta que lo ayudase 
en sus planes.

Vera, que estaba de guardia para es­
perar el regreso de Renard y de Kali, 
vió a Dupont salir de entre los escom­
bros y, en la certidumbre de que vol­
vería, se preparó a aguardarlo.

* *
Cuando sus secuaces llegaron con el

« Ei hombre león»

E iba a arrancar las esposas de las 
muñecas de la joven, cuando Vera gri­
tó desde el sitio en que estaba de 
guardia:

— i Dupont viene hacia nosotros, con 
un grupo de gente armada !

— i Dupont! —  exclamaron todos.
— ¿Cómo pudo escapar a la muerte? 

— inquirió el jefe de los bandidos.
— No lo sé. Lo vi salir de entre los 

escombros y me quedé esperando su 
regreso, segura de que volvería...

El jefe de la Banda miró con odio 
reconcentrado a Violeta, en cuyo 
semblante lucía el esplendor de una 
nueva esperanza. Tenía absoluta con­
fianza en la fuerza de Roberto para li­
bertarla de sus enemigos. Pero la mi­
rada implacable del heredero del Ros­
tro Fantasma la hizo palidecer de 
miedo.

—c De modo que todavía vas a dar-

car una iglesia, hasta que Roberto los 
convenció de que el edificio había sido 
transformado en un antro de criminales 
y asesinos.

Con gran cautela, la pequeña banda 
se acercó a la Gruta’ y habría, induda­
blemente, tomado sdn dificultades la 
((fortaleza» a no haber sido por la vigi­
lancia de Vera que delató su proximidad 
y puso en guardia a los bandoleros, 
mucho antes de que comenzara el 
asalto.

En el interior de la Gruta, la Banda 
Negra trabajaba febrilmente para hacer 
improvisadas barricadas. Renard quedó 
a cargo de la defensa de una de ellas 
en tanto que otro miembro de la cua- 
dilla, Harris de nombre, montó guardia 
en una pesada puerta por la que el ene­
migo podía hacer una fácil incursión. 
Cuanto al jefe de los facinerosos, se 
colocó a la entrada de una especie de
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LOS MEJORES APARATOS
: C I N E M A T O G R A F I C O S :

Una instalación

completa Pathé 
fuerte, airosa, 

con detalles cui- 
d a d o s í s i m o s ,  

construida con 

los mejores ma­
teriales y más 
resistentes, es 
la i ns t a l a c i ó n  

ideal para toda 

clase de Cines.

DESCONFÍE DE LAS IMITACIONES^

Vilaseea y Ledesma Paseo de Gracia, 43 
B A R C E L O N A

TwiTOiniriiTiiŵ̂
=i1' 51
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trampa que comunicaba con los sótanos 
de la iglesia, con la intención de refu­
giarse allí con los suyos en caso de 
que la fortuna le fuera desfavorable 
durante la lucha.

Dupont inició el combate reconcen­
trando sus esfuerzos sobre la puerta 
defendida por Harris, que hizo fuego 
contra los asaltantes a través de una 
hendidura del inmenso portón.

Roberto esquivó la bala apretándose 
contra la pared donde no podían 
alcanzarle los tiros. En tanto, sus gen­
tes penetraron por una ventana que los 
bandoleros se habian olvidado de res- 
guzirdar. E.stos últimos luchaban a brazo 
partido, pero los asaltantes tenían la 
ventaja del número y Renart se hallaba 
rodeado por todas partes, en tanto, 
que Harris, contra el cual Roberto ha­
bía hecho fuego, caía herido.

Apenas quedó sin defensa aquel 
punto Dupont se lanzó zJ interior. 
•Aunque con un balazo en el cuerpo, 
Harris se levantó y echó a correr, per­
seguido por el joven médico, a través 
de una escalera que conducía al viejo 
coro abandonado.

Habiendo llegado el primero a la 
plataforma, Harris se echó al suelo y 
esperó, con la pistola en la mano, pero 
Dupont contra lo que el bandido espe­
raba, no parecía...

De pronto, el sombrero de Roberto 
apareció a nivel con el piso de la pla­
taforma. Harris disparó y el sombrero, 
tocado, quedó inmóvil.

—Lo maté — pensó el bandido.
Trató de preparar de nuevo su ar­

ma, pero ésta no funcionó. Echándose 
a un lado, se arrastró hacia el borde de 
la plataforma. Dupont. que no había 
sido herido, lo siguió en silencio y sin 
ser visto.

El jefe de los bandidos, viendo a su 
gente poco menos que vencida, en mo­
mentos en que la entrada que Renard 
guardaba cedía al empuje de los asal­
tantes, abrió la puerta de los sótanos y 
llamó a sus secuaces, ordenando que lo 
siguieran a aquel refugio. Vera y V io­
leta, escondidcis entre las nubes de hu­
mo que los disparos habían desparra­
mado por la Gruta, se habían refugia­
do en un rincón cercano a la puerta. 
Ai escuchar el mandato d'el jefe, Vera 
arrastró a la joven consigo.

— i Roberto ! I Socorro ! ¡ El sóta­
no !... — gritó Violeta.

Vera instantáneamente ahogó los gri­
tos de su prisionera poniéndole la ma­
no sobre la boca.

Al llegar ante una pesada puerta, Ve- 
ra se detuvo. Acababa de ocurrírsele 
un plan infame. La noche anterior, el 
jefe de la cuadrilla había hecho que se 
encendiera una estufa para alejar el 
frío nocturno que se colaba por los co­
rredores de la Gruta. Vera abrió la 
puerta y, dando un empellón a la jo­
ven, la obligó a entrar allí.

Estremecida de horror, Violeta vió 
que estaban de pie sobre la abierta bo­
ca de la estufa, hoguera enorme de la

cual se escapaban ondulantes llamas.
De una de las vigas que formaban 

el techo pendía una soga. Vera la asió 
y ató con ella firmemente los brazos de 
su víctima.

— Me parece muy bien, Vera —  dijo 
a su espalda Renard, que había seguido 
a ambos y contemplaba la escena des­
de la puerta.

— ¿ Qué vais a hacer conmigo ? — 
gritó Violeta angustiada.

—Ahora verás... —  contestó Renard 
con infernal sonrisa.

Lanzando el extremo libre de la 
cuerda por encima de la viga, tiró de 
ella, con lo cual Violeta subió por los 
aires, suspendida de las muñecas, por 
encima del fuego. El aire que el balan­
ceo de su cuerpo formabav dió impulso 
a las llamas.

— i Socorro! —  gritó con toda la 
fuerza de sus pulmones, en la esperan­
za de que su novio escuchase aquel su­
premo gemido de desesperación.

—Grita cuanto gustes, paloma — 
replicó Renard — que apenas esté ce­
rrada la puerta nadie podrá escuchsirte.

Después, con infernal paciencia, ató 
la cuerda a la parte superior de la puer­
ta de modo que, al abrirse ésta desde 
el exterior, la soga, cediendo al peso 
del cuerpo de la joven, bajase y arro­
jara a Violeta a las llamas.

—Quien venga en tu auxilio será el 
instrumento mismo de tu muerte — ex­
plicó el bandido —  y aunque logren sa­
carte de las llamas, difícil será que te

—  265  —

XXXIV

El portero se sorprendió altamente viendo al lord 
llevando sujeta a una hermosa y altiva señora, pá­
lida y angustiada, de grandes y negros ojos, y de 
negrísimo cabello. Aun cuando la desconocida iba 
destocada, Mr. Turubull adivinó que se hallaba en 
presencia de una mujer distinguida.

— ¡Entre usted, señora! — dijo lord Fielden.— 
Mister Turubull se pondrá a sus órdenes y la ser­
virá cuanto desee, te, café... lo que pida.

Después, cerrando la puerta tras sí, volvióse ha­
cia los porteros y les dijo con severa inflexión: 

Traigo esta señora que dejo bajo la custodia de 
ustedes hasta mañana. Atiéndanla en cuanto nece­
site, pero no la dejen sola a fin de que no se es­
cape.

Lola replicó con provocativa mirada:
— Hará usted cuanto quiera menos conseguir que

ca

C0

La palabra «atrajeron» fué fatal para Lola. Aun­
que hablaba en voz baja y ronca, casi murmuran­
do, Harry reconoció en aquella palabra la pronun­
ciación defectuosa dé la «erre» francesa, que ninguna 
otra nación puede imitar.

Apretándola con más fuerza, exclamó:
— ¡Usted es francesa! ¡Quizá enviada por esa 

maldita mujer!
Lola luchó de nuevo contra las fuerzas de aquel 

hombre, lanzando gritos lastimeros; pero ante la 
fuerza de Harry, tuvo que sucumbir.

— ¡No se escapará usted! Su lucha es más inútil 
que la de un pájaro cogido en la red del cazador.

En este instante un rayo de luz se abrió camino 
a través de las nubes que huyeron en masas ma­
jestuosas, dejando el cielo despejado.

— ¡Loado sea Dios! ¡Ahora puedo verla!
— ¡Déjeme usted! — exclamó Lola bajando la 

cabeza. — ¡Seré capaz de matarme si intenta usted 
reconocerme!

— ¡Imposible! No.puedo por menos...
Aprovechó un momento y dió un salto estupendo

de costado; su último intento, tan vano como los 
demás. Cayó el postrer añadido blanco de su dis­
fraz, y quedó de manifiesto a la clara luz de la luna 
una mujer alta y magnífica de negra y abundosa 
cabellera y de ojos negros que brillaban como lu­
ciérnagas.
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cures de las terribles quemaduras...
Y, abandonado a la joven a su suer­

te, Renard y Vera se alejaron.
Violeta trató de apartar su cuerpo 

de la abertura a través de la cual subían 
las llamas; pero cada nuevo movimien­
to tendía a aumentarlas, de modo <]ue 
la infeliz joven concluyó por renunciar 
a todo esfuerzo. Esta vez estaba en la 
certidumbre de que sus enemigos triun­
farían sin género de duda, ya Que todo 
se había puesto de su parte. Además, i quién había de acudir en socorro suyo 
criando este socorro sólo podía signifi­
car la muerte?

Pero Dupont había oído el último de 
sus desesperados llamamientos. Arras­
trándose por la galería trais de Harris, a 
quien creía ignorante de su presencia, 
le pareció, a través del piso destrozado, 
escuchar la voz de su novia.

En aquel momento, Harris, con el ra­
bo del ojo, vió a Dupont, pero sin de­
jar que éste se percatara de su descu­
brimiento, siguió como si tal cosa, aven­
turándose sobre una viga que estaba 
sostenida a ambos extremos pero cuyas 
dos terceras partes se hallaban sobre el 
vacío. El bandolero quería obligzur a 
Dupont a seguirlo por aquella estrecha 
senda y lo logró.

Cuando iba hacia la mitad de la viga, 
Dupont escuchó de nuevo con toda cla­
ridad los gritos de Violeta que parecían 
venir precisamente del sitio que queda­
ba bajo él en aquel instante.

(Confi'nuará).

C O R R E S PO N D E N C IA
M. L. G. Sandonis. —  Oviedo. —  Su 

carta debió extraviarse. Repita las pre­
guntas y tendremos mucho gusto en 
contestarlas.

Adriano Contrera. — Hemos dicho 
en diversEis ocasiones, que no sostene­
mos corerspondencia por las preguntas 
que por cualquier concepto se nos ha­
gan, pues ya puede usted comprender 
que debido al crecido número de cartas 
que diariamente recibimos, tendríamos 
que tener varios empleados dedicados 
exclusivamente a contestar éstas. Del 
nombre del actor por quien usted nos 
pregunta, nada puedo decirle, por no 
figurar en el reparto de la cinta.

Una subscriptora. — Aunque usted 
juzgue imposible que su admirada ar­
tista pudiera haber muerto, yo creo por 
el contrario que es tan susceptible a ello 
como otro cualquiera, pero tranquilíce­
se que por ahora goza 'de salud.

Azucena. —  Pertenece a la manu­
factura italiana Milano Films, y fué es 
trenada en ésta en el mes de marzo del 
año 1917. Es italiano, soltero, 27 años. 
No creo que hable el español, por lo 
tanto, si no quiere correr el peligro de 
no ser entendida, le aconsejo que le es­
criba usted en italiano.

Morenaza castiza. — Los dos son 
americanos; ella, 26 años y él, 31. Di­
ríjales las cartas a la Universal. El que 
trabajen juntos, no quiere decir que me­
dien entre ellos amores.

K, H. —  Santander. — Casa Gau- 
mont, París ; con estas señas llegarán a 
su poder.

Odalisca. —  Madrid. —  Se retiró del 
cinematógrafo al casarse y ahora culti­
va en las tablas el arte dreimático.

Eistrella. — Sevilla. —  Divorciado, 29 
años, Seitz 1990 Park Avenue, Nueva 
York.

J. Revilla. — San Sebastián. —  Em­
presa Vitagraph, Nueva York. Un mes 
aproximadamente.

Carmen.—Betanzos.—Studio Films, 
calle Sans, núm. 106, Barcelona. El di­
rector se llama Sola.

Hemos tenido la satisfacción de exa­
minar el último número extraordinario 
de la antigua y popular revista comer­
cial .rífríca.

Dicho número, dedicado a Canarias, 
es un alarde de gusto en la correcta edi­
torial. Sólo por ello merecería nuestrOi 
aplauso, como lo está mereciendo del 
público, pero lo avalora más la espiri­
tualidad de sus páginas llenas de im 
sano intento de compenetración moral 
y mercantil con aquellos países.

Ap'arecen en el extraordinario de re­
ferencia, algunas artísticas fitografías 
de Canarias y sus alrededores.

El C ine sinceramente felicita a la re­
vista Ajrica y  anima a persistir en su la­
bor, seguro'^de que com o hasta ahora, le 
acompañará el éxito.

—  266  — —  267  —

La luz era tan profusa, que Harry pudo apreciar 
todos los detalles de aquel semblante.

Una idea rápida cruzó p(^ su mente. No... no 
era aquella una pobre mujer que buscaba trabajo... 
era... era...

— ¡La conozco a usted! — gritó de pronto.— 
Usted es la mujer que ando buscando por todo Eu­
ropa... ¡Usted es Lola de FerrasI

Harry soltó su presa y Lola lanzó un grito y cayó 
temblando al suelo.

— ¡Usted es Lola de Perras! La única que conoce 
el secreto de Karl Allanmore. ¡Usted vendrá con- 
migol

Las fuerzas de Lola estaban agotadas. La men­
ción de su nombre, la dejó paralizada. Harry la le­
vantó sin encontrar resistencia, y pisando la peluca 
bajo sus pies, exclamó:

— Ñ ola necesitará usted en adelante. No habrá 
por qué disfrazarse. ¡Venga usted conmigol

Cogiéndola de nuevo las manos, vió su anillo 
nupcial .. ¿Era casada? ¿Y con quién?

— ¿A dónde me lleva usted? ¡No quiero ir a la 
casal

— Iremos a la portería. Detendré a usted hasta 
que nos aclare el misterio de la ausencia del ba­
ronet,

— ¡Entonces allí moriré! — exclamó Lola soltan­
do una carcajada triunfante. — Hay muchos inven­

tos maravillosos en este mundo, pero no conozco 
ninguno que haga hablar a una mujer dispuesta a 
guardar silencio.

— ¡Yo tampoco!—contestó Harry con gravedad. 
— Lo dejaré a sus sentimientos de honor. Sé muy 
bien que no podré forzarla a hablar.

— Puede usted encerrarme en una prisión y hacer 
conmigo lo que le plazca; pero soy dueña de la si­
tuación y me sostendré.

Llegaron a la portería. Mientras abrían la puerta, 
Harry vigilaba atentamente a su prisionera, sospe­
chando que ésta haría lo posible para escaparse.

Ilion
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Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal, — A  fines de tem­
porada hay que registrar las grandes 
actuaciones de Carmen Cobeña y com­
pañía de zarzuela de López del Toro. 
En la primera, admiramos la labor de 
la ya excelente actriz ingénua Carmita 
OHver Cobeña y en la segunda todos 
los artistas rivalizan en su trabajo, bas­
tante aceptable en conjunto. Y  las ti­
ples... bueno; enseñando cosas para 
hacer perder la cabeza en estos tiempos 
de Levantes y calores caniculares.— E S ­

PINAR.

Castellón

Salón Royal. —  Se celebró días pasa­
dos un gran concierto vocal e instru­
mental a beneficio de las Hermanitas de 
los Pobres; el público más selecto de 
Castellón llenó todas las localidades del 
amplio y elegante salón.

El popular pianista Pepito García, 
encantó al auditorio con el Tourbillon, 
de Ritter, que ejecutó brillantísimamen- 
te. Atronadores aplausos y plácemes co­
ronaron su artística labor. — C a ST E L LÓ .

Vendreli

Casino Circo. —  Se han estrenado 
los episodios 11 al 14 de la lata en 15 
episodios «Los peligros de la montaña 
del Trueno)). Hanse exhibido, también 
«Verdad oculta» y «La bella de Nueva 
York».

Tiüoli, — Las mejores películas que 
hemos admirado son, entre otras, las 
siguientes : «Tres monedas de oro», gran 
creación de Tom Mix, «Amor vence­
dor)), «Ladrón a la fuerza»., «Una tra­
gedia en el mar», «El despertar de una 
conciencia», los episodios tercero, cuar- 
to, quinto y sexto de la hermosa cinta 
en series «La gran jugada», interpreta­
ción de Carlos Hutchinson, y las pelí­
culas cómicas «Una mujer indómita» y 
«Perro de mala sangre)). —  M a r i o  F. 
D a b i .

Cervera

Cine Victoria. — Ha abierto sesiones 
de moda para los jueves de cada sema­
na durante la temporada de verano. El 
Pasado jueves proyectó «El hombre del 
dominó negro)), «La encantadora sal­
vaje» y la cómica «De verdulero a fotó­
grafo».

El P a s a d o  d o m i n g o  t e r m i n ó  l a  p r o -

yeción de la hermosa serie «El conde 
de Montecristo». Se ha dado principió 
a la proyección de la colosal serie en 
seis jornadas «El hijo de la Noche». 
Completó el programa el hermoso dra­
ma «El peso de una falta)).

Salón Cataluña. —  Se han exhibido 
los interesantes films «Anales de la 
guerra, núm. 15)), «Coronel Chanbert» y 
«El hombre que vió la muerte». Poca 
concurrencia. — A N T O N IO  P i P Ó .

Mataré

Claoe-Palace. — Con las obras La 
doma de las camelias. Mamá y Uamor 
oigila. S e  ha despedido de este coliseo 
la muy elogiada compañía castellana y 
catalana de declamación que dirigen el 
actor Pío Davi y U espléndida actriz 
María Vila. Casi todas las representa­
ciones se han contado por éxitos.

En los teatros de Verano Euterpe y 
Bosque, continúa la aictuación de bue­
nas compañías de zarzuela y opereta, 
siendo bien celebradas las primeras 
partes. Los elencos van dirigidos en el 
Euterpe, por el notable actor Juan Le- 
desma y maestros Serra y Farrés y en 
el Bosque, por el excelente artista Mi­
guel Pedrola y maestro Riba.

Cines Moderno y  Gayarre. —  Sin ce­
sar nos vienen ofreciendo films tan me- 
ritisimos como «La dueña del mundo», 
«La gran jugada», en series, «La señal 
de alarma)) y otras que constituyen los 
más atractivos programas.

Cine Doré. —  Se han aplaudido las 
canzonetistas Carmen, Mimosa, Ven- 
toldrá, Aguilar, buena danzeuina y Car­
men de Granada, de espléndidas for­
mas. Lo que Ies falta <le voz les sobra 
de simpatía y entusiasmo. — V . BO­
RRAS B.

Tarragona

El calor aprieta de lo lindo, motivo 
éste, para que los espectáculos se vean 
poco concurridos, aimque las empresas 
nos presentan buenos programas.

El Coliseo Mundial nos ha presenta­
do diez números de varietés: Mlle. 
Henriette et son danseur, bailes moder­
nos ; Carmen Navarro, canzonetista; 
Amalia Liberty, bailarina; Enriqueta 
Font, canzonetista; Calvet, manipula­
dor ilusionista; Mari Nieves, canzone­
tista, Lolita Pujolte, bailarina; Gran 
Tevlac, rey de los grillos y cadenas ; y 
Ristori, canzonetista.

Cine Palace Ateneo, — Ha proyec­
tado la hermosísima cinta «Geranio ro­
sa)), los episodios quinto y sexto de «Un 
millón de recompensa» y la cómica 
«Sandalio sano y vivo)).

Salón Moderno. —  Terminó la cinta 
«La dueña del mundo», que se proyec­
taba en los días de moda y era admira­
da por numerosa concurrencia, «Expia­
ción)), por la Robinne, los episodios oc­
tavo y noveno de «Tih-Minh».

Actuaron Los telejonistas, duetto. — 
L l o r e n s .

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — El sábado por la 
noche y el domingo por la mañana die­
ron su anunciado concierto la Banda 
Municipal de Barcelona y la Capella de 
Manacor. No importa decir que el tea­
tro vióse brillante con la valía y renom­
bre de dichas entidades.

Cine Marina. —  Todas las noches es­
te cómodo local instalado al aire libre, 
vese en extremo concurrido de distin­
guido público que acude a presenciar 
el desarrollo de una película u oir 
un cuplé a la hermosa Tina de Jarque.

Sus propietarios señores Lirola y 
Mezquida presentan el espectáculo con 
todo detalle de lujo. Las proyecciones 
las ameniza el célebre trío de las sim­
páticas señoritas Delgado-Corella.

Cine Moderno. —  Ha terminado «El 
gran misterio de Londres)). Sigue «Elmo 
el temerario». Ha estrenado «La isla de 
la felicidad» y otras.

Teatro Lírico. —  Continúa «La go­
londrina de acero». Ha estrenado «La 
princesa Zoé». Anuncia «S. M, el Di­
nero)).

Cine Nuevo, — Se ha dado principio 
a «El conde de Montecristo)), que ha 
gustado. Sigue «Carpanta». Anuncia 
«Libertad», por Polo.

Protectora. —  Ha comenzado «La 
prueba de hierro» y  otras. —  C O R R E S ­

PON SA L.

N O V E L A S
Como teníamos prometido, adverti­

mos a nuestros lectores y corresponsa­
les, que pueden reproducir los pedidos 
que nos tenían hechos de las novelas 
«Dora)), «Azucena» y «Corazón de oro», 
cuyas ediciones agotadas acaban de 
reimprimirse.

El precio de cada ejemplar es dos 
pesetas.
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Madrid, Bilbao, Se­
villa, Málaga, 
Valencia, Car­
tagena, Ma­

llorca,
Gijón
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