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LA TIRANIA DEL ARTE

P ODEMOS apurar, sin agotarlo, un
poco més el tema de nuestro
altimo comentario. Era este (el

tema) el Arte y el dinero. Veamoslo hoy
desde otro punto de vista. ;Se puede
uno consagrar al Arte persiguiendo la
fortuna? No ; el arte no es un medio de
enriquecerse ni mucho menos. Los ren-
dimientos econdmicos que pueda pro-
ducir el Arte son siempre desproporcio-
nados al esfuerzo y al sacrificio reali-
zado.

El artista tiene que serlo por voca-
cién y no por ambicion. El arte es un
apostolado y nunca se dié el caso de
gue las empresas apostolicas condujesen
a la opulencia, antes bien, llevan al
martirio. Ademas en Arte no basta la
perseverancia y el teson para triunfar;
Son necesarios una serie de disposicio-
nes especiales, en el orden emocional e
intelectivo.

Naturalmente que seria absurdo ne-
gar una valoracién eficacisima a la per-
sistencia. La intuicion, la inspiracion
Unicamente no producen acabadeis obras
de arte. Son indispensables y son la
chispa que anima la produccién. Pero
ésta, una vez concebida, necesita de una
forma material, de una vestidura, de
un aditamento técnico. Y en la técnica
se consigue maestria a medida que se
practica. De modo que el artista ademas
de la inspiracion ha de tener una fuerza
de voluntad firme y sostenida que le
lleven al dominio de la técnica

Por eso tiene un sentido comico la
afirmacion que con harta frecuencia oi-
mos repetir... «Quiero ser musicoy,
«quiero ser pintor», «quiero ser poeta,
«quiero ser actor cinematografico...)).
Muy bien ; todeis esas aspiraciones cuan-
do no estan dictadas por las ambiciones
0 por las bajas pasiones son respetabi-
lisimas y dignas de toda alabanza... Pe
ro, cal concretar el deseo se tuvieron en
cuenta las capacidades?

Y deciamos que el anhelo del arte es
loable cuando no lo inspiran las bajas
pasiones porque es muy frecuente que
el deseo de ser artista no sea otro que
el de alcanzar las crecidas sumas que se
dice perciben algunos por sus obras.
Cierto es que algunos artistas consiguen
ganancias considerables. Mas jcuantas
adversidades no pasaron antes de lle-
gar a la cima ! Recordemos la frase de
un eminente poeta que luego de una
lucha desesperada de muchos afnos lo-
gré cimentar s6lidamente su reputacién
artistica. Este hombre que a una sensi-
bilidad privilegiada une un Ingenio na-

da comun, asegura que «cuando tenia
estbmago, no tenia qué comer, y ahora
gue podria,comer, ha perdido el esté-
mago». Cuanta amargura en. esta decla-
racion hecha en tono amable y sonrien-
te. Es decir, mientras la juventud hubo
de pasar hambre y privaciones que le
ocasionaron una aguda y molesta en-
fermedad. Y al llegar la gloria y con
ella las colaboraciones bien pagadas, el
puesto seguro en una publicaciéon y las
solicitudes de los editores, el dinero no
le sirve de nada porque esta enfermo y
hastiado de las pequefias vanidades.

Por méas que las obras de Arte nunca
estan bastante retribuidas si se compa-
ra el esfuerzo que costd hacerlas con el
premio que consiguen. Alguna vez la
verdadera valoracion de una obra se de-
termina muchos afios después de des-
aparecido su autor. Y asi se da el caso
de que grandes, inconmensurables ar-
tistas hayan muerto en una desoladora
miseria.

Y el Arte es algo extraordinariamente
dificil. Muchos nos creemos llamados,
pero los elegidos son poquisimos. Ln
artista verdaderamente genial, se sefia-
la muy de tarde en tarde; los artistas
eminentes se pueden contar en cada
nacion con los dedos de ambas manos ;
los notables no son muchos mas y lue-
go vienen las medianias que de vez
en vez parecen brillar y que si brillan
es mas que por tener luz propia porque
falta contraste. Y como en tierra de
ciegos el tuerto es rey a falta de genios,
de eminencias y de notabilidades, triun-
fan las medianias.

Después de éstos, lucha por romper
el incégnito la serie de los que aspiran
sin llegar nunca. Vida misera y cruenta
gue no puede soportarse mas que cuan-
do una verdadera vocacion y una ambi-
cién de arte sin mezcla alguna sostiene
al combatiente. Son casi todos esos mu
chachos que muerAi en el combate cre-
yendo que en las cuartillas por escribir,
en el lienzo sin mancha o en el papel
sin interpretar todavia estaba la reden-
cion de su vida sombria.

Porque el Arte es un tirano que no
tolera rivalidades ni concesiones. La vi-
da que a él se dedica tiene que estar
consagrada a €l en absoluto. Las histo-
rias que nos presentan la vida de lcr
artistas dorada y risuena son bellas his-
torias sin realidad. La bohemia—”bohe-
mia opulenta de nuestros dias o bohe-
mia alegre y sin riquezas de los tiempos
de Murger — no es otra cosa que una
discreta ficcion de los artistas que han

pretendido engafiarse a si mismos.

Estas cosas no se suelen saber hasta
después de habgr profesado en la reli-
gién del Arte. Por eso son muchos les
desertores y serian todavia mas si el ar-
te no» tuviese algo venenoso e irreme-
diable. EI hombre que vi6o publicadas
unas cuartillas, que figuro en el catélo-
go de una exposicion, que pisd un esce-
nario como profesional le es casi im-
posible substraerse a seguir publicando
cuartillas, concurriendo a certamenes o
interpretando obras. El fracaso no le
deja, pero tampoco le abandona la es-
peranza de que en la proxima batalla
guedara vencedor. Y esta esperanza no
se somete a razonamientos ni a ldgicas.
Elsta por encima de la verdad real y a
prueba de ejemplos y de observaciones.

Si a nosotros alguien nos pidiera con-
sejo, salvo en los contadisimos casos
en que se revelan aptitudes excepcio-
nales, nuestra contestacion seria nega-
tiva. En arte — hacemos siempre la ex-
cepcion citada — ocurre algo analogo
a lo que sucede en los juegos de azar.
Arriesgado el primer billete es muy difi-
cil substraerse a la dulce voz de la si-
rena que llama desde el centro de to-
dos los tapetes verdes.

Por eso — y aqui convergemos ya
con nuestra ultima divagacion — por
eso nos permitimos hablar a las lindas
lectoras de EI Cine que desean ser ar-
tistas de cinematdgrafo para decirlas
unas palabras de advertencia y tal vez
de pesimismo. Seguramente todas esas
encantadoras muchachas tienen un me-
dio de vida, una habilidad que les pon-
ga a cubierto de las zarpas-de la mise-
ria. No deben abandonar el uno ni des-
cuidar el otro alucinadas por los suel-
dos de las grandes estrellas. Antes de
dejarse ganar por esa poderosa suges-
tion, piensen serenamente, mediten
dentro de la realidad. El arte antes que
nada y hasta para aquellos que nacie-
ron artistas, es un sacrificio. Muchos de
los elegidos murieron sin conocer una
satisfacciéon material. Pesen bien el pro
y el contra. Aconséjense ya que la au-
tocritica no es admisible en estos casos,
acerca de sus condiciones... Y luego de-
cidan teniendo en cuenta que nuestro
sabio refranero afirma que mas vale pa-
jaro en mano que buitre volando.

Y que el Arte es un ogro enorme que
nunca se ve saciado y que va devoran-
do silenciosamente vidas obscurasqué
acaso pudieron brillar con la luz de la
dicha, en otras actividades.

Jose M. Castellvi
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FINAL DE TEMPORADA - DOS BENEFICIOS - EL RETIRO

UEDE darse por definitivamente

clausurada la temporada tea-
tral en Madrid.

Habra que ir a buscar la actualidad
escénica hacia los escenarios nortefios
en que las prnicipales compafias espa-
folas actuan durante los meses estiva-
les.

No quedan en Madrid sino cuatro
teatros abiertos, los cuatro de género
chico y los cuatro préoximos a dar el ce-
rrojazo. Apolo, Reina Victoria, Nove-
dades y Latina.

#» *

Esta semana hubo dos beneficios so-
nados ; el de Maria Lacalle en Noveda-
des y el de Fresno en Apolo.

Maria Lacalle se ha hecho un nom-
bre y un prestigio a través de sus cinco
0 seis temporadas en Novedades. Y No-
vedades con Maria Lacalle y su compa-
fila se ha captado cierta consideracion
publica de que antes no gozaba.

Tan es asi, que el propio Arniches —
en quien podremos reconocer defectos
y sefalar errores, pero a quien no se le
puede negar prestigio grande entre
nuestros hombres de teatro — no ha te-
nido reparo en escribir un sainete para
Novedades y para Maria Lacalle.

Este sainete. Wﬂﬂﬁhﬁﬂ@o
mr@/m‘]m Iaatgia cuyo pri-
mer acto se estren6 en Apolo por la
compafia de Novedades en la Fiesta del
Sainete, ha sido estrenado integro aho-
ra, pero para no volver a ser represen-
tado hasta la proxima temporada.

La obra, bien observada, y con todas
las caracteristicas de su autor, obtuvo
un gran éxito y la beneficiada, que en-
camO acertadamente la protagonista,
obtuvo un sefialado triunfo personal.

Se distinguieron también Aparici y
Gomez-Bur.

El beneficio de Fresno, boticario,
magno caricaturista y excelente actor,
tuvo en Apolo inusitado esplendor.

LOLITA LAZARO

Asistieron los Reyes; se llené el tea-
tro, dirigié Breton la partitura inmortal
de La\HtH'ﬂ encarné Felisa Lazaro
la sefla Rita... ;Puede pedirse mas?

Fué una inolvidable. Fres-
no hizo con ese arte sobrio y al mismo
tiempo meticuloso que le caracteriza,
arte de actor concienzudo y con afi-
cion ; hizo un D]’]Hla‘-[.,]’]irreprocha-
ble, de lo mejor en el género y de lo
mas acabado entre las creaciones de
Fresno.

cQué decir de Felisa Lazaro, la tiple
magna de la zarzuela, la que lleva uni-
do su nombre a los mas grandes éxitos
de la época del auge y esplendor del
género chico? Ella llend la escena con
el prodigio de su voz, sélo compara-
ble a la de Lucrecia, su intima y entra-
fnable compafera; ella llen6 el teatro
con la nostalgia de aquellos dias, glorio-
sos del sainete y la zarzuela; ella supo
encamar con el sobrio donq\i’[e de sus
mejores tiempos la tipica SH’DHiaque
llevara a la escena Ricardo de la Vega.
Ella obtuvo en fin, el éxito grandioso
de sus dias lozanos.

Y lqué decir, también, de la batuta
del glorioso Breton, puesta al servicio
de su obra imperecedera, de su inmor-
tal

Si la presencia venerable de Bretdn
levanta siempre en el publico una co-
rriente de simpatia y de respeto, cuan-

do el Maestro empufa la batuta para
dirigir la es ya nostalgia, emo-
cidn, entusiasmo y carifio lo que el pu-
blico siente. Y si es en circunstancias
como las actuales, en que el Maestro
es la actualidad de un desaguisado bu-
rocratico perpetrado en su figura glo-
riosa, y en solemnidad tan sefialada co-
mo la de esta noche en Apolo, su pre-
sencia al frente de la orquesta, basta
por si sola para que revista la funcion
un prestigio especial.

Satisfecho puede estar Fresno de su
beneficio. Antes habia sido aplaudidisi-

mo en el inglés de H CHOQH EHm
Y en el monélogo c~on qjenhili@

Se ha inaugurado el teatro de El Re-
tiro. Las noches de los Jardines reco-
bran en parte aquel prestigio que tuvie-
ron en los afios de la Restauracion, un
prestigio bonachon, de clase media.

La fronda magnifica de El Retiro,
pargue que nada tiene que envidiar a
los mejores del mundo, es el lenitivo a
los calores diurnos, que resarce a los
madrilefios de las molestias del dia.

Realmente resultan agradables las
veladas en la zona de recreos.

El nuevo escenario, magnifico y bo-
nito, permitira poner obras de gran es-
pectaculo. Por faltar algunos detalles
interiores, se ha inaugurado, de mo-
mento, con unos conciertos a cargo de
la Orquesta Sinfénica, bajo la direccién
del insigne Maestro .Arbos. Los con-
ciertos, como de la Sinfénica, resultan
magnificos. Y de noche, en sitio tan
propicio al ensuefo, parece gue suena
mejor aun que de ordinario.

Después habra seguramente opera.

Y nada queda en Madrid que rese-
fiar. Por lo cual levantemos el vuelo
hacia el Cantabrico. Y ya os contaré las
novedades que alli encuentre.

José D. DE Quijano
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Creacion de URSULA LOPEZ

BOTIJO NUEVO

Musica de J Martinez Abades

Letra de Sanchez Carrere

Il Y yo le dejé..

Ahora he comprendido

Cuando lleno lo tenia
y tornaba hacia el lugar,
me topé con Gasparico
y empezamos a charlar.
Gasparico, gque es tan fuerte
gue de un carro pué tirar,
y no crean que lo digo
porque le quiera adular,
fué y me dijo, dice:
— Muerto estoy de sé.
Déjame que beba.—

gue tuvo razon

cantd esta canciéa'q

Toda el agua del botijo
se bebio sin respirar,

y después mu

fué y me dijo asi Gaspar:
— No tenia sé ninguna.

[llis5] €

VOZ

Hﬁ a.~ua fres.ca fula bus
B . . loa -ca-ba . ba de mecr
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la moza que, al verme,
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EL CINE IIME*

(Cupleé)

no te vayas a pensar.,
lo hice asi pa que te amueles
y lo vuelvas a llenar. —
Luego, ya en la fuente,
se me declaro,
y me dié un mordisco
gue el cacho arrancé.
Con el botijico
yo me defendi,
y él se fu., dejando

el pitorro asi.
MODERSTTD.
Yy, sSm a . gua, de la fuen te mehe te.
me cos.40 HWa.ffo pe rri cas des.pues
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EL TEATRO EN BARCELONA

FIN DE TEMPORADAS - INCIDENTES EN NOVEDADES - DEBUTS Y PRESENTACIONES
NOTICIAS CON LKkGEROS COMENTARIOS - FUNCIONES SUELTAS

1 domingo pasado dieron por
terminadas sus temporadas ve-
raniegas las compafiias de Ri-

cardo Calvo, Alba-Bonafé y Moreno-

Mufoz. Antes de despedirse hubo, co-
mo es logico, beneficios para las prime-
ras figuras de todas y cada una de las
formaciones, beneficios que fueron, se-
gun costumbre también, un homenaje
entusiasta con discurso final y todo.

Y antes de que los Novedades aban-
donasen el teatro que di6 nombre a la
compafia, tuvieron algunas contrarie-
dades y disgustos que al decir de los
agoreros estuvieron a punto de disper-
sar a los eminentes artistas que la inte-
gran y casi casi a deshacerla por com-
pleto. Al fin parece ser que llegé el
«tio Paco» con la rebaja y todo se ha
reducido a que deje de figurar en sus
listas Maria Luisa Monero.

La baja es sensible. Maria Luisa Mo-
neré que es una de las mejores y mas
completas actrices espafiolas, estaba en
la compafia no obstante sus grandes
méritos y su singular talento, en una si-
tuacion un poco falsa. Acaso algo, mas
gue algo de postergacién. Y Maria Lui-
sa Moner6 no podia i debia resignarse
a cobrar un sueldo, por muy apetecible
que fuese, sin salir de su cuarto.

Hizo bien ; la sefiorita Monerd tiene
un brillantisimo porvenir que no seria
l6gico sacrificase. Su nombre y su pres-
tigio actual con ser muy grande no es
mas que una minima parte del que pue-
de alcanzar. Seria una desercion de la
gue algun dia habria de culparsele. En
el mundo hay algo mas que las pesetas
sobre todo para los artistas de corazén.

La piedra de toque — mejor el fac-
tor que ha servido de punto de apoyo
para que Maria Luisa Monerd rescin-
diese el contrato y en el escenairio de
Novedades durante unos ensayos se des-
atasen los celos artisticos mal reprimi-
dos, fué el ingreso en la casa de Maria
Vila y su marido Pi6 Davi. Ingreso tan
accidentado y ruidoso que como antes
deciamos, di6 pie a los augurios para
predecir el fin, de la compaiiia.

Y tanto fué el revueloy se escribieron
y dijeron tales cosas, que entre el es-
poso de una célebre actriz y el primer
actor de otro teatro se planteé un desa-
fio que acabd felizmente. Pero todas
estas cosas han dado ocasion para <jue
en corrillos y «pefias» se comadreara de
lo lindo y se echasen lefios y lefios a
la hoguera de la maledicencia.

Por cierto que si desgraciado fué el
ingreso de Maria Vila y Pi6 Davi en la
compafiia no lo fué menos su debut.
Estos dos artistas, de los que en otras
muchas ocasiones hemos hecho un de-
bido elogio, estan poco preparados para
unirse como primeros en una compafia
castellana. Les falta una labor de en-

CHARITO DELHOR

trenamiento. Ademaés
sentacion,
hecha por Gutiérrez Roig contribuyd en
parte no pequefia a la frialdad del
debut.

Gutiérrez Roig se equivoco. MB. la
formidable novela de Zola, tiene poco
dramatizable. A nuestro entender la
empresa de convertir en obra escénica
una novela es sumamente, extraordina-
riamente dificil. Algunas, pocas, excep-
ciones no hacen mas que confirmar
nuestra afirmacion. El autor que conci-
bid, expuso, desarrolléo y soluciond la
diea sabe mejor que nadie en el gé-
nero literario que mejor encajaba.

El dia del estreno de que coin-
cidio con el debut de los artistas cita-
dos, soOlo pudieron sobresalir Irene Al-
ba que en un papel episodico logré des.
tacar de una manera asombrosa y Juan
Bonafé, actor tan completo que para él
no hay dificultad insuperable ni obstacu-
lo que resista a su talento.

También debemos recoger, antes de

cerrar estos apuntes, la noticia de habéé

interpretado Miguel Muiioz,

y Matilde Moreno,
Ia51A son estas obras de prueba por-
gue Se prestan a comparaciones siem-
pre un poco peligrosas. De la prueba los
dos artistas salieron victoriosos por com-
pleto.

Cuando se publiquen estas cuartillas
tanto en el Tivoli como en Novedades,
habrd nuevos espectaculos. En el pri-
mero de los citados teatros estara tra-

bajando la compafia de circo que a

juzgar por las listas es verdaderamente
notable y en ovedaﬁes se habré& pre-
sentado con Ii\IHay Hai, la compa-
fia Bergés-Santpere. Y aun cuando la

formacion de los «ases» cuenta con un
repertorio extenso, para que nadie pue-

iGRAN SALON DORF

la obra de pre-
una adaptacion de |\£[B

da acusarles de perezosos, se sinuncia
que van a poner en ensayo un nuevo

E evil (}%Eagable Mgtero titulado

La compafia de Martinez Sierra ha
defendido la semana, mejor dicho, ha

tenidﬁéo a la mana el teatro lleno
con c(ilca QHQ cuyo éxito de

estreno ha ido creciendo de dia en dia.
El sefior Arniches como ningun otro au-
tor, tiene el talento de cautivar a todos
los publicos.

Del cartel del teatro. CoOmico ha des-
aparecido LOB h}fahECE %ﬂ)

IPor qué? Nadie podria explicarselo.
La obra fué acogida por el publico con
un aplauso sincero. Tiene libro y tiene
partitura para permanecer mas tiempo
en las carteleras. La empresa del teatro
Comico ha defendido y «arropado» du-
rante muchas noches obras muy inferio-
res a la de Tubau, Yuste y Ribas. No'

puede, por ‘o tinti, achgcarse lo efime-
ro de LOB &%’m mas
gue a que sus autores sacan las cédulas
con todos los recargos corresp>ondientes
en Barcelona.

En este mismo teatro se estrend una
graciosa zarzuela de Paso y Rosales,
con musica muy inspirada, por cierto,
de_Monterde titiilada 8S (€

IJ<ch de la que hablaremos con mas
detenimiento la semana proxima.

En el Bosque ha dado una funcion el
popular baritono Pepe Parera y Matieis

Ferret contipla con los «bolos» de D}
(05 (31 AZlJ
VITEL

VARIEDADES

Se despide esta semana, previa sere-
nata de honor, la gentil Pilar Alonso,
gue ha hecho una larga campafia en
su salén favorito, Eldorado.

Se dice que viene tras ella la célebre
maquietista, primerisima en su género,
Amalia de Isaura. El publico agradece-
ra seguramente llenando dicho salon, la
reaparicion de la simpatica artista, a la
gue no dejan descansar sus exigentes
admiradores.

Veremos también en breve al ventri-
locuo Balder, del que no hacemos co-
mentarios por estar muy recientes los
elogios prodigados con motivo de su
reciente actuacion en Edén Concert.

En este salon da esta semana un sa-
ludo de despedida, la eminente can-
cionista Nin6n que ha dejado un grato
sabor... pero a poco. Suponemos que
otra vez la Empresa o los compromisos
de la artista, nos deleitara mas dias.

En el Jardin de Apolo, preparado ex-
profeso para celebrar veladas estivales,
debuté la escultural y guapisima Ma-
ruja Lopetegui, que gustd mucho.

Continia en Monte-Cario, Purita
Reig-Malveurosa, muy aplaudida.

,Finito

7 niiiid

E Gr~hades Atiaccfoc ——
g = El elne 4ir rabdd > .- .ior"i



At

8

Madrid cinematografico

BENl® ares — £1 cinema x inaugu-
ré lo que la empresa denomina, tem-
porada de veranoy no es otra cosa que
dedicar dos meses a reprisar las series
mas famosas, cambiando el cartel cada
dos dias. El Salon Doré y la Gran Via
cerraron sus puertas al publico durante
los dias laborables, para abrirlas los do-
mingos y dias festivos, con programas
formados por cintas ya conocidas, por
haberse proyectado en pasadas tempo-
radas.

La empresa Sagarra es la Unica que
por ahora no siente la fiebre que po-
seen todos los empresarios de reestre-
nar i>eliculas y en sus ci-
nes hemos visto ultima-
mente «La muerta vivay,
por Henny Porten, «La
bailarina del antifaz», por
Vivian Martin, «El noc-
turno», produccion Pax
de Gaumont, y continua-
cion de la serie «EINVen-
gador», por William Orn-
ean, que cada dia gusta
mas por su original argu-
mento y grandes aventu-
ras del protagonista.

Francla y sus peliculas

Para la impresion de la
obra de Theo Bergerat,
titulada «La flor de las
Indias)), ha sido encarga-
do de escenificarla el
propio autor, con la ad-
vertencia de la casa pro-
ductora de que no vacila-
se en gastos, con tal de que resulte un
film artistico. El estreno de esta peli-
cula ha sido un triunfo dc la cinemato-
grafia francesa, por la realidad con que
esta presentado el ambiente oriental,
y la buena interpretacién. La célebre
actriz de la Comedia Francesa, Huguet-
te Duflos, es la protagonista, siendo se-
cundada por el actor indio Harout, con-
tratado exprofeso para esta produc-
Clon.

«El hombre que venidiéo su alma al
diablo», es considerada por la critica d;i
la vecina Republica, como modelo de
originalidad e interés.

Convencidos los franceses de que
sus obras literarias parecen escritas pa-
ra ser trasladadas al cine, han termi-
nado «La tierra)), segun la novela de
Emilio Zola, y anuncian «El ensuefoy,
del mismo autor.

Una de las mas bellas novelas debi-
da a la pluma del inmortal Victor Hu-
go. es sin duda «El noventa y tres».
Pues bien, adaptada al cinematografo

_ A A

por la casa Pathé, 'se anuncia su estre-
no en 57 salones de Paris. Los actores
gue forman el reparto de esta cinta, son
Henry Krauss y Paul Capellani, El di-
rector de escena es Albert Capellani,
el que lo fué de «Nuestra Sefiora de
Paris», ((Los Miserables» y «EI farol ro-
jo», cuyo nombre es garantia de éxito.

Peliculas con el mismo asunto

Como habra observado el buen afi-
cionado al cine, hay peliculas, que con
el mismo titulo y el mismo argumento,
pero con distintos intérpretes y edita-
da también por diferente marca, se han
proyectado con éxito resonante, a pe-

‘“El hombre le6n»

sar de lo conocido del asunto y es que
las peliculas segun sean de un pais o
de otro, hacen efectos contrarios en el
publico y éste se fija mas en las peli-
culas que son a base dé obréis popula-
res en todo el mundo, no en el asunto,
sino en la interpretacion y presentacion,
dandose el caso, como el acaecido en
América, de proyectarse «Tosca», una
creada por la Bertini y otra por Paulina
Frederick en el mismo programa y lue-
go el publico juzgar cual de las dos
peliculas interpretaba mejor el pen-
samiento de Victoriano Sardou.

Como ejemplo de la clase de cintas
de que tratamos po<Jriamos citar mu-
chos, pero nos contentamos con las
mas importantes; «La Dama de las Ca-
melias», de la que se han hecho cuatro
adaptaciones, dos italianas, una fran-
cesa y otra americana, «Los Miserables»
ha sido filmada por Fox y Pathé, «Tos-
ca», «Fedora», «Cleopatra», «El gran
Galeoto», «Frou-Frou», las han trasla-
dado al lienzo los franceses y america-

EL CINE

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFIA

nos y de «Los tres mosqueteros» se co-
nocen dos producciones francesas y
una americana.

El escritor Thomas Burke y el
dramaturgo inglés Max Pemberton
visitan ios estudios Paramonnt
en Londres

Thomas Burke. uno de los pocos es-
critores famosos que permanecian irre-
ductibles al (cinematégrafo, acaba de
convertirse al nuevo arte. El distingui-
do autor de «Limehouse Lights» hizo
recientemente dos visitas a los estudios
de la Famous Lasky en Islington, cer-
ca de Londres, durante la filmacion de

la obra de Donald Crisp
titulada «La princesa de
Nueva York)).

Mr. Burke se mostré
hondamente impresiona-
do por los recursos téc-
nicos, la “~ciencia vy
atencion a los detalles
gue observo en los estu-
dios londinenses de la
Famous Players-Lasky, y
manifestd su intencion

1 de colaborar en produc-
ciones para el lienzo de
tiempo en tiempo.

Otro visitante que se
manifestdé muy interesado
en la filmacion de «La
princesa de 'Nueva York))
fué el novelista y drama-
turgo inglés Max Pem-
berton. Varias de las
obras de este escritor,
han sido ya adaptadas al
lienzo, y su entusiasmo

por las posibilidades de la pantalla co-
mo un me(dio para expresion romantica
es ilimitado. En su calidad de drama-
turgo, él ha sentido las limitaciones™ de
tiempo y lugar y viendo lo otro, decla-
ro : «<eEn el lienzo puede trabajarse con
un pincel mucho mas amplio y mas lle-
no, y no esta absolutamente restringi-
do a actos mecanicos».

Edward Sheldon escribird un argu-
mento original para la segunda
pelicula de Gloria Swanson*

El argumento para !a segunda peli-
cula en que Gloria Swanson aparecera
como estrella Paramount. serd escrito
por el famoso dramaturgo Edward
Sheldon.

Su primera pelicula en esta categoria
se titula «<ElI Gran Momento», la cual
fué escrita especialmente peira ella por
la bien conocida novelista inglesa Eli-
nor Glyn.

LA ADITAKLLA s b 5 Eeine
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

El Dominador
(Coniinuacién)

En lo alto, balanceandose siniestra-
mente. la campana estaba suspendida
al peéirecer so6lo por un delgado hilo de
sus cuerdas deshechas y roidas. Las
ratas, hambrientas, no hacian caso de
la triunfal aurora..l.

SEPTIMO EPISODIO

H shaato |er1'ch — La luz

gue se reflejaba sobre la campana pa-

‘mrV

recia hipnotizar a Violeta, que no po-
dia apartar sus ojos del bronce ame-
nazador. La creciente intensidad de
aquel rayo de oro le indicaba que avan-
zaba el dia. El calor del sol la envol-
via completamente, dando un poco de
alivio a su cuerpo torturado por el do-
lor y martirizado por el frio de las du-
ras baldosas del templo.

— Tal vez las ratas huyan el sol —
penso la joven,

Pero luego reflexion6 que hacia mu-
cho tiempo que aquel tenebroso edifi-
cio estaba abandonado y que, consi-

VSO KLOS EBPIESIRIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones
TRUST - FILMS

guientemente, los roedores, acostum-
brados a su libertad, lo mismo mero-
deaban a la luz del dia que durante la
noche.

Una enorme rata cayo, en aquel ins-
tante, sobre ella. Violeta lanz6 un grito
de terror e hizo un esfuerzo supremo
por libertarse de sus ligaduras. La ra-
ta huyod, espantada del grito, pero la
prisionera no pudo zafar sus miembros
atormentados y. cansada, resignada con
su suerte, se quedd inmovil, casi des-
vanecida.

Un fuerte rayo de sol atravesaba la

|

i-pri
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«El hombre leén»

ventana frente a la cual Violeta esta-
ba tendida. EI cristal prismatico de di-
cha ventana, concentrando el calor y
la fuerza de ese rayo, sirvi6 como de
«vidrio de aumento» y, mediante la
convergencia de los haces de luz en
un solo foco — haciendo como el «car-
dillo» que los rapaces improvisan, a ve-
ces, para fastidicu- a las gentes — fue a
concentrar su calor, por un milagro de
la casualidad, en las cuerdas que ata-
ban las manos de Violeta. Durante va-
rios segundos, la soga, seca y usada,
se retorci6 y comenzé a lanzar humo

y, un instante después, ardié en subita
flama.

Violeta, mordiéndose los labios para
no gritar, soporté valerosamente el do-
lor de la quemadura, rogando en su in-
terior a la Providencia que las cuerdas
ardiesen por completo antes de que las
ratas hambrientas, que continuaban
royendo los nudos de la campana,
atraidas por los pedazos de queso que
Renard dejara alli, completasen su
obra de destruccion.

Palpitante y emocionada, la joven
hacia ya esfuerzos para romper sus ata-

r,.S.

%

duras, en gran manera debilitadas por
el fuego,,.

Otra rata cay6 de la altura y Viole-
ta. sobresaltada hizo un esfuerzo su-
premo. Las ligaduras saltaron destroza-
das completamente y la joven, echan-
dose rapidamente a un lado, quedd
fuera del alcance de la campana. Po-
cos segundos después, ésta cayl es-
truendosamente, hundiendo con su pe-
so las losas sobre las cuales Violeta
yacia un instante antes. La joven, ago-
tada por el hambre, la fatiga y las emo-
ciones, se desplomé sin conocimiento

. EL DINERO

SEGUN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, en ocho jornadas

® interpretada por fabianné fabrégues. esta disponible para anotar fechas

RAMBLA DE SAN JOSE, 27 -
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a corta distancia de aquel aparato de
destruccion.

«

En la Casa de Dupont” Kali, que ha-
bia conseguido apretar con un lazo el
cuello de Uupont y estaba a punto de
asfixiarlo, tirando de la cuerda, conti-
nuaba en su feroz tarea de acerccir al
joven a la barandilla del balcén, sobre
la cual el indigena tenia un punto de
apoyo para consumar su estrangula-
cion. Renard subid, a saltos, las esca-
leras para ayudar a Kali.

—Ahorcarlo es poco para él — dijo
a Kali mientras ascendia — y quisiera
ajustar mejor las cuenteis que me debe.

Sin poder arrancarse de la garganta
la cuerda que lo asfixiaba, ni librarse
de la tensién de ella, Roberto la aga-
rr6 por encima de su cabeza y. apo-
yando los pies sobre el pilar de piedra
del balcon, logré elevarse sobre el pa-
vimento y disminuir de ese modo la
fuerza de la soga que le apretaba, sin
gue ni Kali ni Renard se dieran cuen-
ta de nada. Alzandose un poco mas,
consiguié sacar la cabeza del lazo, pe-
ro sin dejar de colgarse, por las memos,
a la cuerda sostenida por sus enemi-
gos, a fin de que éstos le creyesen ahor-
cado.

—”Debe estar muerto ya — dijo Re-
nard — pues pesa mucho...

—No—replicé Kali—porque le oig0
respirar todavia. Sin duda que la cuer-
da se ha enganchado en alguna peirte...

Dupont eligi6 agquel momento para
soltar la soga repentinamente y los dos
hombres cayeron de espaldas mientras
Roberto salia corriendo del aposento.
Cuando Renard y Kali se hubieron le-
vantado y trataron de alcanzarlo, el jo-
ven ya habia desaparecido.

—Corramos tras él — gritd Renard.
— Ya sabe donde esta la muchacha y
hay que llegar antes que él a la Gruta.

« Iﬁ

Violeta recuperé el conocimiento y
se incorporé. Durante algunos instan-
tes, traté de coordinar sus ideas y, ape-
nas Se dié cuenta d.e que estaba real-
mente libre, buscé la salida de aquel
antro. Todas las puertas estaban ce-
rradas, menos una que cedié a su em-
puje. Con gran cautela la abrio, lenta-
mente, pero s6lo para hallarse en po-
der de Vera y del jefe de la banda, que
habian regresado a examinar las con-
secuencias de sus infames planes.
Asiéndola sin consideraciones, arras-
traron de nuevo a la joven al interior
de la Gruta.

—Parece que tienes siete vidas como
los gatos — gruii6 el jefe de los bandi-
dos ; — pero ahora me vas a decir don-
de tiene Sutton escondido el retrato
gue buscamos, si no quieres que te
atormente y te obligue a decimos toda
la verdad.

—No sé donde esta ese retrato —
replicé Violeta con cansancio.

—¢No, eh? ;Se te ha olvidado sin
duda?... Pero pronto lo recordaras. De

mi cuenta corre, pues tengo magnificos
sistemas para avivar la memoria — in-
sisti6 el sucesor del Rostro Fcintasma
con diabdlica sonrisa.

Vera acudié en ayuda de su amo y
entre los dos acercaron a la joven a la
pared, atando sus brazos a dos anillas
de hierro que quedaban por encima de
su cabeza. De ese modo, la pobre Vio-
leta quedd suspendida porque sus pies
no alcanzaban a tocar el suelo.

El tormento, sin embargo, fué inte-
rrumpido por la entrada de Kali y de
Renard que llegaban a todo correr.

—Dupont debe estar aqui d.e un
momento a otro — dijo Renard jadean-
te... — Se nos escapd de las manos y
estd enterado de que esta muchacha
fué conducida a la Gruta...

—iYa sabia yo que vendria! — gri-
té Violeta sin poderse contener. — j Es-
tuve llaméandole con tanta ansiedad!...

—Pues lo has llamado a su propia
tumba — replicé el jefe de la Banda,
gue se habia acercado a una especie de
postigo, abierto en el muro y desde el
cual se veia cuanto ocurria en el exte-
rior.

A través de aquel disimulado mira-
dor, el bandolero pudo presenciar la
llegada de Dupont que, después de ha-
ber cruzado con prudencia el cemente-
rio que rodeaba a la iglesia abandona-
da, pusose a examinar las murallas a
fin de buscar una entrada propicia a la
Gruta. El bandido aguardo6 con pacien-
cia a que el joven llegase a cierto lu-
gar y cuando hubo puesto el pie alli,
tocé un botén que, cerrando el contac-
to eléctrico de los alambres colocados
sobre un deposito de pdélvora, provoco
una explosion a leis plantas mismas de
Roberto.

A través de una hendidura, Violeta
vié a su novio caer enterrado bajo una
pequefia montafia de tierra y de es-
combros. Con un gemido de dolor, des-
vanecida, quedé colgando de las dos
anillas que martirizaban sus brazos
blanquisimos.

El jefe de la Banda la sacudid sin
misericordia, diciéndole :

—¢Oiste la explosion? (Viste como
tu novio ha muerto ante tus propios
0jos? Pues igual suerte te esta reserva-

= sera a V. visitar actuaimente =

|a Tore Gffd

E Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 =

Encontrara usted las mas sorpren-
dentes gangas y también los articulos
de mas novedad a precios de regalo.

el CiNE

da, a ruefios que nos digas donde esta
el retrato.

La joven persistio, sin embargo, en
su silencio. El implacable facineroso, en
el colmo de la ira. orden6 a Vera que
guemase las palmas de las manos de
Violeta. La infeliz, al sentir la llama
torturante, lanz6 un gemido de d.olor
y pidio piedad a sus verdugos. Pero en
vista de la inflexibilidaé de quienes la
martirizaban, recurrié al expediente de
todos 16s atormentados : una falsa con-
fesiéon que la librase de aquella horri-
ble suerte.

me soltéis, hablaré — dijo en-
tre sollozos.

Vera y su jefe desataron sus mufie-
cas de las anillas.

—Habla, pues.

—EIl retrato est4 en el consultorio de
mi tutor...

El jefe de los bapdidos mand6 a Ka-
li y a Renard a buscar el codiciado
cuadro, pero no por eso dejo en liber-
tad a la joven, sino que. poniéndole
esposas en las manod, le di6 un empe-
I16n, obligandola a sentarse en un ban-
co de madera qu« habia cerca.

—Cuando tenga yo el retrato en rr’
manos, te dejaré ir — dijo a Violeta
pero, mientras tanto, es indispensable
gue te quedes en presencia mia como
prueba de tu buena fe. Si no me has
dicho mentiras. Renard no debe tar-
dar en llegar con el cuadro.

Renard y Kali entraron facilmente
— fracturando la cerradura — en el
nuevo consultorio de Sutton. que esta-
ba en una habitacion de cortas dimen-
siones, edificada junto a la casa de Vio-
leta. Pero por ninguna parte encontra-
ron el cuadro que buscaban. En la pa-
red no habia mas que un grabado mu-
cho méas pequefio que la pintura que
querian.

—Tal vez puso éste sobre el otro —
dijo Kali.

—No lo creo — contesté Renard —
porque habria tenido que cortar el re-
trato, que es mucho mas grande...

Por mucha que fué la cautela con
que los bribones penetraron en el con-
sultorio, el doctor Sutton los habia es-
cuchado y se habia apresurado a acu-
dir. Instintivamente, sus ojos se dirigie-
ron hacia el tesoro que habia en el cuar-
to : la pintura oculta realmente (como
lo imaginé el indigena bajo el papel
tapiz del lienzo de pared en que estaba
el pequefo grabado. Lo cierto era que
s6lo con objeto de ocultar el retrato ha-
bia alquilado el médico aquella habi-
tacion.

Renard y Kali, escondidos en el es-
pacio que quedaba entre el escritorio y
un amplio divan, no fueron vistos por
Sutton, pero Renard pudo notar la mi-
rada que el doctor dirigié al cuadro v,
seguro de que habia dado con el escon-
dite, Salt6 como un tigre sobre Sutton
Yy lo obligé a caer de espaldas.

Kali también acudié en ayuda de su
compinche vy, poniendo una rodilla
contra el pecho del anciano, dejé que
Renard, por su parte, se encargara de
estrangularlo. EIl rostro del médico per-
dio ri'e pronto la expresion de dolor que
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la tortura le causaba y su cuerpo, fla-
cido y sin resistencia, se desliz6 Kacia
el suelo. Rota la columna vertebral, ca-
y6 pesadamente.

Renard y Kali arrancaron el cuadro
de la pared y, levantando el papel ta-
piz, dieron con la buscada pintura,
después de rasgar con una navaja la
tela que la ocultaba. Sacando el cua-
dro, que, naturalmente, no tenia mar-
co, Renard lo enroll6 y lo escondi6 ba-
jo sus ropas. Luego, él y el indigena
salieron furtivamente, aunque seguros
de que Violeta y Dupont estaban muy
lejos de alliy de que Dacca continua-
ria sin conocimiento por causa del gol-
pe brutal que le asestara Kali, poco
antes.

4 i iy

Dupont, aunque casi abogandose ba-

jo el peso de los escombros que tenia
encima, no habia perdido el conoci-
miento. Con paciente tenacidad, y a
fuerza de punos, sali6 de aquella tum-
ba improvisada; pero comprendiendo
gue, solo, nada podria contra sus ene-
migos, se alej6 tambaleandose de aquel
lugar, con la intencion de pedir auxi-
lio. Ignoraba si Violeta estaba muerta
0 viva, pero, resuelto a vengarse de
los infames, decidi6 ir en busca de un
grupo de gente resuelta que lo ayudase
en sus planes.

Vera, que estaba de guardia para es-
perar el regreso de Renard yde Kali,
vio a Dupont salir de entre los escom-
bros y, en la certidumbre de que vol-
veria, se prepardé a aguardarlo.

* *

Cuando sus secuaces llegaron con el

retrato robado, el jefe de la Banda no
disimulé su alegria.

—Debemos apresurarnos — dijo —
porque el médico no tardard en venir
a perseguirnos.

—No bay cuidado por esa parte —
replic6 Renard con aire siniestro — ya
lo despachamos a donde no nos moles-
tara mas.

Violeta alzé la cabeza borrorizada y
comprendi6 que Kabia perdido a su tu-
tor para siempre. EIl grito doloroso que
no pudo reprimir, bizo que el jefe de
la Banda se fijase en ella nuevamente,
recordando la promesa de libertarla.

—Puesto que tengo por fin en mis
manos el retrato — le dijo — y ya que
tu tutor y tu novio ban muerto y no
pueden luchar contra nosotros, te de-
jaré en libertad.

1/\1

M-

«Ei hombre le6n»

E iba a arrancar las esposas de las
mufiecas de la joven, cuando Vera gri-
t6 desde el sitio en que estaba de
guardia:

— i Dupont viene hacia nosotros, con
un grupo de gente armada'!

— iDupont! — exclamaron todos.

—¢Como pudo escapar a la muerte?
— inquiri6 el jefe de los bandidos.

—No lo sé. Lo vi salir de entre los
escombros y me quedé esperando su
regreso, segura de que volveria...

El jefe de la Banda mirdé con odio
reconcentrado a Violeta, en cuyo
semblante lucia el esplendor de una
nueva esperanza. Tenia absoluta con-
fianza en la fuerza de Roberto para li-
bertarla de sus enemigos. Pero la mi-
rada implacable del heredero del Ros-
tro Fantasma la hizo palidecer de
miedo.

—cDe modo que todavia vas a dar-
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nos qué hacer, eh? — dijo malévola-
mente. — jPoned barricadas por to-
das partes y guardeu las entradas!...
Y td, Vera, encargate de esta mu-
chacha.

Ordenando a Kali que trajese el re-
trato, el cabecilla de la criminal aso-
ciacion se alejé con Renard para pre-
parar la defensa de la Oruta, en tanto
gue Vera arrastraba a la infeliz Vio-
leta tras si.

N 4 it

Dupont acababa de encontrar varios
hombres muy resueltos que se com-
prometieron a obedecer sus 6rdenes con
tal de recibir una buena paga por el
peligro que iban a desafiar, aunque, a
decir verdad, se resistian un poco a ata-

car una iglesia, hasta que Roberto los
convencio de que el edificio habia sido
transformado en un antro de criminales
y asesinos.

Con gran cautela, la pequefia banda
se acercO a la Gruta’' y habria, induda-
blemente, tomado sdn dificultades la
((fortaleza» a no haber sido por la vigi-
lancia de Vera que delat6 su proximidad
y puso en guardia a los bandoleros,
mucho antes de que comenzara el
asalto.

En el interior de la Gruta, la Banda
Negra trabajaba febrilmente para hacer
improvisadas barricadas. Renard quedé
a cargo de la defensa de una de ellas
en tanto que otro miembro de la cua-
dilla, Harris de nombre, monté guardia
en una pesada puerta por la que el ene-
migo podia hacer una féacil incursion.
Cuanto al jefe de los facinerosos, se
colocé a la entrada de una especie de

[IH
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LOS MEJORES APARATOS
.CINEMATOGRAFICOS:

Una instalacion
completa Pathé
fuerte, airosa,
con detalles cui-
dadosisimos,
construida con
los mejores ma-
teriales y mas
resistentes, es
la instalacion
Ideal para toda
clase de Cines.

DESCONFIE DE LAS IMITACIONES?

Vilaseea y Ledesma sarceionn
Wi



[HTHTHE

fillnitll

Sl

EL CINE

trampa gque comunicaba con los s6tanos
de la iglesia, con la intencion de refu-
giarse alli con los suyos en caso de
que la fortuna le fuera desfavorable
durante la lucha.

Dupont inicié el combate reconcen-
trando sus esfuerzos sobre la puerta
defendida por Harris, que hizo fuego
contra los asaltantes a través de una
hendidura del inmenso portén.

Roberto esquivd la bala apretandose
contra la pared donde no podian
alcanzarle los tiros. En tanto, sus gen-
tes penetraron por una ventana que los
bandoleros se habian olvidado de res-
guzirdar. E.stos ultimos luchaban a brazo
partido, pero los asaltantes tenian la
ventaja del nUumero y Renart se hallaba
rodeado por todas partes, en tanto,
gue Harris, contra el cual Roberto ha-
bia hecho fuego, caia herido.

Apenas qued6 sin defensa aquel
punto Dupont se lanz6 zJ interior.
<Aunque con un balazo en el cuerpo,
Harris se levant6 y echd a correr, per-
seguido por el joven médico, a través
de una escalera que conducia al viejo
coro abandonado.

Habiendo llegado el primero a la
plataforma, Harris se eché al suelo y
esperd, con la pistola en la mano, pero
Dupont contra lo que el bandido espe-
raba, no parecia...

De pronto, el sombrero de Roberto
aparecié a nivel con el piso de la pla-
taforma. Harris disparé y el sombrero,
tocado, quedd inmovil.

—Lo maté — penso el bandido.

Trat6 de preparar de nuevo su ar-
ma, pero ésta no funciond. Echandose
a un lado, se arrastro hacia el borde de
la plataforma. Dupont. que no habia
sido herido, lo siguidé en silencio y sin
ser visto.

El jefe de los bandidos, viendo a su
gente poco menos que vencida, en mo-
mentos en que la entrada que Renard
guardaba cedia al empuje de los asal-
tantes, abrio la puerta de los so6tanos y
llamé a sus secuaces, ordenando que lo
siguieran a aquel refugio. Vera y Vio-
leta, escondidcis entre las nubes de hu-
mo que los disparos habian desparra-
mado por la Gruta, se habian refugia-
do en un rincoén cercano a la puerta.
Ai escuchar el mandato del jefe, Vera
arrastré a la joven consigo.

—iRoberto! 1Socorro! jElI sota-
no ... — grit6 Violeta.

Vera instantaneamente ahogdé los gri-
tos de su prisionera poniéndole la ma-
no sobre la boca.

Al llegar ante una pesada puerta, Ve-
ra se detuvo. Acababa de ocurrirsele
un plan infame. La noche anterior, el
jefe de la cuadrilla habia hecho que se
encendiera una estufa para alejar el
frio nocturno que se colaba por los co-
rredores de la Gruta. Vera abrio la
puerta y, dando un empellén a la jo-
ven, la obligd a entrar alli.

Estremecida de horror, Violeta vio
gque estaban de pie sobre la abierta bo-
ca de la estufa, hoguera enorme de la
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cual se escapaban ondulantes llamas.

De una de las vigas que formaban
el techo pendia una soga. Vera la asi6
y até con ella firmemente los brazos de
su victima.

—Me parece muy bien, Vera — dijo
a su espalda Renard, que habia seguido
a ambos y contemplaba la escena des-
de la puerta.

—¢Qué vais a hacer conmigo? —
gritdé Violeta angustiada.

—Ahora veras... — contesté Renard
con infernal sonrisa.

Lanzando el extremo libre de Ila
cuerda por encima de la viga, tird de
ella, con lo cual Violeta subié por los
aires, suspendida de las mufecas, por
encima del fuego. EIl aire que el balan-
ceo de su cuerpo formabav di6 impulso
a las llamas.

—iSocorro! — grit6 con toda la
fuerza de sus pulmones, en la esperan-
za de que su novio escuchase aquel su-
premo gemido de desesperacion.

—Grita cuanto gustes, paloma —
replic6 Renard — que apenas esté ce-
rrada la puerta nadie podra escuchsirte.

Después, con infernal paciencia, ato
la cuerda a la parte superior de la puer-
ta de modo que, al abrirse ésta desde
el exterior, la soga, cediendo al peso
del cuerpo de la joven, bajase y arro-
jara a Violeta a las llamas.

—Quien venga en tu auxilio sera el
instrumento mismo de tu muerte — ex-
plicé el bandido — y aunque logren sa-
carte de las llamas, dificil sera que te

— 265 —

La palabra «atrajeron» fué fatal para Lola. Aun-

XXXV

El portero se sorprendio altamente viendo al lord
llevando sujeta a una hermosa y altiva sefiora, pa-
lida y angustiada, de grandes y negros ojos, y de
negrisimo cabello. Aun cuando la desconocida iba
destocada, Mr. Turubull adiviné que se hallaba en
presencia de una mujer distinguida.

— jEntre usted, sefiora! —dijo lord Fielden.—
Mister Turubull se pondra a sus ordenes y la ser-
vira cuanto desee, te, café... lo que pida.

Después, cerrando la puerta tras si, volviose ha-
cia los porteros y les dijo con severa inflexion:

Traigo esta sefiora que dejo bajo la custodia de
ustedes hasta mafiana. Atiéndanla en cuanto nece-
site, pero no la dejen sola a fin de que no se es-
cape.

Lola replicé con provocativa mirada:

— Hara usted cuanto quiera menos conseguir que

gue hablaba en voz baja y ronca, casi murmuran-
do, Harry reconocié en aquella palabra la pronun-
ciacion defectuosa dé la «erre» francesa, que ninguna
otra nacidon puede imitar.

Apretandola con mas fuerza, exclamo:

— jUsted es francesa! jQuiza enviada por esa
maldita mujer!

Lola lucho de nuevo contra las fuerzas de aquel
hombre, lanzando gritos lastimeros; pero ante la
fuerza de Harry, tuvo que sucumbir.

— iNo se escapara usted! Su lucha es mas inutil
gue la de un pajaro cogido en la red del cazador.

En este instante un rayo de luz se abriéo camino
a través de las nubes que huyeron en masas ma-
jestuosas, dejando el cielo despejado.

— jLoado sea Dios! jAhora puedo verla!

— iDéjeme usted! — exclamo6 Lola bajando la
cabeza. — jSeré capaz de matarme si intenta usted
reconocerme!

— jlmposible! No.puedo por menos...

Aprovechd un momento y di6 un salto estupendo
de costado; su ultimo intento, tan vano como los
demas. Cayé el postrer afiadido blanco de su dis-
fraz, y quedd de manifiesto a la clara luz de la luna
una mujer alta y magnifica de negra y abundosa
cabellera y de ojos negros que brillaban como lu-
ciérnagas.

llimH
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cures de las terribles quemaduras...

Y, abandonado a la joven a su suer-
te, Renard y Vera se alejaron.

Violeta tratd de apartar su cuerpo
de la abertura a través de la cual subian
las llamas; pero cada nuevo movimien-
to tendia a aumentarlas, de modo <]Jue
la infeliz joven concluy6 por renunciar
a todo esfuerzo. Esta vez estaba en la
certidumbre de que sus enemigos triun-
farian sin género de duda, ya Que todo
se habia puesto de su parte. Ademas,
lquién habia de acudir en socorro suyo
criando este socorro solo podia signifi-
car la muerte?

Pero Dupont habia oido el ultimo de
sus desesperados llamamientos. Arras-
trandose por la galeria trais de Harris, a
guien creia ignorante de su presencia,
le parecio, a través del piso destrozado,
escuchar la voz de su novia.

En aquel momento, Harris, con el ra-
bo del ojo, viéo a Dupont, pero sin de-
jar gue éste se percatara de su descu-
brimiento, siguié como si tal cosa, aven-
turandose sobre una viga que estaba
sostenida a ambos extremos pero cuyas
dos terceras partes se hallaban sobre el
vacio. El bandolero queria obligzur a
Dupont a seguirlo por aquella estrecha
senda y lo logroé.

Cuando iba hacia la mitad de la viga,
Dupont escuché de nuevo con toda cla-
ridad los gritos de Violeta que parecian
venir precisamente del sitio que queda-
ba bajo él en aguel instante.

(Confi'nuard).

— 266 —

CORRESPONDENCIA

M. L. G. Sandonis. — Oviedo. — Su
carta debié extraviarse. Repita las pre-
guntas y tendremos mucho gusto en
contestarlas.

Adriano Contrera. — Hemos dicho
en diversEis ocasiones, que no sostene-
mos corerspondencia por las preguntas
gue por cualquier concepto se nos ha-
gan, pues ya puede usted comprender
gue debido al crecido numero de cartas
gue diariamente recibimos, tendriamos
que tener varios empleados dedicados
exclusivamente a contestar éstas. Del
nombre del actor por quien usted nos
pregunta, nada puedo decirle, por no
figurar en el reparto de la cinta.

Una subscriptora. — Aunque usted
juzgue imposible que su admirada ar-
tista pudiera haber muerto, yo creo por
el contrario que es tan susceptible a ello
como otro cualquiera, pero tranquilice-
se que por ahora goza 'de salud.

Azucena. — Pertenece a la manu-
factura italiana Milano Films, y fué es
trenada en ésta en el mes de marzo del
ano 1917. Es italiano, soltero, 27 afios.
No creo que hable el espanol, por lo
tanto, si no quiere correr el peligro de
no ser entendida, le aconsejo que le es-
criba usted en italiano.

Morenaza castiza. — Los dos son
americanos; ella, 26 afios y él, 31. Di-
rijales las cartas a la Universal. El que
trabajen juntos, no quiere decir que me-
dien entre ellos amores.

K, H. — Santander. — Casa Gau-
mont, Paris; con estas sefias llegaran a
su poder.

Odalisca. — Madrid. — Se retir6 del
cinematégrafo al casarse y ahora culti-
va en las tablas el arte dreimatico.

Eistrella. — Sevilla. — Divorciado, 29
afnos, Seitz 1990 Park Avenue, Nueva
York.

J. Revilla. — San Sebastian. — Em-
presa Vitagraph, Nueva York. Un mes
aproximadamente.

Carmen.—Betanzos.—Studio  Films,
calle Sans, num. 106, Barcelona. EIl di-
rector se llama Sola.

Hemos tenido la satisfaccion de exa-
minar el udltimo numero extraordinario
de la antigua y popular revista comer-
cial .rifrica.

Dicho nimero, dedicado a Canarias,
es un alarde de gusto en la correcta edi-
torial. Sdlo por ello mereceria nuestrOi
aplauso, como lo esta mereciendo del
publico, pero lo avalora méas la espiri-
tualidad de sus paginas llenas de im
sano intento de compenetracion moral
y mercantil con aquellos paises.

Ap'arecen en el extraordinario de re-
ferencia, algunas artisticas fitografias
de Canarias y sus alrededores.

E1 Cine sinceramente felicita a la re-
vista Ajrica y anima a persistir en su la-
bor, seguro'~de que como hasta ahora, le
acompanara el éxito.

— 267 —

La luz era tan profusa, que Harry pudo apreciar
todos los detalles de aquel semblante.

Una idea rapida cruzo p(™ su mente. No... no
era aquella una pobre mujer que buscaba trabajo...
era... era...

— jLa conozco a usted! —gritd de pronto.—
Usted es la mujer que ando buscando por todo Eu-
ropa... jUsted es Lola de Ferrasl

Harry soltd su presa y Lola lanz6 ungrito y cayo
temblando al suelo.

— jUsted es Lola de Perras! La Unica que conoce
el secreto de Karl Allanmore. jUsted vendra con-
migol

Las fuerzas de Lola estaban agotadas. La men-
cion de su nombre, la dejo paralizada. Harry la le-
vanto sin encontrar resistencia, y pisando la peluca
bajo sus pies, exclamo:

— Nola necesitara usted en adelante. No habra
por qué disfrazarse. jVenga usted conmigol

Cogiéndola de nuevo las manos, viéo su anillo
nupcial .. (Era casada? ;Y con quién?

— (A donde me lleva usted? jNo quiero ir a la
casal

— Iremos a la porteria. Detendré a usted hasta
que nos aclare el misterio de la ausencia del ba-
ronet,

— jEntonces alli moriré! — exclamo Lola soltan-
do una carcajada triunfante. — Hay muchos inven-

tos maravillosos en este mundo, pero no conozco
ninguno que haga hablar a una mujer dispuesta a
guardar silencio.

— iYo tampoco!—contesté Harry con gravedad.
— Lo dejaré a sus sentimientos de honor. Sé muy
bien que no podré forzarla a hablar.

— Puede usted encerrarme en una prision y hacer
conmigo lo que le plazca; pero soy dueia de la si-
tuacion y me sostendré.

Llegaron a la porteria. Mientras abrian la puerta,
Harry vigilaba atentamente a su prisionera, sospe-
chando que ésta haria lo posible para escaparse.

Niii
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SanluUcar de Barrameda

Teatro Principal, — A fines de tem-
porada hay que registrar las grandes
actuaciones de Carmen Cobefiay com-
pafia de zarzuela de Lo6pez del Toro.
En la primera, admiramos la labor de
la ya excelente actriz ingénua Carmita
OHver Cobefia y en la segunda todos
los artistas rivalizan en su trabajo, bas-
tante aceptable en conjunto. Y las ti-
ples... bueno; ensefiando cosas para
hacer perder la cabeza en estos tiempos

de Levantes y calores caniculares.—es-
PINAR.

Castellon

Salon Royal. — Se celebré dias pasa-
dos un gran concierto vocal e instru-
mental a beneficio de las Hermanitas de
los Pobres; el publico méas selecto de
Castellon llené todas las localidades del
amplio y elegante salon.

El popular pianista Pepito Garcia,
encant6 al auditorio con el Tourbillon,
de Ritter, que ejecut6 brillantisimamen-
te. Atronadores aplausos y placemes co-

ronaron su artistica labor. — casTELLOG.
Vendreli
Casino Circo. — Se han estrenado

los episodios 11 al 14 de la lata en 15
episodios «Los peligros de la montafia
del Trueno)). Hanse exhibido, también
«Verdad oculta» y «La bella de Nueva
York».

Titoli, — Las mejores peliculas que
hemos admirado son, entre otras, las
siguientes : «Tres monedas de oro», gran
creacion de Tom Mix, «Amor vence-
dor)), «Ladrén a la fuerza»., «<Una tra-
gedia en el mar», «El despertar de una
conciencia», los episodios tercero, cuar-
to, quinto y sexto de la hermosa cinta
en series «La gran jugada», interpreta-
ciéon de Carlos Hutchinson, y las peli-
culas cémicas «Una mujer indémita» y

«Perro de mala sangre)). — Mario F.
D abi.

Cervera

Cine Victoria. — Ha abierto sesiones

de moda para los jueves de cada sema-
na durante la temporada de verano. El
Pasado jueves proyectdé «El hombre del
dominé negro)), «La encantadora sal-
vaje» y la comica «De verdulero a foto-
grafo».

El pasado

domingo terminé la pro-

yecion de la hermosa serie «EI conde
de Montecristo». Se ha dado principid
a la proyeccion de la colosal serie en
seis jornadas «EIl hijo de la Nochen».
Completdé el programa el hermoso dra-
ma «El peso de una falta)).

Salon Catalufia. — Se han exhibido
los interesantes films «Anales de la
guerra, num. 15)), «Coronel Chanbert» y
«El hombre que vio la muerte». Poca
concurrencia. — ANTONIO PiPO.

Mataré

Claoe-Palace. — Con las obras La
doma de las camelias. Mama y Uamor
oigila. se ha despedido de este coliseo
la muy elogiada compafia castellana y
catalana de declamacién que dirigen el
actor Pio Davi y U espléndida actriz
Maria Vila. Casi todas las representa-
ciones se han contado por éxitos.

En los teatros de Verano Euterpe y
Bosque, continUa la aictuacion de bue-
nas compafias de zarzuela y opereta,
siendo bien celebradas las primeras
partes. Los elencos van dirigidos en el
Euterpe, por el notable actor Juan Le-
desma y maestros Serra y Farrés y en
el Bosque, por el excelente artista Mi-
guel Pedrola y maestro Riba.

Cines Moderno y Gayarre. — Sin ce-
sar nos vienen ofreciendo films tan me-
ritisimos como «La duefia del mundoy,
«La gran jugada», en series, «La sefal
de alarma)) y otras que constituyen los
mas atractivos programas.

Cine Doré. — Se han aplaudido las
canzonetistas Carmen, Mimosa, Ven-
toldra, Aguilar, buena danzeuina y Car-
men de Granada, de espléndidas for-
mas. Lo que les falta <le voz les sobra

de simpatia y entusiasmo. — V. BO-
RRAS B.

Tarragona

El calor aprieta de lo lindo, motivo
éste, para que los espectaculos se vean
poco concurridos, aimque las empresas
nos presentan buenos programas.

El Coliseo Mundial nos ha presenta-
do diez numeros de varietés: Mlle.
Henriette et son danseur, bailes moder-
Carmen Navarro, canzonetista;
Amalia Liberty, bailarina; Enriqueta
Font, canzonetista; Calvet, manipula-
dor ilusionista; Mari Nieves, canzone-
tista, Lolita Pujolte, bailarina; Gran
Tevlac, rey de los grillos y cadenas ; y
Ristori, canzonetista.

nos ;
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EN PROVINCIAS

Cine Palace Ateneo, Ha proyec-
tado la hermosisima cinta «Geranio ro-
sa)), los episodios quinto y sexto de «Un
millon de recompensa» y la cdmica
«Sandalio sano y vivo)).

Salon Moderno. — Termino la cinta
«La duefia del mundo», que se proyec-
taba en los dias de moda y era admira-
da por numerosa concurrencia, «Expia-
cion)), por la Robinne, los episodios oc-
tavo y noveno de «Tih-Minhy.

Actuaron Los telejonistas, duetto. —

Llorens.

Palma de Mallorca

Teatro Principal. — EIl sabado por la
noche y el domingo por la mafana die-
ron su anunciado concierto la Banda
Municipal de Barcelona y la Capella de
Manacor. No importa decir que el tea-
tro viése brillante con la valiay renom-
bre de dichas entidades.

Cine Marina. — Todas las noches es-
te comodo local instalado al aire libre,
vese en extremo concurrido de distin-
guido publico que acude a presenciar
el desarrollo de wuna pelicula u oir
un cuplé a la hermosa Tina de Jarque.

Sus propietarios sefiores Lirola vy
Mezquida presentan el espectaculo con
todo detalle de lujo. Las proyecciones
las ameniza el célebre trio de las sim-
paticas seforitas Delgado-Corella.

Cine Moderno. — Ha terminado «El
gran misterio de Londres)). Sigue «EImo
el temerario». Ha estrenado «La isla de
la felicidad» y otras.

Teatro Lirico. — Continda «La go-
londrina de acero». Ha estrenado «La
princesa Zoé». Anuncia «S. M, el Di-
nero)).

Cine Nuevo, — Se ha dado principio
a «El conde de Montecristo)), que ha
gustado. Sigue «Carpanta». Anuncia
«Libertad», por Polo.

Protectora. — Ha comenzado «La
prueba de hierro» y otras. — CoORRES-
PONSAL.

NOVELAS

Como teniamos prometido, adverti-
mos a nuestros lectores y corresponsa-
les, que pueden reproducir los pedidos
gue nos tenian hechos de las novelas
«Dora)), «Azucena» y «Corazon de oro»,
cuyas ediciones agotadas acaban de
reimprimirse.

El precio de cada ejemplar es dos
pesetas.
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