

La brillante carrera cinematográfica de

Miss Wanda Hawley, que acaba de culminar en estrella de *Realart*, nació en Scranton, Pa., pero como sus padres hubieron de emigrar a Seattle cuando ella era muy niña, se crió en la atmósfera del Oeste.

Wanda es todo lo que ustedes quieran, menos el tipo *lanudo y salvaje* de que gozan fama los del Oeste, porque a pesar de haberse criado en aquellas tierras, es de una delicadeza de muñeca de porcelana de Dresden con un cabello de claro rubio ceniza — una sabia y natural combinación de crema y melocotones — y unos ojos grises azules de los que *bailan*, no de los de la Madona.

Tampoco fué la estancia de Wanda en la ciudad del Oeste. Llena de salvajes y lanudas aventuras. No. Por el contrario, asistió a la escuela como una buena y modesta muchacha, adelantando mucho en sus estudios hasta que escaló la escuela superior sin tropiezo alguno a la risueña edad de diez y seis primaveras. Entonces, previo un examen introspectivo de sus facultades, se sintió capaz de ser cantante y pianista.

— A luchar, a triunfar — se dijo.

Los lectores podrán imaginarse a esta hermosa colegiala de diez y seis abríles que se graduó en la escuela superior además de haber completado sus cualidades artísticas con lecciones particulares de música... y los lectores no incurrirán en el ingenuo error de considerar que las personillas rubias al estilo de Wanda carecen de seso porque se parecen a las muñecas. No, «el hábito no hace al monje» y se puede tener muchísimo talento con el pelo dorado.

Transcurrieron varios años. Miss Wanda, habiendo terminado sus estudios en la escuela superior, apareció en los escenarios en calidad de concertista y acompañada de su hermano, rubio también, que manejaba el violín con maestría.

Pero, durante la época otoñal, Wanda, cosquilleada por una legítima ambición artística, sintió los impulsos de poseer una educación más elevada; y este cachito de mujer con la apariencia frívola de una muchacha de cubierta de *magazine* y, en el fondo, la seriedad estudiosa de un magistrado, entró en la universidad del Estado de Washington, matriculándose en el curso de Artes Liberales, y durante dos años apretó los codos sobre la mesa del estudio al mismo tiempo que desempeñaba el cargo de asistente en la clase de Armonía.

De la universidad saltó Miss Hawley a Nueva York, ansiosa de perfeccionarse en el canto y se exhibió en conciertos y también sirvió de acompañante a notables artistas, tales como Albert Spaulding, Rita Fornia, Myrtle Thornberg y David Reesa.

Su porvenir musical iba consolidándose, espaciando su círculo hala-



Wanda Hawley

gador, y sus relaciones con músicos conocidos crecían cuando, de repente, se le desarrolló una maligna afección a la garganta, arruinándole la voz de cantante para siempre.

Pero la rubia personilla era tan bonita como valiente y no se arredró. Ella habíase propuesto cultivar una profesión artística y una profesión había de tener. Se acordaba de sus muchos éxitos en la escuela y en la universidad... ¡Oh, aquellas inolvidables funciones de aficionados que tanto la estimularan!

Y decidió hacerse actriz.

Su voz nunca más podría ser lo bastante fuerte para desempeñar papeles hablados, y *varonilmente*, sin asustarse; así lo comprendió. Pero la bondadosa Providencia, que *aprieta y no ahoga*, ya había dispuesto que un famoso crítico dramático la conociera en esta época de crisis en plena juventud.

El crítico, íntimo amigo de un gran empresario cinematográfico, puso a

Wanda en comunicación con los tentadores misterios del Arte Mudo, y Wanda, de la noche a la mañana como quien dice, se vió metida de en los vastos y complejos paraísos de Cinelandia, y entonces los fotógrafos, en inteligente competencia, se dedicaron a enfocar su linda cara.

A partir de esta decisiva fecha, Wanda hizo su presentación en películas Fox; después en el estudio Lasky bajo el pendón de Artcraft; más tarde se contrató con Famous Players-Lasky Corporation para trabajar con los principales actores-estrellas *masculinas* y apareció como *primera* de William S. Hart, Wallace Reid, Charles Ray, Briant Washburn, Robert Warwick y otros. Su más notable papel en tan breve carrera fué el de BELLEZA en «Everywoman» («Todas las Mujeres») y ahora, en su nueva alianza con Realart Pictures Corporation, ella se hace estrella por derecho propio, con luz propia, y se exhibirá en una serie de películas saturadas de ligeros aires sentimentales.

La clase de obras que piden una pequeña rubia heroína de pelo *suave y tierno* correspondiendo a un «interior» también tierno y suave, tienen en Wanda perfecta encarnación.

Su primera película *Realart* fué en el papel de «Miss Hobbs», que obtuvo un éxito fulminante en todas partes. Desde entonces apareció en las siguientes producciones de *Realart*:

«Su Amado Pícaro», «Alimento de Escándalo», «Su Primera Escapatoria Amorosa», «El Cursi», «La Mujer de Fuera», «El Templo del Jazz», «Un Beso a Tiempo» y «La Trepadora».

Miss Wanda Hawley, además, cooperó artísticamente con Cecil B. de Mille en la producción «The Affairs of Anatol» («Los asuntos de Anatolio») en cuya película — de la Paramount — eran estrellas todos los artistas.

En esta producción representa Wanda, la rubia personilla de los cabellos *dureos*, uno de los principales papeles femeninos, siendo la *figura* de Wallace Reid.



ELÍXIR Y CREMA DENTÍFRICOS
MENTHOL VINTRÓ
FRASCOS: 1'25 - 2 y 3 Ptas. - TUBO: 1'50 Ptas.

IRIDOL: Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS

Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688
TELÉFONO 2213 BARCELONA



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



Tirante-Benefactor

11 PATENTES NÚMEROS
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del Tirante-Benefactor, las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes «Smart»

AMADOR A. SINA - Lladó, 7, pral. - BARCELONA - Telé. A - 4851
que mandará folleto gratis a quien lo pida



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

CALLE DE LAS FLORES, NÚM. 16. - BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL
PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas. - Por correo, 3'50 ptas.
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BELLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

Polvos Belleza Alta novedad. - Únicos en su clase. Calidad y perfume superfinos y los más adherentes al cutis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel oscuro.

Tinturas Winter Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio, Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.



CREMAS BELLEZA

(blanca y rosada)

Última creación de la moda (líquida o en Pasta espumilla). Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá. - Buenos Aires, Aurelio García, Cerrito, 393. - FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXII de Música Popular dedicado al maestro HOEFELD

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

UN PEQUEÑO VERANEO

En busca de fresco

N O hemos sabido substraernos a la obsesión del veraneo. Y casi sin preparación, sin pensarlo mucho, emprendimos un corto viaje a tierras de Lérida. No alabaremos nunca bastante el haber obedecido al primer impulso. A medida que el tren se alejaba de Barcelona, el aire se iba haciendo más transparente y el sol, claro, brillaba como nunca lo vemos en la ciudad de los condes.

Caminamos en busca de fresco y el fresco sale a nuestro encuentro. Sin embargo en todas partes vimos quejarse del calor. Veranos como este, nunca, aseguran. Y nosotros pensamos, recordamos aquella caldera de Barcelona, noche y día encendida que llegó a sugerirnos el convencimiento de una enfermedad próxima, inminente.

Y Lérida nos acogió con amable solicitud. La misma tarde de nuestra llegada, una tempestad de aire nos dio la sensación de un otoño pleno de luz y de bienestar. Luego de noche, en los Campos Elíseos, casi frío. Y cuando nos acordábamos de que nuestro viaje sin objeto no podía terminar en Lérida, notábamos que nos iba ganando una pena callada e intensa por tener que abandonar la población.

El encanto provinciano

Nosotros hemos vivido grandes épocas la vida de las capitales de provincia en sus órdenes segundo y tercero. E indudablemente tienen un encanto que no hemos acertado a definir satisfactoriamente. Es acaso una cierta familiaridad que propende a la crítica, a la censura y al comadreo. Todos estos pequeños vicios cuando no tienen carácter ponzoñoso son verdaderamente encantadores. Hilvanar un comentario sobre los amoríos de la señorita X, o sobre el último traje de la señorita Z, o sobre las setenta y cinco pesetas que se dejó la noche anterior en el Casino el distinguido «sportman» H, es mucho más sabroso de lo que parece a primera vista. Y luego que todas estas conjeturas acostumbran a hacerse en torno de una mesa de café situada en la acera de una de las calles principales, mientras contemplamos una figura gentil o unos labios rojos que saben reír maravillosamente.

En todas estas capitales suele haber

pórticos, porches o soportales, que de las tres maneras los hemos oído nombrar, en los que se reúne por tácito acuerdo la juventud masculina y la juventud femenina. En estos pórticos hay dos, tres, cuatro cafés según la longitud de los mismos. Y en tanto los peripatéticos se entregan a una actividad amorosa o especulativa, nosotros los sedentarios, los cínicos, vamos imaginando pequeñas novelas.

Pero acaso para el observador ecuanime, libre de todo prejuicio más interesante, desde el punto de vista de la observación, que la gente joven son las mamás. Las mamás se han puesto un poco fondonas y su aliño se ve forzado, obligatorio por las circunstancias. Hay que cazar el yerno. Y todas sus conversaciones giran en torno de las posibilidades de matrimonio de los pretendientes y de su situación económica para hacer frente a la vida.

Y sentado a la mesa de uno de estos cafés de los pórticos, nosotros hemos recordado los años en que también éramos amadores peripatéticos y dejábamos con sublime inconsciencia que las mamás aquilatasen nuestros méritos y nuestros posibles.

Alegrijas e inquietudes

Lérida vive amparada, protegida por dos castillos. Aseguran que del uno al otro existe una vía de comunicación subterránea para caso de guerra. Nosotros no afirmamos ni negamos nada. Pero aunque se trate de una mixtificación no nos parece censurable, ya que presta a la población cierta leyenda de heroísmo y de previsión. Decimos que a Lérida la custodian dos castillos bien guarnecidos y añadimos que por lo tanto en las calles y paseos hay gran concurrencia de militares. Esto en las presentes circunstancias es un aspecto digno de observarse. Y más sugerente todavía el cronista porque da origen a una pequeña paradoja. Lérida siente ahora una alegría y una inquietud. Ambas dan animación a la plaza. Todos los militares con licencia, todos los soldados que estaban en los pueblos han vuelto a Lérida. Hablan en voz alta, ríen a cada frase y se esfuerzan en idear piropos gentiles, ya que aquí no ha llegado la influencia coercitiva de Millán de Priego. Pero todos los militares son muy dados a enamorarse. En las poblaciones donde hay guarnición

numerosa, no hay muchacha que no satisfaga su tributo a Cupido. Y en este trágico agosto ha florecido en las almas enamoradas una dolorosa inquietud. ¿No obligarán las circunstancias a que su amor tenga que marcharse muy lejos, más allá del mar, a otra parte del mundo donde todo puede conspirar contra su tranquilidad y su gozo? Es espantosa esta incertidumbre; pero al mismo tiempo suenan tan bien las frases del novio...

Y el caso es que a prima noche la calle Mayor tiene todo el atractivo de las primaveras y el otoño, estaciones en que por reanudarse bajo la caricia del cielo muchos amores que encerró el invierno o distanciaron los grandes calores, tienen un florecimiento de vida.

Anomalías provincianas

Lérida tiene dos hermosos paseos: los Campos Elíseos y Boteros. El primero es un hermosísimo lugar de verano. El sol se ve detenido por la frondosidad exuberante de los altísimos árboles. Para las horas de sol no podía imaginarse lugar más adecuado y propicio. Boteros es un paseo, un poco eclesiástico, de invierno. Pero así que el sol ha traspuesto el horizonte, ofrece en verano el consuelo de su amplitud. Pues bien, lo mismo los Campos que Boteros están constantemente desiertos. Los elegantes pasean por la calle Mayor, estrechuca y llena de polvo. En ella hay grandes, buenos y modernos comercios, mas no ofrece las comodidades apetecibles para un paseo. Esta anomalía no es privativa de Lérida, ocurre lo mismo en casi todas las capitales de provincia que se enorgullecen de tener uno o dos paseos para mostrárselos con ufanía a los visitantes y para despreciarlos ellos eligiendo como lugar preferido, el que está en peores condiciones.

Hemos pasado una mañana en los Campos y hemos visto una puesta de sol desde Boteros. Y no comprendemos el abandono en que los tiene el público y decimos el público porque el Ayuntamiento — cosa rara y sorprendente — pone de su parte cuanto puede para tenerlos limpios, arreglados y apetecibles.

JOSÉ M. CASTELLVÍ

Lérida, agosto de 1921.

BILBAO TEATRAL

SEMANA GRANDE

LA invicta villa arde en fiestas... Es la semana de agosto en que el emporio de los negocios, del dinero, de los talleres y de la chataora, se acuerda de divertirse y se «zambulle» en una apoteosis de festejos. Las más sonadas corridas de toros... Todos los espléndidos teatros abiertos; la feria populachera dando sin tregua al aire los columpios y el humo del aceite frito (que ha substituído por unos días al de las fábricas)...

Como por sortilegio inexplicable se inaugura además el buen tiempo, coincidente con la primera corrida, después de unos días de «clásico diluvio»...

La Gran Vía, después de los toros, tiene un aspecto señorial y prócer al que nada le falta para que sea digno de una gran población. Regias perspectivas, lujosísimos trenes, magnos edificios, mujeres divinas y por dosel un cielo crepuscular lleno de finos matices nacarados...

Bilbao arrastra durante todo el año, en el aspecto teatral, una vida lánguida. Bilbao es una ciudad de trabajo, que se acuesta temprano. Salís a las once, y miráis el reloj: os creéis equivocados, pues todo tiene el aspecto de las horas de la alta madrugada. Cafés soñolientos, vacíos, que parece que se «desperezan» añorando la hora de bajar — como párpados que se cierran — las puertas metálicas y apagar las luces; ni media docena de transeuntes por las calles... Apenas salen del teatro — si es que hay alguno abierto — las escasas personas que han asistido a la función, se diseminan por las calles solitarias, sin ruido, cada mochuelo en busca de su olivo.

¡Ah! Pero ahora estamos en agosto: ha comenzado la semana taurina, que vale tanto como decir la semana de la diversión... Ahora la gente — los opulentos navieros que quieren lucir a sus enjoyadas mujeres, los empleados, los trabajadores — siente la fiebre del asueto, el culto de la fiesta, la necesidad del desquite... Es la ocasión de abrir los teatros, de alzar los telones, de llenar las salas, deslumbrantes de lujo y de luz.

En el Arriaga — uno de los más suntuosos edificios consagrados a Talía en

España — ha actuado la compañía de la Comedia, y ahora la ha substituído la de Arturo Serrano, la del Infanta Isabel... Las huestes de Tirso Escudero traían a Bilbao las primicias de una comedia de Asenjo y Torres del Alamo, que se desarrollaba en ambiente bilbaíno. Pero cuando llegó, ya terminada la actuación de los de la Comedia, ignoro si el estreno tuvo efecto. Sospecho que no... Habían prometido avisarme, pues, como ya anuncié alguna vez a mis lectores, me proponía asistir al acontecimiento. Nada he sabido.



BEATRIZ D'ARTAGNAN
Célebre bailarina

Nada he leído. Creo, pues, que no se estrenó *María de Begoña*... Sí sé que la compañía tuvo éxito y que Aurorita Redondo consiguió un triunfo grande en *La gorriona*.

Los del Infanta ponen todo el reper-

torio de Madrid, de que nos hemos ocupado durante la temporada invernal: *Alfonso XII, 13, Así predicaba Diego*, etc., etc.

Aquí como en todos lados se alaba sin regateos el buen conjunto, que forman estos disciplinados artistas; se ríe con Sepúlveda, se «retuerce» uno con Alarcón; se aplaude a la Gámez; se admira a Blanca Jiménez, a Manolo París, a Pierrá, a todo el cuadro del popular Serrano.

En los Campos Elíseos están Zorrilla y Ramírez. Tienen éxito también. Zorrilla ponía anoche *El viaje del Rey*, Acaso su mayor creación. Es en esta obra donde Zorrilla llega al dominio máximo del gesto; tiene ancho campo para manifestarse como actor de peculiares gracias y recursos, dentro de un tono justo y de un exquisito buen arte.

La compañía, en la que Ramírez, en lo suyo, compite dignamente con Zorrilla, es bastante aceptable.

Forma parte de ella la Sánchez Imaz y con ella se ha unido a la farándula su marido, Pacomio Peribáñez, el extorero vallisoletano. Los taurófilos que recuerdan su pondonor torero, van ahora después de la corrida a ver al nuevo actor que trocó el oro deslumbrante de los trajes de luces y el resplandor del sol sobre los ruedos, por los afeites y los peluquines y las luces eléctricas de las baterías escénicas...

En el enorme coliseo Albia, ríe la gente ingenua con las payasadas de los clowns de la compañía de Mr. Leonard Parish...

JOSÉ D. DE QUIJANO

A los lectores del CINE

Ultimada la remarcación general de todos los artículos de la casa. Desde hoy empezará la gran liquidación a precios de verdadero asombro

| | | | |
|-------------------------------|---------|------|-------|
| Cutti superior para colchón. | a ptas. | 1'75 | mtro. |
| Tapicería portiers 1/2 ancho. | a » | 3'75 | » |
| Tejido fino | a » | 0'90 | » |
| Semi lana bonitos dibujos | a » | 1 | » |
| Colchas matr.º semi seda. | a » | 22 | » |
| » monja trochet. | a » | 6'50 | » |
| Toallas lab. color | a » | 0'95 | » |
| » » grandmas. | a » | 2'75 | » |
| Paños cocina grandes | a » | 4'75 | » |

| | | | |
|--|-----|-------------------|------|
| Pañuelos jaretón caballero. | a » | 5 | dna. |
| » señora cfa. color | a » | 2'50 | » |
| Servilletas sarga. | a » | 8'25 | » |
| Manteles 6x6 - 7x7 - 8x8 | a » | 3'50 - 4'25 - 6 | » |
| Sábanas monja, 2'90. Camera, 4'25. Matr.º, 7'75. | | | |
| Tapetes ramio 7x7 - 8x8 - 8x9 | a » | 8'95 - 11'75 - 15 | » |

Ronda S. Antonio, 61

EXPRES MODA

¿ME QUIERES?

por el maestro J. M. CERVERA PUJOL

PIANO

VALS. %

CODA.

8ª alta.

8ª

8ª

I. II. loco.

CODA.

Al %

No se publicará original de música en esta página si no viene debidamente autorizado con la firma de sus autores o propietarios

Pianos y Autopianos **WERNER**

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

AMOR CAUTIVO

(Canción)

Creación de Lola Montes

Letra de ADOLFO SÁNCHEZ CARRÉRE

Música de MANUEL BLANCO

II

Al calor de una esperanza,
resignada yo viví;
y hoy, mi sueño de venganza,
realidad es para mí.
El Sultán que a mí me hizo
ser esclava de su afán,
ahora sufre por mi hechizo,

y es mi esclavo ¡mi Sultán!
¡Finge amores, pobre esclava,
que es tirano tu Señor,
y cautivo en la Alcazaba
tiene al dueño de tu amor!
¡Pobre esclava de amante corazón!
¡Morirás sin gozar de tu pasión
si el Sultán oye un día tu canción!

MUY DESPACIO

ALLEGRETTO

Pandero

CANTO.

Co. moe. cla. va me ven. die. ron en un zo. co ma. rro. qui. Al se.

rra. No me tra. je. ron, y dea. mor es. cla. va fui Con. de.

na. da por mi suerte al tor. mento del pla. cer, so. lo un di. a, por la muerte

re. di. mi. da pue. do ser. Un cris. tiano, prisionero, me ha robado el corazón, y con él, encadena. do, mi amor

CANTO.

sufre en la prisi. ón. ¡Po. bres. cla. va! ¡Que tris. tes tu vi. vir! Guarda. do. to en el pe. cho tu sen.

tir. que el Sul. tán tu can. ción no pue. de o. ir. (a. p. o.)

En la Administración de EL CINE, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones más interesantes de los inspirados compositores Luna, Font y de Anta, Romero, Larruga, Martínez Abades, Padilla, etc., etc.
Repertorios más populares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Lulú y Amalia de Isaura.
Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta. Importantes descuentos en colecciones completas.

EL TEATRO EN BARCELONA

«EL PRÍNCIPE CARNAVAL» - UN PLEITO - SANTPERE-BERGÉS - EL VODEVIL - LOS NOVELES
«AMICHATIS» - VILA-DAVI

PARA en cuanto termine la temporada de vodevil que ya está dando las boqueadas, prepara Marsans un espectáculo que llega a Novedades precedido de un gran renombre. Este renombre acaso no sea absolutamente artístico. Nuestras noticias aseguran que *El príncipe Carnaval*, pues ese es el espectáculo a que aludimos, es una obra que da margen a presentación fastuosa y a que en el escenario se luzcan lujosamente ataviadas o sugestivamente medio desnudas un par de centenares de mujeres.

El estreno está anunciado para el día primero de septiembre y el empresario de Novedades se dispone a no reparar en gasto ninguno para que el éxito sea completo y resonante...

La Asociación de Empresarios y el Sindicato de actores parece que no se entienden demasiado bien.

La compañía titular del Tívoli, está en el Bosque. Circunstancias imprevistas obligaron a que la *tournee* sufriese modificaciones esenciales y esperando el momento de inaugurar la temporada — Asociación y Sindicato *mediante* — han dado categoría al simpático teatro del Bosque. Merecía el concurrido teatro de Gracia el espaldarazo. Siempre se ha esforzado por presentar al público de Gracia las mejores compañías que actuaron en Barcelona aunque fuese por un corto número de funciones.

En el Cómico continúa con entusiasmo su temporada la compañía que se dispuso rematar en dicho teatro la temporada de verano. El último estreno *Mundo Gráfico*, revista distraída y hábil que forman Benito Pérez y el maestro Pañera, cumple su cometido.

Sigue la compañía Picher dándonos a conocer el teatro valenciano. Hemos de insistir en que tenemos para esta modalidad del arte escénico español, una falta de consideración verdaderamente punible. Con verdadera alegría hemos visto algunos números de una revista titulada *Nostre teatre*, que publica íntegros los más aplaudidos sainetes valencianos.

Santpere y Bergés, no obstante todos los cabilleos, suposiciones y comentarios *harán* el invierno en el Español. Sigue siendo tema de conjeturas la primera actriz y un actor cómico que cubra la vacante de Pepe Alfonso. Pero todo eso, a nuestro entender no son más que ganas de entretener el tiempo, pues tanto Bergés como Santpere tienen habilidad, mundología y diplomacia suficiente para salvar obstáculos mayores. Y ya verán ustedes como a fin de cuentas y a la hora del debut pueden ofrecer ambos Pepes una excelente compañía y una nutridísima lista de estrenos.



RAQUEL MELLER

que recientemente ha actuado con gran éxito en Eldorado de Barcelona

Porque el vodevil va conquistando a los autores, sobre todo a los jóvenes. No son sólo ya traducciones, sino que agrupados o individualmente se disponen varios periclistas y literatos de reconocido ingenio a desarrollar argumentos originales. La tentativa nos parece mejor que limitarse a adaptar de prisa y corriendo algunas obras francesas, no siempre las mejores, ni las más adecuadas a los gustos del público.

También los autores que cultivan la zarzuela y otros todavía inéditos, dan muestras de actividad poco acostumbrada. Son varias las obras listas y en disposición de ser estrenadas que se han ofrecido a las empresas y que éstas, considerándolas en buenas condiciones, han aceptado.

Los autores noveles han celebrado reunión general reglamentaria, en la que se eligió la siguiente Junta directiva: Presidentes honorarios, don Angel Guimerá y don José María Folch y Torres; Presidente efectivo, don Carlos Sanahuja; Secretario general, don Enrique Alujes; Secretario, don F. Casas Farrás; Tesorero, don Adolfo Gustavo Ferrer; Vocales, don J. Martí Aparici, don Andrés Demeson y don Baldomero Xifré.

La Asociación continuará en el local

GRAN SALON DOR

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

de la calle de Tallers, número, 62, tercero.

El Vocal de turno recibirá todos los días de una y media a dos y de ocho y media a nueve.

«Amichatis», el trabajador infatigable, el luchador a quien no arredran contrariedades ni disgustos, sin abandonar el género de sus triunfos ni desertar del ex-alegre Paralelo, se decide a triunfar en Romea. Todos los que admiramos sinceramente al autor de *Amalia*, esperábamos con impaciencia esta determinación. Amichatis no debe ni puede circunscribirse a una orientación única ni a un público especial. Tiene talento para hacer un teatro grande, fuerte y sólido. Tiene además la obligación de acometer la empresa. Con sus obras — *Les dones de tothom*, *Amalia*, *Los arlequines de seda y oro*, *La borda*, etc., etc. — señaló un nuevo rumbo al arte popular del Paralelo. Se separó del camino trillado, demostró que el secreto del éxito no estaba en traducir cosas francesas. Este propósito se ha cumplido. Sin abandonarlo, es hora de hacer algo más, algo nuevo, algo que convenza a los refractarios de que Amichatis puede y vale muchísimo.

Y no hay más noticias, el compás de espera este año dura más que los años anteriores. Acaso obedezca su mucha duración al pleito de que hacemos mención al principio de estas cuartillas.

No queremos sin embargo cerrar la crónica sin decir a nuestros lectores que María Vila y Pio Davi no encajaron en la compañía Alba-Bonafé, pero que dispuestos a seguir luchando en el teatro castellano, se han dejado seducir por las proposiciones de don Tirso Escludero.

VITEL

VARIEDADES

Se celebró una velada en Eldorado que por el carácter de su beneficio ya es digna de mayor elogio, ítem más que en ella tomaron parte lo más florido en el arte de las variedades. Raquel Meller, Mercedes Serós, Salud Ruiz... cantaron lo más escogido de su repertorio. Fué un éxito artístico y de taquilla.

En este día hizo su deseada reaparición la notable cancionista Salud Ruiz, con inmejorable éxito. Y en el anterior la genial Raquel se despidió hasta dentro de poco, para cumplir sus pendientes contratos por el extranjero. Estos breves días de su actuación han sido como el prólogo de una larga temporada en Eldorado que principiará en el mes de octubre o noviembre.

FINITO

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Buen principio

La nueva casa alquiladora Hansa Film de Berlín, establecida recientemente en esta población, piensa inaugurar su actuación con una brillante serie de películas entre las que figuran «El gabinete del Dr. Caligari», por el genial actor Werner Krauss, «La Cuanon de Okadera», con Werner Kraus y Lie Dogover, «Por su hijo», hermoso drama de la vida real, por Carola Foelle, y «La maldición de la humanidad» y «Cadenas de presidario», por Lee Parry.

Las noticias que tenemos de estas cintas, algunas de las cuales ya nos son conocidas, son inmejorables, por lo que no dudamos que la Hansa Film, alcanzará rápidamente un legítimo renombre.

Últimas producciones de Cayena

El famoso cow-boy está resultando infatigable en su trabajo. Escribe el argumento, crea el personaje y cuida de la dirección escénica y hasta se permite hacer algunas observaciones sobre la manera de lanzarlos al mercado.

Produce a razón de dos asuntos mensuales y según la casa Verdaguer, los que próximamente podremos admirar son los siguientes: «Hombre entre hombres», «En nombre de la ley», «El hallazgo humano», «¡Arriba los corazones!», «El amigo Cayena», «La deuda satisfecha».

Nueva sucursal

Acaba de abrir una sucursal en Palma, la importante casa de Barcelona, Julio César, S. A., sita en la calle del Conquistador, número 20. Deseamos al representante de esta sucursal, mucha suerte en su nuevo negocio.

Perla Blanca en el Programa Verdaguer

La famosa artista americana Perla Blanca al ingresar en el núcleo de escogidas estrellas que trabajan para el Programa Verdaguer, ha hecho público que las primeras producciones interpretadas para tan importante casa, serán: «El ladrón», «Las mejillas pálidas», «Conoce a su marido», «La mujer de las montañas», en las que ha derrochado su arte y su arrojo. Con tan valioso elemento, demuestra la casa Verdaguer su afán por complacer al público y a las empresas sumando lo bueno a lo mejor.

La Bertini se ha casado

Los periódicos italianos nos traen la noticia del matrimonio de la célebre actriz Francesca Bertini, con el opulento millonario Paúl Cartier.

El matrimonio se ha celebrado en Nápoles a primeros del mes actual, asegurando la eximia artista que es en su nuevo estado tan completamente feliz, que piensa abandonar el cine completamente.

Francesca Bertini, cuyo verdadero nombre es Elena Viteli, nació en Florencia en el año 1889, haciendo su aparición por primera vez en el cine a la edad de catorce años, en el papel de Leonora en la película «Il trovatore», editada por la manufactura Pathé.

Perteneció a la Celio y a la Cines, pasando después a la casa César, de Roma en la que adquirió ya una po-



MILDRED HARRIS

pularidad no alcanzada por ninguna otra estrella, en las películas «Ivona, la bella de la danza brutal», «Assunta Spina», «Diana la fascinadora» y otras muchas que sería prolijo enumerar.

Su genio llegó a crear una escuela en el arte mudo, con su gesto augusto, majestuoso y soberbiamente bello a la par que de gran emotividad.

Sus grandes rivales fueron la Borelli y la Menichelli que con la Bertini se disputaban los aplausos de todo el mundo.

La producción americana al traer nuevos moldes a la cinematografía, obscureció bastante la aureola que rodeaba a la Bertini, llegando últimamente a quedar casi eclipsada por las nuevas estrellas, Jacobini, Pickford, Oswald, Mia May, y otras muchas que pasaron a ser los nuevos ídolos del público del cine.

Su verdadero fracaso fué la interpretación de «Los siete pecados capita-

les», donde no hay destello alguno del magistral arte que hizo tan famosa y admirada a esta estupenda artista.

Con su matrimonio perdemos una artista originalísima y de belleza por pocas igualada.

Noticias breves

Jeanie Macpherson que ha escrito gran número de argumentos para la Paramount, tiene la intención de ir muy próximamente a Francia.

—Margarita Clarck, cuyo nombre en la vida íntima es H. Palmerson Williams, se prepara para interpretar un nuevo film.

—Creighton Hale, el famoso Game-son de los «Misterios de New York», tiene proyectado crear compañía propia. Las películas que produzca, serán revisadas por David Wark Griffith, y editadas en el estudio de este último, en Mamaroneck.

—Actualmente Hollywood, está completamente desierto. Así, últimamente, Elliot Dexter ha ido al Oeste por varias partidas de caza; William Farnum está haciendo un viaje de seis meses; Nazimova ha ido a Nueva York; Anita Stewart está en Long Island; Bébé Daniels trabaja en San Francisco; Dustin Farnum viajaba en su yacht; Blanca Sweet se halla en Europa; Wallace Reid está de excursión; Thomas Meigham y Tom Foreman trabajan en Nueva York; Ch. Chaplin se encuentra igualmente en el Este. En fin, se hubiera creído que todas las estrellas habían tomado el convenio de abandonar Hollywood al mismo tiempo.

La película en Alemania

Para facilitar las relaciones internacionales de la industria cinematográfica, la L. B. B. va a publicar un Código en cinco lenguas.

De pruebas

La casa Gaumont ha pasado de pruebas las siguientes películas: «Las transformaciones de Tikis Mikis», cómica en dos partes de la marca Universal, por el Charlot chino; «Dandy mayordomo improvisado», cómica en dos partes de la Eclair; «La conquista de Regina o aquí el que no corre vuela», vaudeville en dos partes, Gaumont, por el célebre Biscot; «La Rusia actual», película documentaria, impresionada por los soviets, en la que aparecen por primera vez en la pantalla Lenin, Trotsky y demás jefes de la revolución rusa.

TRAS LA PANTALLA

HOY FRANK MAYO

Administración: Bruch, 3. - Barcelona

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Fieras humanas

Los esposos Daniel y su hija Juana son los propietarios de un circo ambulante. El padre se un formidable domador. Gracias a sus excepcionales condiciones puede trabajar con Bruto. Este es un fiero león, incapaz de obedecer a otra persona que no sea el padre de Juana. Así y todo, cuando trabaja con éste, sus actitudes no son muy tranquilizadoras.

Entre el personal del circo figura un individuo de sentimientos nefastos que, envidioso del valor de Daniel, acecha el momento de inutilizar a éste para enriquecerse tomando el circo por su cuenta. Odrik se llama el mal empleado.

A Daniel, que no está en antecedentes de lo que trama Odrik, le repugna la manera de ser de éste. Odrik es más bien una carga para el circo. No trabaja, intriga entre el personal y desea ardientemente el fracaso económico de los esposos Daniel.

Daniel ordena a Odrik que trabaje. Este se insolenta con él y Daniel no tiene otro remedio que cruzarle el rostro con su látigo. Odrik jura vengarse. No tarda en hacerlo. Afloja los tornillos de unas tablas por las que tiene que cruzar Da-

Odrik cree cercano el momento de su triunfo y goza de una manera indecible en la desventura de los Daniel.

Juana ha tenido una idea magnífica. Su amigo, su buen amigo Jacques, se encuentra descansando a poca distancia del sitio donde está enclavado el circo. Jacques es un domador arriesgado que está en condiciones de poder trabajar con Bruto.

gría. La pequeña ha tenido una idea magnífica.

Un individuo, en cambio, se encuentra taciturno. Es Odrik, que se ha propuesto por encima de todo que Jacques no trabaje aquella noche con Bruto.

Excita la codicia de uno de los negros que figuran como empleados del circo para que se preste a ser instrumento suyo. Y le propone que vaya a la carretera por donde tiene que llegar Jac-



«El asistente»

niel. Al hacerlo éste se lastima un pie quedando inútil para su trabajo. Odrik, gozoso, se las promete muy felices.

Como consecuencia de la caída de Daniel, éste no puede trabajar con su león. Esto hace que el público se retraiga de visitar su circo. Las funciones en él tienen lugar con escaso público. Tan escaso, que al final deciden suspender las representaciones hasta que Daniel pueda trabajar con Bruto.

Y la familia Daniel atraviesa una situación apurada. Las fieras tienen que ser alimentadas y los Daniel empeñan sus alhajas a fin de que éstas coman...

Juana le manda un telegrama enterándole de su situación crítica. Además le pide que venga a su circo y que dé unas representaciones juntamente con Bruto.

—Esta es la manera de que no lleguemos a la miseria total — se dice para sus adentros Juana.

Jacques es un buen amigo de los Daniel. Por telégrafo les ha contestado que aquella misma noche trabajará con Bruto. Juana decide celebrar función anunciando el acontecimiento.

El circo se llena materialmente todo. No queda localidad por vender. Juana y sus padres se encuentran locos de ale-

ques montado en motocicleta e impida que éste llegue a tiempo.

El negro ha conseguido sus propósitos. Espera el paso de Jacques en lo alto de un puente y cuando pasa él por abajo montado en su motocicleta, le suelta una piedra que le deja exánime.

Los esposos Daniel ven, con el consiguiente sobresalto, como va avanzando la hora y no llega Jacques. Ha llegado la hora señalada para hacer la presentación de Bruto. Juana está desconcertada.

Pasa un cuarto de hora, media, tres cuartos; el público comienza a impacientarse y llamarse a engaño.

La impaciencia se convierte en una protesta tumultuosa. Juana se presenta ante el público y explica a éste lo que sucede.

El público se considera estafado y pro-

AVISO A LOS EMPRESARIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones

TRUST - FILMS :: RAMBLA DE SAN JOSÉ, 27

S. M. EL DINERO

SEGÚN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, EN OCHO JORNADAS

INTERPRETADA POR FABIANNE FABRÉQUES. ESTÁ DISPONIBLE PARA ANOTAR FECHAS

mueve un escándalo mayúsculo. Desde las localidades salen gritos de «¡Ladrones! ¡Ladrones!».

Daniel intenta salir a trabajar con Bruto. Empero, no es posible hacerlo. Está inútil.

Juana, entonces, tiene un arranque de valor, y saliendo a la platea anuncia que ella trabajará con Bruto.

La promesa acalla la protesta. Juana sale en compañía de Bruto y en el interior de su jaula intenta hacer lo que hacía su padre con el fiero animal. Al final es vencida por la fiera. Bruto se ha lanzado sobre ella y la ha zarpeado.

El público, puesto en pie, dolorosamente impresionado por el sacrificio de la muchacha, ha desfilado silenciosamente.

Afortunadamente, lo de Juana no ha sido de cuidado. Esta no tiene otra cosa que ligeros arañazos.

Odrík, más muerto que vivo por la rabia que siente, riñe con el negro ante la reclamación de éste de la suma prometida: El negro ha conseguido aplastar la cabeza de Odrík como si se tratase de un reptil.

Un americano que ha presenciado el acto de valor de la muchacha, hace a ésta un espléndido regalo, en dinero, al objeto de que no tenga que verse en otro momento de su vida en la necesidad de repetirlo.

Y Juana y sus padres, juntamente con Jacques, acuerdan pasar el resto de su vida en una casita situada en la campiña, rodeada de flores.

Comedias de «El»

Tandem y automóvil. — Mientras que Primoroso lee, sus gentiles discípulas se entretienen en el borde del agua bañándose.

Una de las nadadoras ha sido víctima de humor bilioso de un cangrejo, que se ha agarrado a su lindo pie. El, siempre paladín del bello sexo, acude en ayuda de la muchacha y le libra del malhumor del cangrejo. Realizada esta benemérita obra, El y su acompañante siguen su camino.

Dos amigos suyos, automovilistas, acaban de sufrir una *panne* y se encuentran en la carretera abrumados por el percalce.

El automóvil había sido robado. Los agentes que van a la caza de los autores, llegan y detienen a El y al otro creyéndolos los ladrones. En aquel momento las discípulas de Primoroso, que han distinguido a los verdaderos ladrones cuando tomaban las de Villadiego, se ponen a luchar con ellos, dando lugar a que el dueño del auto reconozca a éstos y puedan ser detenidos.

El y su acompañante, deshecho el error, no saben como mostrar a las discípulas su agradecimiento.

Un guardia irresistible. — El guardia de un jardín público tiene un *partido* loco entre las niñas que acuden a solazarse a este punto.

Con gran disgusto de las admiradoras, el guardia ha sido enviado por su superior a realizar un servicio a un barrio chino.

El guardia olvida pronto a sus víctimas del parque. En una casa de comidas ha encontrado una bella joven, a quien acompaña un apuesto muchacho. Sus modales son elegantes, y la joven, que se ha fijado en ello, no permanece insensible a las miraditas incendiarias del guardia.

Del restaurant, los tres se meten en un fumadero de opio. El tiene un epílogo bastante desagradable en su aventura amorosa. El acompañante de su perseguida es detective y denuncia a El por no haber hecho él lo mismo con el fumadero clandestino.

El cabaret y la moda. — Un tío de una moralidad muy severa, enamorado de su sobrina y pupila, ha aprobado él mismo que si el espíritu es fuerte, la carne es frágil alguna vez.

Y enamorado de su linda sobrina se ha prometido fugarse con ella y se refugia en uno de los cabarets más elegantes, donde los números más atrayentes alternan con la algazara tumultuosa de la concurrencia.

El aprovecha uno de los momentos de neurastenia de su sobrina y logra obtener su mano.

Una campaña en Siberia. — El, en Siberia, se bate contra los bolcheviques, donde Devynecki es el jefe temido. El, que ha pasado dos años de su vida dentro de una nevera de colosales dimensiones a fin de habituarse al frío, afronta victoriosamente las intemperies del país.

El calor comunicativo de los ojos de Olga han transformado el horroroso frío que se siente en la Siberia en un calor tropical.

Un día que El huía apresuradamente de un lobo y que estaba subido en un árbol, vió con el consiguiente terror que su amada Olga estaba a punto de ser devorada por el lobo, a cuya persecución había logrado escapar. Caballeramente se lanzó en auxilio de Olga, empero ¿cuál sería su asombro al ver que el terrible lobo no era otra cosa que el fiel perro Bur Backi?

Un restaurant non-plus-ultra. — Poiralín, hombre galante, ofrece una pirámide de cangrejos en el famoso restaurant Boux-Amerique.

El, nuevo jefe de cocina, ha querido afrontar a la parroquia. Y ha puesto en movimiento un ingenioso procedimiento para servir, que causa la admiración de éstos.

A un cliente que le ha pedido un calamar, se lo pesca en uno de los surtidores del restaurant.

A última hora se declara un fuego en éste, y todos procuran salvarse lo mejor posible de la quema.

«El» y las bailarinas. — El es un hijo mimado, a quien la fortuna no consigue dar espíritu.

Frente al hotel donde él reside, se alza el teatro «Folies Cascadeuses» y El se enamora de la estrella de este establecimiento, Miss Mary Filempatt. Percibidos de ello algunos muchachos, le envían un retrato de la danzarina con estas líneas al respaldo: «Yo amo a usted hasta la locura. Venga a buscarme a mi camerino o espéreme a la salida».

Encantado, El se apresura a mostrar a los amigos esta declaración halagadora, y vuela al «Folies Cascadeuses». Pero la entrada de las artistas está guardada por un terrible cancerbero, quien, a pesar de las reiteradas tentativas de El, lo arroja incansablemente a la calle. Precisamente, la lluvia se pone a caer en forma torrencial. ¿Qué hacer? El trata de obtener, a precio de oro, un paraguas de cualquier transeunte, aunque no obtiene más que sofiones y puñetazos.

Por fin logra introducirse siguiendo a un obrero que lleva una escalera, y deslizándose tras las decoraciones llega al camerino de la estrella.

—Sobre todo — ha dicho el *regisseur* a ésta — sea usted amable con el señor que vendrá llevando un sombrero de copa, pues es nuestro nuevo director.

Miss Mary Filempatt, equivocada por el sombrero de copa que lleva nuestro héroe, le hace la más graciosa acogida, y El se cree verdaderamente amado, cuando el nuevo director se hace anunciar. Y El, despedido un poco brutalmente, ve desvanecerse su bello sueño.

«El», orador. — El ciudadano Vanitare presenta su candidatura por el distrito donde se imagina tiene más arraigo su personalidad política.

Su hija Dolly tiene los pretendientes a pares: Combran y El. Dolly tiene más interés por El. Esta aconseja al elegido que trabaje y vote la candidatura de su padre.

—De esta forma — piensa Dolly — mi padre mirará con buenos ojos nuestra unión.

El candidato se ha traído al distrito a un orador de fuerza. Los electores, no dándose por convencidos con el discurso del orador, le han puesto de todos colores con unos palasanes *ad hoc*.

El ocupa la tribuna y pronuncia un discurso tan elocuente que le vale la mano de Dolly, el consentimiento del padre y la desesperación de Combran, que le había preparado una mala partida.



Muy
agradable

será a V. visitar actualmente

La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Encontrará usted las más sorprendentes gangas y también los artículos de más novedad a precios de regalo.

El Dominador

(Continuación)

—Necesitas descansar. Ven. Vamos a casa — díjola su novio con solicitud.

* * *

Pasaron algunos días. La Banda Negra no había, ni con mucho, renunciado al propósito de matar o hacer desaparecer a Roberto y a Violeta. Constantemente se discutían nuevos planes para llevar a cabo la sanguiñaria misión.

Vera, sentada ante un pequeño escritorio en el Templo del Ocultismo, escribía al dictado del jefe de la banda:

«Los dioses decretan mi muerte. Mi cadáver será encontrado en las aguas, camino del Orinoco,

Vera».

Doblando cuidadosamente el papel en que había escrito este extraño mensaje, la mujer se levantó, diciendo:

—Yo haré que la nota llegue a sus manos.

* * *

Al caer la tarde, Dupont invitó a Violeta a salir para buscar a un antiguo amigo, Elmer Bingham, que le había ofrecido espontáneamente su ayuda para vencer a la Banda. No habían ido los jóvenes muy lejos, cuando tropezaron con Elmer, que iba a su encuentro.

Después de una corta conversación, Dupont sugirió que su amigo fuese al Templo del Ocultismo a examinar el terreno y a prepararlo para el ataque que meditaban contra los malhechores. Y, a fin de ayudarlo y protegerlo, Roberto quiso ir en su compañía, diciendo a Violeta:

—Te ruego que vuelvas a la casa y nos esperes mientras examinamos los alrededores de aquel antro.

Violeta, no sin temor por su novio, pero ocultando la emoción que la dominaba, regresó a su domicilio. Pero, momentos antes de entrar, se sorprendió al ver Vera que parecía venir a su encuen-

tro. La mujer, sin embargo, pasó sin dar muestras de haber reconocido a su enemiga. Al ver que seguía de largo, la novia de Roberto vaciló y, luego, decidida, hizo un llamamiento supremo a su valor y, con paso firme, siguió a Vera.

Unos quince metros la separaban de su enemiga, a quien no perdió de vista desde el momento en que decidió ir tras ella. Al volver la esquina más próxima, Violeta notó que la mujer dejaba caer un papel. La joven se apresuró a recogerlo y a enterarse del contenido: era la nota que el jefe de la banda había dictado.



HAROLD LLOYD «ÉL»

Violeta la dobló y la guardó en su bolsillo. Tenía ya un dato importante y le pareció inútil seguir a Vera más adelante. Regresó, pues, hacia su casa, dispuesta a mostrar a Roberto el papel recogido, según pensaba ella, por un capricho de la casualidad.

Precisamente cuando llegaba a la puer-

ta, Dupont y Bingham se detenían en el jardín y la joven les mostró el papel cuya significación y alcance le parecían de la mayor importancia. Roberto leyó los misteriosos renglones atentamente y se puso a reflexionar.

—Tengo un plan — dijo a Bingham, a poco — y es que vayas a la playa y trates de trabar amistad con Vera a fin de obtener cuantos informes puedas, para venir luego a decirnos lo que hayas averiguado.

* * *

Vera hablaba con Renard, a quien había dado cuenta del fruto de su estratagema.

—Haz bien tu papel — le replicó el bandido — y esta vez seguramente que no se nos escapan de entre las manos. Esperaré a mi presa.

Bingham, entre tanto, no había perdido el tiempo y se fué desde luego a la playa, donde en uno de los muelles, vió a una mujer que pensó fuera la Vera a quien buscaba. La desconocida parecía indecisa y vacilante. Su agitación indicaba a las claras que tenía intenciones de arrojar a las turbias aguas que allá abajo borbotaban. Bingham corrió a su lado...

Antes de que, según creía el salvador, se precipitase al mar, Bingham la asió por el vestido, firmemente, aunque Vera forcejeaba tratando de escapar a sus brazos. Alejóla, finalmente, de la orilla y trató de consolarla y de calmarla. Poco a poco la condujo hacia un madero que había cerca de la playa y, obligándola a sentarse a su lado, le dijo, con las mejores intenciones del mundo:

—Es usted demasiado bella y demasiado joven para pensar en el suicidio, señora...

—Tal vez tenga usted razón — contestó Vera, como convencida de los argumentos de Bingham — y pienso volver al lado de mis gentes y hacer la paz con los que me han causado daño.

Levantáronse ambos y se dirigieron

RADIUM FILMS**ORIGOLETTO**

Consejo de Ciento, 280
Tel. 3911 A: BARCELONA

PRÓXIMAMENTE

**Adaptación de la ópera del mismo
nombre, del célebre compositor Verdi**

La Cinematográfica Verdaguer,

dará a conocer en breve a todos los empresarios y al público, la serie de grandes exclusivas americanas, italianas y alemanas, que tiene disponibles para la próxima temporada. ☪ ☪

☪ Figuran en ellas las últimas creaciones de Perla Blanca, Carmel Myers, Priscilla Dean, Tom Mix, William Farnum, Frank Mayo, Cayena, William Russell, María Jacobini, Italia Almirante Manzini, Alberto Collo, Amleto Novelli y Lydo Manetti. ☪ ☪

☪ En una palabra, cuantos valen y significan algo en la Cinematografía mundial y a los que se debe el creciente favor de todos los públicos hacia el

PROGRAMA VERDAGUER

despacio hacia el centro de la ciudad. Pero, a corta distancia, fueron interceptados por Renard, a quien Vera llamó, diciendo:

—Voy a presentarte al señor...

—Elmer — dijo Bingham no sin lanzar una mirada de desconfianza hacia Renard...

—El señor Elmer — continuó Vera — acaba de salvarme la vida. ¿Te parece prudente que lo lleve al lado de nuestro amo?... Tal vez lo recompensará.

Renard inclinó la cabeza en señal de asentimiento y, uniéndose a los otros dos, se dirigió con ellos al Templo del Ocultismo. Una vez dentro, Bingham hizo su papel a las mil maravillas: parecía pasmado y miraba en derredor suyo con una ingenuidad y un aire de estupidez muy bien fingidos.

El jefe de la banda lo felicitó calurosamente por haber salvado la vida de una persona perteneciente a la «hermandad» (como él llamaba a la cuadrilla de bandidos) e insistiendo para que volviera por allí a recibir el premio de su buena acción, lo despidió. Bingham, pues, salió del Templo, satisfecho del resultado de su comedia: ya conocía el interior del antro y podría atacar a sus habitantes con mayor facilidad.

Cuando llegó a la casa de Dupont, donde éste y Violeta esperaban impacientemente su llegada, les contó con brevedad todo lo ocurrido y sin perder un segundo, dirigieron los tres al Templo. Una vez cerca del refugio de la Banda, Roberto detuvo el automóvil y saltando con Bin-

gham a tierra, dijo a su novia Violeta:

—Quédate aquí y toma esta pistola, para el caso de que sobrevenga algún contratiempo. Ten el automóvil listo para partir a toda velocidad.

Bingham y Dupont partieron en direcciones opuestas. El primero pensaba penetrar por la entrada principal, mientras Roberto se dirigiría al pasadizo secreto del arca, que tan bien conocía ya. Pero ninguno de los dos podía saber que Vera y el jefe de la Banda habían visto acercarse el automóvil desde el interior y estaban perfectamente preparados a recibir a los intrusos.

Bingham llamó a la puerta, que le abrió Vera, inclinándose ceremoniosamente. El jefe de la Banda se acercó a su vez diciendo:

—Usted no ha visto nuestro ídolo. Pase adelante, que vamos a mostrárselo.

Y, mientras eso decía, hacía un guiño significativo a Vera.

Bingham entró en la cámara del ídolo y se encontró frente a la horrible y repugnante imagen de piedra.

Apenas estuvo dentro, el jefe de la banda sacó el reloj y dijo a Vera:

—No nos queda más que un minuto para huir. De otro modo, nos quedaremos ciegos, como los demás.

Cuando Vera y el jefe abrían la puerta principal, Dupont penetraba por el pasillo secreto, con la pistola en la mano. Bingham se volvió y, en aquel instante, una formidable explosión hizo caer a Roberto de rodillas, mientras Bingham, muerto, se desplomaba. Dupont, a tien-

tas y tropezando por todas partes, se incorporó en las tinieblas: ¡la explosión lo había dejado ciego!

EPISODIO DECIMOCUARTO

El pantano fatal. — Varias semanas habían pasado...

La ceguera de Dupont fué sólo temporal, pero cuando el joven pudo de nuevo cobrar bríos para continuar su lucha contra la Banda negra, ya Violeta, prisionera de los facinerosos, se hallaba muy lejos de su patria, en las riberas del Orinoco, hasta donde la habían conducido, en extraño consorcio, Renard, el jefe de la Banda, Vera y... El Estrangulador, aquel mismo hércules que la arrojara, tiempo atrás, al fondo de una inmundicia cloaca y que, ahora, por propia conveniencia, se había unido con los bandoleros que habían salido en busca del tesoro.

Todos ellos iban a bordo de una pequeña embarcación guiada personalmente por El Estrangulador, cuya intervención no habían podido impedir, aunque sin atreverse a echársela en cara. En voz baja decía la primera a su camarada de crímenes:

—No cabe duda que ese intenta jugar-nos alguna mala pasada. Su conducta durante el viaje ha sido de lo más sospechosa...

El Estrangulador no parecía prestar atención a los otros: ya había tenido oportunidad de decir a Violeta, en secreto:

— 292 —

no es heroína, sino una mujer ruin y deshonorada. No quiero tener más trato con usted. Quizás la hija de su víctima sea más paciente.

Y con una mirada llena de indignación salió de aquel aposento.

—No la irriteemos—pensó Harry—pues aun tendremos necesidad de ella.—Y añadió en voz alta:

—Mi madre, como todas las señoras de su edad, da gran importancia...

—Su madre tiene razón... aun cuando parezca cruel pisar al vencido.

Luego se dirigió con ademán suplicante a Gertrudis diciéndola:

—Joven, poco me importa que el mundo me condene. Que digan cuanto quieran, que me insulten, que me ultrajen... pero no lo haga usted. De usted no podría soportarlo. Deje la venganza al cuidado de los demás. Sea usted buena conmigo como lo fué su padre... ¿me lo promete usted?

Gertrudis tuvo un momento de lucha. ¿Cómo prometer tal cosa ante el recuerdo de la muerte de su padre y los eternos sufrimientos de su madre? Pero considerando que aquella desventurada mujer no había tenido más afán en su vida que el amor de su padre, decidióse, e inclinándose dulcemente hacia Lola, la dijo:

—Jamás saldrá de mi boca una palabra que

— 289 —

abandonado por mí. El anciano caballero y el cochero debieron haberme reconocido. Escribiría a Dolores que mi venganza se había cumplido y que nunca volvería Karl a verla, dejando a su instinto de mujer, azuzada por los celos, el formarse la idea consiguiente. Me incliné sobre el abismo y envié mi último adiós al que yacía abajo. Luego, valiéndome de la obscuridad y del silencio de la noche, gané la calzada, siguiendo mi camino a pie durante todo el día. Varias veces vi pasar a toda prisa algunos jinetes, que buscaban al baronet. ¡Cuán poco supondrían que la mujer coja y aparentemente vieja que dejaban atrás, podía disipar el misterio con pocas palabras! Me oculté en París, desde cuyo punto escribí la carta que hizo creer a Dolores en la culpabilidad de su esposo. ¡Diez mil cartas de esa índole no hubieran destruido mi fe en el baronet! Leía en los diarios ingleses que suponían que se había escapado conmigo; y mi venganza era completa. Las burlas y sátiras de la prensa me divertían.

Declaro con toda solemnidad, que nunca pensé en sus hijas, o de qué modo las perjudicaba el escándalo. Nunca pensé que su nombre quedaría deshonorado. Para mí la vida había concluido. Fuí al mediodía de Francia, acompañando a una antigua amiga de mi madre. Esta murió y tomé su nombre de madame Saint Ange. Luego alquilé el

Esta novela se vende encuadernada al precio de 2 ptas. en la Administración de EL CINE

—Si me ayudas en mi empresa, juro ayudarte a escapar de las manos de estos canallas...

La joven no comprendía, pero, inerme, abandonada, lejos de Roberto que era el único en quien tenía confianza, ¿qué más podía hacer sino resignarse a poner su vida en manos de aquel foragido que (al menos temporalmente), parecía estar contra sus otros enemigos?

La embarcación se acercaba a la orilla. De pronto, haciendo girar rápidamente el pequeño timón, El Estrangulador viró en redondo con tal brusquedad, que Violeta cayó al agua, frente a los arrecifes de la costa y, desasiéndose con premura de la sogá que El Estrangulador había tenido buen cuidado de aflojar, se lanzó resuelta y nadando, en dirección a tierra. Vera se arrojó también al agua y Renard se proponía seguir a ambas mujeres, pero El Estrangulador se interpuso y, dándole un tremendo puñetazo en la mandíbula, lo hizo caer al agua.

El Jefe de la Banda, ni corto ni perezoso, se lanzó a su vez contra el bozeador. Pero la riña fué corta. Más poderoso que su enemigo, El Estrangulador lo puso pronto fuera de combate y, viéndole sin sentido, desgarróle la camisa y se apoderó del codiciado mapa, el mapa por el cual habían los conspiradores llegado al Orinoco y arrastrado a aquellas costas hostiles a la infeliz Violeta.

(Continuará)

CORRESPONDENCIA

Lolín. — Será muy agradable, según usted dice y yo no dudo, pero si en vez de tratarse de un hombre fuese una señorita, podría contestarle con más certeza.

Bertinesca. — Por su pregunta, veo con satisfacción que lee nuestro semanario, lo cual es una prueba de buen gusto. Yo no garantizo la veracidad de la noticia, toda vez que nos limitamos a tomarla de los periódicos italianos, pero de todas maneras, debido a la insistencia con que ésta ha circulado, creo no se trate de uno de los muchos reclamos de que se valen los artistas.

Ito-ito. — Está usted equivocado, es soltera, siendo un infundio lo de los hijos. Es americana y tiene 24 años.

Julio C. Z. — Hasta la fecha no ha sido adquirida la exclusiva de esa cinta, pero debido a su gran importancia,

no creo pase mucho tiempo sin que alguna de las casas alquiladoras la adquiriera para explotarla en España. Sobre su mérito nada puedo afirmarle, pero personas que la han visto, me aseguran ser de lo mejor que en ese género se ha producido. Unicamente se ha estrenado en Berlín, donde según la prensa, ha sido un verdadero éxito.

Una antigua suscriptora. — Lamentamos muchísimo no poderla complacer en los momentos actuales.

El maestro V. Quirós, autor de la música de «El fox-trot de la Sombri-lla», lo ha editado en combinación con la casa Maristany, Plaza de Cataluña. Si a usted mucho interesa, puede acudir allí, donde encontrará esas dos composiciones que desea, aunque claro es, que algo más caras que nuestras publicaciones musicales, pero es que nosotros, amable suscriptora, por complacer a usted nos volvemos locos.



AGUA ó TINTURA ASTER
INFALIBLES contra las
CANAS fácil aplicación
 En Perfumerías y Droguerías
DEPOSITO Banús y Soler Jaime I, 18



— 290 —

«Chateau Fleuris», tras cuyos muros he pasado años de soledad y angustia, como pocas mujeres. Era una muerta en vida, pero lo que me sostenía era la idea de que Dolores sufría tormentos mayores que los míos. Solamente la casualidad me hizo ver esos anuncios que excitaban mi atención... Vine aquí disfrazada... y ustedes saben el resto de la historia.

XXXVII

Durante la terrible relación de la historia de Lola de Ferras, lady Fielden se había puesto pálida y desfallecida, mirado consternada y horrorizada aquel hermoso y sombrío semblante. Por fin, dijo:

— ¡No puedo comprender como usted, sabedora del triste secreto de la muerte del baronet, ha podido dejarle señalado ante los ojos de todo el mundo, como hombre sin fe y sin honor, y despreciado por un pecado infamante! Si yo fuese Dolores, su esposa, o Gertrudis, su hija, no olvidaría ni perdonaría jamás.

— No quiero defenderme. He pensado muy poco en las consecuencias que pudiesen influir en su nombre o el mío, sino únicamente en mi venganza.

— Repito que nunca la perdonaría — dijo la anciana señora con desprecio. — La traición a los vivos es mala, pero, en cambio, la traición a los muertos es mil veces peor. Ante mis ojos, usted

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Cádiz

Cinema Constitución. — Pasan por la pantalla, la película «El guante rojo».

Teatro Parque Genovés. — En este salón, se nota cada día más afluencia de público, debido a las buenas exhibiciones. En la actualidad proyectan la interesante novela «Más amor».

Balneario Victoria. — El número más atrayente del programa, ha sido el duetto Los Yerar, magnífica pareja de baile. También se aplaude como merece a la escultural bailarina Trianera y la cancionista Malvaloca.

Cine Isabel II. — Terminó de proyectarse la película «Un rugido en la sombra».

Teatro Circo Verano. — Muy favorecida por el público gaditano, continúa actuando la compañía de zarzuela de López del Toro. *El secreto de la Cibele*, ha sido un estreno que ha dado muy buenas entradas, superando el éxito alcanzado a *La perfecta casada*; otro estreno con éxito para sus autores señores Sancho y Toro, letra y música, fué *En lo mejor del querer*. — R. BARAS ARTÉS.

Alicante

Teatro de Verano. — Con gran éxito sigue actuando la compañía de comedia de Morano.

Puso en escena *La calle de la Montería*, *El nido ajeno*, *Felipe Derblay*, *La muerte civil* y *La emboscada*, en la que Morano hace una grandiosa creación en unión de la primera actriz Amparo F. Villegas.

Salón Moderno. — Después de la función de beneficio de la dependencia, esta empresa ha dado a su coliseo el cerrojazo veraniego.

Music Hall Salón Novedades. — La bailarina Carmen Moreno, continúa cosechando grandes aplausos en sus bailes y la no menos aplaudida Angelita Ero, en unión de las demás artistas, son aplaudidísimas todas las noches. — PIPA.

Mataró

Clavé-Palace. — Representáronse *La alegría de la huerta* y *La Dogaresa*, no mereciendo su interpretación los elogios que era de esperar; en cambio la representación de *El pájaro azul*, fué un completo éxito para el notable barítono M. Ferret, el tenor Elías, la deliciosa tiple Lastra y el bajo Beut. Terminóse con la zarzuela *En Sevilla está el amor*.

Teatro Euterpe. — *Un cop de telas*, *La mesonera del león de oro*, *Magdalena, la mujer adúltera*, *Los arlequines de seda y oro* y *Magda*, son las obras con que de nuevo se ha aplaudido la compañía Rojas-Caparó.

Bosque. — La troupe Aubin-Leonel en sus diferentes trabajos, ha merecido la más completa aprobación del concurso.

Cines Moderno y Gayarre. — Entre otros espléndidos films, el primero ha proyectado «La luz de las estrellas de Occidente» y «El primer hijo de Tomás» y el segundo «El Vengador» (9 y 10 episodios), «La luna de miel», «La lucha por el amor», «Fácil hacer dinero» y dos divertidísimas por El Harold.

Salón Concert Doré. — Petit Minerva, canzonetista de voz arregaderada, La Giguardito, bailarina excelente, Petit Violet, canzonetista muy simpática y Teresita Campos, canzonetista muy buena. — V. BORRÁS B.

Figueras

Sala Edison. — Se han proyectado entre otras películas «Encima de las nubes», por Harry Piel, «Lulú la domadora», «El asistente», emocionante drama que ha gustado sumamente al público.

El Jardín. — Ha trabajado el enciclopédico y transformista Donnini, con grandiosos aplausos. En películas «Secreto profesional», «Ruinas de Nemy», «Misterio de la caja de caudales» y «Nervioso enamorado», cómicas. — JOAQUIN VILA MINOBIS.

Palma de Mallorca

Cine Marina. — Ha debutado con regular éxito la cancionista Gloria Myrtal. Ha pasado «Su última película» y «La cenicienta del bar».

Cine Moderno. — «La esposa desdénada», 3.º y 4.º episodios y otras.

Cine Nuevo. — Sigue «Libertad», «El conde de Montecristo» y «La casa del odio». Tres series semanales, ¿qué queremos más?

Teatro Victoria. — El lunes 22 del actual y organizada por la Junta de señoras de la Cruz Roja, se celebró una extraordinaria función a beneficio de las tropas españolas que luchan en Africa y que resultó muy lucida.

He aquí el programa que se ejecutó:

- 1.º Música por la Banda del Regimiento de Infantería de Palma.
- 2.º Canción del soldado.
- 3.º Canzoneta «La enfermera».
- 4.º *Las madres españolas*, drama.
- 5.º Aria de *Tosca*, por una señorita protectora de la Cruz Roja.

6.º El eminente barítono señor Giovachini cantó las siguientes piezas: «Meus amores», canción gallega, Baldomer; «La del pañuelo rojo», zortzico, Tabuyo.

7.º El terceto Hispania ejecutó varias piezas de su repertorio.

8.º Se puso en escena el sainete cómico *Varios sobrinos y un tío*.

Cine Asistencia Palmesana. — Muy pronto se abrirá este elegante salón.

Creemos que este coquetón saloncito volverá a atraer la concurrencia de antaño, dado las buenas cintas que tiene contratadas la empresa. — BOBINA.

Vendrell

Casino Circo. — Para fin de temporada, proyectó las hermosas películas italianas «Las antorchas» y «Diana, la atrevida» y la cómica «La hijastra de Neptuno».

Tivoli. — Ha exhibido los episodios 13, 14 y 15, últimos de la hermosa serie «La gran jugada», «La señorita aventurera», «La reverencia del negro», «El diplomático amarillo», «La culpa de Odette», «Los abrojos de la vida», «Su sacrificio mudo», «La heredera fingida», las cómicas de gran éxito «Sandalio sano y vivo», «Maridos modelos», «Se empenó la chica...», «La gran jerga», «Una campaña en Siberia» y cinco Revistas Pathé.

El inteligente cinematografista señor Bolet, empresario de este salón, tomó una cinta de la prueba ciclista que se verificó el día 4 en esta villa.

Muy pronto: «El A B C del amor», «La casa de cristal», «La fiera humana» y «El secreto de Lone Star». — MARIO F. DABI.

Cervera

Cine Victoria. — El pasado jueves se proyectaron las hermosas películas «Luciano juega», «La voz del destino» y el 5.º y 6.º episodios de la serie «Por amor...», que sigue gustando.

El acontecimiento de la semana, lo ha constituido la grandiosa visión histórica de producción alemana titulada «Madame Dubarry». Esta película ha gustado extraordinariamente al público, tanto por el asunto y rica presentación como por el conjunto de intérpretes que desarrollan tan interesante argumento. Completó el programa «El guardia rural» y «Domador de peces». El público salió satisfechísimo del local.

El próximo domingo empezará a proyectarse películas del Repertorio Dulcinea.

Salón Cataluña. — Se han exhibido los hermosos films «Mariposas», «De millonario a botones» y el 4.º y 5.º episodios de la serie «Barrabás», que se sigue con mucho interés.

La sección dramática de la Juventud Republicana, puso en escena la bonita comedia *Cors que senten* y el divertido sainete *La criada nova*. — ANTONIO PIPÓ.

Lo más sensacional y de mayor
actualidad es la película documentaria

LA RUSIA

ACTUAL

con interesantes e inéditas escenas au-
ténticas, tomadas por los soviets en
**MOSCOU, PETROGRADO,
KARTHOFF, ODESSA Y KIEF.**

Por primera vez pueden verse en la
pantalla, los jefes del movimiento
revolucionario **LENINE y TROTZKY.**

¡No deje V. de ver donde se proyecte
esta interesante actualidad!