
»»|||iin g 
!■  '

liiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiinmiiimüimiiimiiiiiiiiiininiiiMiiuiHiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiniiiiiiitiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiutiiimiiiiniiiiiniiiiiiiiniiiiiiiiiiimiiininiiimiiimmitiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiimmiiiiiiiiMuiiiiinmi!:

Año X r N 4 8 9

céntimos R E V I S T A  P O P U l ^ A R  I L U S T R A D A  
D irector y  p rop ieta rio : LUCAS ARGILÉS

: 27 Agosto 1921 :

céntimos

La brillan te  carrera 
cin em atog ráfica  de Wanda Hawley

'j: e.

Vi

M i s s  W a n d a  H a w l e y ,  q u e  a c a b a  d e  

c u l m i n a r  e n  e s t r e l l a  d e  Realart, 
n a c i ó  e n  S c r a n t o n ,  P a . ,  p e r o  

c o m o  s u s  p a d r e s  h u b i e r o n  d e  e m i g r a r  a  S e a t -  

l e  c u a n d o  e l l a  e r a  m u y  n i ñ a ,  s e  c r i ó  e n  l a  

a t m ó s f e r a  d e l  O e s t e .

W a n d a  e s  t o d o  l o  q u e  u s t é - ,  

d e s  q u i e r a n ,  m e n o s  e l  t i p o  lanu­
do y  salvaje d e  q u e  g o z a n  f a m a  

l o s  d e l  O e s t e ,  p o r q u e  a  p e s a r  d e  \  - '

h a b e r s e  c r i a d o  e n  a q u e l l a s  t i e ­

r r a s ,  e s  d e  u n a  d e l i c a d e z a  d e  

m u ñ e c a  d e  p o r c e l a n a  d e  D r e s -  

d e n  c o n  u n  c a b e l l o  d e  c l a r o  r u ­

b i o  c e n i z a  —  u n a  s a b i a  y  n a t u r a l  

c o m b i n a c i ó n  d e  c r e m a  y  m e l o c o ­

t o n e s — y  u n o s  o j o s  g r i s e s  a z u l e s  

d e  l o s  q u e  bailan, n o  d e  l o s  d e  

l a  M a d o n a .

T a m p o c o  f u é  l a  e s t a n c i a  d e  

W a n d a  e n  l a  c i u d a d  d e l  O e s t e  

l l e n a  d e  s a l v a j e s  y  l a n u d a s  a v e n ­

t u r a s .  N o .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  a s i s ­

t i ó  a  l a  e s c u e l a  c o m o  u n a  b u e n a  y  m o d e s t a  m u c h a c h a ,  a d e l a n t a n d o  

m u c h o  e n  s u s  e s t u d i o s  h a s t a  q u e  e s c a l ó  l a  e s c u e l a  s u p e r i o r  s i n  t r o p i e z o  

a l g u n o  a  l a  r i s u e ñ a  e d a d  d e  d i e z  y  s e i s  p r i m a v e r a s .  E n t o n c e s ,  p r e v i o  

u n  e x a m e n  i n t r o s p e c t i v o  d e  s u s  f a c u l t a d e s ,  s e  s i n t i ó  c a p a z  d e  s e r  c a n ­

t a n t e  y  p i a n i s t a .

—  A  l u c h a r ,  a  t r i u n f a r  —  s e  d i jo .

L o s  l e c t o r e s  p o d r á n  i m a g i n a r s e  a  e s t a  h e r m o s a  c o l e g i a l a  d e  d i e z  y  

s e i s  a b r i l e s  q u e  s e  g r a d u ó  e n  l a  e s c u e l a  s u p e r i o r  a d e m á s  d e  h a b e r  

c o m p l e t a d o  s u s  c u a l i d a d e s  a r t í s t i c a s  c o n  l e c c i o n e s  p a r t i c u l a r e s  d e  m ú ­

s i c a . . .  y  l o s  l e c t o r e s  n o  i n c u r r i r á n  e n  e l  i n g e n u o  e r r o r  d e  c o n s i d e r a r  

q u e  l a s  p e r s o n i l l a s  r u b i a s  a i  e s t i l o  d e  W a n d a  c a r e c e n  d e  s e s o  p o r q u e  

s e  p a r e c e n  a  l a s  m u ñ e c a s .  N o ,  « e l  h á b i t o  n o  h a c e  a l  m o n je »  y  s e  p u e d e  

t e n e r  m u c h í s i m o  t a l e n t o  c o n  e l  p e l o  d o r a d o .

T r a n s c u r r i e r o n  v a r i o s  a ñ o s .  M i s s  W a n d a ,  h a b i e n d o  t e r m i n a d o  s u s  

e s t u d i o s  e n  l a  e s c u e l a  s u p e r i o r ,  a p a r e c i ó  e n  l o s  e s c e n a r i o s  e n  c a l i d a d  

d e  c o n c e r t i s t a  y  a c o m p a ñ a d a  d e  s u  h e r m a n o ,  r u b i o  t a m b i é n ,  q u e  m a n e ,  

j a b a  e l  v i o l í n  c o n  m a e s t r í a .

P e r o ,  d u r a n t e  l a  é p o c a  o t o ñ a l ,  W a n d a ,  c o s q u i l l e a d a  p o r  u n a  l e g í t i ­

m a  a m b i c i ó n  a r t í s t i c a ,  s i n t i ó  l o s  i m p u l s o s  d e  p o s e e r  u n a  e d u c a c i ó n  m á s  

e l e v a d a ;  y  e s t e  c a c h i t o  d e  m u je r  c o n  l a  a p a r i e n c i a  f r í v o l a  d e  u n a  m u ­

c h a c h a  d e  c u b i e r t a  d e  magazine y ,  e n  e l  f o n d o ,  l a  s e r i e d a d  e s t u d i o s a  

d e  u n  m a g i s t r a d o ,  e n t r ó  e n  l a  u n i v e r s i d a d  d e l  E s t a d o  d e  W a s h i n g t o n ,  

m a t r i c u l á n d o s e  e n  e l  c u r s o  d e  A r t e s  L i b e r a l e s ,  y  d u r a n t e  d o s  a ñ o s  

a p r e t ó  l o s  c o d o s  s o b r e  l a  m e s a  d e !  e s t u d i o  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  d e s ­

e m p e ñ a b a  e l  c a r g o  d e  a s i s t e n t a  e n  l a  c l a s e  d e  A r m o n í a .

D e  l a  u n i v e r s i d a d  s a l t ó  M i s s  H a w l e y  a  N u e v a  Y o r k ,  a n s i o s a  d e  

p e r f e c c i o n a r s e  e n  e l  c a n t o  y  s e  e x h i b i ó  e n  c o n c i e r t o s  y  t a n ; b i é n  s i r v i ó  

d e  a c o m p a ñ a n t e  a  n o t a b l e s  a r t i s t a s ,  t a l e s  c o m o  A l b e r t  S p a u l d i n g ,  R i t a  

F o r n i a ,  M y r t i e  T h o r n b e r g ’y  D a v i d  R e e s a .

S u  p o r v e n i r  m u s i c a l  i b a  c o n s o l i d á n d o s e ,  e s p a c i a n d o  s u  c í r c u l o  h a l a -

J
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g a d o r ,  y  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  m ú s i c o s  c o n o c i ­

d o s  c r e c í a n  c u a n d o ,  d e  r e p e n t e ,  s e  l e  d e s *  

a r r o l l ó  u n a  m a l i g n a  a f e c c i ó n  a  l a  g a r g a n t a ,  

a r r u i n á n d o l e  l a  v o z  d e  c a n t a n t e  p a r a  s i e m p r e .

P e r o  l a  r u b i a  p e r s o n i l l a  e r a  t a n  b o n i t a  

c o m o  v a l i e n t e  y  n o  s e  a r r e d r ó .  E l l a  h a b í a s e  

p r o p u e s t o  c u l t i v a r  u n a  p r o f e s i ó n  a r t í s t i c a  y  

u n a  p r o f e s i ó n  h a b í a  d e t e n e r .  S e  a c o r d a b a  d e  

s u s  m u c h o s  é x i t o s  e n  l a  e s c u e l a  y  e n l a -  

u n i v e r s i d a d . . . .  i O h ,  a q u e l l a s  i n o l v i d a  

A y  b l e s  f u n c i o n e s  d e  a f i c i o n a d o s  q u e  t a n t o

. l a  e s t i m u l a r a n !

Y  d e c i d i ó  h a c e r s e  a c t r i z .

, S u  v o z  n u n c a  m á s  p o d r í a  s e r  l o  b a s -

t a n t e  f u e r t e  p a r a  d e s e m p e ñ a r  . p a p e l e s  

* * *  ¡  h a b l a d o s ,  y  varonilmente, s i n  a s u s t a r -

; s e ;  a s í  l o  c o m p r e n d i ó .  P e r o  l a  b o n d a -  

d o s a  P r o v i d e n c i a ,  q u e  aprieta y  no 
■ i  y a  h a b í a  d i s p u e s t o  q u e  u n  f a -

m o s o  c r í t i c o  d r a m á t i c o  l a  c o n o c i e r a  e n  

i 9i_ e s t a  é p o c a  d e  c r i s i s  e n  p l e n a  ju v e n t u d .

E l  c r í t i c o ,  í n t i m o  a m i g o  d e  u n  g r a n  

e m p r e s a r i o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  p u s o  a  

W a n d a  e n  c o m u n i c a c i ó n  c o n  l o s  t e n t a d o r e s  m i s t e r i o s  d e l  A r t e  M u d o ,  

y  W a n d a ,  d e  l a  n o c h e  a  l a  m a ñ a n a  c o m o  q u i e n  d i c e ,  s e  v i ó  m e t i d a  d e  

e n  l o s  v a s t o s  y  c o m p l e j o s  p a r a í s o s  d e  C i n e l a n d i a ,  y  e n t o n c e s  l o s  f o t ó ­

g r a f o s ,  e n  i n t e l i g e n t e  c o m p e t e n c i a ,  s e  d e d i c a r o n  a  e n f o c a r  s u  l i n d a  c a r a .

A  p a r t i r  d e  e s t a  d e c i s i v a  f e c h a ,  W a n d a  h i z o  s u  p r e s e n t a c i ó n  e n  p e ­

l í c u l a s  F o x ;  d e s p u é s  e n  e l  e s t u d i o  L a s k y  b a j o  e l  p e n d ó n  d e  A r t c r a f t ;  

m á s  t a r d e  s e  c o n t r a t ó  c o n  F a m o u s  P l a y e r s - L a s k y  C o r p o r a t i o n  p a r a  

t r a b a j a r  c o n  l o s  p r i n c i p a l e s  a c t o r e s - e s t r e l l a s  masculinas y  a p a r e c i ó  

c o m o  primera d e  W i l l i a m  S , '  H a r t ,  W a l l a c e  R e i d ,  C h a r l e s  R a y ,  B r i a n í  

W a s h b u r n ,  R o b e r t  W a r w i c k  y  o í r o s .  S u  m á s  n o t a b l e  p a p e l  e n  t a n  

b r e v e  c a r r e r a  f u é  e l  d e  B E L L E Z A  e n  « E v e r y w o m a n  > ( « T o d a s  l a s  M u ­

j e r e s » )  y  a h o r a ,  e n  s u  n u e v a  a l i a n z a  c o n  R e a l a r t  P i c t u r e s  C o r p o r a t i o n ,  

e l l a  s e  h a c e  e s t r e l l a  p o r  d e r e c h o  p r o p i o ,  c o n  l u z  p r o p i a ,  y  s e  e x h i b i r á  

e n  u n a  s e r i e  d e  p e l í c u l a s  s a t u r a d a s  d e  l i g e r o s  a i r e s  s e n t i m e n t a l e s .

L a  c l a s e  d e  o b r a s  q u e  p i d e n  u n a  p e q u e ñ a  r u b i a  h e r o í n a  d e  p e l o  

suave y  tierno c o r r e s p o n d i e n d o  a  u n  « i n t e r i o r »  t a m b i é n  t i e r n o  y  s u a v e ,  

t i e n e n  e n  W a n d a  p e r f e c t a  e n c a r n a c i ó n .

S u  p r i m e r a  p e l í c u l a  Realart f u é  e n  e l  p a p e l  d e  « M i s s  H o b b s » ,  q u e  

o b t u v o  u n  é x i t o  f u l m i n a n t e  e n  t o d a s  p a r t e s .  D e s d e  e n t o n c e s  a p a r e c i ó  

e n  l a s  s i g u i e n t e s  p r o d u c c i o n e s  d e  Realart:
« S u  A m a d o  P i c a r o » ,  « A l i m e n t o  d e  E s c á n d a l o » ,  « S u  P r i m e r a  E s c a ­

p a t o r i a  A m o r o s a » ,  « E l  C u r s i » ,  « L a  M u j e r  d e  F u e r a » ,  « E l  T e m p l o  d e l  

J a z z » ,  « U n  B e s o  a  T i e m p o »  y  « L a  T r e p a d o r a » .

M i s s  W a n d a  H a w l e y ,  a d e m á s ,  c o o p e r ó  a r t í s t i c a m e n t e  c o n  C e c i l  B .  

d e  M i l l e  e n  l a  p r o d u c c i ó n  « T h e  A f f a i r s  o f  A n a t o l »  ( « L o s  a s u n t o s  d e  

A n a t o l i o » )  e n  c u y a  p e l í c u l a  —  d e  l a  P a r a m o u n t  —  e r a n  e s t r e l l a s  t o d o s  

l o s  a r t i s t a s .

E n  e s t a  p r o d u c c i ó n  r e p r e s e n t a  W a n d a ,  l a  r u b i a  p e r s o n i l l a  d e  l o s  

c a b e l l o s  áureos, u n o  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  p a p e l e s  f e m e n i n o s ,  s i e n d o  l a  

figura d e  W a l l a c e  R e i d .

Ayuntamiento de Madrid
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IKODiSiM uM L

" Calma instantáneamente
d o l o r  de  m u e l a s

D ep ósitos C en tra les: C ortes» 557  -  6dd  
T E L É F O N O  2 2 - 1 3  B A R C E L O N A

DEPILATORIO »■ paradell
N o irrita ni liega a enrojecer el cutis. 
Seguro, rápido, aromático; mata la 
raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 
3 pesetas, filandando 3‘ 5o pesetas en 
sellos de correo se manda certificado.

FiRMACIl"'páR¿DELL, ASALTO, SS-BABCELOHA

SEÑORAS
SÍD peijudicar el cutii. ai moleitia algo* 
aa, destruiréii para siempre el pelo • 

vello hasta la raíz, usando

D e p ila to rio  B O R R E L L
Asalto, 5a, Barcelona, y perfumerías de 
toda España, a 3'5o ptas. y por correo 

certificado, anticipando 4*50 pesetas.

ARTISTAS DE CINE ¡
asr

P o s t a l e s  e n  v e n t a  e n  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  =  

d e  E l C ine, a l  p r e c i o  d e  p t a s ' .  0 ‘2 5  u n a .  5  

S e  h a c e n  e n v í o s  a  p r o v i n c i a s  p r e v i a  r e m i -  s  

s i ó n  d e  s u  i m p o r t e  p o r  g i r o  p o s t a l ,  m á s  =  

0 ‘3 0  p a r a  c e r t i f i c a d o .  A  l o s  c o r r e s p o n s a -  |  

l e s  s e  l e s  a b o n a  e l  2 5  p o r  c i e n t o  d e  c o m í -  5  

s i ó n ,  n o  a d m i t i é n d o s e  d e v o l u c i o n e s .  p

Tirante-Benefactor II tAnSITBt RÚMBKOS
19,429-50,709-53,582

PASA EL DES ABROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS 
Indispentablc a toda pcrtona que aprcdc y  pracdqne la h l^cnc en el vcatir 

Cea al uso del Tirante-Benefactor, les etfloiM conieguirin el deairrollo de ent leaet 
podiendo preieindir :*M de medicinas j  nngflentot perjudicialei muchas veces a la salad. 
De venta en casa los íres. Eduardo SehlUing, S. en C. (Barcclona-Madrld-Valcncla) f  al

fabricante de Ligas j  lliantea «Smart»
A .S C A .I> O B  ▲ .J S I I f . i  »  Uad«, 7, pral. — BARCELONA — Tdél. A • 4B»I

que mandará Mleto gratis a quien le pida

LA REMINGTON
ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

Calle de Trafalqar, 6 B A R C E L O N A

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

BAHA DH UL8 rkOtBI, nOm. 16. —  BARCELONA

A B O R T O  I
y DOLOR RIÑONES I

S E E V ITA N  CON E L  |

P A R C H E  PARADELL |
U n o ,  3  P t a s . — P o r  c o r r e o ,  3 ' 5 0  p t a s . '  =

FáRMACli Pia&DELL, iSALTO, 28 -  BáRCELOM |

P A R ÍS  y  BCRLÍN  
gran prem io y  m e­

dallas de o ro LLEZA No dejarse engañar 
y exijan siem pre esta 
m arca y nom bre BE- 
LLEZA (Regleíradoe)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial por ser el único 
inofensivo y que quila en el acto el

cello y  pelo ae la cara, bracos, etc., matando la rale sin molestia 
para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.
Loción Belleza Rejuvenece y hermosea el cutis de la mujer 
"  ' . . 1 y del hombre de manera natural. Firmeza

del busto en la mujer. Las personas de rostro ence¡ecido o  con arru­
gas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperéeos, etc., 
a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca 
tendrán vello.
Polvos Belleza Alta novedad.—Únicos en su clase. Calidad 

y perfume superfinos y los más adherentes

CREMAS BELLEZA (blanca y rosada)
(líquida o  en  Pasta espum illa)

al culis. Se venden Blancos, Naturales, Rosados, Rachel claro y 
Rachel obscuro.
Tinturas Winter Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para 

■ e\ cabello, barba y bigote. Se preparan para Rubio,
Castaño claro. Castaño obscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inaltera­
bles, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

Última creación de ia moda 
Sin necesidad de usar poicos, dan en el acto a] rostro, basto y  bra­
sas. blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y dis­
tinción' Son deliciosas e inofensivas.

E s  e l  i d e a l  Rhum Belleza F u e r a  c a n a s

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que 
desaparezcan las qanas, devolviéndoles su primitivo color con ex- 
tiaordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se 

evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo 
hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo 
que el ron quina.

DE VENTTA en principales Perfumerías. Droguerías y  Farmacias de España, América y  Portugal. Habana, droguerías B. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio Gar- 
CM, Carrito, JPJ.—FABRICANTES: Argenté. Costa y  Compañía, BADALONA (España).

I Se ha puesto a la venta el álbum n.“ XXXIl de Música Popular ¡ 
¡ dedicado al maestro HOEFELD |
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............... lUlllllll|
REVISTA POPULAR ILUSTRADA |

Director y propietario: LUCAS ARQILÉS | 
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En busca de jresco

N O hemos .sabido substraernos 
a la obsesión del veraneo. Y 
casi sin preparación, sin 

pensarlo mucho, emprendimos un cor­
to viaje a tierras de Lérida. No alaba­
remos nunca bastante el haber obede­
cido al primer impulso. A  medida que 
el tren se alejaba de Barcelona, el aire 
se iba haciendo más transparente y el 
sol, claro, brillaba como nunca lo ve­
mos en la ciudad de los condes.

Caminamos en busca de fresco y el 
fresco sale a nuestro encuentro. Sin em­
bargo en todas partes vimos quejarse 
del calor. Veranos como este, nunca, 
aseguran. Y  nosotros pensamos, recor­
damos aquella caldera de Barcelona, 
noche y día encendida que llegó a su­
gerirnos el convencimiento de una en­
fermedad próxima, inminente.

Y  Lérida nos acogió con amable so­
licitud. La misma tarde de nuestra lle­
gada, una tempestad de aire nos dió 
la sensación de un otoño pleno de luz 
y de bienestar. Luego de noche, en los 
Campos Elíseos, casi frío. Y  cuando 
nos acordábamos de que nuestro viaje 
sin objeto no podía terminar en Léri­
da, notábamos que nos iba ganando 
una pena callada e intensa por tener 
que abandonar la población.

El encanto provinciano

Nosotros hemos vivido grandes épo­
cas la vida de las capitales de provin­
cia en sus órdenes segundo y tercero. 
F. indudablemente tienen un encanto 
qvie no hemos acertado a definir satis­
factoriamente. Es acaso una cierta fa­
miliaridad que propende a la crítica, a 
la censura y al comadreo. Todos estos 
pequeños vicios cuando no tienen ca­
rácter ponzoñoso son verdaderamente 
encantadores. Hilvanar un comentario 
sobre los amoríos de la señorita X , o 
sobre el último traje de la señorita Z, 
o sobre las setenta y cinco pesetas que 
se dejó la noche anterior en el Casino 
el distinguido «sportman» H, es mu­
cho más sabroso de lo que parece a 
primera vista. Y  luego que todas estas 
conjeturas acostumbran a hacerse en 
tomo de una mesa de café situada en 
la acera de una de las calles principa­
les, mientras contemplamos una figu­
ra gentil o unos labios rojos que saben 
reir maravillosamente.

En todas estas capitales suele haber

pórticos, porches a  soportales, que de 
las tres maneras los hemos oído nom­
brar, en los que se retine por tácito 
acuerdo la juventud masculina y la ju­
ventud femenina. En estos pórticos 
háy dos, tres, cuatro cafés según la 
longitud de los mismos. Y  en tanto 
los peripatéticos se entregan a una ac­
tividad amatoria o especulativa, nos­
otros los sedentarios, los cínicos, va­
mos imaginando pequeñas novelas.

Pero acaso para el observador ecuá­
nime, libre de todo prejuicio más in­
teresante, desde el punto de vista de 
la observación, que la gente joven son 
las mamás. Las mamás se Kan puesto 
un poco fondonas y su aliño se ve for­
zado, obligatorio por las circunstancias. 
Hay que cazar el yerno. Y  todas sus 
conversaciones 'giran en torno de las 
posibilidades de matrimonio de los pre­
tendientes y de su situación económi­
ca para hacer frente a la vida.

Y  sentado a la mesa de uno de es­
tos cafés de los pórticos, nosotros he­
mos recordado los años en que también 
éramos amadores peripatéticos y de­
jábamos con sublime inconsciencia 
que las mamás aquilatasen nuestros 
méritos y nuestros posibles.

Alegrías e inquietudes

Lérida vive amparada, protegida por 
dos castillos. Aseguran que del uno al 
otro existe una vía de comunicación 
subterránea para caso de guerra. Nos­
otros no afirmamos ni negamos nada. 
F̂ ero aunque se trate de una mixtifica­
ción no nos parece censurable, ya que 
presta a la población cierta leyenda de 
heroísmo y de previsión. Decimos que 
a Lérida la custodian dos castillos 
bien guarnecidos y añadimos que por 
lo tanto en las calles y paseos hay gran 
concurrencia de militares. E,sto en las 
presentes circun.stancias es un aspecto 
digno de observarse. Y  más sugerente 
todavía el cronista porque da origen a 
una pequeña paradoja. Lérida siente 
ahora una alegría y una inquietud. Am­
bas dan animación a la plaza. Todos 
los militares con licencia, todos los sol­
dados que estaban en los pueblos han 
vuelto a Lérida. Hablan en voz alta, 
ríen a cada frase y se esfuerzan en 
idear piropos gentiles, ya que aquí no 
ha llegado la influencia coercitiva de 
Millán de Priego. Pero todos los mili­
tares son muy dados a enamorarse. En 
las poblaciones donde hay guarnición

numerosa, no hay muchacha que no 
satisfaga su tributo a Cupido. Y  en es­
te trágico agosto ha florecido en las al­
mas enamoradas una dolorosa inquie­
tud. ¿N o obligarán las circunstancias 
a que su amor tenga que marcharse 
muy lejos, más allá del mar, a otra par­
te del mundo donde todo puede cons­
pirar contra su tranquilidad y su gozo? 
Es espantosa esta incertidumbre ; pero 
al mismo tiempo suenan tan bien las 
frases del novio...

Y  el caso es que a prima noche la 
calle Mayor tiene todo el atractivo de 
las primaveras y el otoño, estaciones 
en que por reanudarse bajo la caricia 
del cielo muchos amores que encerró 
el invierno o distanciaron los grandes 
calores, tienen un florecimiento de vida.

Anomalías provincianas

Lérida tiene dos hermosos paseos : 
los Campos Elíseos y Boteros. El pri­
mero es un hermosísimo lugar de vera­
no. El sol se ve detenido por la fron­
dosidad exuberante de los altísimos ár- 
l;oles. Para las horas de sol no podía 
imaginarse lugar más adecuado y pro­
picio. Boteros es un paseo, un poco 
eclesiástico, de invierno. Pero así que 
el sol ha traspuesto el horizonte, ofre­
ce en verano el consuelo de su ampli­
tud. Pues bien, lo mismo los Campos 
que Boteros están constantemente de­
siertos. Los elegantes pasean por la 
calle Mayor, estrechuca y llena de pol­
vo. En ella hay grandes, buenos y mo­
dernos comercios, mas no ofrece las 
comodidades apetecibles para un pa­
seo. Esta anomalía no es privativa de 
Lérida, ocurre lo mismo en casi todas 
las capitales de provincia que se enor­
gullecen de tener uno o dos paseos pa­
va mostrárselos con ufanía a los visi­
tantes y para de.spreciarlos ellos eli­
giendo como lugar preferido, el que 
está en peores condiciones.

Hemos pasado una mañana en los 
Campos y hemos visto una puesta de 
sol desde Boteros. Y  no comprende­
mos el abandono en ique los tiene el 
público y decimos el público porque 
el Ayuntamiento — cosa rara y sor­
prendente — pone de su parte cuanto 
puede para tenerlos limpios, arregla­
dos y apetecibles.

J o s é  M .  C a .s t e l l v í

Lérida, agosto de 1921.

s
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B I L B A O  T E A T R A L

S E M A N A  G R A N D E

L a  i n v i c t a  v i l l a  a r d e  e n  f i e s t a s . . .

Es la semana de agosto en 
que el emporio de los nego­

cios, del dinero, de los talleres y de. 
la cliataora, se acuerda de divertirse y 
se «zambulle» en una apoteosis de fes­
tejos. Las, más sonadas corridas de to­
los... Todos los espléndidos teatros 
abiertos ; la feria populadriera dando 
sin tregua al aire los columpios y el 
humo del aceite frito {que ha substitui­
do por unos días al de las fábricas)...

Como por sortilegio inexplicable se 
inaugura además el buen tiempo, coin­
cidente con la primera corrida, des­
pués. de unos días de "clásico dilu­
viar...

La Gran Vía, después de los toros, 
tiene un aspecto señoril y procer al que 
nada le falta para que sea digno de 
una gran población. Regias perspecti­
vas. lujosísimos trenes, magnos edifi­
cios, mujeres divinas y por dosel un 
cielo crepuscular lleno de finos matices 
nacarados...

Bilbao arrastra durante todo el año, 
en el aspecto teatral, una vida lángui­
da. Bilbao es una ciudad de trabajo, 
que se acuesta temprano. Salís a las 
once, y miráis el reloj : os creeis equi­
vocados, pues todo tiene el aspecto de 
las horas de la alta madrugada. Cafés 
soñolientos, vacíos, que parece que se 
«desperezan» añorando la hora de ba­
jar — com o párpados que se cierran — 
las puertas metálicas y apagar las lu­
ces ; ni media docena de transeúntes 
por las calles... Apenas salen del tea­
tro.—  si es que hay alguno abierto — 
las escasas personas que han asistido 
a la función, se diseminan por las ca­
lles solitarias, sin ruido, cada mochue­
lo en busca de su olivo.

i Ah ! Pero ahora estamos en agosto : 
ha comenzado la semana taurina, que 
vale tanto como decir la .semana de la 
diversión... Ahora la gente — los opu­
lentos navieros que quieren lucir a sus 
enjoyadas mujeres, los empleados, los 
trabajadores •— siente la fiebre del 
asueto, el culto de la fiesta, la necesi­
dad del desquite... Es la ocasión de 
abrir los teatros, de alzar los telones, 
de llenar las salas, deslumbrantes de 
lujo y de luz.

' En el Arriaga —  uno de los más sun­
tuosos edificios consagrados a Talía en

España — ha actuado la compañía de 
la Comedia, y ahora la ha substituido 
la de Arturo Serrano, la del Infanta Isa­
bel... Las huestes de Tirso E.scudero 
traían a Bilbao las primicias de una co­
media de Asenjo y Torres del Alamo, 
que se desarrollaba en ambiente bil­
baíno. Pero cuando llegó, ya termina­
da la actuación de los de la Comedia, 
ignoro si el estreno tuvo efecto. Sos­
pecho que no... Habían prometido avi­
sarme, pues, como ya anuncié alguna 
vez a mis lectores, me proponía asistir 
al acontecimiento. Nada he sabido.

B E A T R I Z  D ’ A R T A G N A N  
Célebre bailarina

Nada he leído. Creo, pues, que no se 
estrenó María de Begoña.. Sí sé que la 
compañía tuvo éxito y que Aurorita 
Redondo consiguió un triunfo grande 
en La gorriona.

Los del Infanta ponen todo el reper­

torio de Madrid, de que nos hemos ocu­
pado durante la temporada invernal: 
Alfonso XII, 13, Así predicaba Die­
go, etc., etc.

Aquí como en todos lados se alaba 
sin regateos el buen conjunto, que for­
man estos disciplinados artistas; se ríe 
con Sepúlveda, se «retuerce» uno con 
Alarcón; se aplaude a la. Gám ez; se 
admira a Blanca Jiménez, a Manolo 
París, a Pierrá, a todo el cuadro del 
piopular Serrano.

En los Campos Elíseos están Zorri­
lla y Ramírez. Tienen éxito también. 
Zorrilla ponía anoche El viaje del Rey, 
Acaso su mayor creación. Es en esta 
obra donde Zorrilla llega al dominio 
máximo del gesto; tiene ancho campo 
para manifestarse como actor de pecu­
liares gracias y recursos, dentro de un 
tono justo y de un exquisito.buen arte.

La compañía, en la que Ramírez, en 
lo suyo, compite dignamente con Z o ­
rrilla, es bastante aceptable.

Forma parte de ella la Sánchez Imaz 
y con ella se ha unido a la farándula 
su marido, Pacomio Peribáñez, el ex­
torero vallisoletano. Los taurófilos que 
recuerdan su pondonor torero, van 
ahora después de la corrida a ver al 
nuevo actor que trocó el oro deslum­
brante de los trajes de luces y el res­
plandor del sol sobre los ruedos, por 
los afeites y los peluquines y las luces 
eléctricas de las baterías escénicas...

En el enorme coliseo Albia, ríe la 
gente ingenua con las payasadas de los 
clowns de la compañía de Mr. Leonard 
Parish...

Jo s é  D. d e  Q u i j a n o

S lo s  II
Ultimada la rcm arcación  general de todos 
lo s  artículos de la casa. Desde hoy em­
pezará la gran llquidacióii a precios de 
•: verdadero asom bro ::

Cuttí superior para colchón, aptas." 175 mtro. 
Tapicería port iersancho,  a 375 »
Tejido fin o ............................. a » 0‘90
Semi lana bonitos dibujos \ »
Colchas matr.° semi seda. . a < 22 '

>> monjatrochet. .' . a ■■ 6‘50 ■>
Toallas lab. color . . . .  a 0‘95 ■'

» 1» » grandmas. a '• 275
Paños cocina grandes. . .  a > 475 »

•5
2‘50
8‘25

dna.Pañuelos jaretón caballero. a >
» sofiora cfa. color . a » .

Servilletas sarga................... a »
Manteles 6 X 6  i - 7 X 7  ] -r 8 X I 

a3'50 1 a4‘25 1 ai
Sábanas monja, S‘90. Camera, 4‘25. Matr.", 775.
Tapetes ramio 7 X 7 1  8 X 8  

a8‘9 5 i a l l ‘75

t
8 X 9  ) 

a 15 I

Ronda S . Antonio, 61 E X P R E S  M O D A

iiiiiiiiimiiimmiiiiiihiiiiiir

Ayuntamiento de Madrid



a.

'5.

H)<IINI E L  C I N E 5 iiiiimiH

ME QUIERES?
por el maestro J. M. CERVERA PUJOL
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Piano^^Autopianos WERNER
Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia
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AMOR CAUTIVO (Canción)

Creación de Lola Montes

Letra de ADOLFO SÁNCHEZ CARRÉRE Música de MANUEL BLANCO

II

A I  c a l o r  d e  u n a  e s p e r a n z a ,  
r e s i g n a d a  y o  v i v í ;  
y  h o y ,  m i s u e ñ o  d e  v e n g a n z a ,  
r e a l i d a d  e s  p a r a  m í .
E l  S u l t á n  q u e  a  m i  m e  h i z o  
s e r  e s c l a v a  d e  s u  a f á n ,  
a h o r a  s u f r e  p o r  m i h e c h i z o ,

y  e s  m i  esclavo ¡m i  S u l t á n !
¡ F i n g e  a m o r e s ,  p o b r e  e s c l a v a ,  

q u e  e s  t i r a n o  t u  S e ñ o r ,  
y  c a u t i v o  e n  l a  A l c a z a b a  
t i e n e  a l  d u e ñ o  d e  t u  a m o r !
¡ P o b r e  e s c l a v a  d e  a m a n t e  c o r a z ó n !  
¡ M o r i r á s  s i n  g o z a r  d e  t u  p a s i ó n  
s i  e l  S u l t á n  o y e  u n  d í a  t u  c a n c i ó n !
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E n  la Administración d e  El C ine, A r i b a u ,  36, B a r c e l o n a ,  s e  h a l l a n  e n  v e n t a  l a s  p r o d u c c i o n e s  m á s  i n t e r e s a n t e s  d e  l o s  i n s p i r a d o s  ^
c o m p o s i t o r e s  L u n a ,  P o n t  y  d e  A n t a ,  R o m e r o ,  L a r r u g a ,  M a r t í n e z  A b a d e s ,  P a d i l l a ,  e t c . ,  e t c .  _  i  , . i .í  i

R e p e r t o r i o s  m á s  p o p u l a r e s  d e  R a q u e l  M e l l e r ,  F o r n a r i n a ,  L a  G o y a ,  P a s t o r a  I m p e r i o ,  A m a l i a  M o l i n a ,  C a r m e n  F l o r e s ,  A d e l i t a  L u l u  y  ^

A m a l i a  d e  I s a u r a .  ' ,  i • t *  s
C a d a  c u a d e r n o  d e  1 6  c o m p o s i c i o n e s ,  s o l a m e n t e  U N A  p e s e t a .  I m p o r t a n t e s  d e s c u e n t o s  e n  c o l e c c i o n e s  c o m p l e t a s .  ^
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E L  T E A T R O  EN B A R C E L O N A

<EL PRÍNCIPE CARNAVAL ) -  UN PLEITO - 5ANTPERE-BERGÉS - EL VODEVIL - LOS NOVELHS
«AMICHATIS» -  VILA-DAVI

llllllllllllln

S  I  y  ARA en cuanto termine la tem-
S I perada de vodevil que ya está 
S dando las boqueadas, prepara
I  Marsans un espectáculo que llega a No-
^ vedades precedido de un gran renom-
= bre. Este renombre acaso no sea abso-
^ lutamente artístico. Nuestras noticias
I  aseguran que El principe Carnaval,
= pues ese es el espectáculo a que alu-
= dimos, es una obra que da margen a
§  presentación fastuosa y a que en el es-
I  cenado se luzcan lujosamente atavia-
^ das o sugestivamente medio desnudas
^ un par de centenares de mujeres.
^ El estreno está anunciado para el día 
= pnmero de septiembre y el empresario
I  de Novedades se dispone a no reparar
^ en gasto ninguno para que el éxito sea
E completo y resonante...
S Ea .Asociación de Empresarios y el 
= Sindicato de actores parece que no se
= entienden demasiado bien.
E Ea compañía titular del Tívoli, está 
E en el Bosque. Circunstancias imprevis-
= tas obligaron a que la iournée sufriese
E modificaciones esenciales y esperando
E el momento de inaugurar la temporada
±  — Asociación y Sindicato mediantes —
= han dado categoría al simpático teatro
E del Bosque. Merecía el concurrido tea-
I  tro de Gracia el espaldarazo. Siempre
= se ha esforzado por presentar al públi-
I  co de Gracia las mejores compañías
E que actuaron en Barcelona aunque fue-
= se por un corto número de funciones.
E En el Cómico continúa con entusias- 
E mo su temporada la compañía que se
I  dispuso rematar en dicho teatro la tem-
S porada de verano. El último estreno
E Mundo Gráfico, revista distraída y há-
I  bil que forman Benito Pérez y el maes-
S tro Parera, cumple su cometido.
^ Sigue la compañía Picher dándonos 
g  a conocer el teatro valenciano. Hemos
E de insistir en que tenemos para esta
S modalidad del arte escénico español,
E una falta de consideración verdadera-
S mente punible. Con verdadera alegría
S hemos visto algunos números de una
I  revista titulada Nostre teatre, que pu-
E blica íntegros los más aplaudidos sai-
E netes valencianos.
I  Santpere y Bergés, no obstante todos 
~ los cabildeos, suposiciones y comenta-
S nos harán el invierno en el Español. Si-
I  gue siendo tema de conjeturas la pri-
E mera actriz y un actor cómico que cu-
I  bra la vacante de Pepe Alfonso. Pero
S lodo eso, a nuestro entender no son
I  más que ganas de entretener el tiem-
E po, pues tanto Bergés como Santpere
S tienen habilidad, mundología y diplo-
S macia suficiente para salvar obstáculos
S mayores. Y  ya verán ustedes como a
S fin de cuentas y a la hora del debut
S pueden ofrecer ambos Pepes una ex-
5 calente compañía y una nutridísima
S lista de estrenos.

^"iONilllllilllimillllllllllllll

RAQUEL MELLER

que recientemente ha actuado con gran éxito 
en Eldorado de Barcelona

Porque el vodevil va conquistando a 
los autores, sobre todo a los jóvenes. 
No son sólo ya traducciones, sino que 
agrupados o individualmente se dispo­
nen varios periodistas y literatos de re­
conocido ingenio a desarrollar argu­
mentos originales. Ea tentativa nos pa­
rece mejor que limitarse a adaptar de 
prisa y corriendo algunas obras frar^e- 
sas, no siempre las mejores,, ni las más 
adecuadas a los gustos del público.

También los autores que cultivan la 
zarzuela y otros todavía inéditos, dan 
muestras de actividad poco acostum­
brada. Son varias las obras listas y en 
disposición de ser estrenadas que se 
han ofrecido a las empresas y que és­
tas, considerándolas en buenas condi­
ciones, han aceptado.

Eos autores noveles han celebrado 
reunión general reglamentaria, en la 
que se eligió la siguiente Junta direc­
tiva : Presidentes honorarios, don An­
gel Guimerá y don José María Folch y 
Torres; Presidente efectivo, don Car­
los Sanahuja; Secretario general, don 
Enrique Alujes ; Secretario, don F. Ca­
sas Farrás; Tesorero, don Adolfo Gus­
tavo Ferrer; Vocales, don J. Martí 
Aparici, don .Andrés Demeson y don 
Baldomcro Xifré.

Ea Asociación continuará en el local

¡GRAN SALON DORJ |
I  ------Grandes Atracciones ——  |
= £Z cine de moda ea Barcelona =

de la calle de Tallers, número, 62, ter­
cero.

El Vocal de turno recibirá todos los 
días de una y media a dos y de ocho 
y media a nueve.

ííAmichatis», el trabajador infatiga­
ble, el luchador a quien no arredran 
contrariedades ni disgustos, sin aban­
donar el género de sus triunfos ni 
desertar del ex-alegre Paralelo, se de­
cide a triunfar en Romea. Todos los 
que admiramos sinceramente al autor 
de Amalia, esperábamos con impa­
ciencia esta determinación. Amichatis 
no debe ni puede circunscribirse a una 
orientación única ni a un público es­
pecial. Tiene talento para hacer un 
teatro grande, fuerte y sólido. Tiene 
ademá.s la obligación de acometer la 
empresa. Con sus obras —  Les dones 
de tothom, Amalia, Los arlequines de 
seda y oro, La borda, etc., etc. —  se­
ñaló un nuevo rumbo al arte popular 
del Paralelo. Se separó del camino tri­
llado, demostró que el secreto del éxito 
no estaba en traducir cosas francesas. 
Este propósito se ha cumplido. Sin 
abandonarlo, es hora de hacer algo 
más, algo nuevo, algo que convenza a 
los refractarios de que Amichatis pue­
de y vale muchísimo.

Y  no hay más noticias, el compás de 
espera este año dura más que los años 
anteriores. Acaso obedezca su mucha 
duración al pleito de que hacemos 
mención al principio de estas cuartillas.

No queremos sin embargo cerrar la 
Clónica sin decir a nuestros lectores que 
María Vila y Pió Davi no encajaron 
en la compañía Alba-Bonafé, pero que 
dispuestos a seguir luchando en el tea­
tro éastellano, se han dejado seducir 
por las proposiciones de don Tirso Es­
cudero.

V l T E L

VARIEDADES

Se celebró una velada en Eldorado 
que por el carácter de su beneficio ya 
es digna de mayor elogio, ítem más 
que en ella tomaron parte lo más flo­
rido en el arte de las variedades. Ra­
quel Meller, Mercedes Serós, Salud 
Ruiz... cantaron lo más escogido de su 
repertorio. Fué un éxito artístico y de 
taquilla.

En este día hizo su deseada reapari­
ción la notable cancionista Salud Ruiz, 
con inmejorable éxito. Y  en el anterior 
la genial Raquel se despidió hasta den­
tro de poco, para cumplir sus pendien­
tes qontratos por el extranjero. Estos 
breves días de su actuación han sido 
como el prólogo de una larga tempora­
da en Eldorado que principiará en el 
mes de octubre o noviembre.

F i n i t o

Ayuntamiento de Madrid
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EL MUNDO DE L A  CINEMATOGRAFÍA

Buen prin cip io

La nueva casa alquiladora Hansa 
Film de Berlín, establecida reciente­
mente en esta población, piensa inau­
gurar su actviación con una brillante 
serie de películas entre las que figu­
ran «El gabinete del Dr. Caligari», por 
el genial actor Werner Krauss, «La 
Cuanon de Okadera», con Werner 
Kraus y Lie Dogover, «Por su hijoj>, 
hermoso drama de la vida real, por 
Carola Foelle, y «La maldición de !a 
humanidad»'y «Cadenas de presidia­
rio», por Lee Parry.

Las noticias que tenemos de estas 
cintas, algunas de las cuales ya nos son 
conocidas, son inmejorables, por lo 
que no dudamos que la Hansa Film, 
alcanzará rápidamente un legítimo re­
nombre.

Ú ltim as p rod u ccion es  de C ayena

El famoso cow-boy está resultando 
infatigable en ru trabajo. Escribe el ar­
gumento, crea el personaje y cuida de 
la dirección escénica y hasta se permi­
te hacer algunas observaciones sobre 
la manera de lanzarlos al mercado.

Produce a razón de dos asuntos men­
suales y según la casa Verdaguer, los 
que próximamente podremos admirar 
son los siguientes: «Hombre 
entre hombres»,. «En nombre 
de la ley», «El hallazgo huma- \
no», «i Arriba los corazones !»,
«El amigo Cayena», «La deuda 
satisfecha».

N ueva sucursal

Acaba de abrir una sucursal 
en Palma, la importante casa de Bar­
celona, Julio César, S. A., sita en la 
calle del Conquistador, número 2CT; De­
seamos al representante de esta sucur­
sal, mucha suerte en su nuevo negocio.

P erla  B lanca
en  e l  P rogram a V erd agu er

La famosa artista americana Perla 
Blanca al ingresar en el núcleo de es­
cogidas estrellas que trabajan para el 
Programa Verdaguer, ha heho públi­
co que las primeras producciones in­
terpretadas para tan importante casa, 
serán: «El ladrón», «Las mejillas pá­
lidas», «Conoce ,a su marido)), «La mu­
jer de las montañas», en las que ha 
derrochado su arte y su arrojo. Con tan 
valioso elemento, demuestra la casa 
Verdaguer su afán por complacer al 
público y a las empresas sumando lo 
bueno a lo mejor.

L a B ertini se  ha ca sa d o

Los periódicos italianos nos traen la 
noticia del matrimonio de la célebre 
actriz Francesca Bertini, con el opulen­
to millonario Paúl Cartier.

El matrimonio se ha celebrado en 
Nápoles a primeros del mes actual, 
asegurando la eximia artista que es en 
su nuevo Astado tan completamente fe­
liz, que piensa abandonar el cine com­
pletamente.

Francesca Bertini, cuyo verdadero 
nombre es Elena Viteli, nació en Flo­
rencia en el año 1889, haciendo su 
aparición por primera vez en el cine a 
la edad de catorce años, en el papel 
de Leonora en la película «11 trovato- 
re», editada por la manufactura Pathé.

Perteneció a la Celio y a la Cines, 
pasando después a la casa César, de 
Roma en la que adquirió ya una po-

m .

M IL D R E D  H A R R IS

polaridad no alcanzada por ninguna 
otra estrella, en las películas «Ivona, la 
bolla de la danza brutal)), «Assunta 
Spina», ¡(Diana la fascinadora» y otras 
muchas que sería prolijo enumerar.

Su genio llegó a crear una escuela 
en el arte mudo, con su gesto augusto, 
majestuoso y soberbiamente bello a la 
par que de gran emotividad.

Sus grandes rivales fueron la Bore- 
lli y la Menichelli que con la Bertini se 
disputaban los aplausos de todo el 
mundo.

La producción americana al traer 
nuevos moldes a la cinematografía, 
obscureció bastante la aureola que ro­
deaba a la Bertini. llegando última­
mente a quedar casi eclipsada por las 
nuevas estrellas, Jacobini, Pickford, 
Oswalda, Mia May, y otras muchas que 
pasaron a ser los nuevos ídolos del pú­
blico del cine.

.Su verdadero fracaso fué la interpre­
tación do «Los siete . pecados capita­

les», donde no hay destello alguno del 
magistral arte que hizo tan famosa y 
admirada a esta estupenda artista.'

Con su matrimonio perdemos una 
artista originalísima y de belleza por 
pocas igualada.

N oticias b rev es

Jeanie Macpherson que ha escrito 
gran número de argumentos para la 
Paramount, tiene la intención de ir 
muy próximamente a Francia.

— Margarita Clarck, cuyo nombre en 
la vida íntima es FI. Palmerson Wil­
liams, se prepara para interpretar un 
nuevo film.

—Creigthon Hale, el famoso Game- 
son de los «Misterio.s de New York», 
tiene proyectado crear compañía pro­
pia. Las películas que produzca, serán 
revisadas por David Wark Griffit, y 

editadas en el estudio de este 
último, en Mamaroneck.

—Actualmente Hollywood, 
está completamente desierto. 
Así, últimamente, Elliot Dex- 
ter ha ido al Oeste por varias 
partidas de caza ; William Far- 

num está haciendo un viaje de seis me­
ses; Nazimova ha ¡do a Nueva York; 
Anita Stewart está en Long Island ; Be­
bé Daniels trabaja en San Francisco ; 
Dustin Farnum viajaba en su yacht; 
Blanca Sweet se halla en F.uropa ; Wal- 
lace Reid está de excursión; Thomas 
Meigham y Tom Foreman trabajan en 
Nueva York; Ch. Chaplin se encuentra 
igualmente en el Este. En fin, se hu­
biera creído que todas las estrellas ha­
bían tomado el convenio de abandonar 
Hollywood al mismo tiempo.

La p e lícu la  en  A lem ania

í ’ara facilitar las relaciones interna­
cionales de la industria cinematográfi­
ca, la L. B. B. va a publicar un Código 
en cinco lenguas.

D e pruebas

La casa Gaumont ha pasado de 
pruebas las siguientes películas; «Las 
transformaciones de Tikis Mikis», có­
mica en dos partes de la marca Uni­
versal, por el Charlot chino; «Dandy 
mayordomo improvisado», cómica en 
dos partes de la Eclair; «La conquista 
de Regina o aquí el que no corre vue­
la», vaudeville en dos partes, Gau­
mont, por el célebre Bíscot; «La Ru­
sia actual», película documentaría, im- 
presionáda por los soviets, en la que 
aparecen por primera vez en la panta­
lla Lenin, Trotzsky y demás jefes de la 
revolución rusa.
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A R G U M E N T O S  DE P E E I C U E A S

¡n

Fieras humanas

L o s  e s p o s o s  D a n i e l  y  s u  h i j a  J u a n a  s o n  

l o s  p r o p i e t a r i o s  e le  u n  c i r c o  a m b u l a n t e .  

E l  p a d r e  s e  u n  f o r m i d a b l e  d o m a d b r .  

G r a c i a s  a  s u s  e x c e p c i o n a l e s  c o n d i c i o n e s  

p u e d e  t r a b a j a r  c o n  B r u t o .  E s t e  e s  u n  

f i e r o  l e ó n ,  i n c a p a z  d e  o b e d e c e r  a  o t r a  

p e r s o n a  q u e  n o  s e a  e l  p a d r e  d e  J u a n a .  

A s í  y  t o d o ,  c u a n d o  t r a b a j a  c o n  é s t e ,  s u s  

a c t i t u d e s  n o  s o n  m u y  t r a n q u i l i z a d o r a s .

E n t r e  e l  p e r s o n a l  d e l  c i r c o  f i g u r a  u n  

i n d i v i d u o  d e  s e n t i m i e n t o s  n e f a s t o s  q u e ,  

e n v i d i o s o  d e l  v a l o r  d e  D a n i e l ,  a c e c h a  e l  

m o m e n t o  d e  i n u t i l i z a r  a  é s t e  p a r a  e n r i ­

q u e c e r s e  t o m a n d o  e l  c i r c o  p o r  s u  c u e n t a ,  

ü d r i k  s e  l l a m a  e l  m a l  e m p l e a d o .

A  D a n i e l ,  q u e  n o  e s t á  e n  a n t e c e d e n t e s  

d e  l o  q u e  t r a m a  O d r i k ,  l e  r e p u g n a  l a  m a ­

n e r a  d e  s e r  d e  é s t e .  O d r i k  e s  m á s  b i e n  

u n a  c a r g a  p a r a  e l  c i r c o .  N o  t r a b a j a ,  i n -  

. t r i g a  e n t r e  e l  p e r s o n a l  y  d e s e a  a r d i e n t e ­

m e n t e  e l  f r a c a s o  e c o n ó m i c o  d e  l o s  e s p o ­

s o s  D a n i e l .

D a n i e l  o r d e n a  a  O d r i k  q u e  t r a b a j e .  E s ­

t e  s e  i n s o l e n t a  c o n  é l  y  D a n i e l  n o  t i e n e  

o t r o  r e m e d i o  q u e  c r u z a r l e  e l  r o s t r o  c o n  

s u  l á t i g o .  O d r i k  j u r a  v e n g a r s e .  N o  t a r d a  

e n  h a c e r l o .  A f l o j a  l o s  t o r n i l l o s  d e  u n a s  

t a b l a s  p o r  l a s  q u e  t i e n e  q u e  c r u z a r  D a -

O d r i k  c r e e  c e r c a n o  e l  m o m e n t o  d e  s u  

t r i u n f o  y  g o z a  d e  u n a  m a n e r a  i n d e c i b l e  

e n  l a  d e s v e n t u r a  d e  l o s  D a n i e l .

J u a n a  h a  t e n i d o  u n a  i d e a  m a g n í f i c a .  

S u  a m i g o ,  s u  b u e n  a m i g o  j a e q u e s ,  s e  e n ­

c u e n t r a  d e s c a n s a n d o  a  p o c a  d i s t a n c i a  d e l  

s i t i o  d o n d e  e s t á  e n c l a v a d o  e l  c i r c o .  J a e ­

q u e s  e s  u n  d o m a d o r  a r r i e s g a d o  q u e  e s t á  

e n  c o n d i c i o n e s  d e  p o d e r  t r a b a j a r  c o n  

B r u t o .

j
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g r í a .  L a  p e q u e ñ a  h a  t e n i d o  u n a  i d e a  

m a g n í f i c a .

U n  i n d i v i d u o ,  e n  c a m b i o ,  s e  e n c u e n ­

t r a  t a c i t u r n o .  E s  O d r i k ,  q u e  s e  h a  p r o ­

p u e s t o  p o r  e n c i m a  d e  t o d o  q u e  J a e q u e s  

n o  t r a b a j e  a q u e l l a  n o c h e  c o n  B r u t o .

E x c i t a  l a  c o d i c i a  d e  u n o  d e  l o s  n e ­

g r o s  q u e  f i g u r a n  c o m o  e m p l e a d o s  d e l  c i r ­

c o  p a r a  q u e  s e  p r e s t e  a  s e r  i n s t r u m e n t o  

s u y o .  Y  l e  p r o p o n e  q u e  v a y a  a  l a  c a ­

r r e t e r a  p o r  d o n d e  t i e n e  q u e  l l e g a r  J a c -

rv-

l a -

z .
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n i e l .  A l  h a c e r l o  é s t e  s e  l a s t i m a  u n  p i e  

q u e d a n d o  i n ú t i l  p a r a  s u  t r a b a j o .  O d r i k ,  

g o z o s o ,  s e  l a s  p r o m e t e  m u y  f e l i c e s .

C o m o  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  c a í d a  d e  D a ­

n i e l ,  é s t e  n o  p u e d e  t r a b a j a r  c o n  s u  l e ó n .  

E s t o  h a c e  q u e  e l  p ú b l i c o  s e  r e t r a i g a  d e  

v i s i t a r  s u  c i r c o .  L a s  f u n c i o n e s  e n  é l  t i e ­

n e n  l u g a r  c o n  e s c a s o  p ú b l i c o .  T a n  e s c a ­

s o ,  q u e  a l  f i n a l  d e c i d e n  s u s p e n d e r  l a s  

r e p r e s e n t a c i o n e s  h a s t a  q u e  D a n i e l  p u e ­

d a  t r a b a j a r  c o n  B r u t o .

Y  l a  f a m i l i a  D a n i e l  a t r a v i e s a  ú n a  s i ­

t u a c i ó n  a p u r a d a .  L a s  f i e r a s  t i e n e n  q u e  

s e r  a l i m e n t a d a s  y  l o s  D a n i e l  e m p e ñ a n  s u s  

a l h a j a s  a  f i n  d e  q u e  é s t a s  c o m a n . ; .

<E1 asistente*

J u a n a  l e  m a n d a  u n  t e l e g r a m a  e n t e r á n ­

d o l e  d e  s u  s i t u a c i ó n  c r í t i c a .  A d e m á s  l e  

p i d e  q n e  v e n g a  a  s u  c i r c o  y  q u e  d é  u n a s  

r e p r e s e n t a c i o n e s  j u n t a m e n t e  c o n  B r u t o .

— E s t a  e s  l a  m a n e r a  d e  q u e  n o  l l e g u e ­

m o s  a  l a  m i s e r i a  t o t a l  ■—  s e  d i c e  p a r a  s u s  

a d e n t r o s  J u a n a .

J a e q u e s  e s  u n  b u e n  a m i g o  d e  l o s  D a ­

n i e l ,  P o r  t e l é g r a f o  l e s  h a  c o n t e s t a d o  q u e  

a q u e l l a  m i s m a  n o c h e  t r a b a j a r á  c o n  B r u ­

t o .  J u a n a  d e c i d e  c e l e b r a r  f u n c i ó n  a n u q -  

c i a n d o  e l  a c o n t e c i m i e n t o .

E l  c i r c o  s e  l l e n a  m a t e r i a l m e n t e  t o d o .  

N o  q u e d a  l o c a l i d a d  p o r  v e n d e r .  J u a n a  y  

s u s  p a d r e s  s e  e n c u e n t r a n  l o c o s  d e  a l o ­

q u e s  m o n t a d o  e n  m o t o c i c l e t a  e  

i m p i d a  q u e  é s t e  l l e g u e  a  t i e m p o .

E l  n e g r o  h a  c o n s e g u i d o  s u s  

p r o p ó s i t o s .  E s p e r a  e l  p a s o  d e  

J a e q u e s  e n  l o  a l t o  d e  u n  p u e n t e  

y  c u a n d o  p a s a  é l  p o r  a b a j o  m o n ­

t a d o  e n  s u  m o t o c i c l e t a ,  l e  s u e l t a  u n a  p i e ­

d r a  q u e  l e  d e j a  e x á n i m e .

L o s  e s p o s o s  D a n i e l  . v e n ,  c o n  e l  c o n s i -  

g u i ( j n t e  s o b r e s a l t o ,  c o m o  v a  a v a n z a n d o  

l a  h o r a  y  n o  l l e g a  J a e q u e s .  H a  l l e g a d o  

l a  h o r a  s e ñ a l a d a  p a r a  h a c e r  l a  p r e s e n t a ­

c i ó n  d e  B r u t o .  J u a n a  e s t á  d e s c o n c e r t a d a .

P a s a  u n  c u a r t o  d e  h o r a ,  m e d i a ,  t ^ e s  

c u a r t o s ;  e l  p ú b l i c o  c o m i e n z a  a  i m p a ­

c i e n t a r s e  y  l l a m a r s e  a  e n g a ñ ó .

L a  i m p a c i e n c i a  s e  c o n v i e r t e -  e n  u n a  

p r o t e s t a  t u m u l t u o s a .  J u a n a  s e  p r e s e n t a  

a n t e  e l  p ú b l i c o  y  e x p l i c a  a  é s t e  l o  q u e  

s u c e d e .

E l  p ú b l i c o  s e  c o n s i d e r a  e s t a f a d o  y  p r o -
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m u e v e  u i i  e s c á n d a l o  m a y ú s c u l o .  D e s d e  

l a s  l o c a l i d a d e s  s a l e n  g r i t o s  d e  « ¡  L a d r o ­

n e s ! ¡ L a d r o n e s ! » .

D a n i e l  i n t e n t a  s a l i r  a  t r a b a j a r  c o n  B r u ­

t o .  E m p e r o ,  n o  e s  p o s i b l e  h a c e r l o .  E s t á  

i n ú t i l .

J u a n a ,  e n t o n c e s ,  t i e n e  u n  a r r a n q u e  d e  

v a l o r ,  y  s a l i e n d o  a  l a  p l a t e a  a n u n c i a  q u e  

e l l a  t r a b a j a r á  c o n  B r u t o .

L a  p r o m e s a  a c a l l a  l a  p r o t e s t a .  J u a n a  

s a l e  e n  c o m p a ñ í a  d e  B r u t o  y  e n  e l  i n t e ­

r i o r  d e  s u  j a u l a  i n t e n t a  h a c e r  l o  q u e  h a ­

c í a  s u  p a d r e  c o n  e l  f i e r o  a n i m a l .  A l  f i n a l  

e s  v e n c i d a  p o r  l a  f i e r a .  B r u t o  s e  h a  l a n ­

z a d o  s o b r e  e l l a  y  l a  h a  z a r p e a d o .

E l  p ú b l i c o ,  p u e s t o  e n  p i e ,  d o l o r o s a ­

m e n t e  i m p r e s i o n a d o  p o r  e l  s a c r i f i c i o  d e  

l a  m u c h a c h a ,  h a  d e s f i l a d o  s i l e n c i o s a ­

m e n t e .

A f o r t u n a d a m e n t e ,  l o  d e  J u a n a  n o  h a  

s i d o  d e  c u i d a d o .  E s t a  n o  t i e n e  o t r a  c o s a  

q u e  l i g e r o s  a r a ñ a z o s .

O d r i k ,  m á s  m u e r t o  q u e  v i v o  p o r  l a  r a ­

b i a  q u e  s i e n t e ,  r i ñ e  c o n  e l  n e ^ r o  a n t e  l a  

r e c l a m a c i ó n  d e  é s t e  d e  l a  s u m a  p r o m e ­

t i d a ?  E l  n e g r o  h a  c o n s e g u i d o  a p l a s t a r  l a  

c a b e z a  d e  O d r i k  c o m o  s i  s e  t r a t a s e  d e  

u n  r e p t i l .

U n  a m e r i c a n o  q u e  h a  p r e s e n c i a d o  e l  

a c t o  d e  v a l o r  d e  l a  m u c h a c h a ,  h a c e  a  é s t a  

u n  e s p l é n d i d o  r e g a l o ,  e n  d i n e r o ,  a l  o b j e ­

t o  d e  q u e  n o  t e n g a  q u e  v e r s e  e n  o t r o  

m o m e n t o  d e  ,s u  v i d a  e n  l a  n e c e s i d a d  d e  

r e p e t i r l o .

Y  J u a n a  y  s u s  p a d r e s ,  j u n t a m e n t e  c o n  

j a e q u e s ,  a c u e r d a n  p a s a r  e l  r e s t o  d e  s u  

v i d a  e n  u n a  c a s i t a  s i t u a d a  e n  l a  c a m p i ñ a ,  

r o d e a d a  d e  f l o r e s .

Comedias de «Él»

Tándem y automóvil. —  M i e n t r a s  q u e  

P r i m o r o s o  l e e ,  s u s  g e n t i l e s  d i s c í p u l a s  s e  

e n t r e t i e n e n  e n  e l  b o r d e  d e l  a g u a  b a ñ á n - -  

d o s e .

U n a  d e  l a s  n a d a d o r a s  h a  s i d o  v í c t i m a  

d e  h u m o r  b i l i o s o  d e  u n  c a n g r e j o ,  q u e  s e  

h a  a g a r r a d o  a  s u  l i n d o  p i e .  E l ,  s i e m p r e  

p a l a d í n  d e l  b e l l o  s e x o ,  a c u d e  e n  a y u d a  

d e  l a  m u c h a c h a  y  l e  l i b r a  d e l  m a l h u m o r  

d e l  c a n g r e j o .  R e a l i z a d a  e s t a  b e n e m é r i ­

t a  o b r a .  E l  y  s u  a c o m p a ñ a n t e  s i g u e n  s u  

c a m i n o .

D o s  a m i g o s  s u y o s ,  a u t o m o v i l i s t a s ,  a c a ­

b a n  d e  s u f r i r  u n a  panne  y  s e  e n c u e n t r a n  

e n  l a  c a r r e t e r a  a b r u m a d o s  p o r  e l  p e r ­
c a n c e .  *

E l  a u t o m ó v i l  h a b í a  s i d o  r o b a d o .  L o s  

a g e n t e s  q u e  v a n  a  l a  c a z a  d e  l o s  a u t o r e s ,  

l l e g a n  y  d e t i e n e n  a  E l  y  a l  o t r o  c r e y é n ­

d o l o s  l o s  l a d r o n e s .  E n  a q u e l  m o m e n t o  

l a s  d i s c í p u l a s  d e  P r i m o r o s o ,  q u e  h a n  d i s ­

t i n g u i d o  a  l o s  v e r d a d e r o s  l a d r o n e s  c u a n ­

d o  t o m a b a n  l a s  d e  V i l l a d i e g o ,  s e  p o n e n  

a  l u c h a r  c o n  e l l o s ,  d a n d o  l u g a r  a  q u e  e l  

d u e ñ o  d e l  a u t o  r e c o n o z c a  a  é s t o s  y  p u e ­

d a n  s e r  d e t e n i d o s .

E l  y  s u  a c o m p a ñ a n t e ,  - d e s h e c h o  e l  

e r r o r ,  n o  s a b e n  c o m o  m o s t r a r  a  l a s  d i s c í ­

p u l a s  s u  a g r a d e c i m i e n t o .

Vn guardia irresistible. — E l  g u a r d i a  

d e  u n  j a r d í n  p ú b l i c o  t i e n e '  u n  partido 
l o c o  e n t r e  l a s  n i ñ e r a s  q u e  a c u d e n  a  s o l a ­

z a r s e  a  e s t e  p u n t o .

C o n  g r a n  d i s g u s t o  d e  l a s  a d m i r a d o r a s ,  

e l  g u a r d i a  h a  s i d o  e n v i a d o  p o r  s u  s u p e ­

r i o r  a  r e a l i z a r  u n  s e r v i c i o  a  u n  b a r r i o  

c h i n o .

E l  g u a r d i a  o l v i d a  p r o n t o  a  s u s  v í c t i ­

m a s  d e l  p a r q u e .  E h i  u n a  c a s a  d e  c o m í - -  

d a s  h a  e n c o n t r a d o  u n a  b e l l a  j o v e n ,  a  

( j u i e n  a c o m p a ñ a  u n  a p u e s t o  m u c h a c h o .  

S u s  m o d a l e s  s o n  e l e g a n t e s ,  y  l a  j o v e n ,  

q u e  s e  h a  f i j a d o  e n  e l l o ,  n o  p e r m a n e c e  

i n s e n s i b l e  a  l a s  m i r a d i t a s  i n c e n d i a r i a s  d e l  

g u a r d i a .

D e l  r e s t a u r a n t ,  l o s  t r e s  s e  m e t e n  e n  u n  

f u m a d e r o  d e  o p i o .  E l  t i e n e  u n  e p í l o g o  

b a s t a n t e  d e s a g r a d a b l e  e n  s u  a v e n t u r a  

a m o r o s a .  E l  a c o m p a ñ a n t e  d e  s u  p e r s e ­

g u i d a  e s  d e t e c t i v e  y  d e n u n c i a  a  E l  p o r  

n o  h a b e r  h e c h o  é l  l o  m i s m o  c o n  e l  f u m a ­

d e r o  c l a n d e s t i n o .

El cabaret y  la moda. —  U n  t í o  d e  u n a  

m o r a l i d a d  m u y  s e v e r a ,  e n a m o r a d o  d e  s u  

s o b r i n a  y  p u p i l a ,  h a  a p r o b a d o  é l  m i s m o  

q u e  s i  e l  e s p í r i t u  e s  f u e r t e ,  l a  c a r n e  e s  

f r á g i l  a l g u n a  v e z .

Y  e n a m o r a d í s i m o  d e  s u  l i n d a  s o b r i n a  

^ s e  h a  p r o m e t i d o  f u g a r s e  c o n  e l l a  y  s e  r e ­

f u g i a  e n  u n o  d e  l o s  c a b a r e t s  m á s  e l e g a n ­

t e s ,  d o n d e  l o s  n ú m e r o s  m á s  a t r a y e n t e s  

a l t e r n a n  c o n  l a  a l g a z a r a  t u m u l t u o s a  d e  

l a  c o n c u r r e n c i a .

E l  a p r o v e c h a  u n o  d e  l o s  m o m e n t o s  d e  

n e u r a s t e n i a  d e  s u  s o b r i n a  y  l o g r a  o b t e ­
n e r  s u  m a n o .

Una campaña en Siberia. —  E l , e n  S i -  

b e r i a ,  s e  b a t e  c o n t r a  l o s  b o l c h e v i q u i s ,  

d o n d e  D e v y n e c k i  e s  e l  j e f e  t e m i d o .  E l , 

q u e  h a  p a s a d o  d o s  a ñ o s  d e  s u  v i d a  d e n ­

t r o  d e  u n a  n e v e r a  d e  c o l o s a l e s  d i m e n s i o ­

n e s  a  f i n  d e  h a b i t u a r s e  a l  f r í o ,  a f r o n t a  

v i c t o r i o s a m e n t e  l a s  i n t e m p e r i e s  d e l  p a í s .

E l  c a l o r  c o m u n i c a t i v o  d e  l o s  o j o s  d e  

O l g a  h a n  t r a n s f o r m a d o  e l  h o r r o r o s o  f r í o  

q u e  s e  s i e n t e  e n  l a  S i b e r i a  e n  u n  c a l o r  
t r o p i c a l .

U n  d í a  q u e  E l  h u í a  a p r e s u r a d a m e n t e  

d e  u n  l o b o  y  q u e  e s t a b a  s u b i d o  e n  u n  á r ­

b o l ,  v i ó  c o n  e l  c o n s i g u i e n t e  t e r r o r  q u e  

s u  a m a d a  O l g a  e s t a b a  a  p u n t o  d e  s e r  d e ­

v o r a d a  p o r  e l  l o b o ,  a  c u y a  p e r s e c u c i ó n "  

h a b í a  l o g r a d o  e s c a p a r .  C a b a l l e r o s a m e n ­

t e  s e  l a n z ó  e n  a u x i l i o  d e  O l g a ,  e m p e r o  

¿ c u á l  s e r í a  s u  a s o m b r o  a l  v e r  q u e  e l  t e ­

r r i b l e  l o b o  n o  e r a  o t r a  c o s a  q u e  e l  f i e l  

p e r r o  B u r  B a c k i ?

5  seré a V. visitar actualmente s

I La Torre Eilfel I
I  Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 |

= Encontrará usted las más sorpren- 
=  denles gangas y también los artículos

Un restaurant non-plus-ultra. —  P o i -  

r a l í n ,  h o m b r e  g a l a n t e ,  o f r e c e  u n a  p i r á -  

. m i d e  d e  c a n g r e j o s  e n  e l  f a m o s o  r e s t a u ­

r a n t  B o u x - A r a e r i q u e .

E l ,  n u e v o  j e f e  d e  c o c i n a ,  h a  q u e r i d o  

a f r o n t a r  a  l a  p a r r o q u i a .  Y  h a  p u e s t o  e n  

m o v i m i e n t o  u n  i n g e n i o s o  p r o c e d i m i e n t o  

p a r a  s e r v i r ,  q u e  c a u s a  l a  a d m i r a c i ó n  d e  

é s t o s .

A  u n  c l i e n t e  q u e  l e  h a  p e d i d o  u n  c a l a ­

m a r ,  s e  l o  p e s c a  e n  u n o  d e  l o s  s u r t i d o r e s  

d e l  r e s t a u r a n t .

A  ú l t i m a  h o r a  s e  d e c l a r a  u n  f u e g o  e n  

é s t e ,  y  t o d o s  p r o c u r a n  s a l v a r s e  l o  m e j o r  

p o s i b l e  d e  l a  q u e m a .

uEh y las bailarinas. —  E l  e s  u n  h i j o  

m i m a d o ,  a  q u i e n  l a  f o r t u n a  n o  c o n s i g u e  

d a r  e s p í r i t u .

F r e n t e  a l  h o t e l  d o n d e  é l  r e s i d e ,  s e  a l z a  

e l  t e a t r o  « F o l i e s  C á s c a d e u s e s »  y  E l  s e  

e n a m o r a  d e  l a  e s t r e l l a  d e  e s t e  e s t a b l e c i ­

m i e n t o ,  M i s s  M a r y  F i l e m p a t t .  A p e r c i b i ­

d o s  d e  e l l o  a l g u n o s  m u c h a c h o s ,  l e  e n v í a n  

u n  r e t r a t o  d e  l a  d a n z a r i n a  c o n  e s t a s  l í ­

n e a s  a l  r e s p a l d o : « Y o  a m o  a  u s t e d  h a s ­

t a  l a  l o c u r a .  V e n g a  a  b u s c a r m e  a  m i  c a ­

m e r i n o  o  e s p é r e m e  a  l a  s a l i d a » .

E n c a n t a d o ,  E l  s e  a p r e s u r a  a  m o s t r a r  

a  l o s  a m i g o s  e s t a  d e c l a r a c i ó n  h a l a g a d o r a ,  

y  v u e l a  a l  ( ( F o l i e s  C a s c a d e u s e s » . P e r o  l a  

e n t r a d a  d e  l a s  a r t i s t a s  e s t á  g u a r d a d a  p o r  

u n  t e r r i b l e  c a n c e r b e r o ,  q u i e n ,  a  p e s a r  d e  

l a s  r e i t e r a d a s  t e n t a t i v a s  d e  E l ,  l o  a r r o j a  

i n c a n s a b l e m e n t e  a  l a  c a l l e .  P r e c i s a m e n ­

t e ,  l a  l l u v i a  s e  p o n e  a  c a e r  e n  f o r m a  t o ­

r r e n c i a l .  ¿ Q u é  h a c e r ?  E l  t r a t a  d e  o b ­

t e n e r ,  a  p r e c i o  d e  o r o ,  u n  p a r a g u a s  d e  

c u a l q u i e r  t r a n s e ú n t e ,  a u n q u e  n o  o b t i e n e  

m á s  q u e  s o f i o n e s  y  p u ñ e t a z o s .

P o r  f i n  l o g r a  i n t r o d u c i r s e  s i g u i e n d o  a  

u n  o b r e r o  q u e  l l e v a  u n a  e s c a l e r a ,  y  d e s ­

l i z á n d o s e  t r a s  l a s  d e c o r a c i o n e s  l l e g a  a l  

c a m e r i n o  d e  l a  e s t r e l l a .

— S o b r e  t o d o  —  h a  d i c h o  e l  regisseur 
a  é s t a  —  s e a  u s t e d  a m a b l e  c o n  e l  s e ñ o r  

q u e  v e n d r á  l l e v a n d o  u n  s o m b r e r o  d e  

c o p a ,  p u e s  e s  n u e s t r o  n u e v o  d i r e c t o r .

M i s s  M a r y  F i l e m p a t t ,  e q u i v o c a d a  p o r  

e l  s o m b r e r o  d e  c o p a  q u e  l l e v a  n u e s t r o  

h é r o e ,  l e  h a c e  l a  m á s  g r a c i o s a  a c o g i d a ,  

y  E l  s e  c r e e  v e r d a d e r a m e n t e  a m a d o ,  

c u a n d o  e l  n u e v o  d i r e c t o r  s e  h a c e  a n u n ­

c i a r .  Y  E l , d e s p e d i d o  u n  p o c o  b r u t a l ­

m e n t e ,  v e  d e s \ ^ a n e c e r s e  s u  b e l l o  s u e ñ o .

((hh), o r a d o r .  —  E l  c i u d a d a n o  V a n i t a -  

r e  p r e s e n t a  s u  c a n d i d a t u r a  p o r  e l  d i s t r i ­

t o  d o n d e  s e  i m a g i n a  t i e n e  m á s  a r r a i g o  s u  

p e r s o n a l i d a d  p o l í t i c a .

S u  h i j a  D o l l y  t i e n e  l o s  p r e t e n d i e n t e s  a  

p a r e s : C o m b r a n  y  E l . D o l l y  t i e n e  m á s  

i n t e r é s  p o r  E l . E s t a  a c o n s e j a  á l  e l e g i d o  

q u e  t r a b a j e  y  v o t e  l a  c a n d i d a t u r a  d e  s u  
p a d r e . ’

— D e  e s t a  f o r m a  —  p i e n s a  D o l l y  —  m i  

p a d r e  m i r a r á  c o n  b u e n o s  o j o s  n u e s t r a  
u n i ó n .

E l  c a n d i d a t o  s e  h a  t r a í d o  a l  d i s t r i t o  a  

u n  o r a d o r  d e  f u e r z a .  L o s  e l e c t o r e s ,  n o  

d á n d o s e  p o r  c o n v e n c i d o s  c o n  e l  d i s c u r s o  

d e l  o r a d o r ,  l e  h a n  p u e s t o  d e  t o d o s  c o l o ­

r e s  c o n  u n o s  p a l a s a n e s  ad hoc.
E l  o c u p a  l a  t r i b u n a  y  i j r o n u n c i a  u n  

d i s c u r s o  t a n  e l o c u e n t e  q u e  l e  v a l e  l a  

m a n o  d e  D o l l y ,  e l  c o n s e n t i m i e n t o  d e l  p a ­

d r e  y  l a  d e s e s ¡ ) e r a c i ó n  d e  C o m b r a n ,  q u e  

l e  h a b í a  p r e p a r a d o  u n a  m a l a  p a r t i d a .

i  t

= = de más novedad a precios de regalo, =
................. .......................... .............«I............................. .... .
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El D om inador
(Continuación)

— N e c e s i t a s  d e s c a n s a r .  V e n .  V a m o s  a  

c a s a  —  d í j o l a  s u  n o v i o  c o n  s o l i c i t u d .
si: * si:

P a s a r o n  a l g u n o s  d í a s .  L a  B a n d a  N e  

g r a  n o  h a b í a ,  n i  c o n  m u c h o ,  r e n u n c i a d o  

a l  p r o p ó s i t o  d e  m a t a r  o  h a c e r  d e s a p a r e ­

c e r  a  R o b e r t o  y  a  V i o l e t a .  C o n s t a n t e ­

m e n t e  s e  d i s c u t í a n  n u e v o s  p l a n e s  p a r e  

l l e v a r  a  c a b o  l a  s a n g u i n a r i a  m i s i ó n .

V e r a ,  s e n t a d a  a n t e  u n  p e q u e ñ o  e s c r i ­

t o r i o  e n  e l  T e m p l o  d e l  O c u l t i s m o ,  e s c r i ­

b í a  a l  d i c t a d o  d e l  j e f e  d e  l a  

b a n d a :

« L o s  d i o s e s  d e c r e t a n  m i  

m u e r t e .  M i  c a d á v e r  s e r á  e n ­

c o n t r a d o  e n  l a s  a g u a s ,  c a m i ­

n o  d e l  O r i n o c o ,

Vera».
D o b l a n d o  c u i d a d o s a m e n t e  

e l  p a p e l  e n  q u e  h a b í a  e s c r i t o  

e s t e  e x t r a ñ o  m e n s a j e ,  l a  m u ­

j e r  s e  l e v a n t ó ,  d i c i e n d o :

— Y o  h a r é  q u e  l a  n o t a  l l e ­

g u e  a  s u s  m a n o s .

. * * *

A l  c a e r  l a  t a r d e ,  D u p o n t  i n -  

ú t ó  a  V i o l e t a  a  s a l i r  p a r a  

b u s c a r  a  u n  a n t i g u o  a m i g o ,

E l m e r  B i n g h a m ,  q u e  l e  h a b í a  

o f r e c i d o  e s p o n t á n e a m e n t e  s u  

a y u d a  p a r a  v e n c e r  a  l a  B a n ­

d a .  N o  h a b í a n  i d o  l o s  j ó v e ­

n e s  m u y  l e j o s ,  c u a n d o  t r o p e ­

z a r o n  c o n  E l m e r ,  q u e  i b a  a  

s u  e n c u e n t r o .

D e s p u é s  d e  u n a  c o r t a  c o n ­

v e r s a c i ó n ,  D u p o n t  s u g i r i ó  q u e  

s u  a m i g o  f u e s e  a l  T e m p l o  d e l  

O c u l t i s m o  a  e x a m i n a r  e l  t e ­

r r e n o  y  a  p r e p a r a r l o  p a r a  e l  

a t a q u e  q u e  m e d i t a b a n  c o n t r a  

i o s  m a l h e c h o r e s .  Y ,  a  f i n  d e  

a y u d a r l o  y  p r o t e g e r l o ,  R o b e r ­

t o  q u i s o  i r  e n  s u  c o m p a ñ í a ,  

d i c i e n d o  a  V i o l e t a :

— T e  r u e g o  q u e  v u e l v a s  a  l a  c a s a  y  

n o s  e s p e r e s  m i e n t r a s  e x a m i n a m o s  l o s  a l ­

r e d e d o r e s  d e  a q u e l  a n t r o .

V i o l e t a ,  n o  s i n  t e m o r  p o r  s u  n o v i o ,  

p e r o  o c u l t a n d o  l a  e m o c i ó n  q u e  l a  d o m i ­

n a b a ,  r e g r e s ó  a  s u  d o m i c i l i o .  P e r o ,  m o ­

m e n t o s  a n t e s  d e  e n t r a r ,  s e  s o r p r e n d i ó  a l  

v e r  V e r a  q u e  p a r e c í a  v e n i r  a  s u  e n c u e n ­

t r o .  L a  m u j e r ,  s i n  e m b a r g o ,  p a s ó  s i n  d a r  

n i u e s t r a s  d e  h a b e r  r e c o n o c i d o  a  s u  e n e ­

m i g a .  A l  v e r  q u e  s e g u í a  d e  l a r g o ,  l a  n o ­

v i a  d e  R o b e r t o  v a c i l ó  y ,  l u e g o ,  d e c i d i d a ,  

h i z o  u n  l l a m a m i e n t o  s u p r e m o  a  s u  v a l o r  

y ,  c o n  p a s o  f i r m e ,  s i g u i ó  a  V e r a .

U n o s  q u i n c e  m e t r o s  l a  s e p a r a b a n  d e  

s u  e n e m i g a ,  a  q u i e n  n o  p e r d i ó  d e  v i s t a  

d e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  d e c i d i ó  i r  t r a s  

e l l a .  A l  v o l v e r  l a  e s q u i n a  m á s  p r ó x i m a ,  

V i o l e t a  n o t ó  q u e  l a  m u j e r  d e j a b a  c a e r  u n  

p a p e l .  L a  j o v e n  s e  a p r e s u r ó  a  r e c o g e r l o  

y  a  e n t e r a r s e  d e l  c o n t e n i d o : e r a  l a  n o t a  

q u e  e l  j e f e  d e  l a  b a n d a  h a b í a  d i c t a d o .

/

/

V

H A R O L D  L L O Y D  « É L »

V i o l e t a  l a  d o b l ó  y  l a  g u a r d ó  e n  s u  b o l ­

s i l l o .  T e n í a  y a  u n  d a t o  i m p o r t a n t e  y  l e  

p a r e c i ó  i n ú t i l  s e g u i r  a  V e r a  m á s  a d e l a n ­

t e .  R e g r e s ó ,  p u e s ,  h a c i a  s u  c a s a ,  d i s p u e s ­

t a  a  m o s t r a r  a  R o b e r t o  e l  p a p e l  r e c o g i d o ,  

s e g ú n  p e n s a b a  e l l a ,  p o r  u n  c a p r i c h o  d e  

l a  c a s u a l i d a d .

P r e c i s a m e n t e  c u a n d o  l l e g a b a  a  l a  p u e r ­

t a ,  D u p o n t  y  B i n g h a m  s e  d e t e n í a n  e n  e l  

j a r d í n  y  l a  j o v e n  l e s  m o s t r ó  ^.1 p a p e l  c u y a  

s i g n i f i c a c i ó n  y  a l c a n c e  l e  p a r e c í a n  d e  l e  

m a y o r  i m p o r t a n c i a .  R o b e r t o  l e y ó  l o s  

m i s t e r i o s o s  r e n g l o n e s  a t e n t a m e n t e  y  s e  

p u s o  a  r e f l e x i o n a r .

— T e n g o  u n  p l a n  —  d i j o  a  B i n g h a m ,  

a  p o c o  —  y  e s  q u e  v a y a s  a  1.a p l a y a  y  
t r a t e s  d e  t r a b a r  a m i s t a d  c o n  V e r a  a  f i n  

d e  o b t e n e r  c u a n t o s  i n f o r m e s  p u e e l a s ,  

p a r a  v e n i r  l u e g o  a  d e c i r n o s  l o  q u e  h a y a s  

a v e r i g u a d o .
* * *

V e r a  h a b l a b a  c o n  R e n a r d ,  a  q u i e n  h a ­

b í a  d a d o  c u e n t a  d e l  f r u t o  d e  

s u  e s t r a t a g e m a .

— H a z  b i e n  t u  p a p e l  —  l e  

r e p l i c ó  e l  b a n d i d o  —  y  e s t a  

v e z  s e g u r a m e n t e  q u e  n o  s e  

'  n o s  e s c a p a r á n  d e  e n t r e  l a s

m a n o s .  E s p e r a r é  a  m i  p r e s a .

B i n g h a m ,  e n t r e  t a n t o ,  n o  

h a b í a  p e r d i d o  e l  t i e m p o  y  s e  

f u é  d e s d e - l u e g o  a  l a  p l a y a ,  

d o n d e  e n  u n o  d e  l o s  m u e l l e s ,  

v i ó  a  u n a  m u j e r  q u e  p e n s ó  

f u e r a  l a  V e r a  a  q u i e n  b u s c a ­

b a .  L a  d e s c o n o c i d a  p a r e c í a  

i n d e c i s a  y  v a c i l a n t e .  S u  a g i ­

t a c i ó n  i n d i c a b a  a  l a s  c l a r a s  

q u e  t e n í a  i n t e n c i o n e s  d e  a r r o ­

j a r s e  a  l a s  t u r b i a s  a g u a s  q u e  

a l l á  a b a j o  b o r b o t a b a n .  B i n ­

g h a m  c o r r i ó  a  s u  l a d o . . .

A n t e s  d e  q u e ,  s e g ú n  c r e í a  

e l  s a l v a d o r ,  s e  p r e c i p i t a s e  a l  

m a r ,  B i n g h a m  l a  a s i ó  p o r  e l  

v e s t i d o ,  f i r m e m e n t e ,  a u n q u e  

V e r a  f o r c e j e a b a  t r a t a n d o  d e  

e s c a p a r  a  s u s  b r a z o s .  A l e j ó l a ,  

f i n a l m e n t e ,  d e  l a  o r i l l a  y  t r a ­

t ó  d e  c o n s o l a r l a  y  d e  c a l m a r ­

l a .  P o c o  a  p o c o  l a  c o n d u j o  

h a c i a  u n  m a d e r o  q u e  h a b í a  

c e r c a  d e  l a  p l a y a  y ,  o b l i g á n ­

d o l a  a  s e n t a r s e  a  s u  l a d o ,  l e  

d i j o ,  c o n  l a s  m e j o r e s  i n t e n -  

c i o n é s  d e l  m u n d o :

— E s  u s t e d  d e m a s i a d o  b e l l a  

y  d e m a s i a d o  j o v e n  p a r a  p e n s a r  e n  e l  s u i ­

c i d i o ,  s e ñ o r a . . .

— ^ T a l v e z  t e n g a  u s t e d  r a z ó n  —  c o n ­

t e s t ó  V e r a ,  c o m o  c o n v e n c i d a  d e  l o s  a r ­

g u m e n t o s  d e  B i n g h a m  —  y  p i e n s o  v o l ­

v e r  a l  l a d o  d e  m i s  g e n t e s  y  h a c e r  l a  p a z  

c o n  l o s  q u e  m e  h a n  c a u s a d o  d a ñ o .

L e v a n t á r o n s e  a m b o s  y  s e  d i r i g i e r o n

RADIUM FILMS PROXIMAMENT

c >r i g o l e t t o q >
Adaptación de la ópera del mismo 
nombre, del célebre compositor VerdiC o n se jo  de Ciento» 280 

T e l .  3911A I B A R C E L O N A
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La CinematográficaVerdagucr,
dará a conocer en breve a todos 
los empresarios y al público, la 
serie de grandes exclusivas 
americanas, italianas y alema­
nas, que tiene disponibles para 
la próxima temporada, ot o» 
ot Figuran en ellas las últimas 
creaciones de Perla Blanca, 
Carmel Myers, Priscilla Dean, 
Tom Mix, William Farnum, Frank 
Mayo, Cayena, William Russell, 
María Jacobini, Italia Almirante 
Manzini, Alberto Collo, Amleto 
Novell! y Lydo Manetti. o» o» 
at En una palabra, cuantos 
valen y significan algo en la 
Cinematografía mundial y a los 
que se debe el creciente favor 
de todos los públicos hacia el

PROGRAMA VERDAGUER
■■■•••••■■«•■■«•■a■■••■«■■■■■*••■*■■■***■*"■*"******■■■*■■*■■**■■■■■*■***■■*******■*■
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d e s p a c i o  h a c i a  e l  c e n t r o  c í e  l a  c i u d a d .  

P e r o ,  a  c o r t a  d i s t a n c i a ,  f u e r o n  i n t e r c e p ­

t a d o s  p o r  R e n a r d , . a  q u i e n  V e r a  l l a m ó , ,  

d i c i e n d o ;

— V o y  a  p r e s e n t a r t e  a l  s e ñ o r . . .

— E l m e r  —  d i j o  B i n g h a m  n o  s i n  l a n ­

z a r  u n a  m i r a d a  d e  d e s c o n f i a n z a  h a c i a  

R e n a r d . . . .

— E l  s e ñ o r  K h n e r  —  c o n t i n u ó  V e r a —  

a c a b a  d e  s a l v a r m e  l a  v i d a .  ¿ T e  p a r e c e  

p r u d e n t e  q u e  l o  l l e v e  a l  l a d o  d e  n u e s t r o  

a m o ? . . .  T a l  v e z  l o  r e c o m p e n s a r á .

R e n a r d  i n c l i n ó  l a  c a b e z a  e n  s e ñ a l  d e  

a s e n t i m i e n t o  y ,  u n i é n d o s e  a  l o s  o t r o s  d o s ,  

s e  d i r i g i ó  c o n  e l l o s  a l  T e m p l o  d e l  O c u l ­

t i s m o .  t i n a  v e z  d e n t r o ,  B i n g h a m  h i z o  s u  

l » a p e l  a  l a s  m i l  m a r a v i l l a s :  p a r e c í a  p a s ­

m a d o  y  m i r a b a  e n  d e r r e d o r  s u y o  c o n  u n a  

i n g e n u i d a d  y  u n  a i r e  d e  e s t u p i d e z  m u y  

b i e n  f i n g i d o s .

E l  j e f e  d e  l a  b a n d a  l o  f e l i c i t ó  c a l u r o s a ­

m e n t e  p o r  h a b e r  s a l v a d o  l a  v i d a  d e  u n a  

p e r s o n a  p é r t e n e c i e n t e  a  l a  ( d i e r m a n d a d »  

( c o m o  é l  l l a m a b a  a  l a  c u a d r i l l a  d e  b a n ­

d i d o s )  e  i n s i s t i e n d o  p a r a  q u e  v o l v i e r a  

p o r  a l l í  a  r e c i b i r  e l  p r e m i o  d e  s u  b u e n a  

a c c i ó n ,  l o  d e s p i d i ó .  B i n g h a m ,  p u e s ,  s a l i ó  

d e l  T e m p l o ,  s a t i s f e c h o  d e l  r e s u l t a d o  d e  

s u  c o m e d i a : y a  c o n o c í a  e l  i n t e r i o r  d e l  

a n t r o  y  p o d r í a  a t a c a r  a  s u s  h a b i t a n t e s  

c o n  m a y o r  f a c i l i d a d .

C u a n d o  l l e g ó  a  l a  c a s a  d e  D u p o n t ,  d o n ­

d e  é s t e  y  V i o l e t a  e s p e r a b a n  i m p a c i e n t e ­

m e n t e  s u  l l e g a d a .  I e s  c o n t ó  c o n  b r e v e d a d  

t o d o  l o  o c u r r i d o  y  s i n  p e r d e r  u n  s e g u n d o ,  

d i r i g i é r o n s e  l o s  t r e s  a l  T e m p l o .  U n a  v e z  

c e r c a  d e l  r e f u g i o  d e  l a  B a n d a ,  R o b e r t o  

d e t u v o  e l  a u t o m ó v i l  y  s a l t a n d o  c o n  B i n ­

g h a m  a  t i e r r a ,  d i j o  a  s u  n o v i a  V i o l e t a :

— Q u é d a t e  a q u í  y  t o m a  e s t a  p i s t o l a ,  

p a r a  e l  c a s o  d e  ( ¡ u e  s o b r e v e n g a  a l g ú n  

• c o n t r a t i e m p o .  T e n  e l  a u t o m ó v i l  l i s t o  p a ­

r a  p a r t i r  a  t o d a  v e l o c i d a d .

B i n g h a m  y  D u p o n t  p a r t i e r o n  e n  d i ­

r e c c i o n e s  o p u e s t a s .  E l  p r i m e r o  p e n s a b a  

l > e n e t r a r  p o r  l a  e n t r a d a  p r i n c i p a l ,  m i e n ­

t r a s  R o b e r t o  s e  d i r i g i r í a  a l  p a s a d i z o  s e ­

c r e t o  d e l  a r c a ,  q u e  t a n  b i e n  c o n o c í a  y a .  

P e r o  n i n g u n o  d e  l o s  d o s  i x i d í a  s a b e r  q u e  

V e r a  y  e l  j e f e  d e  l a  B a n d a  h a b í a n  v i s t o  

a c e r c a r s e  e l  a u t o m ó v i l  d e s d e  e l  i n t e r i o r  

y  e s t a b a n  p e r f e c t a m e n t e  p r e p a r a d o s  a  r e ­

c i b i r  a  l o s  i n t r u s o s .

B i n g h a m  l l a m ó  a  l a  p u e r t a ,  q u e  l e  

a b r i ó  V e r a ,  i n c l i n á n d o s e  c e r e m o n i o s a ­

m e n t e .  E l  j e f e  d e  l a  B a n d a  s e  a c e r c ó  a  

s u  v e z  d i c i e n d o  ;

— U s t e d  n o  h a  v i s t o  n u e s t r o  í d o l o .  

P a s e  a d e l a n t e ,  q u e  v a m o s  a  m o s t r á r s e l o .

Y ,  m i e n t r a s  e s o  d e c í a ,  h a c í a  u n  g u i ñ o  

s i g n i f i c a t i v o  a  V e r a .

B i n g h a m  e n t r ó  e n  l a  c a m a r a  d e l  í d o l o  

y  ,° e  e n c o n t r ó  f r e n t e  a  l a  h o r r i b l e  y  r e ­

p u g n a n t e  i m a g e n  d e  p i e d r a .

A p e n a s  e s t u v o  d e n t r o ,  e l  j e f e  d e  l a  

b a n d a  s a c ó  e l  r e l o j  y  d i j o  a  V e r a ;

— N o  n o s  q u e d a  m á s  q u e  u n  m i n u t o  

p a r a  h u i r .  D e  o t r o  m o d o ,  n o s  c p i e d a r e -  

m o s  c i e g o s ,  c o n i b  l o s  d e m á s .

C u a n d o  V e r a  y  e l  j e f e  a b r í a n  l a  p u e r t a  

i ) r i n c i p a l ,  D u p o n t  ' p e n e t r a b a  p o r  e l  p a ­

s i l l o  s e c r e t o , ,  c o n  l a  p i s t o l a  e n  l a  m a n o .  

B i n g h a m  s e  v o l v i ó  y ,  e n  a q u e l  i n s t a n t e , -  

u n a  f o r m i d a b l e  e x p l o s i ó n  h i z o  c a e r  a  

R o b e r t o  d e  r o d i l l a s ,  m i e n t r a s  B i n g h a m ,  

m u e r t o ,  s e  d e s p l o m a b a .  D u p o n t ,  a  t i e n ­

t a s  y  t r o p e z a n d o  p o r  t o d a s  p a r t e s ,  s e  i n ­

c o r p o r ó  e n  l a s  t i n i e b l a s : ¡ l a  e x p l o s i ó n  

l o  h a b í a  d e j a d o  c i e g o  !

E P I S O D I O  D E C I M O C U A R T O

E l pantano fatal. —  V a r i a s  s e m a n a s  

h a b í a n  p a s a d o . . .

L a  c e g u e r a  d e  D u i . ) o n t  f u é  s ó l o  t e m ­

p o r a l ,  p e r o  c u a n d o  e l  j o v e n  p u d o  d e  n u e ­

v o  c o b r a r  b r í o s  p a r a  c o n t i n u a r  s u  l u c h a  

c o n t r a  l a  B a n d a  n e g r a ,  y a  V i o l e t a ,  p r i ­

s i o n e r a  d e  l o s  f a c i n e r o s o s ,  s e  h a l l a b a  

m u y  l e j o s  d e  s u  p a t r i a ,  e n  l a s  r i b e r a s  d e l  

O r i n o c o ,  h a s t a  d o n d e  l a  h a b í a n  c o n d u ­

c i d o ,  e n  e x t r a ñ o  c o n s o r c i o .  R e n a r d ,  e l  j e ­

f e  d e  l a  B a n d a ,  V e r a  y . . .  E l  E s t r a n g u -  

I b d o r ,  a q u e l  m i s m o  h é r c u l e s  q u e  l a  a r r o ­

j a r a ,  t i e m p o ' a t r á s ,  a l  f o n d o  d e  u n a  i n ­

m u n d a  c l o a c a  y  q u e ,  a h o r a ,  p o r  p r o p i a  

c o n v e n i e n c i a ,  s e  h a b í a  u n i d o  c o n  lo -s  

b a n d o l e r o s  q u e  h a b í a n  s a l i d o  e n  b u s c a  

d e l  t e s o r o .

T o d o s  e l l o s  i b a n  a  b o r d o  d e  u n a  p e ­

q u e ñ a  e m b a r c a c i ó n  g u i a d a  p e r s o n a l m e n ­

t e  p o r  E l  E s t r a n g u l a d o r ,  c u y a  i n t e r v e n ­

c i ó n  n o  h a b í a n  p o d i d o  i m p e d i r ,  a u n q u e  

s i n  a t r e v e r s e  a  e c h á r s e l a  e n  c a r a .  E n  v o z  

b a j a  d e c í a  l a  p r i m e r a  a  s u  c a m a r a d a  d e  

c r í m e n e s :

— N o  c a b e  d u d a  q u e  e s e  i n t e n t a  j u g a r ­

n o s  a l g u n a  m a l a  p a s a d a .  S u  c o n d u c t a  

d u r a n t e  e l  v i a j e  h a  s i d o  d e  l o  m á s  s o s ­

p e c h o s a . . .

E l  P l s t r a n g u l a d o r  n o  p a r e c í a  i ) r e s t a r  

a t e n c i ó n  a  l o s  o t r o ^ : y a  h a b í a  t e n i d o  

o p o r t u n i d a d  d e  d e c i r  a  V i o l e t a ,  e n  s e ­

c r e t o  :

vJ

—  2 9 2  —

no es heroína, sino una mujer ruin y deshonrada. 
No quiero tener más trato con usted. Quizás la 
hija de su víctima sea más paciente.

y  con una mirada llena de indignación salió de 
aquel aposento.

— No la irritemos—pensó Harry—pues aun ten­
dremos necesidad de ella.— Y añadió en voz 
alta:

— Mi madre, como todas las señoras de su edad, 
da gran importancia...

— Su madre tiene razón... aun cuando parezca 
cruel pisar al vencido.

Luego se dirigió con ademán suplicante a Ger­
trudis diciéndola:

— Joven, poco me importa que el mundo me 
condene. Que digan cuanto quieran, que me insul­
ten, que me ultrajen... pero no lo haga usted. De 
usted no podría soportarlo. Deje la venganza al 
cuidado de los demás. Sea usted buena conmigo 
como lo fué su padre... lo promete usted?

Gertrudis tuvo un momento de lucha. ¿Cóm o 
prometer tal cosa ante el recuerdo de la muerte de 
su padre y los eternos sufrimientos de su madre? 
Pero considerando que aquella desventurada mu­
jer no había, tenido más afán en su vida que el 
amor de su padre, decidióse, e inclinándose dulce­
mente hacia Lola, la dijo:

— Jamás saldrá de mi boca una palabra que

co

o

—  2 8 9  —

abandonado por mí. El anciano caballero y el co* 
chero debieron haberme reconocido. Escribiría a 
Dolores que mj venganza se había cumplido y que 
nunca volvería Karl a verla, dejando a su instinto 
de mujer, azuzada por los celos, el formarse la idea 
consiguiente. Me incliné sobre el abismo y envié 
mi último adiós al que yacía abajo. Luego, valién­
dome de la obscuridad y del silencio de la noche, 
gané la calzada, siguiendo mi camino a pie duran­
te todo el día. Varias veces vi pasar a toda prisa' 
algunos jinetes, que buscaban al baronet. jCuán 
poco supondrían que la mujer coja y aparentemen­
te vieja que dejaban atrás, podía disipar el misterio 

*con pocas palabras! Me oculté en París, desde 
cuyo punto escribí la carta que hizo creer a Dolo­
res en la culpabilidad de su esposo. jDiez mil car­
tas de esa índole no hubieran destruido mi fe en el 
baronet! Leía en los diarios ingleses que suponían 
que se había escapado conmigo; y mi venganza 
era completa. Las burlas y sátiras de la prensa me 
divertían.

Declaro con toda solemnidad, que nunca pensé 
en sus hijas, o de qué modo las perjudicaba el es­
cándalo. Nunca pensé que su nombre quedaría 
deshonrado. Para mí la vida había concluido. Fui 
al mediodía de Francia, acompañando a una anti-' 
gua amiga de mi m̂ adre. Esta murió y tomé su 
nombre de madame Saint Ange, Luego alquilé el

;;í

l l l l l l l l l l l i n i r

Ayuntamiento de Madrid



^inm 1 4  liiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiMiiitiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiimmiiiipmimiiiiiimiiiltiiMiiimiiiitiiiiiiiMmmiiiiiimiifiiiiimiiiiiiiiiiiiiiitmiiiiiitiiinimiinitmiMiliiiiiiiiiiiiiimiiiiiii e l  c i n e  iiiiim: iüiiii

— Si me ayudas en mi empresa, juro 
ayudarte a escapar de las manos de estos 
canallas...

La joven no comprendía, pero, inerme, 
abandonada, lejos de Roberto que era 
el único en quien tenía confianza, ¿qué 
más podía hacer sino resignarse a poner 
su vida en manos de aquel foragido que 
(al menos temporalmente), parecía estar 
contra sus otros enemigos?

La embarcación se acercaba a la orilla. 
De pronto, haciendo girar rápidamente 
el pequeño timón, El Estrangulador viró 
en redondo con tal brusquedad, que Vio­
leta cayó al agua, frente a los arrecifes 
de la costa y, desasiéndose con premura 
de la soga que El Estrangulador había 
tenido buen cuidado de aflojar, se lanzó 
resuelta y nadando, en dirección a tie­
rra. Vera se arrojó también al agua y 
Renard se proponía seguir a ambas mu­
jeres, pero El Estrangulador se interpu­
so y, dándole un tremendo puñetazo en 
la mandíbula, lo hizo caer al agua.

El Jefe de la Banda, ni corto ni pe­
rezoso, se lanzó a su vez contra el bo­
xeador. Pero la riña fué corta. Más po­
deroso que su enemigo, El Estrangula­
dor lo puso pronto fuera de combate y, 
viéndole sin sentido, desgarróle la cami­
sa y se apoderó del codiciado mapa, el 
mapa por el cual habían los conspirado­
res llegado al Orinoco y arrastrado a 
aquellas costas hostiles a la infeliz Vio­
leta.

CORRESPON D ENCIA
Lolín. — Será muy agradable, según 

.isted dice y yo no dudo, pero si en 
vez de tratarse de un hombre fuese una 
señorita, podría contestarle con más 
certeza.

Bertinesca. — Por su pregunta, veo 
con satisfacción que lee nuestro sema­
nario, lo cual es una prueba de buen 
gusto. Yo no garantizo la veracidad de 
la noticia, toda vez que nos limitamos 
a tomarla de los periódicos italianos, 
pero de todas maneras, debido a la in­
sistencia con que ésta ha circulado, 
creo no se trate de uno de los muchos 
reclamos de que se valen los artistas.

I t o - i t o .  —  E s t á  u s t e d  e q u i v o c a d o ,  e s  

s o l t e r a ,  s i e n d o  u n  i n f u n d i o  l o  d e  l o s  h i ­

j o s .  E .S  a m e r i c a n a  y  t i e n e  2 4  a ñ o s .

Julio C. Z . — Hasta la fecha no ha 
sido adquirida la exclusiva de esa cin­
ta. pero debido a su gran importancia.

no creo pase mucho tiempo sin que al­
guna de las casas alquiladoras la ad­
quiera para explotarla en España. So­
bre su mérito nada puedo afirmarle, 
pero personas que la han visto, me ase­
guran ser de lo mejor que en ese géne­
ro se ha producido. Unicamente se ha 
estrenado en Berlín, donde según la 
prensa, ha sido un verdadero éxito.

Una antigua suscriptora. —  Lamen­
tamos muchísimo no poderla compla­
cer en los momentos actuales.

El maestro V. Quirós, autor de la 
música de nEl fox-trot de la Sombri­
lla», lo ha editado en combinación con 
la casa Maristany, Plaza de Cataluña^ 
Si a usted mucho interesa, puede acu­
dir allí, donde encontrará esas dos 
composiciones que desea, aunque cla­
ro es, que algo más caras que nuestras 
publicaciones musicales, pero es que 
nosotros, amable suscriptora, por com­
placer a usted nos volvemos locos.

{C ontinuafá)

f í  n t Úr a  m & i
INFALIBLES contra íaj 
CANAS Pacif opñcaóón 
6n Per Pumeridí y Droíueriar
DEPOSITO BanihySo’&r JaimejlS
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«Chateau Fleuris», tras cuyos muros he pasado 
anos de soledad y angustia, como pocas mujeres. 
Era una muerta en vida, pero lo que me sostenía 
era la idea de que Dolores sufría tormentos mayo­
res que los míos. Solamente la casualidad me hizo 
ver esos anuncios- que excitaron mi atención.... 
Vine aquí disfrazada... y ustedes saben el resto de 
la historia.

XXXVII

Durante la terrible relación de la historia de Lola 
de Perras, lady Fielden se había puesto pálida y 
desfallecida, mirado consternada y horrorizada 
aquel hermoso y sombrío semblante. Por fin, dijo:

— jNó puedo comprender como usted, sabedora 
del triste secreto de la muerte del baronet, ha po­
dido dejarle señalado ante los ojos de todo el mun­
do, como hombre sin fe y sin honor, y despreciado 
por un pecado infamante! Si yo fuese Dolores, su 
esposa, o Gertrudis, su hija, no olvidaría ni per­
donaría jamás.

— No quiero defenderme. He pensado muy poco 
en las consecuencias que pudiesen influir en su 
nombre o el mío, sino únicamente en mi venganza.

— Repito que nunca la perdonaría — dijo la an­
ciana señora con desprecio.— La traición a los 
vivos es mala, pero, en cambio, la traición a los 
muertos es mil veces peor. Ante mis ojos, usted

ñiiiiNitiiimmiiiiiiiiiiiiiiiiiiii miiiiiiimiiitiiiiiiimiitiitmiiiiu Sillín
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“E L  C I N E ” EN P R O V I N C I A S

Cádiz

Cinema Constitución. —  Pasan por 
la pantalla, la película «El guante rojo».

Teatro Parque Genooés. —  En este 
salón, se nota cada día más afluencia 
de público, debido a las buenas exhi­
biciones. En la actualidad proyectan la 
interesante novela «Más amor».

Balneario Victoria. —  El número 
más atrayente del programa, ha sido 
el duetto Los Yerar, magnífica pareja 
de baile. También se aplaude como' 
merece a la escultural bailarina Triane- 
ra y la cancionista Malvaloca.

Cine Isabel II. —  Terminó de pro­
yectarse la película «Un rugido en la 
sombra».

Teatro Circo Verano. — Muy favo­
recida por el público gaditano, conti­
núa actuando la compañía de zarzuela 
de López del Toro. El secreto de la Ci­
beles, ha sido un estreno que ha dado 
muy buenas entradas, superando el 
éxito alcanzado a La perfecta casada ; 
otro estreno con éxito para sus auto­
res señores Sancho y Toro, letra y mú­
sica, fué En lo mejor del querer. — R. 
B a r a s  A r t e s .

A lica n te

Teatro de Verano. — Con gran éxi­
to sigue actuando la compañía de co­
media de Morano.

Puso en escena La calle de la Mon­
tera, El nido ajeno, Felipe Derblay, La 
muerte civil y  La emboscada, en la 
que Morano hace una grandiosa crea­
ción en unión de la primera actriz Am­
paro F. Villegas.

Salón Moderno. — Después de la 
función de beneficio de la dependen­
cia, esta empresa ha dado a su coliseo 
el cerrojazo veraniego.

Music Hall Salón Novedades. —  La 
bailarina Carmen Moreno, continúa co­
sechando grandes aplausos en sus bai­
les y la no menos aplaudida Angellta 
Ero, en unión de las demás artistas, 
son aplaudidísimas todas las noches. 
—  P ip a .

M atará

Clavé-Palace. — Representáronse La 
alegría de lo huerta y La Dogaresa, no 
mereciendo su interpretación "los elo­
gios que era de esperar ; en cambio la 
representación de El pájaro azul, fué 
un completo éxito para el notable ba­
rítono M. Ferret, el tenor Elias, la de­
liciosa tiple Lastra y el bajo Beut. Ter­
minóse con la zarzuela En Sevilla está 
el amor.

Teatro Euterpe. — Un cop de telas. 
Lo mesonera del león de oro, Magda­
lena, la mujer adúltera, Los arlequines 
de seda y oro y Magda, son las obras 
con que de nuevo se ha aplaudido la 
compañía Rojas-Caparó.

Bosque. —  La troupe Aubin-Leonel 
en sus diferentes trabajos, ha mereci­
do )a más completa aprobación del 
concurso.

Cines Moderno y Gayarre. —  Entre 
otros espléndidos films, el primero ha 
proyectado «La luz de las estrellas de 
Occidente» y «El primer hijo de To­
más» y el segundo «El Vengador» (9 
y 10 episodios), «La luna de miel», «La 
lucha por el amor», «Fácil hacer dine­
ro)) y dos divertidísimas por El Harold.

Salón Concert Doré. —  Petit Miner­
va, canzonetista de voz arregaderada. 
La Giguardito, bailarina excelente, Pe­
tit Violet, canzonetista muy simpática 
y Teresita Campos, canzonetista muy 
buena. — V . BoRRÁs B.

F igueras

Sala Edison. —  Se han proyectado 
entre otras películas «Encima de las 
nubes», por Harry Piel, «Lulú la do­
madora», «El asistente», emocionante 
drama que ha gustado ^sumamente al 
público.

El Jardín. —  Ha trabajado el enciclo­
pédico y transformista Donnini, con 
grandiosos aplausos. En películas «Se­
creto profesional», «Ruinas de Nemy)), 
«Misterio de la caja de caudales» y 
«.Nervioso enamorado)), cómicas. — 
Joaquín  V ila  M in o b is .

Palm a de M allorca

Cine Marina. —  Ha debutado con 
regular éxito la cancionista Gloria Myr- 
tal. Ha pasado «Su última película)) y 
«La cenicienta de] bar».

Cine Moderno. — «La esposa des­
deñada», 3.° y  4.° episodios y otras.

Cine Nuevo. —  Sigue «Libertad», «El 
conde de Montecristo» y «La casa del 
odio». Tres series semanales, ¿qué que­
remos más ?

Teatro Victoria. —  El lunes 22 del 
actual y organizada por la Junta de 
señoras de la Cruz Roja, se celebró 
una extraordinaria función a beneficio 
de las tropas españolas que luchan en 
Africa y que resultó muy lucida.

He aquí el programa que se eje­
cutó :

1. ° Música por la Banda del Regi­
miento de Infantería de Palma.

2. ° Canción del soldado.
3. ° Canzoneta «La enfermera». •
4. " Las madrea españolas, drama.
5. ® Aria de Tosca, por una, señorita 

protectora de la Cruz Roja.
6. ° El eminente barítono señor Gio- 

■\ achini cantó las siguientes piezas : 
((Meus amores», canción gallega, Bal- 
dom er; «La del pañuelo rojo», zortzi­
co, Tabuyo.

7. ° El terceto Hispania ejecutó va­
rias piezas de su repertorio.

6 .° Se puso en escena el sainete có­
mico Parios sobrinos y un tío.

Cine Asistencia Palmesana. — Muy 
pronto se abrirá este elegante salón.

Creemos que este coquetón saloncito 
volverá a atraer la concurrencia de an­
taño, dado las buenas cintas que tiene 
contratadas la empresa. —  B o b iNA.

V en dreli

Casino Circo. — Para fin de tempo­
rada. proyectó las hermosas películas 
italianas «Las antorchas» y «Diana, la 
atrevida» y la cómica «La hijastra de 
Neptuno».

Tiüoli. —  Ha exhibido los episodios 
13, 14 y 15, últimos de la hermosa se­
rie «La gran jugada», «La señorita 
aventurera», «La reverencia del negro)), 
«El diplomático amarillo», «La culpa 
de Odette)), «Los abrojos de la vida», 
«Su sacrificio mudo», «La heredera fin­
gida», las cómicas de gran éxito «San- 
dalio sano y vivo», «Maridos modelos», 
«Se empeñó la chica...», «La gran juer­
ga», «Una campaña en Siberia» y cin­
co  Revistas Pathé.

El inteligente cinematografista señor 
Bolet, empresario de este salón, tomó 
uña cinta de la prueba ciclista que se 
verificó el día 4 en esta villa.

Muy pronto: «El A B C  del amor», 
«La casa de cristal)), «La fiera huma­
na» y «El secreto de Lone Star)). — 
M a r io  F. D a b i.

C ervera

Cine Victoria. —  EJ pasado jueves se 
proyectaron las hermosas películas «Lu­
ciano juega», «La voz del destino» y el 
5.° y 6 .® episodios de la serie *«Por 
amor...», que sigue gustando.

El acontecimiento de la semana, lo 
ha constituido la grandiosa visión his­
tórica de producción alemana titulada 
«Madame Dubarry». Esta película ha 
gustado extraordinariamente al públi­
co. tanto por el asunto y rica presen­
tación com o por el conjunto de intér­
pretes que desarrollan tan interesante 
argumento. Completó el programa «El 
guardia rural» y «Domador de peces». 
El público salió satisfechísimo del local.

El próximo domingo empezará a pro­
yectarse películas del Repertorio Dul­
cinea.

Salón Cataluña. —  Se han exhibido 
los hermosos films «Mariposas», «De 
millonario a botones» y el 4.° y 5.® epi­
sodios de la serie «Barrabás», que se 
sigue con mucho interés.

La sección dramática de la Juventud 
Republicana, puso en escena la boni­
ta comedia Cors que senten y el diver­
tido sainete La criada nova, -r- ANTO­
NIO P ip ó .
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Lo más sen sa c io n a l  y de mayor  
actualidad es la película documentarla

LA R U S I A
A C T U A L

con interesantes e inéditas escenas au­
ténticas, tomadas por los soviets en
M O S C O U ,  P E T H O G H A D O ,  
KAHTHOFF, O D E S S A  Y KIEF.

Por primera vez pueden verse en la 
pantalla ,  los je fe s  del movimiento  
revolucionario LENINE y T H O T Z K Y .

¡No deje V. de ver donde se proyecte 
Ot esta interesante actualidad! ot

m Sillín
Imp. V brdaquer, deLabraña, S- en C. Villarroel, 12 y 14. --BARCELONA
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