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CONSTANCE BINNEY

{Estrella de la Realart)

A biografia de la simpatica Constan-
ce Binney es la historia de un éxito
fenomenal. Naci6 en-la-ciudad de

New York, de padres americanos perte-
necientes a una buena familia. Recibié su
temprana educacion en un convento de
Paris; pero muy joven aun regresé a los
Estados Unidos para completar su educa-
cion elemental en uno de los colegios pri-
vados de Connecticut.

Durante la representacion de un dfama
desempefiado por algunos aficionados al
arte dramatico donde ella tomaba parte,
atrajo la atencién del famoso empresario
sefior Winthrop Ames, e inmediatamente
éste le propuso tomar parte en unade sus
producciones Sus padres, sin embargo, se
opusieron a que se dedicara ella al teatro,
pero con mucha perseverancia los fué
convenciendo hasta que pudo obtener per-
miso para aceptar una nueva proposicion
del sefior Winthrop Ames, debutando poco
después en la chistosa comedia «De Sa-
bado a Domingo».

Los triunfos que obtuvo en un papel
secundario en esta pbra, le sirvieron de
base para aparecer en la siguiente tempo-
rada en «jOh Sefiora, sefiora!» (Oh Lady,

Lady!), donde cifr6 la fundacién de su merecida fama. Al
mismo tiempo, los productores cinematograficos se dieron
cuenta de la posibilidad para desempeiar papeles cinemato-
graficos, debido a sus encantos y belleza, y fué contratada para apa-
recer por primera vez en la pantalla con su hermanita Paire, en la
magnifica pelicula de Maurice Tourneur «Vida Deportiva» (Sporting
Life), que fué estrenada por la Paramount hace algin tiempo.

A pesar de que Constance Binney sdlo tuvo una breve carrera tea-
tral, fué elegida para el papel protagonista de la hermosa comedia de
Rachel Crothers «39 Este» (39 East). En esta obra, la simpatica Cons-
tance vencié y se gandé al pueblo Neoyorquino en masa, obteniendo
un triunfo envidiable. En cuanto a sus triunfos cinematograficos, pue-

den contarse como verdaderos. Trabajéo como pri-
mera actriz con John Barrymore en «A Prueba de
Honor» (The Test of Honor) y luego fué contratada
por la Realart Picture Corporation como una de sus
estrellas. La primera cinta donde tomoé parte de
la compariia Realart fué «La (Earstwhile Susan.)»
Luego desemparié el papel principal en «39 Este»
(39 East), obteniendo el mismo triunfo en la ver-
sién de ésta a la pantalla como el queobtuvo en
las tablas. Su ultima pelicula es «Algo Diferente»
(Something Different), que acaba de ser estrena-
da recientemente
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PRESBIOS

No pierdan el tiempo en dilaciones
TaUST-riLMS

MO i LGS

UTUAIO F mmoelll

No irrita ni llega a enrojecer el cutis.
Seguro, rapido, aromatico; mata la
raiz a las pocas aplicaciones. Frasco,
3 pesetas. Mandando 3‘50 pesetas en
seilos de correo se manda certificado.
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EL CINE

EL DINERO

SEGUN LA NOVELA DE XAVIER DE MONTEPIN, en ocho jornadas

® interpretada por fabianne fabrégues”esta disponible para anotar fechas

SENORAS

Sis perjudicar el cutia, ni molestia alfa*
na. deatiuiréia para siempre el pelo
vello hasta la raiz, asando

Depilatorio BODRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerias de
toda Espafa, a 3*50 ptas. y por correo
certificado, anticipando V50 pesetas.

RAMBLA DE SAN JOSE, 27 m

oy

ARTISTAS DE CINE 1

Postales en venta en la administracion
de E1 Cine, al precio de ptas. 0'25 una.
Se hacen envios a provincias previa remi-
sion de su importe por giro postal, mas
0'30 para certificado. A los corresponsa-
les se les abona el 25 por ciento de comi-
sién, no admitiéndose devoluciones.

. PATBMTU MUHBIOS
Tirante-Benefacto re.sso.msssss
PARA BL DESARROEXO DE PECHOSDE LAS SENORAS, CABALLEROSY NINOS

InditpoBsnblc n toda penona gne aprodc y practlgnc la higiene ca el veetlr

Con el oto del Tirante-Beoetactor, les meflorai coneeguirto el deeerrollo de «= iciw
pndlendo prteelndir de medidaM j nnifientoi penudicUlee mucha» vece» a la aalnd.

Dt veala ca caui loi iré». Eduardo SehUling, 5. ea C. (Barceloaa-Madrid-Valeada) r d

lahricante de Liga» y Tiraatea <Smart»
A.BCX.X>0K

gaa maadari foUeto gratt» a qalta la pida

— Uadé, T, pral. — BARCELONA — Tdél. A -4111

LA REMINGTON

ESCRIBE : SUMA ::

Calle de Trafalgar, 6

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

DI AAS rLOtn, hO«I I*. — BARCELONA

El

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO
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e MUSICA POPULAR

RESTA
BARCELONA

ABORTO

8E EVITAN CON EL

y DOLOR RINONES

raRcHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3°50 ptas.'

FABIUCIL PIBRDELL, ISALTO, 28 - BARCH (Sl
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album dedicado a

nmo Juez angat
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I se vende en todas las librerias y kioscos de

Espana al precio de una peseta
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Barcelona, Aribau, 36

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

Zaragoza, San Andrés, 6

PRECIOS DE SUSCRIPCION i

Espafia: 2 Ptas. trim. Extr.°: 12 Ptss. afo. |

Pago anticipado por giro postal. |
Anuncios segun tarifa.—Teléfono A,-3650 |

Valencia, Nave, 15, 1*

LA INFLUENCIA Y LA SUERTE

T odas las tardes ocupan, a la inif?-'
ma hora, «su)) mesa en el café
estos dos vicjecitos. EI uno fwc

periodista en sus mocedades y hasta se
permitié alguna incursion en los terre-
nos del «género chico» ; tiene un carac-
ter adusto y pesimista. El otro que fué
poeta y escribia cuentos de suave matiz
romantico rinde un culto optimista a la
casualidad. Discuten siempre y esta por
la primera vez que logren ponerse de
acuerdo. Sin embargo, y quizas precisa-
mente por eso, son inseparables. A su
tertulia acuden unos cuantos muchachos
de aficiones literarias todavia inéditos v,
de cuando en cuando, nos dejamos caer
por alli alguno de los que luchamos de-
nodadamente por salir dél confuso mon-
ton de los desconocidos. Tiene, por lo
tanto, la «pefia» un matiz critico. En ella
se discuten todos los valores y se con-
cede eficacia a muy pocas reputaciones
siendo las admitidas indefectiblemente
las de dramaturgos, novelistas y poetas
ya desaparecidos.

Los dos viejos coinciden en una sola
cosa: en afirmar que sus tiempos fueron
mejores para el arte. Ahora que los que
uno afirma como maestros el otro los
niega y las causas que uno tiene por ori-
ginarias de la decadencia actual el otro
no las considera como factores de crisis.

En esa tertulia los mozos no aprenden
nada positivo. EIl periodista, con su fu-
ria de amargado, les asegura que la lu-
cha es inutil; que en arte, como en po-
litica, existen cacicatos que monopolizan
la gloria, el dinero y la popularidad ; que
en este pais no vale la pena de hacer
nada porque no se reconoce el mérito;
mientras que el poeta les asegura que se
puede alcanzar fama, dinero y honores...
pero que todas esas cosas, no mongimli-
zadas por nadie, las concede siempre la
casualidad. Es decir, que la vicia del arte
es como una loteria-en la que la consa-
gracién toca por azar.

Los pobres muchachos que asisten a
la «pefia» acaban al cabo de pocas sema-
nas por sentirse vencidos antes de em-
pezar la lucha. Los que siguen el par-
tido del antiguo periodista buscan reco-
mendaciones e influencias; los discipu-
los del apolillado poeta se cruzan de bra-
zos y esperan el mana que no ha de lle-
gar nunca.

« ko «

A estos dos viejos los consideramos
nosotros como tipos representativos de
la Espafia tragica. En todos los 6rdenes
de la vida espafiola encontraréis a milla-

res partidarios del fortuna te dé Dios,
hijo, que el saber poco te vale y conven-
cidos de que en este pais todo se logra,
por la influencia del personaje, la pre-
sion de la clerecia o las concesiones con-
cupiscentes. Esto es, que se tiene un con-
cepto del trabajo errdoneo. Se le consi-
dera ineficaz, digno de bestias de reatas
y de desgraciadas personas que no ven
mas alld de sus narices.

Y como estas teorias las sustentan vy
defienden hombres al parecer sesudos y
de experiencia no tiene nada de extrafo
que la juventud, torpemente aleccionada,
se abandone a un fatalismo estupido o
a un desaliento injustificado.

En ese ambiente es imposible esperar
gue las energias se desenvuelvan y fruc-
tifiguen en realidades. Es necesario que
se barran los prejuicios, los desalientos
y las esperanzas en los imprevistos. Las
razas y los pueblos fuertes son aquellos
gue confian Unicamente en la capacidad
de sus cerebros, en la resistencia de sus
musculos y en su buena disposicion para
el trabajo.

Nosotros, sin los afios del viejo poeta
y del viejo periodista, pero con una Vi-
sion mas clara de la vida porque no lle-
vamos delante de los ojos los vidrios tur-
bios de la amargura y del fracaso, nos
atreveriamos a dirigirnos a los jovenes
gue se rednen en torno de la misma mesa
del café que esos dos viejos, para acon-
sejarles que no les escuchen, que no
pierdan sus horas en el café, que traba-
jen, que luchen con fe, con orgullo, con
esperanza en el triunfo. EIl periodista no
logr6 éxitos brillantes porque jamas sa-
li6 de la mediocridad; no con.siguié bri-
llar en el teatro porque sus piececitas
eran unos esperpentos que el publico no
toleraba... El afirma que le falté influen-
cia... Pues sin la influencia del periédico
en que escribia, ¢hubiese logrado estre-
nar? No, no lo hubiese logrado. Ahora
gue como el publico no se deja influir
por recomendaciones rechazaba la obra.
Pero el empresario atendia la recomen-
dacién y se gastaba unas pesetas. La in-
fluencia, el empujén es muy necesario
para conseguir la fama; pero, ademas,
es necesario llevar algo dentro y no dor-
mirse en la confianza de que hay alguien
gue nos alarga la mano decidido a ayu-
damos para subir la cuesta.

Pues ;y el poeta? El poeta no pasé de
ser nunca un medianejo versificador. Pu-
blicaba sus versos en revistas ilustradas
y entre los anuncios de los periddicos dia-

rios. Vio encumbrarse a muchos. Y pen-
saba: «Si yo tuviese la suerte que un
director me publicase mis trabajos en lu-
gar preferente y con orlas llamativas».
Pero no se daba cuenta que le faltaba la
inspiracion, el sentimiento lirico y la
fuerza épica que justificaban aquellas or-
las y aquellas preferencias. Campoamor,
Nufez de Arce, Espronceda, Zorrilla,
Bécquer... i Qué suerte la de esos hom-
bres!... Suerte, si, por haber nacido con
cerebros privilegiados y con energias su-
ficientes para llevar a las cuartillas sus
pensamientos y sus emociones.

*#*

En otros paises se cuida con especia-
lisimo tacto en educar a la juventud en
un ambiente de amor al trabajo, en una
atmosfera de confianza en el mafana.
Execrarian al hombre que cortase las
alas al muchacho que tiene iniciativas,
gue alimenta entusiasmos, que despierta
una vocacién. Aqui, por el contrario, to-
dos caen sobre el* que tiene aspiraciones
y tratan de ahogarlas en flor. Es la eter-
na cantinela del cocido. No quieren que
los jovenes alcancen otra perspectiva que
asegurar un medianisimo pasar. Y asi
vamos. Aseguran que en otros tiempos
fuimos una raza aventurera y enérgica.
Hoy somos sedentarios y de imaginacién
limitada. Asi se explica que nos haya-
mos quedado al margen de civilizacion,
gue estemos fxtera del movimiento pro-
gresivo universal. Vivimos en una época
de cuadricula, de ascensos reglamenta-
dos, de escalafén perpetuo. Los afios-son
un grado y la vejez una garantia. No es
posible seguir asi. Debemos tronar con-
tra todos aquellos que van sembrando el
desaliento y el escepticismo...

La juventud es una fuerza iconocl]is-
ta. Claro esta que la aficibn a «romper
moldes» por sistema no conduce a nada.
Pero hay que salirse de lo trillado y so-
bre todo no puede confiarse todo a la
suerte ni a los cacicatos.,

La suerte o la desgracia la llevamos
dentro de nosotros. Es indispensable que
dejemos que haga su camino sin anda-
dores. EIl cacicato no es sino una fuerza
coercitiva, una manera de esclavitud que
como caigamos en sus redes no consegui-
remos libertarnos jamas de ellas.

Y es preciso horizontes amplios, aires
sanos con que fortalecer los pulmones,
perspectivas dilatadas para que nuestros
ojos sean de Aguila en vez de ser torpes
retinas de murciélagos.

J. M. Castellvi



IGUEN inicidndose los aconteci-

mientos teatrales y se camina a

grandes pasos a la plenitud, de
la temporada.

Virginia Fabregas sigue en Lara mos-
trandose como actriz de fuerza, y ha ob-
tenido un éxito resonante con el reestre-
no de La mujer X, el melodrama de Bis-
son que nos dié & conocer en la Princesa
Maria Guerrero.

En la Zarzuela ha habido un estreno:
el de EIl pajaro azul, pretexto urdido por
Lépez Monis para que el maestro Millan
haga una partitura de efecto, briosa y de
buen gusto, que le ha valido un nuevo
triunfo, asi como a Sagi-Barba y Luisa
Vela,
Saus, Gorgé y deméds intérpretes.

gue estuvieron felicisimos, a la

Para la semana en que entramos al es-
cribir estas lineas se anuncian ya multi-
tud de cosas: el estreno de Maria Be-
gofia en la Comedia; inauguracion del
Espafiol por la compafiia'de la Xirgu;
dcl teatro del Rey Alfonso, por Thuillier ;
del Centro, por Borras; de Cervantes,
por Pefa, etc., etc.

Quiere decirse que a tenor con la en-

COMPRE V. EL

MAPA DEL RIE

mas com pleto conocido
hasta la fecha, editado por
esta Revista en tricromia,
acompafiado de un intere-
sante FOLLETO explica-
tivo, con magnifica cubier-
ta a cinco colores.

LOS PEDIDOS A
Aribau, 36'BARCELONA

UNA peseta ejemplar

LA SEMANA ULTIMA

SITALU

trada oficial de Talia en los Madriles,
adonde siempre suele arribar con los ve-
raneantes que regresan en

dias de septiembre, empezaremos a hacer

los ualtimos

critica mas detallada y concienzuda que
estas frivolas crénicas estivales y estos
anuncios preliminares que venimos sir-
viendo a nuestros lectores.

Segun las ultimas listas, en la compa-
fila que a Cervantes trae Ramon Peiia,
figura lIsabelita Clemente y no Amparito
Guillot, como deciamos en nuestro ulti-
mo numero. Lo celebramos y lo lam.enta-
mos, respectivamente. Ambas tiples, ca-
da una en su cuerda, hicieron el afio pa-
sado en ese mismo teatro, y juntas, una
bonita campaifia.

Se anuncia ya, como primer estreno, el
de EI gran premio, opereta de Lépez Mo-
nis y Pefa, musica de Faixa.

El acontecimiento de la semana sera,
seguramente, la inauguracién del teatro
del Rey Alfonso, pues ademas del
ciente de tal inauguracién, hay el de un
estreno de Arniches:

ali-

una comedia que
lleva el sugestivo titulo de La heroica
villa.

Se anuncian otros estrenos de los' Quin-
tero, Linares Rivas, etc.

En la compaifia figuran,
Thuillier y la Gelabert, Nieves Suarez,
Amparo Astor, Purita Mareca, Villarreal,

ademas de

Mora, Aguado y Rufart. Este en Apolo
hizo en sucesivas temporadas y~en la ul-
tima principalmente, papeles de verda-
dero actor, y pasa al verso con pleno de-
recho y garantias de triunfo.

La compaiia,

sobre todo la cuerda

masculina, estd muy bien.

En Novedades fué un éxito y tuvo ca-
sainete de Ami-

cres Mariquita la Pispajo. Se recordara
gue se estrené a final de temporada en el

racteres de estreno el

beneficio de Maria Lacalle y no volvié a
representarse.

Perdurara en el cartel durante muchas
noches y muchos meses.

Borras trae al Centro, entre otros es-
trenos interesantes, el de Antén Caballe-
ro, obra péstuma de Galdés, que han re-
fundido en 3 actos los hermanos Quin-
tero.

**«

Entre las ultimas formaciones ultima-
das estos dias para provincias, figuran la
de Emilio Portes, que lleva de primera
actriz a Consuelo Pastor, y la de Ricardo
Vargas separado de Valenti y la Muro,
cuando ésta formé con Sepulveda y As-
guerino.

La Radnonde de Bach ha ingresado
en la compafia de Fresno y debutd con
Un drama de Calderon.

En la compafia de Oliver han ingresa-
do Gatuellas y Paco Fuentes, no hemos
podido averiguar si el padre o el hijo;
aunque supongo que sera el hijo.

Se inaugur6 el teatro Maravillas para
varietés. El local, de estilo japonés — lo
gue no hacia esperar el titulo chispero,
—les una cosa lindisima. EIl cartel bue-
no. Y sera aun mejor dentro de poco.
Actlan ahora, entre otros nUmeros nota-

bles, Lolita Méndez y Salud Ruiz.

José D. DE Quijano

GLORIOSO XXXI ANIVERSJIRIO

Al cumplir ahora el XXXI aniversario
del mas maravilloso de los descubri-
mientos contra la tisis, forzoso es re-
cordarlo a todas aquellas personas que
a causa de una vida desenfrenada y
molicie han llegado al borde de la tu-
berculosis. La Real Academia de Me-
dicina, después de un escrupuloso ana-
lisis, certificé que el

Jarabe Hipofosfitos Salud

es el mas eficaz para combatir la tps,

la disnea y la falta de vigor y lozania.

Para huir de toda imitacion fijese el

comprador si en la etiqueta exterior se
lee con tinta roja

HIPOFOSFITOS SALUD
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No se publicara original de musica en esta pagina si no viene debidaaienie aaiorizado con la firma de sus autores o propietarios

| Planos y Autopianos WERNER |

| Rambla Catalufia, 72, esquina calle Valencia |
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TALAVERANA

Creacion de Cipri Martin

Letra de Adolfo Sanchez Carrére

il

Si un mal cacharro es ei hombre
gue hizo de barro el Sefior,
de Talavera le quiero
para que salga mejor.
Como es la tierra
de los cacharros,
mi novio vive
vendiendo jarros;

y aunque esta industria
yo entiendo poco
al pobre en «jarras»
le vuelvo loco.
(Al estribillo)

"
Como no soy buena moza,

porque me hicieron asi,
gue soy «bajilla»"mi'novio

(Cancion)

Musica de Modesto Romero

diciendo va por ahi.

Por ser bajilla yo no me apuro
pues el marido

tengo seguro.

No hay cacharrero

gue perder quiera

i”a «vajilla»

de talavera.

(Al estribillo)

% -
mwook I w
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EnTaTaverahe na ci. dQ EnTala.veravi wvi
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N
*
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%

te -3 vres
ta-la.w . ra - na. 7 la S/vez

Nalta de

En la Administracién de E1 Cine, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones mas interesantes de los inspirados
compositores Luna, Pont y de Anta, Romero, Larruga, Martinez Abades, Padilla, etc., etc.

Repertorios mas populares de Raquel Melier, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adelita Luluy
Amalia de Isaura.

Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta. Importantes descuentos en colecciones completas.
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EL TEATRO EN BARCELONA

INAUGURACIONES DEL TiVOU, ViCTORIA Y ESPANOL - «<MlI SALVADOR) - LA COMPANIA DE ROMEA
EN EL GOYA Y OTRAS NOTICIAS

n una misma noche inauguraron

la temporada de invierno los

teatros Victoria, Tivoli y Espa-

fiol. Hubo publico para todos.
un buen sintoma, pues demuestra que
los morenos tienen ganas de teatro.

En el Tivoli, la noche de inaugura-
cion debuté como tiple de opereta la que
lo fué con mucho éxito de Opera, Maty
Isaura. EI cambio de género no ha obe-
decido a merma de facultades ni & des-
engafios artisticos. Vocacion, gusto, afi-
ciones, convencimientos de que el cam-
po que le ofrecia la opereta era mas
amplio y méas vario motivaron la deci-
sion. Mary lIsaura se present6 con La
casta SurSailiay su éxito en el aristocra-
tico teatro de la calle de Caspe no des-
merecio en nada del que logré en el mis-
mo coliseo interpretando EIl barbero de
Sevilla. Creemos haber dicho el mayor
elogio de Mary lsaura.

La compafia del Tivoli responde a lo
gue es tradicional en las huestes de la
empresa Gibert-Blanquet. Seguramente
no existe en Espafia otra que pueda ofre-
cer tantos y tan notables elementos. Las
listas de compafiia que publicamos en
dtro numero nos dispensan de hacer elo-
gios individuales.

Antes de La casta Susana, admirable-
mente interpretada, presentada y dirigi-
da por el maestro Palos, se reestrend Gi-
gantes y cabezudos, que fué un éxito de
conjunto y otro personalisimo’ para la
tiple Virginia Barona.

No fué menos afortunada la inaugura-
cion del Victoria, teatro en el que se pre-
sent6 la compafia con EIl pais de las hor
dasy EI pajaro azul. EI puablico del Vic-
toria cada dia exige méas y sali6 de la
funcion completamente satisfecho. Fer-
nando Vallejo, Inés Garcia, Matias Fe-
rret... todos en fin fueron recibidos con
gran carifio y con no menos admiracion.

Los del Espafol tampoco pueden que-
jarse de su suerte, pues si bien es cierto
que la obra estrenada tiene muy poco de
particular y los habituales la recibieron
con cortesia nada mas, en cambio para
los actores tuvieron mucha efusiéon y las
ovaciones que les tributaron satisfarian
al mas descontentadizo.

El primer estreno de la temporada {Mi
salvador en el Poliorama) fué un éxito
verdad. Paradas y Jiménez, que paso a
paso se han ganado un honrosisimo pues-
to entre los saineteros, conocen la meca-
nica teatral, saben ver en la vida y saben
llevar a la escena sus observaciones con
mucha gracia. En Mi salvador quizas se
han dejado llevar con exceso, en algu-
nas situaciones, de la corriente retrueca-
nista. Esto perjudica un poco al juguete
comico. No necesitan los afortunados
autores de EIl nido del principal, no ne-
cesitan recurrir, decimos, a esas ventaji-
lias para hacer obras graciosas. En Mi
salvador las escenas en que no abusan

del astracan dialogando resultan muchi-
simo mejor. EIl publico aplaudié todos
los actos y salié satisfecho de la labor de

Eslossigtérpretes.

Maria Palou celebré en el Goya su be-
neficio y su despedida en pocos dias, pues
su compromiso con las empresas de allen-
de los mares le impedian prolongar su
brillantisima actuacién. Grato, recuerdo
se lleva -a la Habana la insigne actriz.
Con seguridad absoluta puede afirmar
gue es una de las actrices preferidas por
el publico de Barcelona.

En las dltimas funciones estrend una
obra de Bataille, EI hijo del amor, de

CONCHITA LEDESMA

asunto atrevido, pero habilisimamente y
con mucho decoro expuesto. La traduc-
cién es correcta. EI publico, un poco des-
concertado al principio, entré en la obra
y aplaudi6é al comedidgrafo. EI dia del
estreno de esta obra Felipe Sassone did
una interesante e ingeniosa conferencia
acerca de (jLa moral en el teatro» que
conquisté muchisimos aplausos para el
simpatico autor de La seforita esta loca.

La compaiiia titular del Romea debu-
tara el dia 7 de octubre con dos estre-
nos: EI jardinet de Vanior, de José Ma-
ria Segarra, y La Revista de Romea, del
popularisimo Montero. Forman esta com-
pafiia los siguientes artistas: Maria Mo-
rera, Emilia Bard, Esperanza Ortiz, Ma-
tilde Xatart, Pepita Fornés, Emilia Roca,
Pilar Olivan, Pepita Roca, Emilia Ma-
tas, Conchita Castells, Pepita Gelabert,
Enrigrte Giménez, Joaquin Montero, Do-
mingo Aymerich, Phirique Guitart, An-
tonio Rovira, Ramdn Soler, Joaquin To-
rrents, Evaristo Pallach, Antonio Marti,
Vicente Daroqui, Francisco Ferrandiz y
Antonio Mullols.

Han entregado u ofrecido obras a la
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empresa Poiis Y Pagés, Ignacio Iglesias,
Puig y Ferrater, Poal Aregail, Maristany,
Crehuet, Corominas Prats, Almerich,
Polis Vinent y otros muchos.

En Novedades se anuncia el préximo
estreno de Los leones de Castilla del
maestro Serrano. Asegura la empresa que
el célebre musico valenciano asistird a
los ultimos ensayos y dirigira la orques-
ta la noche del estreno. Seria esta obra
un buen refuerzo para continuar la serie
de llenos de que ha disfrutado el teatro
con EIl principe Carnaval.

La Comedia también empez6 la tem-
porada de comedia castellana. Hasta ul-
timo momento actué con favor del pu-
blico la compafiia de teatro valenciano
de Picher. Le ha substituido la que di-
rigen Cuntera-Salvador y en la que figu-
ra como primera actriz Teresa Farvaro
y ocupan otros lugares distinguidos Tue-
ro y Gimier. La .obra de presentacion
fué La chiquilla, cuya interpretacion sa-
tisfizo a los concurrentes. Para la obra
se estrend decorado y los actores la vis-
tieron discretamente.

En domingo por la tarde debutd en el
teatro Goya la compafia de Francisco
Garcia Ortega con la reposicion de Demi-
monde. Garcia Ortega es conocidisimo
en Barcelona como actor y como direc-
tor de refinado gusto y dignidad artis-
tica para que pretendamos descubrirle.
El puablico le acogié con agrado. EIl pri-
mer estreno que aiijancia es el de Las Pa-
sajeras de Capus.

También en el Tivoli tienen anuncia-
do un estreno que viene precedido de
una aureola de éxito: el de la opereta
de Strauss, Una noche de baile, cuyo li-
bro esta adaptado por Casimiro Giralt.

VIiTEL
VARIEDADES

Llevamos una buena racha en el gé-
nero. Animados por el buen éxito de la
inauguracién de L'As, han abierto sus
puertas con pompa y fastuosidad los mu-
sic-hall Alcazar Espafiol y Edén Concert.
Este, sobre todo (que no es sobretodo,
sino un salon de varietés), hizo su aper-
tura con una velada simpatiquisima a be-
neficio de los heridos de Melilla. Un lle-
no a rebosar; un enjambre de mujeres
bonitas y musica y luz son mas que sirfi-
cientes motivos para que fuera un com-
pleto éxito. En diciia velada debuté como
estrella de este salon Laura Dominguez.

En Eldorado, Mercedes Seros se des-
pidié del piiblico de dias festivos como
preludio de su definitiva despedida que
serd en la presente semana. Su actuacion
ha sido tan lisonjera que ya el publico
madrilefio espera con verdadera impa-
ciencia su reaparicion en Madrid-Cinema,
hoy transformado con ventaja en teatro
de Maravillas.

Finito

limiti:
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Madrid cinematogréafico

En los cines. -r~ Empleando toda clase
de i)ropaganda, la Empresa Sagarra
anunci6o el haber adquirido el Sal6n
Doré, antes del sefior Carbayo, pero ha-
biendo tenido que derruir el Cine Gran
Via (también del antedicho sefior) por
orden del Ayuntamiento y por estar in-
cluido dicho teatro en la manzana de
casas que se destruyen para
prolongar lo que se llama
Gran Via o Avenida del Con-
de Pefalver, sin duda no con-
viniendo a Carbayo tener so-
lamente un cine, vendi6 el
Doré a Sagarra, que aprove-
cha todas las oportunidades
que se le presentan para ne-
gociar con la industria cine-
matografica.

Francelia Beliugton y Or-
mer Loclear, aviador recien-
temente fallecido en un tragi-
co yudo, se presentaron en
«El aguila humana», 'Con ge-
neral aplauso. «La mano in-
visible» continua programada
en el Principe Alfonso y Ci-
nema Espaifia.

En el teatro de Price hizo
su reapariciéon el Programa
Ajuria, con tres bellos films,
estos son: «Anabela la terri-
ble», por la pojmlar bailarina
yanqui Aun Penigton, «EI
muchacho de la carniceria»,
por Fatty (Tripitas), y «La
verdad escondida», de Pauli-
na P'rederick y Thomas Mei-
ghan

Noticias breves

ISlary Pickford y Douglas
Fairbanks han celebrado el
primer aniversario de su boda
con una excursion campestre
y Owen !Moore con un ataque
de desesperacion al recordar
la mujer que podia ser suya,

y que ahora no puede ni ver-
le, no en pintura, si no ni fotografiado.

—En el 1l Congreso Internacional de
proteccion a la infancia celebrado re-
cientemente en Bruselas, se ha declara-
do la gran utilidad que el cine reporta-
ria ,empleandolo como método de ense-
flanza y en Bélgica en las escuelas han
empezado a proyectarse peliculas que
presentan a los alumnos la Historia Na-
tural, Georafia, etc., en la pantalla.

— Los familiares y admiradores de
Carus6é, sin necesidad de recurrir al es-
piritismo, han contemplado las facciones
y ademanes del famoso tenor y escucha-
do la .magia de su voz, gracias a los in-

ventos de Edison; ventajas de morirse
en el siglo xx, pues asi las futuras gene-
raciones tendran recuerdos de sus ascen-
dientes.

— Han empezado en Madrid las obras
de construcciéon de un nuevo teatro-cine
situado en la Carrera de San Jerénimo y
capaz de albergar 3.500 almas.

— EIl obeso P'atty hallase preocupadi-
simo por estar complicado en la muerte

» e
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ITALIA ALMIRANTE MANZINI en «Eva pecadora»

de la actriz Virgin Rappe; dicha sefio-
rita estaba convidada a comer en casa
de Fatty y sintiéndose repentinamente
enferma falleci6 poco después. Al hacer

SENORAS

Realizamos elegantisimos mo-
delos de sombreros a precios
de fin de temporada.

MA/SON GERMA/hE

6, Ruiertaferrisa, ©

la autopsia los médicos certificaron que
la muerta presentaba en su cuerpo se-
fiales evidentes de violencia.

De pruebas

Cinematografica Verdaguer. — Reanu-
dadas nuevamente las sesiones de prue-
bas, se pasaron las cintas «La calavera
de oro», bonito drama de aventuras en

cuatro partes marca Fort, en
la que figura como principal
intérprete el conocido actor
Carlos Campogaliano, y «Bo-
da de escopetazo», graciosa
comedia de la casa Universal,
en la que hace gala de sus fe-
lices ocurrencias el célebre
bufo Harry Sweet.

Gaumont. — Pas6 «La casa
a flote», original comedia,
marca Universal, en la que es
de admirar el trabajo de un
hermoso perro, y j(Blanchet-
te», hermosa cinta clramati-
ca basada en la novela del
mismo nombre, y en la que
Le6n Motho, logra hacer una
nueva creacion.

Vilaseca y Ledesma. — La
casa Vilaseca pas6 en prueba
una bonita cinta en colores,
que basada en un cuento iif-
édito de Las mil y una no-
ches, se titula «La sultana del
amor».

La escena se desarrolla en
el fantastico Oriente, lugar
muy adecuado para los en-
cantamientos y las escenas de

A romanticismo que en esta cin-

is\ ta se desarrollan, siendo en
\ conjunto una pelicula muy
interesante, y a la que presta
gran realce la ajustada tona-

lidad del colorido.

Orbe, S. A. — «Frutos de
pasién» es un hermoso drama
de la vida real, en el que se
suceden con admirable preci-
sion, escenas llenas de gran
verismo y de admirable eje-

cucion, que hacen de esta cinta una de
las mejores que hasta la fecha ha edita-
do la casa Triangle.

Otra de las cintas que pas0 esta casa
fué «Frutos de pasion», drama también
americano, editado por la casa Lawy, y
en el que no se sabe que admirar mas, si
la fotografia de la mas perfecta linidez,
o la presentacion que raya en lo fastuoso.

Procine. — Las cintas proyectadas en
prueba fueron, «La venganza de los Bor-
gias», cinta de bonito asunto y magnifica
presentacion que logra interesar, y «Pa-
ris misterioso», episodios 9 y 10, que en
nada desmerecen de los anteriores.

hoy GRACE CaNARD (Lucille)

Administracion: Bruch, 3.-Barcelona

TRAS LA PANTALLA
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

La bella Salamandra
{Conclusion)

Y la muerte de los amores pronto fué
seguida de la muerte de hombres, de los
dolores de amores heridos...

Porque Pablo, el criado de Marta, loco
de amor por su duefia, quiso cegar para
no ver mas los ojos de la hechicera. Y,
mortificando sus carnes, clavando en sus
ojos las plantas espinosas, ce-
g6... Pero en su alma quedo
la imagen de Marta.

Y las gentes decian:

— i Maleficio cay6é en el

pueblo!
' Porque el marqués del Ve-
neto, noble que se refugid en
la aldea buscando salud, cayé
también ante Marta. Y Mar-
ta, viéndole sufrir del mal de
enamorados... Y el doliente
marqués, caballero en corcel
sin bridas, busco la muerte en
el barranco misterioso.

Y las gentes decian :

— j Maleficio cayé en el
pueblo !

Pero Marta no era bruja,
ni hechicera. Marta era una
mujer de ciudad... Asi hablé
al* viejo monje que vivia cer-
cano del pueblo, monje que
visité a Marta para arrancar
de su corazén los malos espi-
ritus que se habian de él apo-
derado :

—Yo0, monje santo, no soy
mala... Yo soy mujer que
qguiero vengarme... Era yo
moza que vivia en mi palacio
ajena a las acechanzas mun-
danas... Un dia, un hombre,
tronch6 la flor de mi casti-
dad... y huy6... En mi naci6
un desprecio para los hom-
bres todos... Y ya que para
mi se habian cerrado las fiores
del amor puro, vedados a la
gue no llega virgen al que eli-
ge por primer amor, quise martirizar a
todos... que el encanto de mis ojos, cau-
sa del deshonor, fuese motivo de vengan-
za... Y a todos miro, y a todos encanto,
y a todos desprecio para que sufran lo
que yo por un hombre sufri...

El monje ante la dolorida sintié pie-
dad.

— Cesa en tu venganza, mujer. Pide
perddén a Dios de tus culpas, que nosotros

pecadores no podemos tomar el castigo
por nuestra mano.

Y N\larta quiso ir a la iglesia.

Pero en el atrio las mujeres gritaron:

— i Maldicién a la bruja que ha hecho
cegar a Pablo, que ha hecho morir al de
Veneto, que ha puesto frialdad en todos
los corazones'!l... i Afuera la Salamandra i

Y Marta pensé en la muerte.

En su palacete tenia un laboratorio
para sacar a las flores sus perfumes. Ella

CMiti
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conocia el secreto de las flores que ma-
tan... El destino quiso que la vieran jun-
to a frascos.y retortas y alambiques...
Y la voz de que tenia en su casa labora-
torio de alquimia para fabricacion de
filtros de locuras, corrié j>or el pueblo.
Y todos fueron a rodear la casa de la
bruja... Cuando llegaron salian llamas
del edificio. EIl laboratrio, por descuido
fatal, ardia... Y ardia la casa... Y las lla-

mas en forma de espiral subian al cieloib

Y las gentes gritaban:

— j Que muera la bruja I... j Que mue-
ra esa Salamandra 1... i De estas llamas
no podréa escapar como del fuego de los
amores |I...

Marta iba a morir... Pero a su lado
aparecio el amor: Pablo. EIl ciego, a tra-
vés de los campos, fué en busca de guar-
dias que contuviesen las iras del pueblo.
Cuando regresé junto al palacete las lla-
mas habian invadido todo...
Pero Pablo, el amor, siguio
adelante. EIl conocia los se-
cretos de la casa... Por obs-
curo subterraneo llevé a Mar-
ta lejos de las llamas...

Ea casa se desplomé... EI
pueblo creyé que la bruja ha-
bia muerto. Desde entonces
aquellos campos son malditos
porque la bruja los habia pi-
sado.

Mas lejos de la aldea, en
campos donde nacieron flo-
res, Marta vive porque el
amor lleg6 hasta su pecho.
Ella es el amoroso lazarillo de
Pablo. Que si un hombre tron-
cho la flor de su pureza, otro
hombre la habia salvado.

Matias Sandorf

LIBRO PRIMERO

Un puerto del Adriatico.—
En Trieste, a orillas del Adria-
tico, en mayor de 1867.

Matias Sandorf, riquisimo
magnate, Etienne Bathory y
Ladislas Zathmar, sus amigos,
figuran a la cabeza de una
conspiracién que tiene por
objeto sacudir el yugo que
pesa sobre Hungria.

A la sazén, mientras ellos,
hangaros los tres y fervientes
patriotas hasta el sacrificio de
sus vidas, fraguan sus planes,
dos hombres, Sarcany y Zi-

rone, que aquel dia no han almorzado
por la mafiana y que con toda seguridad
no cenaran por la noche, vagan a través
de la ciudad con la esperanza de llenar
sus vacios estomagos y de hacer una bue-
na fortuna de sus dos males.

La fisonomia de Sarcany es falaz y en-
gafiosa. Rasgo distintivo de su compa-
fiero, el siciliano Zirone, es la falsedad
que revelan sus ojos astutos, siempre me-
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tado a descansar en la cima del

i0

dio ~errados. Sarcany es instruido y de
modales ‘'elegantes; Zirone un hombre
zafio y capaz de todas las villanias.

Recorriendo sin rumbo fijo las empi-
nadas callejuelas de Trieste, se han sen-
Karst o
azotea de la catedral. Tema de su colo-
quio es: cdémo se procuraran, modesto o
suculento, el apetecido yantar. De pron-
to llama su atencién una paloma, cuyas
fatigadas alas & mueven apenas y que
en rapidos giros desciende hacia el suelo.

— i Nuestra comida! — grita Zirone.

Y ni corto ni perezoso, el siciliano se
lanza en persecucion del animal. Habién-
dole dado alcance, su sorpresa no tiene
limites al descubrir un papel arrollado
bajo una de sus alas y participa el ha-
llazgo a su compaiiero.

El mensaje solo contiene diez y ocho
palabras, dispuestas en tres columnas
verticales.

En aquellos tiempos poco seguros el
misterioso billete, verdadero criptégrama,
hace sospechar a Sarcany que esta sobre
la pista de alguna conspiracion politica.

— Tal vez en 'estas lineas — dice a Zi-
rone — se encierra un misterio que pue-
de hacernos ricos a los dos.

Y como del aniquilamiento del ave
deduce Sarcany que la paloma ha llega-
do al término de un largO vuelo y que
por consiguiente no debe estar lejos el
punto de destino, después de restaurarla
con algunos granos y un poco de agua, y
de copiar cuidadosamente el criptégra-
ma, le devuelve la libertad procurando
saber, siguiendo su vuelo, el lugar donde
se posa.

El resultado es satisfactorio. Recta co-,
mo una flecha, los dos aventureros la ven
penetrar en la buhardilla de un solitario
hotelito, el cual, segun averiguan mas
tarde, estd habitado por el hungaro Este-
ban Batliory y su criado Borik, y es el
centro de una conspiracién politica, cu-
yos miembros, el conde Matias Sandorf,
Ladislas Zathmar y el duefio de la silen-
ciosa morada, se sirven de palomas para
cambiar mensajes.

Enterado de lo que deseaba saber, la
Unica preocupacion de Sarcany es dar
con la manera de penetrar en casa de
Bathory donde a su juicio debe encon-
trarse la clave o plantilla del criptogra-
ma que ahora juzga de capital impor-
tancia para el desarrollo del malvado plan
gue medita en silencio.

Maquinalmente, absorvido en tales
pensamientos, sale de la ciudad, escolta-
do por Zirone. Sarcany gusta de dejar
volar la fantasia en la soledad del campo.
Un caballero, jinete en brioso alazan, apa-
rece seguido dé un criado, y cruza rapi-
do ante su vista desdefioso y arrogante
sin dignarse dirigirles una mirada.

Como si de pronto se hubiese despeja-
do la incognita de su problema interior,
Sarcany exclama;

—Hay un hombre que puede introdu-
cirnos en casa de Bathory y ese hombre
es precisamente el que acaba de pasar:
SilaS™Torojithad. . L.

;Quién" era SUas Toronthal?... Un
banquero al que sus negocios no parecian
preocupar con exceso. Pasaba por millo-
nario, mas debiendo serlo, su situacién
estaba bastante comprometida y con fre-
cuencia reflejabase en su rostro viva in-

el

Depilitan elictiia
del vello
Rarmbla Certro, /piiL
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guietud en vispera de importantes ven-
cimientos.

Los dos amigos regresan a su posada.
Una sorpresa les espera: Carta de Silas
Toronthal para Sarcany. Tal vez cause
extrafieza que un personaje como el ban-
gquero hubiese podido establecer relacio-
nes con un sujeto de tan infima catego-
ria. Asi era, sin embargo, y estas relacio-
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lies se remontaban a algunos meses. Si-
las Toronthal habia utilizado los servi-
cios de Sarcany para ciertas misiones sos-
pechosas. Ahora bien, cansado de sus
continuas exigencias y al verle aquella
tarde mostrando en el atasio su penuria,
le ha enviado una carta con dosoientos
florines. «Estos son — puntualiza el ban-
guero con la esperanza de deshacerse de
su complice — los ultimos fondos que
recibira de mi. Le invito a utilizarlos para

= serd a V. visitar actualmente |

La Torre Eiffel |

| Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 |

Encontrara usted las mas sorpren- §
dentes gangas y también los articulos
de mas novedad a precios de regalo, s

EL CINE

salir inmediatamente de .esta, ciudad. No
guiero oir hablar méas de usted»/

Zirone, que ha escuchado atentamente
la lectura de la carta, pregunta al fin;

— ¢ De manera que esta suma nos ser-
vird para marcharnos de aqui?

Y le responde decidido Sarcany

— Al contrario, para quedarnos.

De una noche entera sobra la mayor
parte para que hombres de la sagacidad
de Sarcany maduren un plan. A la ma-
flana siguiente, muy temprano, se. pre-
senta en casa del banquero. Logra ser
recibido. Y explica entonces detallada-
mente a Toronthal todos los incidentes
relacionados con el descubrimiento del
mensaje, cuya copia exhibe, recordando-
le, para tentar su codicia, la enorme cuan-
tia de los bienes que serian confiscados
— Yy que son tres y muy ricos los cabe-
cillas de la conspiracion — y el premio
gue la ley concede a los delatores.

El conde Matias Sandorf es anunciado.
Silas esconde a Sarcany y sale solicito al
encuentro de su visitante, quien viene a
rogarle dos cosas: que tenga a su dispo-
siciéon para muy pronto los tres millones
de florines cuya custodia, le ha confiado;
y que, si le es posible, envie por algunos
dias un empleado al corriente de la con-
tabilidad, a casa de su amigo Bathory.

Convenido el infame negocio entre Si-
las y Sarcany, poco tiempo después, mer-
ced a una carta de recomendacion del
banquero, vemos a su complice conver-
tido en empleado de confianza de los tres
patriotas. En presencia de sus amos Sar-
cany trabaja con el celo y la meticulosi-
dad del mas honrado contable, pero du-
rante su ausencia todo son registros y
pesquisas, hasta que al fin logra -en-
contrar la plantilla que le permitira leer
el criptégrama. Comprendiendo el signi-
ficado probable de algunas frases, tras al-
gunos minutos de trabajo, obtiene, apli-
cando la plantilla al mensaje, el resulta-
do siguiente:

Todo estd dispuesto. A la primera se-
fal que enviéis de Trieste todos se le-
vantaran en masa por la independencia
de Hungria. — Xrzah.

Obtenida la prueba, concluyente y de-
cisiva, de los manejos secretos de los tres
patriotas hungaros, Silas y Sarcany no
vacilan en denunciar — a fin de benefi-
ciarse con la mitad de sus bienes, recom-
pensa de la ley a su delaciobn — al con-
de Matias Sandorf y sus amigos, y estos
son detenidos, diez dias después, en el
momento en que se disponen a salir de
Trieste para ir a dar en Hungria la sefal
del levantamiento, y llevados con fuerte
escolta a la fortaleza de Pisino.

Aislada y hostil, esta prision del Esta-
do, emerge como roca giantesca de mi
abismo profundo en cuya inescrutable
seno rugen furiosas las turbulentas aguas
de un torrente.

Dando pruebas de refinada hipocresia,
Sarcany se deja prender al mismo tiem-
po que Matias Sandorf, Bathory y Zath-
mar, y como ellos es arrojado al fondo
de un calabozo de la espantable forta-
leza.

LIBRO SEGUNDO

La evasion. — Reunidos en la misma
celda, Matias Sandorf y sus amigos es-

IfnillH
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menaje; hombr”, mujeres y ninos, tuvierom una
lagrima para aquel muerto calumniado.

— Querida Dolores — dijo ladyFielden,— ha lle-
gado por fin la hora de la separacion. Nada he
dicho antes, porque comprendi que tenia derecho a
pasar estas largas horas con su querido muerto;
pero ha llegado la hora de llevarle a su dltima mo-
rada.

— (A dbnde le llevaran?

— Gertrudis desea que lo eniierrenen Scarsdale.
Hay un lugar desprovisto de arboles en el parqgue,
y Gertrudis dice que sera del gusto de usted erigir
un mausoleo en aquel punto. Alli estara cerca de
usted y todos los dias podra visitarle para llevar
flores a su sepulcro.

De nuevo se inclind Dolores sobre el atadd, y
murmuro:

— |No lo sabia, amado mio, perddéname, no lo
sabial

— ¢Esta usted conforme, Dolores?

— jsn

— jVenga usted conmigo! ;Gertrudis, ayudeme
usted a persuadirla!

Dolores beso el terciopelo del ataud, diciendo:

— iSi, debo abandonarte... adids, amor, adios!

Entonces vid por primera vez el anillo, y exha-
lando un grito de sorpresa, pregunto:

— ¢Quién le ha traido aqui, Gertrudis?

— 301 —

rea que fue ejecutada durante esa noche. El joven
lord habia dado las 6rdenes que eran del caso para
un funeral en Fielden Manor. Al anochecer, fué
acompafado de un numero escogido de hombres,
provistos de cuerdas, escaleras y linternas. Tres de
ellos se decidieron bajar. Los hombres agrupados
alrededor del pozo abandonado formaban un lagu-
bre cuadro. En primer lugar despejaron la abertura
de todas las enredaderas y ramas que la cubrian.
Al ver aquel abismo terrible, exclamo Harry:

— jEsto es una verdadera trampa!

No habia agua en el fondo y dos hombres baja-
ron. Cuando ies izaron de nuevo a la superficie de
la tierra, estaban palidos como la muerte, a la luz
de las antorchas.

— Ahi esta, milord  dijo uno de los hombres—
el esqueleto del que en vida fué sir Karl.

— Bajaré con ustedes.

Era un lugar terrible, pero no tan horrible como
se habia imaginado; no habia raias ni reptiles. Las
paredes eran secas Yy duras.

— Debié morrir en el acto — dijo Harry.

Con mano piadosa examino los restos de aquel
hombre hermoso y bueno... un esqueleto blanquea-
do por el tiempo. Los vestidos se deshacian al to-
carlos. La cadena y el reloj estaban intactos. Este
se habia parado a las nueve y veinte.

— JEI momento fatal! — dijose Harry.

ilimE
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XXXIX

A las doce del dia siguiente, pregunté Gertrudis
a su madre si queria bajar al vestibulo. Dolores
habia dormido profundamente, pues estaba rendida
por las emociones recibidas, mientras que Gertru-
dis habia oido el paso solemne de los portadores
de un ataud.

— Le han encontrado, mama — dijo,—y en el
mismo punto en que cayd. Harry dice que debio
morir instantdneamente. Fue la agonia intensa de
un momento nada mas.

— ¢Qué es eso? (Qué significa eso, Gertrudis?
—exclamo su madre temblando como una azogada.

Por las ventanas abiertas se percibia claramente
el repigueteo funerario da las campanas de la igle-
sia de Deeping.

— Es por papa. Durante todos estos afos le han

creido culpable, y ahora desean todos honrar su.

— 303 —

memoria. Todas las campanas de la vecindad repi-
caran; pero jay!, mama, ningun cristiano en estas
iglesias se levant para decir: «]Piensen dos veces
antes de juzgar a un hombre ausente!»

El vasto vestibulo se habia transformado en ca-
pilla ardiente, todas las paredes revestidas de ne-
gro, y grandes hachones de cera encendidos. En
el vestibulo se levantaba ci catafalco cubierto de
terciopelo negro, y en la caja de roble los restos
del baronet. Encima del ataid veiase un ramo de
rosas blancas, y en el centro del ramo la sortija de
rubi y brillantes.

Después de diez y seis afios, Dolores y Kari se
hallaban juntos de nuevo. Abrazése al atadd y re-
clind su cabeza transida de pena.

— JAmor mio! jCorazon mio! —sollozaba.—
iIPienso en ti como te vi por dltima vez, y asi te en-
contraré en el cielol

Como quiera que Dolores no se apartaba de alli,
intervino lord Fielden, que le dijo respetuosamente:

— Lady Allanmore... sus amigos desean dar a
sir Karl el ultimo adios; ¢quiere usted reposar un
momento?

— No... no lo dejaré hasta que se lo lleven.

La vigilia fué larga y terrible, pero Dolores no
desmay0, permaneciendo alli, inclinada sobre aque-
lla caja, con los ojos secos, agotados.

Toda la comarca rindié al baronet el debido ho-

cine nNtiif
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peran tranquilos su ejecucién, se-
fialada para el dia siguiente al ama-
necer. EIl noble aristécrata hunga-
ro se esfuerza por animar a sus com-

pafieros.
— ¢A qué damos valor, Matias?
— replica uno de ellos. — Todavia

debe correr mucha sangre por la li-
bertad y estamos orgullosos de que
la nuestra vaya a mezclarse con la
de los mértires que nos han prece-
dido.

Mientras tanto Sarcany recibe en
su celda una visita inesperada: la
de Silas Toronthal, quien es porta-
dor de una carta invitandole, lo
mismo que a su céomplice, a presen-
tarse para las normas relativas a la
entrega de los bienes confiscados
en provecho suyo y de Sarcany. Firma
esta misiva el Comisario Imperial, y de
echo es salvaconducto para dejar libre al
detenido.

Una conversacion, que poco a poco de-
genera en disputa, se entabla entre Silas
y el aventurero: «Y ahora sera cuestion
de entendernos...» — (jLa mitad para
cada uno.» — «Olvida usted que todo
me lo debe a mi, Sarcany.» — <(No olvi-
do nada absolutamente, Silas Toronthal.»
— «La paloma... el billete... la planti-
lla...» — «A cambio de .haberme traido
un papelucho, pretende usted quedarse
ahora con la mitad de los millones de
Matias Sandorf ?...»

Y véase por donde, un fenémeno sin-
gular, pero perfectamente explicable por
solo las leyes de la acustica, iba por fin
a descubrir a los sentenciados.el secreto
gue parecia no debian conocer jamas.
Varias veces ya el conde Sandorf que,
sobreexcitado ahora, marchaba inquieto
rozando los muros de la celda como una
fiera encerrada en su jaula, se habia de-
tenido al pasar cerca del &4ngulo que la
pared divisoria formaba con el exterior
del corredor en el que se abrian las di-
versas celdas de este piso de la torre. En
este angulo, en la juntura de la puerta,
habia creido oir como un murmullo de
voces lejanas, aunque poco perceptibles.
Al principio no presta atencién, pero un
nombre pronunciado claramente, el suyo,
le hace aplicar mas cuidadosamente el
oido.

Alli se producia evidentemente un fe-
némeno acustico semejante a los que se
observan en el interior de las galerias de
una catedral o bajo las bévedas de forma
elipsoidal. La voz, partiendo de uno de
los lados de la elipse, después de haber
seguido el contorno de los muros, se ha-
cia oir en el otro foco sin haber sido per-
ceptible en ningdn punto intermedio.
Gracias, pues, a esta circunstancia, Ma-
tias Sandorf y sus amigos se enteraron
de quienes les habian denunciado.

— jSarcany !... jSilas Toronthal! —
exclama el conde Sandorf. — jEllos!...
i Son ellos I...

Mirando a sus dos compatriotas, su co-
razén ha dejado de latir por un momen-
to bajo la presién de un verdadero es-
pasmo. Sus pupilas, espantosamente di-
latadas, su cuello rigido, su cabeza como
retirada entre los hombros, todo indica
en esta enérgica naturaleza, una coélera
terrible, llevada al ultimo extremo.

HAGA CRECER SUS PESTANAS y dé mayor expresion a su
mirada. EIl desarrollador de pestafias EYE esel
Unico producto hasta la fecha de resultados inme-
diatosy completamente inofensivo. Un frasedlo
remitimos por correo contra pago de ptas. 5‘'— al
cartero a la entrega del mismo, si nos remite pe-
setas 0'75 en sellos de correo para gastos de en-
vio.-ESPECIALIDADES MILLAT, Sta.Aflueda, 28.-BARCELORA

—repite con un a modo de feroz rugido.

Por fin se levanta, mira en torno suyo,
y recorre la celda con precipitados pa-
SOS :

— i Huir I... jHuiri... — grita — jEs
preciso huir |

Y este hombre que iba a marchar va-
lerosamente a la muerte algunas horas
mas tarde, este hombre que no habia
pensado en disputar su vida, este hom-
bre no tuvo entonces mas que un solo
pensamiento: vivir, y vivir para casti-
gar a los dos traidores, Toronthal y Sar-

cany.

— i Si, vengarse | — gritan Bathory y
Ladislas Zathmai.

— ¢Vengarse? iNo!... jHacer justi-
cial.

El conde Sandorf se retrataba en aque-
llas palabras.

La empresa es ardua, rodeada de toda
clase de peligros. Como inmediatamente
ha reconocido Matias Sandorf, la fuga no
es posible, sino por la ventana de la celda,
y hubiera habido imposibilidad absoluta
de escapar por eUa, si los prisioneros no
hubiesen reparado en el pararrayos, ca-
ble de hierro flexible y flotante lanzado
sobre el abismo.

Ocupados con febril actividad en
arrancar los barrotes de la reja, inte-
rrumpe su labor la llegada de un oficial.
Viene a dar cuenta de una gracia espe-
cialisima que le ha sido concedida, a sa-
ber, que la mitad de sus bienes, confis-
cada en provecho del Estado, pasara a
sus herederos al llegar a la mayor edad.
Otras entradas y salidas les sobresaltan;
una religiosa, un carcelero... Sin embar-
go no todo son entorpecimientos, algo
favorable surje. Proximo ya el amane-
cer, cercana la hora fatal de la ejecucion,
desprendidos de sus alveolos todos los
barrotes, se desencadena una terrible
tempestad que, al paralizar un momento
la vida del fuerte, es aprovechada por los
patriotas hungaros para, con alguna es-
peranza de éxito, acogerse al pararrayos

Escuela Nacional
de Arte Cinematografico

Unica legalmente autorizada en Espafia
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Calle San Pablo, 10.-BARCELONA

liberador. EIl conde Sandorf y Ba-
thory logran su intento. No asi
Zathmar, el cual, dada la alarma
por un centinela, cae de nuevo en
poder de la guarnicion de la forta-
leza. ,

Una tragica persecucion se enta-
bla a la luz rapida y vivisima de los
relaAmpagos y de los fogonazos.
Sandorf y Bathory sueltan el cable
y desde mas de cuarenta pies de al-
tura son tragados por el abismo.
So6lo entonces cesan los disparos he-
chos desde las ventanas de la torre.
i EI torrente no podia devolver mas
gue cadaveres y eso si los devolvia !

Mas los fugitivos no perecen. Na-
dando primero y agarrados despiiés
al tronco de un arbol se deslizan

por las aguas turbulentas y llegan a la
costa occidental de la peninsula istriana,
cuando el dia se acentla y blanquea el
azul del cielo purificado por las réafagas
nocturnas. No lejos de la orilla, divisan
la choza de un cazador. Refugianse en
ella, permaneciendo agazapados bajo un
montén de ojarasca, sin atreverse aun a
creerse libres y torturados por el hambre
hasta el anochecer. Quiere la casualidad
gue una patrulla de gendarmes haga alto
en aquel sitio. Y por lo que pueden es-
cuchar de la conversacion sostenida en-
tre ellos, deducen que se han movilizado
en su busca gran parte de las fuerzas po-
liciacas del pais, que se ofrecen 5.000
florines a quien aporte indicaciones sus-
ceptibles de hacer descubrir su pista; v,
finalmente, que en el mismo bando se
amenaza con el presidio y la confisca-
cién de bienes a quien les dé asilo.

Sabedores de estas inquietantes nue-
vas, de buena gana no se hubieran mo-
vido en mucho tiempo de su escondrijo,
pero es forzoso partir.

{Coniinuari)

CORRESPONDENCIA

F. Tim-Ball. — En la U. F. A., de
Berlin.
Lord Lister. A. del Campo. — EI al-

bum a que hace referencia hace tiempo
esta agotado. La suscripcion vence a ual-
timos de septiembre, por lo tanto, si de-
sea renovarla debe girar el importe del
préximo trimestre.

Un curioso. — Se llama el protago-
nista de «Paris misterioso» Georges Gau-
thier. Por ahora no se anuncia ninguna
pelicula del artista que usted pregunta.
Como no consta en el reparto el nombre
de esa artista, me veo imposibilitado de
comunicarselo.

Loquilla. — Conque | jexagerado!!
si duda de mis palabras, dese una vuelte-
cita a la hora que le indicaba en mi an-
terior, y se convencerd de que aun me
he quedado corto. Agradezco sus lison-
jas, mucho méas viniendo de una mujer
joven y bonita.

S. T. — Probablemente se estrenara
en el mes de noviembre, aunque hasta la
fecha se ignora en qué local.

Italiana. — Si, sefiorita, se casé y se
asegura que no volvera a trabajar en el

— 1Ellos 1... j Miserables I... jEllos !... De 6 a 9 tardes cine.
Director: LORENZO PETRI
AfiiiiiiiiiiiiiiniiiiiMiiiiiiii luiiiiiiiiiiiifiiiiiiiniininiiiiinininimiiniioiiimiiaiiiodaitiiniNaniinniitnniiinnninniniiniinaiioomimmiiiiiiiiirn



Alilili

14

Pidase lista general

de material, qué se

inmiiueMiinivikttiidiiiiotuiCs. ... -niiiuaM

entrega gratu itamen-

sminayHarimirtHiianimiiiininMiiinitom

te a quien lo solicite.

rograma Verdaguer

SERIES AMERICANAS

PARA ESTA TEMPORADA

LA NOVIA

Su”er serie FO X 7

N.-> 13
libros, ~or J7argarita Clyton

y John O 'Brien

EI Gran J~7isterio del R adio

J~arca Universal, en 9 jomadas, jior Oleo M'ladison

EL NUEVO FANTOMAS

Su”er sene F O X en 9 jomadas, <"or todas

las estrellas de la Casa FO X

EIlI A tleta

J”arca Universal, en 15 ejtisodios, ~or Polo

Invenciii

Las Huellas

Misten osas

Sene de lujo en 15 gjNisodios, ~or Franhlin Famum

EL JINETE BLANCDO

7>darca Universal, en 15 episodios, ¢or Art Accord

La Reina de los Diamantes

Universal, en 15 episodios, ~or Eleine Sedwig

TRABAJAR O MORIR

Universal, en 15 episodios, jjor Eddie Polo

EL CUARTO SECRETO

Universal, en 15 episodios, Jtor Eddie Polc

iiiiititiiiiiiiiMmiiimiiiitiiiinimiiiiiiNNiimiiiiiiiilfiiiiiiiiitiiiiiiiniMiiimiiiiiMiiiitiiiiiiinimmiiiiiiiiiiiiiiiiiiaimiMiiiimiiiiiiimiimiitMimiiiiimmmgiic. - e 1 cine

T ota: 770 consigna-
mos entre las series

las ya estrenadas co-
BumibwiMiiiiiiHIg:  tiiiiuicuiMiiiomiL

riosa” ~or Polo, "Ea
imkt ' "/ 1
Ped delDragon’ wor
Alaria " alcam
_IM@.HM
"Elmo el temerario"
e SEHMMWWKPUAMIIIUSIUM
~or EImo Lincoln.

.................................

il



IHlimU:

Hiintfr

HJiiuti

EL CINE

iiimiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiimmmiiiiiiiiimiiiiiiiiiimiimitiiimiimiiimiiiiiimiiiiiiHiiiiinmiimiitiiMiMiniiiiiiiiiiiimmiiimiiiiiiiiMiiiMiiniiiiiiiiMiiiiiimiiiiiimiiiiiiiiiiiMiiiiiagE 15 imikin

PROCINE, S. A.

Consejo de Ciento, 332-Tcléfono 4291 A.
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Presenta continuamente las mejores
obras cinematograficas déla produccion
mundial.

ULTIMOS EXITOS

La Mano Invisible

15 episodios. 10.000 metros “ Vitagraph**, interpre-
tada por el idoio de ios publicos

ANTONIO MORENO

Paris Misterioso

10 episodios. 10.000 metros “Films-Paris“, la
mej]or novela francesa editada hasta la fecha

EN BREVE NUEVAS
PRESENTACIONES CON

Douglas Fairbanks Mary Pickford

Tom Moore Constance Talmadge
William Duncan Norma Talmadge
WIII Rogers Mabel Norman
Ssssue Hayakava Magda Kennedy

Jack Pickford Geraldine Farrar
William Rusell Paulina Frederick
Antonio Moreno Corinne Griffith
Carie Williams Margarita Flscher
William Farnum Mac Marsh

Las cintas comicas mas apreciadas, pro-
duccién “Vitagraph", interpretadas por

LARRY SEMON
I(TOMASIN)II

EL REY DE LA RISA
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