

Año X : N.º 506

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

24 Dicbre. 1921

20

céntimos



Lolita Astolfi

*Célebre bailarina que está siendo muy
aplaudida, por el notable clasicismo
de sus bailes*

Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

AGUA ó TINTURA ASTER
INFALIBLES contra las
CANAS fácil aplicación
 En Perfumerías y Droguerías
DEPOSITO Banús y Soler Jaime I, 18



ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los correspondientes se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruíréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

EL VELLO DESAPARECE RADICALMENTE con el AGUA "DIXOR"

Fabricada por la SOCIÉTÉ des PRODUITS "DIXOR" de París y reconocida como inmejorable por los principales Periódicos y Revistas de Medicina. DE VENTA en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos al precio de 13.20 pesetas cada frasco. Se manda discretamente contra reembolso pidiéndolo por carta a COSTA CASANOVAS, Rambla Cataluña, 9, Barcelona.



TIRANTE - BENEFactor

PATENTES NÚMEROS
 19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFactor las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851
 QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
 ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 16. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES
 SE EVITAN CON EL
 PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.
 FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA



El álbum dedicado a
J. Guitart Faura
 DE
MUSICA POPULAR



se vende en todas las librerías y kioscos de
 España al precio de una peseta

DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

LAS PASCUAS DE NATIVIDAD

UN conzienzudo artículo publicado en *El Liberal*, en el que se comentan y discuten nuestros anteriores escritos, nos daría ocasión para insistir en el tema. Algo, y aun mucho, podríamos decir al señor Olives para demostrarle, sino convencerle, de que pisamos un terreno firme y que lo que él dice, desmenuzado, más valdría para reforzar nuestras opiniones que para destruirlas. Pero ya hemos apurado bastante el tema y demasiado la paciencia de nuestros lectores para que insistamos. Además, la actualidad nos reclama con sus tentadores halagos y no es cosa de desoir el requerimiento de tan amable señora, que es dama y devoción de cuantos nos dedicamos a emborronar cuartillas con destino a las publicaciones periódicas.

* * *

Estamos en las fronteras de Navidad. Las baratijas y figuritas para los «nacimiento» atraen la atención de los niños, las fiestas Pascuales preocupan a los mayores y los capones, pavos, turrone y licores avivan la glotonería de los unos y de los otros.

No podemos substraernos en estos días a la evocación de la Nochebuena. La noche clásicamente—aunque los termómetros digan lo que se les antoje—es fría. En el hogar arde una buena lumbre de leña que extiende por el aposento un ligero olor balsámico. La mesa está dispuesta; fulge la cristalería bajo las lámparas y sobre la nitidez de los manteles. En una mesa esperan las golosinas. En el fogón borbotean el clásico cardo con salsa de nueces y la indiscutible sopa de almendras. El besugo, bien aliñado con limón, espera en el horno el momento de ser servido. Y mientras llega el momento de la cena, los rapaces, junto al «belén», brillante de luz, entonan villancicos:

«Madre, a la puerta hay un niño
más hermoso que el sol bello,
y dice que tiene frío
porque el pobre viene en cueros.

—Anda, dile que entre,
se calentará;
porque en esta tierra
ya no hay caridad,
ni nunca la ha habido
ni nunca la habrá.»

Y otro mocito, menos romántico, responde:

«Esta noche es Nochebuena
y mañana Navidad;
dame la bota María
que me voy a emborrachar.»

No faltando otro que, acordándose de la festividad religiosa, diga a voz en grito:

«Esta noche es Nochebuena
y no es noche de dormir,
que está la Virgen de parto
y a las doce ha de parir;
ha de parir un niño

blanco, rubio y colorado
y ha de ser el pastorcito
que ha de guiar el ganado.

Ande, ande, ande
la marimorena,
ande, ande, ande
que es la Nochebuena.»

Y cuando ya las gargantas están roncadas de tanto cantar y los pulmones piden un descanso, se aprovecha la coyuntura para pedir a padres, tíos y allegados el consabido aguinaldo. Y como los años de infancia no reconocen la prudencia, también para las socialimas se recurre a las tonadas y así cantan:

«Ya viene la vieja
con el aguinaldo;
le parece mucho,
lo viene quitando.
Pampanitos verdes
y hojas de limón,
la Virgen María
y el niño de Dios.»

Ya es la hora de cenar, para que cuando los postres vienen y ayudan a pasar los empalagosos dulces los licores que policroman las copas, se escuche en las calles el ruido y bullicio de los que van a la «misa del gallo» tañendo panderos, zambobas y rabeles que acompañan monótonamente a los ingenuos y alegres villancicos.

Y los días siguientes consagrados a la imitación de Pantagruel, con sus comidas copiosas y las digestiones difíciles que exigen una sobremesa dilatada y unos largos y soñolientos silencios. El hombre ha limitado sus alegrías, sus admiraciones y sus fervores a las funciones digestivas. Antes, hace muchos años—nosotros no lo hemos conocido—, en las celebraciones se ponía más espiritualidad, más idealismo. Había festejos, costumbres y tradiciones que se respetaban escrupulosamente en su simbolismo. Nuestra época es más práctica y si no come no se divierte. Dejamos atrás todo lo representativo, para no restar espacio a lo real y tangible.

Claro es que, dado el pie de actividad y de utilitarismo en que está montada la vida, las cosas no pueden ocurrir de otra manera. Pero es lamentable que nos hayamos resignado a tan triste situación y que marchemos siempre con la vista mirando al suelo o, cuando más, mirando de frente, sin recordar que hay una inmensidad azul donde caben todas las ilusiones.

Este año las Navidades tendrán un fuerte dejo de tristeza. La juventud está en África comprometida en una guerra de dignidad cruel y dolorosa. Son incontables las familias en que falta la alegría de un hijo, muchos hogares en los que está ausente el padre o el hermano.

La piedad y el amor de pueblo exteriorizándose magníficamente, ha abierto suscripciones y ha organizado envíos para que las Navidades del soldado sean menos amargas. Pero mientras el cañón ruja sembrando muerte y destrucción y las ametralladoras tableteen con su ruido seco, tal como si los dedos descarnados de la Muerte golpearan en una puerta, un velo de dolor, de angustia, de zozobra se extenderá por España entera, nublando el brillo del sol de estos días luminosos de contento.

No podemos ni debemos olvidar a nuestros hermanos en estos días; no basta que les enviemos un recuerdo, no es tampoco bastante que a la hora de los brindis levantemos la copa en su honor y memoria. Es necesario que los soldados se sientan animados y mantenidos espiritualmente por una fraternidad de anhelos y de sentimientos; es necesario que llegue hasta ellos el *calor espiritual* de los que quedamos en la Península y seguimos con amor, con veneración su labor vindicadora.

A las que sufren el dolor de la ausencia de amores en estos días consagrados a la familia, exaltadores de la familia, queremos decirles unas palabras fraternales de consuelo y de fraternidad. Más vale llorar ausencias que avergonzarse de defecciones. Nosotros, que más de una vez nos hemos dolido y lamentado del peligro en que ponen a nuestro país los despilfarros gubernamentales y las indiferencias suicidas de la masa, nos hemos visto consolados, atraídos hacia el optimismo por el despertar espléndido del pueblo. Teníamos la confianza puesta en él y el pueblo la afianzó con un gesto gallardo de entereza, de abnegación, de sacrificio. El nacer impone sagrados deberes y nuestro pueblo—depauperado por ciento venticinco años de malos gobiernos, desengañado por las tropelías de muchos miles de egoístas disfrazados de redentores—, nuestro pueblo, decimos, ha sabido afrontar el deber con una serenidad como requería para hacer grande una nación.

Llorad, pues, al novio ausente, pero lloradle con orgullo. Vuestro amor, sin desfallecimientos ni sensiblerías extemporáneas, tendrá en los soldados una repercusión eficaz. Sin las mujeres los hombres estamos perdidos. Vosotras sois a veces nuestra desesperación, pero sois siempre nuestro encanto y el premio que se espera para solemnizar la victoria en la lucha dolorosa de la vida. Ningún alivio mejor para la cabeza febril por el trabajo que los brazos de la madre o los brazos de la amada. Que en estas Navidades, un poco amargas, vuestra entereza, vuestra abnegación también, rasguen la densa nube que teñía la luz del sol, en nuestro horizonte de pesimismo y desaliento.

J. M. CASTELLVÍ

Estrellas de la pantalla

Cómo "entré" yo en el cinematógrafo

No miré al lente de la cámara!
Con orgullo y satisfacción pude hacer alarde de este hecho durante los primeros días de mi carrera cinematográfica.

Verá usted. Todos mis amigos teatrales me dieron un sin-número de consejos cuando les comuniqué, durante la temporada en que desempeñaba yo el papel de protagonista en «Shirley Kaye», que intentaba trabajar para el cinematógrafo por una temporada.

«Hará usted esto y hará usted aquello otro», me dijeron, y más aún, «no podrá usted resistir los deseos de mirar hacia el lente!».

Esto me hizo casi temblar. La posibilidad de que yo, una novicia en el arte cinematográfico, cometiera el pecado cardinal de la industria... ¡me preocupaba tanto y tanto! Como es natural, esto era enteramente absurdo, pero había alcanzado grandes triunfos en el teatro y deseaba por lo tanto obtener el mismo triunfo en la pantalla.

Dió por resultado que temí tanto a la cámara cinematográfica, que cuando finalmente entré en el estudio para filmar «Un drama en el Desierto» (Barbary Cheep), estaba muy azarada para mirar siquiera cerca de ella.

Como es natural, pronto me acostumbré a la nueva profesión, pero aún me siento un poquitito culpable cuando oigo decir «Elsie Ferguson no tuvo ninguna dificultad en su trabajo cinematográfico», porque debo confesar que tuve muchas dificultades, pero gracias al temor que le tenía a la cámara, nunca di muestras de ello.

Para la artista que viene a trabajar al cine directamente del teatro, se guardan muchos episodios interesantes en el estudio. Aún me acuerdo el asombro que me causó ver sábanas de un color amarillo en vez de blancas en una cama de una escena en la que debía yo tomar parte, pero pronto me enteré de que los colores amarillo y rosa fotografían un blanco más perfecto que el color natural. Sin embargo, yo no podía concebir tal idea en mis primeros días de trabajo cinematográfico.

En las primeras escenas donde trabajé, tenía que aparecer dormida y por lo tanto creí que mi trabajo en el cine sería mi predilecto. Estas escenas tomaron más de medio día de trabajo y durante todo este tiempo yo dormía con gran tranquilidad y sosiego.

Las cosas que la cámara no puede «ver» me hacían reír a carcajadas durante mis primeros días en el estudio. Por ejemplo, el director me ordenó que caminara a un balcón y expresara mi regocijo al contemplar el cielo estrellado y sentir el aire fresco de la noche. El «cielo estrellado» se componía de un paño muy oscuro, y el «aire fresco de la noche» lo despedían unos cuantos abanicos eléctricos.

Durante la misma escena, debía yo expresar mi alegría al ver a un individuo dándome una serenata a muchos pies debajo de mi balcón. En la escena, el «trovador» era un cajón de madera situado prácticamente a mis pies.

Todas estas cosas, sin embargo, infundieron en mí un gran respeto hacia el nuevo arte cinematográfico y sus vastas oportunidades de desarrollo, y puedo asegurar que ya se ha desarrollado bastante, porque decoraciones de madera reemplazaban a los cancelos de lona pintados. Ya no hay por qué temer que el primer actor, a cada movimiento, haga temblar las decoraciones. El alumbrado, el trabajo de la cámara, todo ha sido perfeccionado a gran extremo y ayudado a crear la excelencia de este nuevo arte. Como una de las muchas que ha tenido experiencia en las dos clases de trabajo, estoy muy orgullosa de las grandes ventajas que presta el cine.

ELSIE FERGUSON

Breve biografía de Wallace Reid

WALLACE Reid, primer actor de la Paramount, es indiscutiblemente uno de los artistas cinematográficos cuya popularidad se extiende hasta los más recónditos lugares del planeta. Desde los comienzos de su carrera artística, el trabajo de este actor se ha distinguido por la sinceridad y el arte exquisito con que caracteriza las más variadas interpretaciones. Una de las pruebas más fehacientes de la popularidad cosmopolita de Wallace Reid, es que ha obtenido los más grandes honores en cuantos concursos se han realizado en diferentes países.

Wallace Reid, hijo de Hal Reid, notable dramaturgo norteamericano, nació en la ciudad de San Luis (Missouri) en 1892. El «debut» de Wallace se remonta al año 1896, cuando solamente contaba cuatro años de edad. El precoz actor interpretó un papel de niña en el drama «Esclavos del oro».

Cuando Wallace tenía diez años, sus padres se trasladaron a Nueva York, en cuya ciudad aprendió a leer y escribir, ingresando en la Academia Militar de Freehold (Nueva Jersey). En 1909, la familia Reid volvió a cambiar su residencia a Wyoming. Sin embargo, al poco tiempo Wallace regresó a Nueva York, para ingresar en la redacción del periódico *New York Star*, de repórter.

Más tarde, sin embargo, arrastrado por su inclinación artística, Wallace abandonó el periodismo para ir a formar parte de una compañía cómico-dramática, que a la sazón representaba «The Girl and the Ranger», un drama escrito por Hal Reid, padre de Wallace. Al terminar las representaciones de esta obra teatral, la compañía se desbandó, yendo Wallace a interpretar películas en los escenarios cinegráficos de una empresa establecida en los alrededores de Nueva York. Durante nueve meses, Wallace Reid fué «oficial de todo» en los talleres y escenarios de esa empresa. La práctica tan variada que allí adquirió, le fué sin duda de gran provecho para el futuro. Mas cansado de un trabajo tan diverso como poco remunerado, Reid volvió de nuevo al periodismo, entrando a formar parte de la redacción de *Motor Magazine*, una revista dedicada especialmente a los deportes de toda clase. En sus ratos de ocio, que por cierto no eran muchos, el actor-periodista escribió el drama «La confesión», cuyos derechos de representación vendió a una empresa teatral con la condición de que su padre y él debían interpretar los papeles principales del drama.

La extraordinaria facilidad con que Wallace Reid se adapta a todas las situaciones, contribuye sin duda a su versatilidad en la pantalla cinematográfica. Para Reid no hay nada imposible ante el objetivo. Los que conocen su trabajo en las películas que lleva interpretadas de la Paramount, son los mejores testigos de esta afirmación. De ahí su inmensa popularidad.

Cecil B. de Mille, famoso director de películas de la Paramount, confirió a Wallace Reid uno de los principales papeles de la película «The Affaire of Anatole» (Las aventuras de Anatolio), en la cual la excelente labor artística de este eminente intérprete del «film», es secundada por once notables estrellas, a saber: Gloria Swanson, Agnes Ayres, Bebé Daniels, Wanda Hawley, Theodore Roberts, Elliot Dexter, Monte Blue, Raymond Hatton, Theodore Kosloff, Julia Faye y Polly Moran.

El éxito obtenido con la película «Las aventuras de Anatolio», ha sido tan grande en los Estados Unidos, que los directores de la Paramount han decidido confiar los papeles principales de otra gran película, «Don't Tell Everything» (Quien mucho habla mucho miente), a Wallace Reid, Gloria Swanson y Elliot Dexter. El estreno de la película «Peter Ibbetson», de la Paramount, dirigida por George Fitzmaurice, en la cual Wallace Reid interpreta el papel de protagonista, secundado admirablemente por la actriz Elsie Ferguson, ha sido otro resonante triunfo para el joven actor de la Paramount.

SIEMPRE ERRANTES

COUPLET - DUETTO

Letra y música del maestro Amadeo Prunera

TIEMPO DE DANZA MORR

Desde dentro tocan la pandereta. (como un eco) *ff*

8ª a/ta (Salen tocando y bailando) *a CODA*

(VOZ) (ELLA) Soy la ca.mi.nan.ta (EL) Soy el ca.mi.nan.te (Los dos) que jun.tos por el ca.

(org^{ta}) pandereta y baile. mi no mar.cha.mos siem.pre e rran tes

(VOZ) (ELLA) pi.dien.do li mos.na por los pue.blos va.mos (EL) yo con mi pan de ro (ELLA) y yo con mis

(Baile) bai les (voz) (Los dos) so.mos des.gra.cia.dos des.de nues.tras

cu nas no te.ne.mos pa.dres so.los siem.pre an.da mos. CODA. Al hasta fin. Bailando.

Pianos y Autopianos WERNER

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia

rosas frases que éste le dirigía, y desde entonces las tardes iba Lionel a verla y cogidos del brazo paseaban a la sombra de los perfumados naranjos donde tanta dicha experimentó el alma de Leonor.

Transcurrido un año, efectuóse el matrimonio, y al recordar Leonor el día de su boda, lo contemplaba radiante y hermoso. Recordaba, también, los preciosos regalos que recibiera, entre los que figuraba un magnífico collar de brillantes, que su madrastra, la señora Gordon, le envió con estas singulares palabras:

«Hija mía, mi carácter es muy raro; confieso que a veces tu presencia me ha molestado mucho, pero hoy que tu deber te separa de mi lado, te envío este recuerdo, rogando al cielo que te dé salud y mucha felicidad.»

Luego acudía a su memoria la entrada en Dunwold, el recibimiento que tuvo por todos los campesinos, y las festividades que con tal motivo se celebraron durante dos semanas.

Nunca le agradaba a Leonor ir a Londres, y cuando pasado algún tiempo su marido le instaba para que fuese, oponía como excusa la necesidad de atender al cuidado de la casa y de sus hijos. Una de las veces que Lionel tuvo necesidad de ir a la ciudad para arreglar sus negocios fue cuando conoció a la condesa de Lin.

— 59 —

siones de sus quince abriles. En esta avenida fué también donde tantas veces paseó con su novio Lionel Ridal, considerándose la mujer más feliz del mundo.

A los diez y siete años era Leonor una muchacha encantadora, y una tarde en que, como de costumbre, salió a pasear por la avenida de los naranjos, distraída, se internó en el bosque. De pronto se detuvo con sorpresa, y al cabo de algunos segundos pareció despertarse cierto interés en sus grandes ojos; tenía ante ella al joven Lionel, que, deslumbrado por su radiante hermosura, lanzó, al verla, una leve exclamación de asombro: quitóse el sombrero, y avanzando hacia Leonor, le dijo en actitud confusa y apasionada:

—Perdone usted, señorita, pero... su belleza...

La joven, sin turbarse y siempre con la dulzura que le era habitual, hizo un gesto como para imponer silencio al que así se atrevía a hablarle y sin contestar regresó a la casa.

Lionel quedó fascinado por la belleza de la joven y sintió por ella, desde aquel momento, un amor tan profundo que rayaba en adoración.

Desde aquel día, ni uno solo dejó el joven Ridal de traspasar las tapias del jardín, y tantas veces como volvió a ver a la joven le declaró su amor, con la vehemencia de la pasión que le devoraba. Al fin, una tarde, Leonor, que por su parte también amaba a Lionel, escuchó las amo-

— 58 —

comovida al acercarse al lecho de la enferma. Las blancas y delicadas manos de la señora Ridal se posaron sobre las de doña Ana, y por un movimiento involuntario de la joven se escapó la sortija de matrimonio de entre sus dedos y cayó al suelo, produciendo un sonido singular.

—¡Oh, mi sortija! — balbuceó llena de terror, — ¡se me ha caído!

La señora Gordon recogió la sortija, y la joven, sobrecogida de espanto, continuó diciendo:

—¡Dios mío, qué mal presagio! ¿Por qué se me ha caído?

—¿Qué hago con ella? — dijo la madrastra, aparentando no haber oído las exclamaciones de temor lanzadas por la joven. — ¿Vas a seguir usándola, Leonor?

Una viva emoción se dibujó en el rostro de la enferma, y con lángubre acento murmuró:

—Sí, sí, seguiré usándola hasta que me muera, y con ella me enterrarán... me ha abandonado — continuó hablando consigo misma, — pero yo no le olvidaré jamás; sé que ama a otra mujer, pero tampoco dejaré nunca de amarle, pues vivire siempre siendo su esposa.

Y los ojos de la joven se arrasaron de lágrimas. En vano se esforzaba doña Ana para sossegaria, hasta que Leonor, alzando la vista, díjola con trémula voz:

—Deseo un favor de usted, madre mía.

— 62 —

—Pide lo que quieras, hija, pues te lo concederé si puedo.

—Lo que deseo es que no me cuide usted con tanto esmero... que me deje morir.

La señora Gordon abrió desmesuradamente los ojos, y fijándose en su hija profirió:

—¡Dejarte morir, hija de mi alma! ¡Oh! no lo esperes nunca... ¿Cómo quieres que te deje perder la vida por el infame que ha desdeñado tu amor?... ¡No, hija de mi vida! Te ayudaré a dominar tu dolor, para que vivas para tus hijos.

Gran trabajo costó arrancar a la desgraciada Leonor de los brazos de la muerte; pero al fin, gracias a los cuidados y cariñosa solicitud con que fué asistida por su madrastra, consiguióse al cabo de algunas semanas que abandonara sus habitaciones; y no bien corrió por la ciudad la noticia de su mejoría, muchos de sus antiguos amigos manifestaron deseos de verla; pero Leonor, escudada con el inmenso dolor que experimentaba por la desgracia acaecida, se negó a recibir a nadie.

Una mañana en que la joven se hallaba sola, pues sus padres, viéndola más aliviada, habían salido, se presentó en la casa el viejo mayordomo, que con muestras de respetuoso cariño le entregó una tarjeta.

Un grito, que lo mismo podía ser de sorpresa que de dolor, se escapó de la garganta de la in-

— 63 —

que la señora Gordon se sintió profundamente
Hasta entonces nunca la llamó madre, por lo
—¡Madre mía, escuchadme!

voz débil, murmuró:
tada cerca de la cama de su hija, y Leonor, con
ven un sonrosado color, hallábase doña Ana sen-
crepuscular y daba al pálido semblante de la jo-
el cuarto de Leonor con la suave y dorada luz
Una tarde, a la puesta del sol, que alumbraba
muerte.

llandose durante algunos días entre la vida y la
ocultar su dolor, cayó gravemente enferma, ha-
narse, y quizás debido al esfuerzo que hizo para
gustias entristecían a sus padres, trató de domi-
La señora Ridal, comprendiendo que sus an-
te harán olvidar tus pesares.

por ellos y esas tiernas criaturas con sus caricias,
derite Dios dos hijos, te impuso el deber de mirar
pero acuérdate al mismo tiempo que al conce-
inmenso vacío que debes sentir en tu corazón;
—Lo comprendo, hija mía, no desconozco el
está muy por encima de mi voluntad.

—Yo también lo quisiera — exclamó Leonor
interrumpiendo a doña Ana, — pero mi dolor
tuvieras más ánimo y pensaras un poco.

—Leonor, hija mía, ¿no comprendes que te
matarás si continúas de ese modo? ¿Quisiera que
dijo:

amargamente, con dulce y cariñoso acento, le

— 61 —

— 64 —

feliz, y con mano trémula y entrecortado acento
exclamó:

—¡Oh, no, Benet...! No puedo, no tendría
fuerzas para recibir al señor conde...

Y al pronunciar estas palabras, y sin que fuese
posible comprender cómo llegó hasta aquella ha-
bitación, penetró en ella el conde de Lin, quien
con la más fina y delicada cortesía dijo:

—Pido a usted perdón, señora, pero he hecho
un largo viaje sólo por ver a usted.

Y después de una pausa, pues le ahogaba la
emoción, continuó diciendo:

—¿Podré esperar que me honre con una au-
diencia de cinco minutos?

La señora Ridal, pálida y desencajada, contestó:

—¡Ah, señor conde...! Estoy enferma y no
podría... Mi padre está aquí. ¿No tendrá usted
la bondad de disculparme y hablar con él?

—Si así me lo ordena, señora, lo haré; pero
créame que era con usted con quien deseaba ha-
blar... No insistiré si realmente se opone, pero,
como ya le he dicho, hice un largo viaje sólo por
verla.

La abandonada esposa reflexionó un momento,
y luego dijo con reposada dignidad:

—Estoy a sus órdenes, conde.

Y al propio tiempo indicó al mayordomo que
se retirara.

En una ocasión en que la encontró llorando más
desventuras.

palabras cariñosas que le produjeran alivio en sus
exactitud cuando debía dejarla llorar o proferir
doña Ana, hábil y experimentada, apreciaba con
la más ligera frase de reproche para Lionel. Pero
su pena y su dolor, no podía sufrir el escuchar ni
esposo y, sin embargo, por grandes que fueran
de la joven se revelaba contra el desamor de su
destruirlo. Comprendía asimismo que el corazón
traición y desvío de que fue objeto consiguieron
rido con un amor tan íntimo y puro, que ni la
primer momento comprendió que amaba a su ma-
su propia madre. Compadecíala, porque desde el
rosa, considerada, dulce, como si hubiera sido
hija. Doña Ana se mostraba, con Leonor, cari-
su esposa produjo en el abatido ánimo de su
servar la benéfica influencia que la venida de
Don Guillermo experimentó gran alegría al ob-

CAPÍTULO X

— 66 —

— 57 —

años de casados llenos de felicidad. Sólo una li-
gera nube enturbiaba la dicha de los esposos, y
era la inmensa pena sentida por don Guillermo
al comprender que su hija Leonor nunca llegaría
a amar a su madrastra. Pero aunque doña Ana
por su parte tampoco sintiera mucho afecto por
la niña, esta mutua indiferencia jamás llegó a
manifestarse, sobre todo por Leonor, que, como
su padre, siempre se mostraba dócil y obediente,
aunque en el fondo de su alma no pudiera olvidar
la pobre niña que aquella mujer no era su madre.

La casa de la familia Gordon era una de las
más bellas y antiguas de los alrededores de Cué.
Rodeada de hermosos y corpulentos árboles cuyos
años era difícil de averiguar, estaba situada sobre
una deliciosa colina. En su pórtico crecían y se
entrelazaban jazmines y enredaderas, que en
unión de la yedra formaban una especie de avan-
zada a la terraza que se hallaba encima.

Detrás del edificio se extendía un vastísimo jar-
dín cuyos muros exteriores aparecían cubiertos
de pintorescas madreselvas; pero lo principal de
aquel delicioso lugar, lo más lindo y hermoso era
la avenida de naranjos que subiendo gradualmente
iba a morir en un espeso bosque de álamos donde
muy difícilmente penetraba un rayo de sol. En
esta avenida, a la que Leonor tenía particular
cariño, fué donde jugó cuando niña, leyó cuen-
tos, vistió muñecas y más tarde soñó con las ilu-

8—Leonor

LOS TEATROS EN MADRID

«ANTÓN CABALLERO» - COMEDIAS - OPERETA - «LINTERNA MÁGICA» - REVISTAS Y ASTRACÁN

SEMANA de profusa producción teatral la pasada. Demos, entre el farrago de nuestros apuntes, la preferencia a *Antón Caballero*, la obra póstuma de Galdós, terminada por los hermanos Quintero, cuyo estreno fué una solemnidad y un éxito resonante.

Un éxito que no se ha traslucido en la prensa. La crítica no ha reflejado bien el entusiasmo que la comedia galdosiana produjo en el público.

Se han entretenido los críticos en reprochar a los Quintero el haber puesto mano en desempolvar y dar vida al borrador que halló la hija de Galdós y que les fué entregado por ella. Remilgos inexplicables. Aquí donde se ha entrado a saco en todo el teatro clásico, refundido con exagerada libertad, ¿vamos a asustarnos de la meritisima labor realizada por los ilustres autores sevillanos con esta obra galdosiana? Téngase en cuenta que es todo lo contrario de lo que se suele hacer en las refundiciones al uso, lo que han hecho ahora los Quintero. No ha sido *cercenar* una obra acabada, sino *completar* una obra interminada, abocetada tan sólo. ¿Irreverencia? Todo lo contrario: unción, devoción, respeto máximo.

Porque yo no sé si mi torpeza será tanta, que llegue a ser ofuscación, pero es el caso que yo no he podido advertir en la obra ni la pincelada quinteriana. Todo me ha parecido galdosiano puro. ¡Si estará hecho con respeto el trabajo de los refundidores o arregladores! Es un prodigio de asimilación. Palpita allí el espíritu del inmortal autor de *El abuelo*; todo despiende el aroma inconfundible de la obra galdosiana; alienta el genio de Don Benito en toda la obra. Los personajes son genuinamente galdosianos: son aquellos tipos tan humanos, pero a la vez tan gigantescamente exaltados en su significación ideológica y representativa.

La comedia podrá ser inferior a las dos o tres mejores del inmortal autor; pero ¿qué duda cabe de que es una hermosa obra? Y entonces ¿qué puede reprochárseles a los Quintero por haberla salvado del no ser?

¡Bien haya esta refundición quinteriana que nos ha permitido conocer y saborear una obra más de nuestro gloriosísimo Galdós! Una obra de su mejor época; una obra en que alienta su espíritu desde el principio al fin. ¿Que los personajes principales recuerdan a otros del propio Galdós? Y eso ¿qué? ¿Acaso no nos felicitaríamos de hallar una nueva Concepción de Murillo, que tendría mucho de todas las que pintó el propio artista?

El primer acto gustó mucho y se aplaudió mucho, aunque alguna escena resultase algo larga. El segundo arrebató: el final es el momento de mayor intensidad de la obra. El tercero — previsto el desenlace — no decepcionó, pues más que el interés de la intriga lo que subyuga en *Antón Caballero* es la recia textura de los caracteres, algunos formidablemente creados: tal *Doña Malva*, hermana espiritual de *Doña Perfecta*; papel difícilísimo que sólo a medias entendió la

señora Cancio, y en el que la Guerrero hubiera hecho cosas asombrosas; tal el propio «Antón Caballero», pariente de *Pepet*; tal el galdosianísimo *Don Hilario*, «don término medio», irreprochablemente encarnado por el gran Romea; tal *Eloísa*, la mística, acaso algo borroso en la comedia, pero de inconfundible estirpe galdosiana; tal el Regino, enfermizo, filósofo, poeta enamorado; tal el *Madruga*, y casi todos los que se mueven y viven en esta hermosísima comedia dramática, que el público aplaudió con efusión y ardor.

Borrás, bien; muy bien en los momentos culminantes, sin que halle demasiadas ocasiones para su inspiración trágica... Ruiz Tatay, acertadísimo, como de costumbre. María Vila encarnó perfectamente a *Eloísa*, y dijo de modo irreprochable y sobrio la escena final del segundo acto. Merece un elogio el señor Tello en *Madruga*. Davi, sólo aceptable en *Regino*.

Una jornada memorable.

En Lara se estrenó *La señora presidenta*, primera producción teatral de un señor Corazony, que recomendó Benavente con un juicio favorable puesto de su puño y letra en el libreto. Creemos que se ha dado demasiado alcance a este elogio de Don Jacinto. El «está muy bien», no nos parece entrañar un juicio demasiado categórico, si se tiene en cuenta la cortesía...

Hay en la comedia escenas, momentos, trozos que están bien, sin que se acuse una personalidad definida en el autor; pero hay demasiadas puerilidades. Y lo peor es que el novel, es un buen señor cincuentón de quien no cabe esperar gran volución. El problema del campo andaluz está visto con un generoso optimismo que lleva en sí un simpático y honrado amor a Andalucía; pero nada nuevo

sugiere el dramaturgo. La comparación o diferencia entre «el pueblo y la corte» se repite con una machaconería aplastante, con una infantilidad casi visible: cien veces se repite eso del *pueblo* y la *corte*, sin un rasgo de ingenio ni cosa que lo valga. Hay inverosimilitudes e in-experiencias garrafales. Las mejores escenas están en el primer acto; el tercero es francamente malo de diálogo y de técnica. La parte cómica es candorosa a más no poder: la caricatura del gobernador, de un corte anticuado.

La interpretación muy buena, descolando Luisita Rodrigo, que prodigó el matiz, hasta el punto de que el último acto la vimos *llorar lágrimas*, metida con exceso en una situación de tan escasa emoción e intensidad, que no nos explicamos ese exceso. Hay en esta actriz una buena primera actriz para Lara.

Balaguer, graciosísimo en el Gobernador.

Martínez Sierra nos ofreció en Eslava un nuevo espectáculo de selectas variedades bajo el lindo nombre de *Linterna mágica*. No es nuevo del todo el espectáculo (danzas, diálogos, canciones, pantomimas, cuadros que tienen mucho de bailes rusos, etc.); pero es lo más depurado y exquisito de cuanto se ha hecho en España de ese estilo, aunque el público no lo haya recibido con todo el agrado de otras veces. Del extenso programa destacaron un cuadro (prodigioso de plástica, de luz y de color) titulado «coros rusos», en que la compañía de Eslava nos regala, a más de la vista, el oído con unas auténticas canciones rusas, irreprochablemente cantadas; otro cuadro titulado *Salamanca*, en que todo el diálogo, cantares y recitado lo componen coplas de la tierra. Está, además, estupendamente vestido y decorado. Una *Porcelana*, precioso minué, de Mozart, bailado por las Cortesinas, maravilloso. *Vals romántico*, de Chopin, bellísima pantomima de pierrots. *La hora del té*, prodigioso en su exotismo delicado y vistoso. *Caja de soldados*, parada cómica muy graciosa y linda, etc. Un nuevo alarde escenográfico de Martínez Sierra, auxiliado por Barradas, Fontanals, Bürmann y María Rodrigo, que ha adaptado la música.

Toda la compañía hace primores. Elena Cortesina, estatuaría, y María Esparza, graciosa y ligera, alternan en sus bellas danzas.

Sol de la noche es una buena opereta de Millán, estrenada en la Zarzuela con éxito. Tiene exceso de música tal vez, y muchas reminiscencias del propio autor, sobre todo de *El príncipe bohemio*. El libro, de González Lara y Prada, supera a los de casi todas las operetas.

Dos astracanadas: una en el Cómico, de Linares Becerra y Estremera: *Los ilustres doctores*; otra en el Coliseo, de Martínez Román: *La tragedia del tercero*. Gustaron; más la del Cómico.

Una revista picaresca en Martín: *La hoja de parra*, de López Monís y el maestro Fuentes. Y un diálogo baturro en el Coliseo: *N'u hay nada que no p'ua sel*, de L'Hoteliere (no sé por qué en baturro hay que escribir así no hay y pueda).

JOSÉ D. DE QUIJANO



COMPRE V. EL
MAPA DEL RIF

más completo conocido hasta la fecha, editado por esta Revista en tricornia, acompañado de un interesante FOLLETO explicativo, con magnífica cubierta a cinco colores.

LOS PEDIDOS A
Aribau, 36-BARCELONA

UNA peseta ejemplar

Charlie Chaplin

LOS TEATROS EN BARCELONA

«LA PRISA» EN EL GOYA - «LA ROSA DE STAMBUL» - LOS ENSAYOS DE «BERGAMINO, EL LAMPO»
OTRAS NOTICIAS

LA PRISA, estrenada en el Goya, ha sido un magnífico éxito para los Quintero. Pertenece *La prisa* a la manera de hacer costumbrista de los insignes autores y, por lo tanto, no hay que insistir en la maestría con que están dibujados los personajes, lo atinado del ambiente, lo ajustado de la técnica y lo chispeante, fluido y natural del diálogo.

Los hermanos Alvarez Quintero, con esta clase de obras alcanzaron la fama, y su obra total pasará a la inmortalidad. Sus escapadas a las producciones simbólicas y trascendentales, que no encajan bien en los gustos del público, son una noble y loable tentativa que, aunque no conceptuemos como lo más fundamental de su labor, tampoco debemos vituperar, ya que denota una aspiración dignísima y poco frecuente en este país, donde el que más y el que menos plantea el problema de la vida en los términos cómodos y egoístas de «ir tirando».

El público aplaudió con entusiasmo a los comediógrafos y con la misma fe a los intérpretes. *La prisa* fué elegida para debutar la compañía de Paco Hernández. Hablamos en otro artículo de las esperanzas que el público tenía puestas en ella. No se vieron defraudadas. Paco Hernández es un excelentísimo actor que, además, dirige con exquisito cuidado y buen tino a su compañía. Carmen Muñoz, que figura en las listas como primera actriz, tiene en Barcelona bien cimentado el nombre.

Casimiro Giralte estrenó en el Doré otra de sus adaptaciones. Esta de ahora se titula *La rosa de Stambul* y gustó mucho a los habituales del teatro de la Rambla de Cataluña. La partitura, que es lo más sobresaliente de la obra, sin romper los moldes de la opereta, es muy agradable y juguetona. Tiene números que se repitieron y que seguramente se harán populares.

El libro es poca cosa. Tratándose de operetas austriacas no hay que decirlo siquiera. Los libretistas de aquellas tierras no se ocupan ni preocupan más que de buscar situaciones al músico. Y esto saben hacerlo. Casimiro Giralte ha logrado una adaptación muy estimable poniendo cosas de su cosecha que satisficieron al público, que le aplaudió mucho el día del estreno y consolida el éxito en sucesivas representaciones.

Casimiro Giralte ha monopolizado la adaptación de las operetas. Con pocos días de diferencia estrenó en Madrid y Barcelona, alcanzando en los dos sitios favorable éxito. Debemos felicitarnos de que un hombre de la cultura y de la dignidad artística de Casimiro Giralte trabaje con bríos rompiendo el aislamiento que se había impuesto. El evitará que las adaptaciones caigan en manos de los mercaderes del arte sin otras aspiraciones que aumentar el trimestre.

La compañía interpretó muy bien la obra. Merecen citarse, particularmente, las señoras Romo y Arellano y los señores Lacasa y Viñas. La empresa montó la obra con lujo y buen gusto.

En el Tívoli se ensaya con todo entusiasmo y cuidado *Bergamino el Lampo*. Empresa y artistas tienen fundadísimas esperanzas. Los nombres de Marquina, Martínez Sierra y Vives son más que suficientes para que el público espere también el estreno con verdadera ansiedad. Además, el protagonista se repartió a Sagi-Barba y el insigne barítono pone todo su cuidado en la interpretación de libro y partitura.

Los ensayos de conjunto empezaron ya y, para mayor eficacia, hasta se sacrifican funciones. Nosotros no hemos asistido a ninguno de dichos ensayos, pero nuestras noticias son que los que asistieron a alguno están firmemente convencidos de



NINON

que será un grandísimo triunfo para todos.

El portal de Belén ha sido el último estreno del Poliorama. *El portal de Belén* es un gracioso entremés de Antonio Paso, obra de circunstancias que fué celebrada por el público.

En este teatro se ultiman los ensayos de *Es mi hombre*, última producción de Arniches. Y parece que después de Reyes se estrenará una comedia de Portusach titulada *Un buen consejo* y otra de Ramón Campmany que lleva por título *La ruina de Palmira*. Tenemos de las dos obras, cada una en tres actos, las mejores referencias.

Luis Capdevila, que también trabaja, pues es coautor—con Giralte y Obrador—de la opereta estrenada con éxito en Madrid a que antes aludíamos, tuvo un triunfo en el Español con su drama realista *La tragedia del Xalet*. Capdevila conoce, porque los ha estudiado con verdadero amor, los bajos fondos barceloneses y es un escritor de altos vuelos y de difícil naturalidad. Todas estas condiciones avaloran la obra, que fué aplaudidísima.

No tenemos tiempo para comentar el

estreno de *La Revue en Zig-zag*, que se celebró en el Principal Palace y para cuya obra la empresa no ha reparado en gastos para que resulte otro *Chofer al Palace*.

En Romea se ha reprisado la obra de Rusiñol titulada *L'auca del senyor Esteve* que éxito tan grande logró cuando su estreno. Ahora en el elegante teatro de la calle del Hospital ha conseguido un triunfo tan grande o mayor. La presentación e interpretación merecen elogios.

En Novedades sigue representándose *Alta banca*, alternando con otras obras de Guimerá e Ignacio Iglesias.

Los teatros menores continúan su labor sin consolidación alguna. *Cuento de lobos*, no obstante la buena acogida que le dispensó el público, murió a la tercera representación. ¡Lástima de energías que malgastan los actores y algunos escritores que les ofrecen obras nuevas!

VITEL

VARIEDADES

Continúa en Eldorado Raquel Meller, que en esta pasada semana nos ha hecho conocer la composición catalana «La florista», de los conocidos autores J. Iglesias y el Mtro. Morera. Si no fuese por el prestigio de la artista y de dichos autores en otros géneros, «La florista» sería, a lo más, una canción de las llamadas de relleno en el *argot* varietístico, pero crea buena fama, etc., etc. Por esto y no otra cosa, la Empresa anuncia el cuplé a bombo y platillo con detrimento de la consideración que a los demás autores de variedades se debe de tener.

Paco Sanz, con sus muñecos, es la delicia de grandes y chicos. Su repertorio inagotable hace que siendo los mismos muñecos varíe su espíritu cada día.

Hemos visto estos últimos días en el Circo Barcelonés a dos notables estrellas: Teresita Pons y Nedy Dalmau. Aquella, excelente maquieta que, después de una temporada de larga *tournee*, vuelve a Barcelona mejor que nunca y con un escogido repertorio.

Nedy Dalmau, la cancionista de voz mimosa y ademán elegante, se presentó en este salón por primera vez y triunfó en toda la línea, aun no siendo el público de este salón muy propicio a su género.

Por último, en Edén Concert hicieron su debut el duetto «Les Santo Ferry».

Seguramente es la pareja más armonizada de cuantas corren por salones y music-halls. Su presentación es originalísima y llena de finura. Bien es verdad que sus elegantes ademanes realzan hasta la canción más chavacana, sin quitar por ello un ápice a la propiedad que requieran.

Nuestra enhorabuena.

FINITO

GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —
El cine de moda en Barcelona

EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

Madrid cinematográfico

En los cines: Si Ricardo de la Vega resucitase no se arrepentiría de ello, pues podría contemplar el éxito alcanzado por la adaptación cinematográfica de su sainete «La verbená de la Paloma». Si bien es verdad, uno de los factores que más grandemente influyeron en el éxito obtenido por esta película que marca nuevos derroteros a la cinematografía española, fué la música, de la cual una parte es la misma que la de la obra teatral y otra es una nueva composición del insigne maestro Bretón; la orquesta, dirigida por Bretón (hijo), da más realce a los distintos pasajes de la película. El cine y la música se han aliado en esta ocasión para proporcionar un éxito largo y duradero al arte español.

En Royalty, «Detrás de la puerta», cinta que por su reciente estreno en Prie ha visto todo Madrid, no fué acogida como esperaba el empresario de este salón. Por el contrario, «Ordenes robadas», estreno verdad, gustó extraordinariamente, por su argumento interesante y prodigiosa interpretación de los ases americanos: Kitty Gordon, June Eldvige, Carlyle Brackwel y James David. Ethel Barrymore en «El más grande poder», película algo sosa, pero de un alto ideal pacificador, fué muy celebrada, así como Bert Lytell en «Un as del reportismo» y Salustiano en «Esas pícaras mujeres!». Todas estas películas fueron presentadas en el Real Cinema y Príncipe Alfonso.

Cine Ideal estrenó: «Una mujer provinciana», por la monísima June Caprice, y «El disco en llamas», serie americana, que como sus hermanas está repleta de luchas a granel, persecuciones y demás inverosimilitudes que tanto gusta a la gente menuda y chiquillería, que enronquece chillando al malo y aplaudiendo los triunfos del bueno.

Las heroínas de las obras de Sardou en el cine

Uno de los literatos franceses que más laureles y fama conquistó en el pasado siglo XIX, fué sin duda Victoriano Sardou. Las causas principales de los éxitos de Sardou son las admirables creaciones femeninas que con su maestría de comediógrafo y dramaturgo insuperable modelaba cual cincelista genial en las protagonistas de sus aplaudidas obras.

Francesca Bertini, viendo que su alma

de artista se amoldaba perfectamente a los caracteres de las heroínas de Sardou, pidió y le fué concedida la autorización de los herederos del inmortal escritor, para encarnar los papeles de mujeres, de tan variados modelos como: «Fedora», «Tosca», «Frou-Frou» y «Andrea», nombres que dan título a varias obras. El ejemplo de la Bertini, fué prontamente seguido por Leda Gys, que revivió maravillosamente a la «Fernanda», que soñara su autor; por Lyda Borelli, que con «Madame Tallien» obtuvo uno de sus mayores triunfos, y Hesperia, que al verla en «Marcela» parecía contemplarse a la mujer que inspiró a Sardou tan conocida comedia.

Los americanos también filmaron algunas obras de Sardou: Alice Brady, «Frou-Frou»; Paulina Frederick, «Tosca»; Billie Burke, «Divorciémonos»; Marie Doro, «Diplomacia»; June Eldvige, «Tres ojos verdes» y Nance O'Neil, «Fedora», estrenada con el nombre de «La condesa Romanoff». Gracias al cine, se immortalizaron obras que no solamente las personas dadas a la lectura pudieron admirar, sino también los que ven en el cine el medio de deleitarse aprendiendo.

Cinematografía argentina

La nueva casa de Buenos Aires «Editora Cinematográfica Argentina» se propone de momento editar una película cada dos meses y después una cada mes. El presidente de dicha empresa es el señor Primo Pezzi; el administrador, Mario V. Ponisio; el director artístico, Enzo Longhi y director técnico A. J. Biassotti.

Operador en peligro

William McShay, que fué a sacar algunas escenas de películas por cuenta de David Griffith, metió inconscientemente la pata al tratar de reformar el «ambiente español» de la ciudad de Los Angeles. Teniendo dificultades para pronunciar algunos nombres de la lengua cervantina, de los que llevan las calles de la población, sugirió, por medio de la prensa y por «reclamo», al Ayuntamiento de dicha ciudad, que cambiara el nombre de la «Calle de Figueroa» por «Calle de los Ensueños», título de una de las cintas de Griffith. ¡La que se armó! Por poco lo descalabran.

Luna de miel

Buster Keaton, a pesar de hallarse en plena luna de miel, está trabajando con gran ahínco en una nueva serie de comedias cinematográficas.

Noticias breves

—Henry B. Walthall, que acaba de hacer una «tourné» por el país con una compañía dramática, ha firmado contrato con la «Vitagraph» para hacer un fo-

todrama en que aparecerá como primera actriz Pauline Starke.

Max Linder, que fué a Nueva York a pasar dos meses, acaba de regresar a la costa occidental, donde se propone hacer varias cintas cómicas de corto metraje.

—Julian Eltinge, notable artista que aparece siempre en papeles femeninos, sufrió hace poco una operación por apendicitis y aunque estuvo bastante mal, ya va de alivio.

—Agnes Ayres, estrella predilecta de



«El hombre león»

la pantalla, ha presentado demanda de divorcio en contra de su marido, Frank P. Shucker, oficial del ejército, que se halla actualmente en Francia.

—Pauline Frederick, de la Robertson-Cole, dió una fiesta hípica a beneficio del Hospital Ortopédico para Niños, de Los Angeles, en su suntuosa mansión de Beverly Hills. En la fiesta tomaron parte, para delicia del público, Roscoe Arbuckle, Buster Keaton, Ben Turpin, Will Rogers y Eddie Polo.



MASAJE
Electrolisis
Depilación eléctrica del vello
Rambla Centro, 7, pral.
BARCELONA

El Cine Kursaal

En las próximas fiestas de Navidad abrirá sus puertas al público el gran cine Kursaal, enclavado en el mismo local de la Rambla de Cataluña, donde antiguamente ocupó el cine del mismo nombre.

El local, tanto por su ornamentación exterior como por lo que afecta al decorado y comodidades que en su interior se han acumulado es sin disputa el más completo y mejor dotado de España, habiéndose además introducido cuantas me-

La máquina de proyección es el último modelo de la casa Krupp-Ernemann, de Essen, denominada Imperator.

Las butacas son norteamericanas, patentadas, de gran comodidad, y se adaptan perfectamente a la forma de la espalda del espectador.

Entre las películas contratadas para solemnizar el acto de la inauguración, figuran las exclusivas «Príncipe y Portoso» y «Cherchez la femme».

Nueva película

Continúan con toda actividad los trabajos de impresión de la nueva película «Love's Boomerange», a cargo del director John S. Robertson en el estudio de la Famous Players-Lasky British Producers, de Londres, para la Paramount. Varias de las escenas de esta película fueron fotografiadas en Francia y tienen como fondo bellísimos escenarios naturales. La conocida estrella Ann Forrest interpreta el principal papel de esta película.

Escritor que regresa

Después de una permanencia de nueve meses en Hollywood, acaba de regresar a Londres sir Gilbert Parker, notable escritor y autor de varios argumentos cinematográficos. La ausencia del eminente escritor inglés ha sido motivada por tener que atender a varios asuntos apremiantes que requieren su personal atención. Sir Gilbert piensa regresar al estudio de Lasky en enero próximo para reanudar sus interrumpidas tareas.

Durante su permanencia en Hollywood, sir Gilbert Parker cooperó directamente en la adaptación de dos de sus novelas más notables al cinematógrafo: «The Money Master», adaptada al cine con el título de «A Wise Fool», y «The Lane that Has no Turning». La primera bajo la dirección técnica de George Melford, y la segunda interpretada por Agnes Ayres, conocida estrella de la Paramount.

De pruebas

Julio César.—Se pasó «Camino peligroso», hermoso drama con Doróyll Phillips como protagonista, que encarna perfectamente su papel. El argumento es atrayente y está desarrollado con gran acierto, siendo, además, la fotografía y presentación dignos de todo elogio.

Vilaseca y Ledesma.—Se proyectó «El hijo del Carnaval», digna película de esta casa que tan acostumbrados nos tiene a admirar sus bellezas, sobrepajando, no

obstante, este asunto a todos los presentados hasta la fecha, a la que avalora la nitidez de su fotografía.

Cinematográfica Verdaguier.—El programa de pruebas del día 16 se componía de las cintas «La estrella enjaulada», bonita comedia marca Star, y las cuatro primeras jornadas de la emocionante serie marca Universal «El disco en llamas», tituladas «El presente trágico», «Atalaya maldita», «Cuevas de leones» y «Murallas de acero».

Repertorio M. de Miquel.—El día 16 se proyectó, en prueba privada, en el teatro Eldorado, la notable película «El Alcalde de Zalamea», perteneciente al Repertorio M. de Miquel.

Del asunto nada decimos, pues siendo esta cinta una fiel adaptación del drama del mismo nombre, pocos españoles serán los que no hayan saboreado alguna vez las delicias de esta obra escénica, debida al preclaro ingenio del inmortal escritor Calderón de la Barca.

Como detalle digno de mención, para poder apreciar en su justo valor el mérito de esta cinta, es el de que al ser trasladada a la pantalla, ha conservado todo su carácter emotivo y toda la grandiosidad de sus dramáticas escenas, precursoras de los luctuosos sucesos a que dió lugar el paso de las tropas de Felipe II por el pacífico pueblo de Zalamea de la Serena.

La casa editora Decla Films, de Berlín, con un desprendimiento digno de todo elogio y deseando dar a esta cinta un tinte netamente español, construyó en el corazón de Alemania el pueblo de Zalamea, fiel reflejo de lo que era en aquellos tiempos aquel histórico pueblo.

La interpretación, muy acertada por todos los artistas que en esta cinta intervinieron, sobresaliendo el que interpreta el papel de Pedro Crespo, papel muy difícil de sostener debido a la complejidad del mismo y en el que raya en lo insuperable.

La selección M. de Miquel se ve enriquecida con la adquisición de tan notable película, pues su estreno será un nuevo éxito que tendrá que anotarse en su labor el prestigioso cinematógrafo M. de Miquel.

Demanda de divorcio

Está dando mucho que decir el pleito de la esposa del popular artista Frank Mayo, que ha nombrado «correspondiente», como les llaman, a la señorita Godowski, una joven que ha aparecido con el demandado en varias cintas para la Universal.

MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon
En 4 episodios, creación de la célebre artista CARLA FERRA

El Anillo de Konigsmarek
En 4 episodios, por la genial artista DAGNY SERVAES

Exclusivas de la casa TRUST - FILMS :: Rambla de San José, 27 - BARCELONA

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Los ojos del mal

(Conclusión)

—Yo, severamente vigilada, víctima de un trato inhumano y ultrajada constantemente por mis guardianes, busqué el suicidio como final de mis torturas; pero cuando iba a poner en ejecución mi trágica idea, Grafton se apiadó de mí y me ayudó a escapar.

Viviana Steele terminó la historia de sus sufrimientos poniéndose a la disposición de sus dos visitantes para la derrota del autor de sus desdichas.

Y al entrar ella en acción, Graw tembló por vez primera. Le causó gran espanto aquella inesperada resurrección de la hija de su hermano. Advino su próximo fin, y deseando encadenar a todos sus enemigos en el sombrío porvenir que se le presentaba, hizo llegar a manos de la policía el film acusador.

El detective Gale, ante aquella prueba de acusación tan formidable, movilizó sus hombres para la captura de Rita y los que le habían ayudado a librarse de la persecución de la justicia.

Cuando la detención de éstos parece ya un hecho consumado, la actriz y su novio consiguen escapar de los policías, trasladándose a casa de Graw, con el propósito de unirse a su sobrina.

Graw acecha aquellos lugares, y al descubrir la presencia de sus enemigos en su domicilio, se presenta en él fingiéndose policía; mas Rita lo desenmascara... y tras breve lucha, Ricardo y su novia quedan prisioneros de los confederados de *Los ojos del Mal*, que condenan al primero a morir. Incansable tras los pasos de los fugitivos, el detective Gale sigue su pista, descubierta en la casa de Keene.

Mientras se acerca Gale a la casa de Graw, éste ha encerrado a Ricardo en el «Cuarto de hierro», una de las habitaciones más seguras de la casa, y abriendo la llave del gas asfixiante, le condena a morir. Así hubiese ocurrido de no haber hecho irrupción en la casa la policía, que le devuelve la vida para detenerle como cómplice de Rita Moreland. Esta también ha sido detenida.

La hora de la justicia está a punto de sonar para todos. Para Rita y su novio el toque será de alegría, de liberación, de fin de sus penas; para Graw será el toque de castigo, de expiación de sus crímenes.

Grafton se encarga de hacer sonar esta hora. Detenido por Gale como cómplice de Rita, piensa en la prisión que debe hablar claro.

Y ante el juez hace el relato de lo que sucedió en el estudio el día del asesinato

de Curtis Steele. El y Graw fueron los asesinos de éste. Grafton había sido el brazo ejecutor.

Y el juez decretó seguidamente la libertad de Rita y su novio y la captura de Graw, que confió a Gale.

—No veo otro medio eficaz de capturar a Graw que valernos de Rita Moreland. El la buscará, indudablemente, para hacerle sentir su venganza.

No se engañó el detective. Graw acudió a la casa de Rita con el propósito de dar cumplimiento a los deseos de venganza, que, amenazando incluso su vida, alentaban sordamente en su desesperación de fiera acorralada.

Gale tuvo ocasión de poner de manifiesto una vez más la astucia que el To-

que Rita está durmiendo en su lecho, intentará asesinarla. Este criminal querrá llevarse por delante, antes de caer en poder nuestro, el cadáver de la bella muchacha.

Como había previsto el detective ocurrió. Graw allanó la morada de Rita. Al llegar a la habitación de ésta tomó a la muñeca por Rita. Desde la entrada le hizo unos cuantos disparos. Creyó que la había matado, que había consumado su venganza, y se abalanzó sobre una de las ventanas con objeto de emprender la fuga y ver si podía burlar a sus perseguidores.

Esta vez no pudo hacerlo. Los agentes de Gale habían rodeado la casa. Al verle aparecer cayeron sobre él; tras una breve lucha le redujeron a la impotencia.

Los crímenes del bandido se habían encontrado con su punto final. Ahora pagaría con creces todas sus fechorías.

Gale gritó a sus subordinados:

—Muchachos, encadenarle bien, que el bicho es de cuidado y esta vez quiero enviarle a presidio para que se pudra en él.

El alcalde de Zalamea

En la estepa central de España vive oculto el pueblo de Zalamea, poblado de labriegos, gentes que en el campo nacieron y no vieron otro horizonte que el de la llanura parda. Zalamea es uno de esos pueblos cuyas casas disminu-

yen en altura con el peso de los años y donde viven los hombres bajo las leyes de los viejos patriarcas.

Es labriego conocido en Zalamea, por su bondad y riqueza, el villano Pedro Crespo, padre del mozo Juan y de Isabel, la campesina que tiene palidez de lirio, perfume de rosa y humildad de violeta. Es compañera de Isabel su prima, la huérfana Inés, que espera, con dolor, el momento de abrir su pecho a la vida, para entrar en el convento de Santa Ursula, cumpliendo orden paterna.

La paz del pueblo ha sido turbada. Camino adelante vienen los tercios de Flandes, que van a Portugal para asegurar el florón que amenaza caerse de la Corona de España.

Manda los tercios el general D. Lope de Figueroa, achacoso general que no puede mover su humanidad bajo la tenaza de la gota y dispara más venablos por la boca que balas los arcabuces de sus soldados.

Es su capitán don Alvaro de Ataíde, noble, pendenciero y enamorado, capaz de olvidar su condición hidalga para gozar una belleza.



«El hombre león»

dopoderoso había puesto en su pensamiento para castigar a los malhechores.

A sus agentes ordenó que colocasen en el lecho de Rita una muñeca a fin de simular que ésta dormía.

Gale pensó:

—Graw entrará en la casa y creyendo

LA TORRE EIFFEL
Carmen, 42 y Doctor Dou, 1
Este es el nombre
de los almacenes
más populares de Barcelona
y los que prefieren
todas las señoras,
por la
variedad,
elegancia
y baratura
de las
Novedades

Con las tropas va Chispa, la cantinera, siempre en los labios las mieles de una canción y en los ojos el fuego de una promesa, vigilada por Rebolledo, su escudero, soldado, ayudante y prometido.

La paz de la aldea muere con la llegada de los tercios. Las mozas ojean el futuro marido. Brillan todas las malicias y todos los decires pícaros. Los mozos, avergonzados, dejan a sus amigos que sean requiebrados por la tropa.

Sólo hay dos villanas que no oirán los cantos soldadescos. Son Isabel e Inés, que voluntad de su padre ha sido encerrarlas en los altos de su casa solariega, adonde no llegará el pie de la soldadesca atrevida y enamorada.

Alvaro de Ataíde, sabedor de la treta de Crespo, hospédase en su casa y logra, con armas villanas, burlar el refugio de la honestidad. Rebolledo y otros soldados le ayudaron. Mas el general, siempre velador del orden de su campamento, obliga a volver grupas a Zalamea, marchando al campamento de Guadalupe.

Juan, hijo de Pedro Crespo, quiere ganar honor y nombre con la profesión de las armas y logra ser alistado en los Tercios.

* * *

Mas con la marcha de los soldados la tribulación aumenta. El capitán Alvaro de Ataíde, que había dado muerte a Rebolledo, por creerle su descubridor ante el general, vuelve al poblado, rapta a Isabel y secuestra en el monte a Pedro Crespo. La vileza llévale a ofender a una virgen en el oculto de la selva. Bajo el cielo puro de la mañana Isabel llora su virtud perdida y, ante ella, el pueblo pide venganza.

* * *

Voluntad de los vecinos ha sido nombrar alcalde a Pedro Crespo. La autoridad viene a su mano cuando ha de hacer justicia a su propia causa. Ante él está el capitán ofensor de su honra; pero puede más en él un sentimiento del honor y pide al capitán una reparación que a salvo su buen nombre ponga.

El capitán ríe del villano que quiere igualarse a él. Pero el villano, que es alcalde, encierra al capitán y le condena a muerte.

Juan, mozo brioso, afanoso de venganza, entra en la celda y da garrote al capitán, antes de que lleguen a salvarle los ejércitos al mando del general don Lope.

¡En el pueblo la nueva de la ejecución pone nubes de luto! Es la primera vez que una autoridad civil da muerte a un soldado!

Don Lope de Figueroa quiere vengar la muerte del capitán en el hijo del alcalde Pedro Crespo.

«Quien da muerte a un militar, debe morir — dice don Lope. — Vuestro hijo debe ser condenado a muerte.»

Y el alcalde responde:

«Por eso debe ser libertado mi hijo. No solamente ofendió mi honor ese capitán... además asesinó al soldado Rebolledo. Y, como dió muerte a un soldado, bien hecha está la justicia».

Y, libre fué el hijo de Pedro Crespo,

Los triunfos de la temporada presente!!

Repertorio M. de Miguel
presenta

LOS MISERABLES

PRODUCCIÓN MODERNA

Repertorio M. de Miguel

EL LÁTIGO

Repertorio M. de Miguel

Órdenes robadas

Repertorio M. de Miguel

El Saqueo de Roma

PRÓXIMAMENTE

ACONTECIMIENTO ARTÍSTICO

Repertorio M. de Miguel
presentará

RENACIMIENTO

Repertorio M. de Miguel

Las Arañas Negras

PARA CENTRO Y NORTE
CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA

Repertorio M. de Miguel

SALOMÉ

Repertorio M. de Miguel

CAMPEONATO OFICIAL DEMPSEY-CARPENTIER

Repertorio M. de Miguel

EL ALCALDE DE ZALAMEA

Repertorio M. de Miguel

La aristocracia del Film

BARCELONA: Consejo de Ciento, 292

TELÉFONO 5102 A

MADRID: Flor Alta, 1

Agencias en Valencia, Bilbao,
Sevilla, Málaga y Granada

que sentó jurisprudencia al vengar su honra. Y, mientras su hija en el convento lejano esposó con el divino esposo que todo perdona, el alcalde del lugar de Zalamea recibe orden del rey asentándole para siempre en el sillón presidencial del Consejo, porque supo mantener dignamente el espíritu de la Justicia.

Tal es suscitadamente el alma de la visión cinematográfica alemana, basada en la idea inicial del drama de Don Pedro Calderón de la Barca.

El domador de salvajes

Para Bautista Navet, el hombre más fuerte y menos misericordioso del campamento, Juan, el muchachito cojo, no era otra cosa que un ser a quien hacer víctima de sus diversiones rudas. Navet se divertía haciendo crueldades. Así es que diariamente torturaba con sus burlas al desgraciado Juan.

Irene Mac Kocktick, la hija del superintendente, no podía tolerar, debido a sus nobles sentimientos, que Navet martirizase al pequeño, y cada vez que presenciaba una escena parecida, afeaba el proceder de Navet para con el desgraciado tullido.

Juan, huérfano de afectos familiares, sentía un inmenso cariño por Irene, la única persona en el campamento que solía condolerse de su desgracia y prodigarle palabras cariñosas. En sus ratos de soledad, Juan pedía al Todopoderoso el envío al campamento de un hombre que terminase con las brutalidades del malvado Navet.

Había sido oído. Por los Reciales, el torrente de la muerte, venía al campamento, tripulando una ligera embarcación, un desconocido.

Era día de fiesta y los hombres del campamento se encontraban dedicados al deporte en las orillas del referido torrente. Al divisar al desconocido, un grito de sorpresa se escapó de sus gargantas. Los Reciales llevaban en sus aguas turbulentas la muerte de todos los que se habían atrevido a atravesarlos.

El desconocido logró atravesarlos en medio de la ansiedad de los hombres del campamento, quienes, al verle llegar a la orilla, le hicieron objeto de una cariñosa acogida, despertada, más que nada, por la proeza que terminaba de realizar.

El muchachito cojo vió llegar al desconocido. Su corazón palpité con más fuerza. Y le pareció oír que una voz misteriosa susurraba a su oído: «He aquí el hombre que pedías en tus oraciones.»

Junto a él se encontraba Irene. Como todos, se emocionó al contemplar la proeza del desconocido. Solamente hubo una persona en todo el campamento que tuvo para la llegada del desconocido un gesto hosco: Navet, a quien le contrariaba el aspecto de hombre valeroso del desconocido.

—¡Hombres del campamento de Mac Fittrick... salud! — exclamó éste.

A preguntas del superintendente, añadió éste:

—Me llamo Luis Grantaire y vengo en busca de trabajo.

El padre de Irene se lo concedió. Aquel hombre era útil al campamento.

Y desde que Grantaire se encontraba en el campamento, Navet no hacía objeto al pequeño de sus diversiones torturantes. Grantaire había puesto a Juan bajo su protección. Le había tomado tanto cariño, que teniendo que saldar con Navet una cuenta que éste había abierto con sus odios y ruindades, depositó a Juan en lugar seguro hasta ver el resultado de aquella lucha sangrienta que se avecinaba.

Navet, siempre ruín, llamó en su ayuda a todos los matones de los contornos. Temía a Grantaire y pidió auxilio a otros seres tan cobardes como él para librarse de éste.

Hasta última hora no consiguió Irene darse cuenta de que la simpatía que sentía por Grantaire no era otra cosa que amor.

Navet la deseaba con toda la violencia de su alma ruda. Le puso cerco.

Aprovechándose de un error que sufría su padre respecto a Grantaire, alejó a los dos, llegando a conseguir la expulsión de su adversario del campo de Mac Kocktick.

Empero Irene no estaba dispuesta a manchar la pureza de sus sentimientos con la negrura de alma de Navet y oyó sus pretensiones de unirse a ella con la mayor indiferencia.

Grantaire vigilaba. Sabía del asedio que hacía objeto Navet a Irene, y como le creía capaz de la mayor monstruosidad al ver que ésta no estaba dispuesta a secundar sus planes, esperaba el mo-

mento de inutilizar por completo a éste, acudiendo en auxilio de Irene y su padre, pues a pesar de su error, no por eso le guardaba animadversión.

Como había previsto Grantaire, Navet, al verse rechazado, prendió fuego al campo, intentando, de paso, obtener de la joven, por la fuerza, lo que tanto ambicionaba.

Grantaire creyó el momento de intervenir. Como una exhalación cayó sobre Navet. Atenazó con sus manos de Hércules el cuello del malvado y le hizo sentir todo el peso de su infamia. Navet, más muerto que vivo, confesó a Grantaire dónde se encontraba Irene.

Allá se dirigió éste.

El padre de Irene comprendió entonces el gran error de su vida. Grantaire era un mozo honrado y generoso, digno de la mano de su hija.

Y para los dos jóvenes se abrió desde aquel momento un bello horizonte de paz y amor.

La mano invisible

EPISODIO PRIMERO

El trust del crimen.—El nombre del detective Juan Sharpe es murmurado con mezcla de temor y de odio en todos los antros tenebrosos donde moran el crimen y el vicio.

Sharpe recibe una visita.

—Están preparando un reinado de terror y de rapiña que constituye una verdadera conspiración contra el gobierno constitucional. El jefe de la banda se esconde en San Francisco. Es omnipotente y un verdadero ejército del crimen obedece sus órdenes ciegamente. Usted es el designado para vencerle—termina diciendo el visitante al detective.

Este replica:

—Me agrada el adversario. Hace tiempo que deseaba medir las fuerzas con él, y esta ocasión que me ofrece usted colma plenamente mi ambición.

Y a los dos o tres días Sharpe sale para San Francisco a combatir el trust del crimen.

El visitante del detective es Carlos Da-

La gripe y la convalecencia

Leemos en la prensa: «Un pobre preso en la cárcel de Lérida que padecía de anemia gripal, ha recuperado sus fuerzas perdidas, aumentando el apetito y la alegría, entrando sus funciones en actividad, gracias al empleo del

Jarabe Hipofosfitos Salud

pudiéndose afirmar que es un medicamento especial para las enfermedades procedentes de la desnutrición general.» (Juan Lladó, médico forense de Lérida, al Director del Laboratorio Hipofosfitos Salud, en escrito de 28 septiembre de 1918.) Hipofosfitos Salud está aprobado por la Real Academia de Medicina y cuenta 31 años de creciente éxito. Todo frasco legítimo ostenta con tinta roja las palabras

HIPOFOSFITOS SALUD

en su etiqueta exterior, y es de advertir que con frecuencia se ofrecen imitaciones.

PROCINE, S. A.

CONSEJO DE CIENTO, 332

:: Teléfono A. 4291 ::

GRANDIOSO ÉXITO

LAS HUELLAS PERDIDAS

Sensacional Serie en 15 Episodios

PROTAGONISTAS:

FRANKLIN FARNUM

MARY ANDERSON



rett, uno de los pilares más firmes del servicio secreto que posee el gobierno.

Al servicio secreto pertenece también Ana Cramford, mujer adorable en su aspecto exterior, pero en realidad una mujer espléndidamente dotada con todas las dotes de la inteligencia del carácter.

Darrett ha solicitado para destruir el «Trust del crimen» los servicios preciosos de Ana Cramford. Esta acepta la designación. Y Darrett le dice:

—Usted debe ver la manera de ingresar en el «Trust del crimen». Así nos podrá prestar una gran ayuda desde dentro. Se fingirá, pues, una criminal empedernida.

Después añadió:

—Para el mejor éxito de la campaña y también para no herir la susceptibilidad de Sharpe, que insiste en trabajar solo, no le revelará usted su identidad.

Aquella misma noche Ana salía en uno de los trenes con dirección a San Francisco.

Ana intenta hacerse pasar por Violeta X, la más hábil capitana de las obscuras falanges del crimen.

Aquella misma noche Ana salía en senta ante Mano de Hierro, el jefe del temible «Trust del crimen». Y al verse en su presencia no titubea en hacerse pasar por Violeta X.

Debajo de las calles de la populosa San Francisco, lejos de la luz del día y de las miradas de los hombres honrados, tiene el «Trust del crimen» una magnífica morada, donde el lujo y el confort

alternan con misteriosos dispositivos de horror y muerte. «Mano de Hierro» se ha enterado de la llegada a San Francisco del famoso detective y, moviendo la cabeza, exclama:

—Mal enemigo tenemos encima, mal...

«Mano de Hierro» tuvo la confianza de labios de Violeta X. Este no conocía personalmente a ésta. Sabía de ella las hazañas que se contaban, así es que juzgó su entrada en el «Trust del crimen» como una de las mejores adquisiciones.

Deseando depararle cuanto antes ocasión para tomar parte en las fechorías que realizaba el «Trust», le ofreció el trabajar con motivo de una jugarreta que habían preparado a Sharpe.

Violeta X aceptó encantada.

Sharpe tenía que ser devorado por los buitres, después de haber sido enviada su alma al diablo.

Afortunadamente para el detective, la emboscada preparada por el «Mano de Hierro» no dió el resultado apetecido por éste.

El detective había escapado con vida.

EPISODIO SEGUNDO

7 N. 7.—«Mano de Hierro» ha tenido noticias del fin del detective. Y es que los bandidos le han creído muerto.

Violeta X, o sea Ana, ha ido nuevamente al antro del «Trust del crimen». Ha ido en auto.

«Mano de Hierro» ha tomado al chófer que le ha conducido por un espía y ordena a uno de sus secuaces que le den pasaporte.

Ana, escalofriada, presencia el crimen.

El cadáver del chófer es arrojado por una salida a la cloca central que desemboca en el mar y que se descubre mediante el movimiento de una palanca.

Después «Mano de Hierro» pregunta por la contestación que ha dado a su petición de dinero «La Compañía General Americana».

La contestación no puede ser más desagradable para éste, por lo que balbucea unas amenazas contra los señores que integran dicha sociedad.

EPISODIO TERCERO

La muerte alada.—Sharpe ha vuelto a caer nuevamente en poder de los miembros del «Trust del crimen». Es colocado amarrado en el interior de un subterráneo, y para que esta vez no se escape ponen al lado de él un cartucho de dinamita.

SIEMPRE HERMOSA

Lavándose con el maravilloso JABON-CREMA

—“VENUS”—

Quita hoyos, granos, manchas, pecas, herpes, arrugas, barros; blanquea, limpia y embellece. Aun en edad avanzada adquiere el rostro la frescura de la juventud.—Precio del estuche, 3 pesetas.—Venta al por mayor y menor:

Vlladomat, 82, 1.º, 2.ª - Barcelona

— Consultas por escrito enviando sello —

PROGRAMA VERDAGUER

Representa al genial y diminuto artista TIBY LUBINSKY en

PRÍNCIPE Y PORDIOSERO

Obra maestra de CARLOS DICKENS, inspirada en una popular leyenda sobre el Principe de Gales

ÉXITO INSUPERABLE :: 10,000 PERSONAS EN ESCENA
EL MAYOR TRIUNFO DE LA CINEMATOGRAFÍA MODERNA, Y A

LUCY DORAINE (La famosa belleza húngara)

en el gigantesco drama de sociedad en el que toman parte 10,000 personas

CHERCHEZ LA FEMME!

Por la extraordinaria importancia de estas dos cintas, han sido contratadas para la solemne inauguración del aristocrático GRAN CINEMA KURSAAL

Cinematográfica VERDAGUER, S. A.

Consejo de Ciento, 290 - Teléf. 269 A - Barcelona

Cuando ya no queda mecha y la explosión es inminente, se presentan unos agentes de policía, quienes le desatan de sus ligaduras y apagan antes el centímetro de mecha encendida.

A Sharpe le extraña la presencia de los agentes y les pregunta cómo se enteraron de su conducción a aquel sitio.

Uno de ellos le dice:

—Nos lo comunicaron por teléfono hace unos diez minutos. Era una voz de mujer, y por cierto deliciosamente timbrada.

Mientras esto sucede, los bandidos están preparando el golpe que tienen que dar en uno de los bancos de la «Compañía General Americana».

El «Trust del cimen» disfruta para ello de un soberbio submarino. Ana ha enviado un despacho a sus jefes del servicio secreto, interesándose la presentación de un aeroplano sobre las once en el sitio conocido por «Punta del Aguila», al objeto de que eche a pique al submarino pirata cuando le vea emerger.

Ana es esperada por los hombres de «Mano de Hierro» cerca del punto llamado «Nido del Aguila».

Una vez avisados sus jefes de lo que se tramaba, se dirige a este lugar.

Sharpe ha recibido un aviso del golpe que se iba a dar en «Punta de Aguila». Al llegar allí es detenido por los miembros del «Trust».

EPISODIO CUARTO

El gas homicida.—Y una vez más Sharpe consigue escapar de las garras de los bandidos, quienes ilusionados por el traslado de unos lingotes de oro de que se han apoderado, no han puesto todo el cuidado que se merecía en la vigilancia del audaz detective.

Sharpe, ya libre, se dedica a entorpecer el traslado del tesoro.

Este debe de ser conducido al Hotel Milton, de los Angeles, donde se encuentra «Mano de Hierro».

Sharpe se dirige al hotel y se hace anunciar a «Mano de Hierro».

Este prepara la caja de gases asfixiantes. Después exclama:

—Sharpe se escabulló de nuestras manos y tiene la insigne osadía de venir aquí. Si no le tuviera yo el odio que le tengo, casi estaría por admirarlo. Su descaro y su intrepidez dan a mis hazañas un nuevo atractivo. Pronto, dejad lista la caja de los gases. Ha venido aquí a buscar camorra y esta vez me parece que no se nos escapa.

Los secuaces de «Mano de Hierro» se

Le abre y obliga a Sharpe a que se esconda en otro sitio. De esta forma le salva la vida.

(Continuará).

CORRESPONDENCIA

María Luisa G. Sandonis. — Es soltero. No se ha retirado, pero actualmente está disfrutando de un descanso, que bien merecido lo tiene.

R. Currel. — Aunque todavía no está fijada la fecha de estreno, es de esperar, que éste se efectuará en el próximo mes de enero.

Tina y Lina. — Recuerdo efectivamente su anterior y confirmo a ustedes lo que en mi respuesta les decía: ¿cómo quieren que yo defina a ustedes la clase de ocupación que deben aceptar, si no conozco ni sus aptitudes, ni lo más o menos atrayente de su palmito? Lo que dicen en un párrafo de su carta «se puede acertar», supongo querrán decir, «se puede aceptar», ¿es eso? ¿sí?, pues entonces manden su retrato o dense una vueltecita por esta

Redacción, y ¡quién sabe! quizá logren alcanzar su deseo.

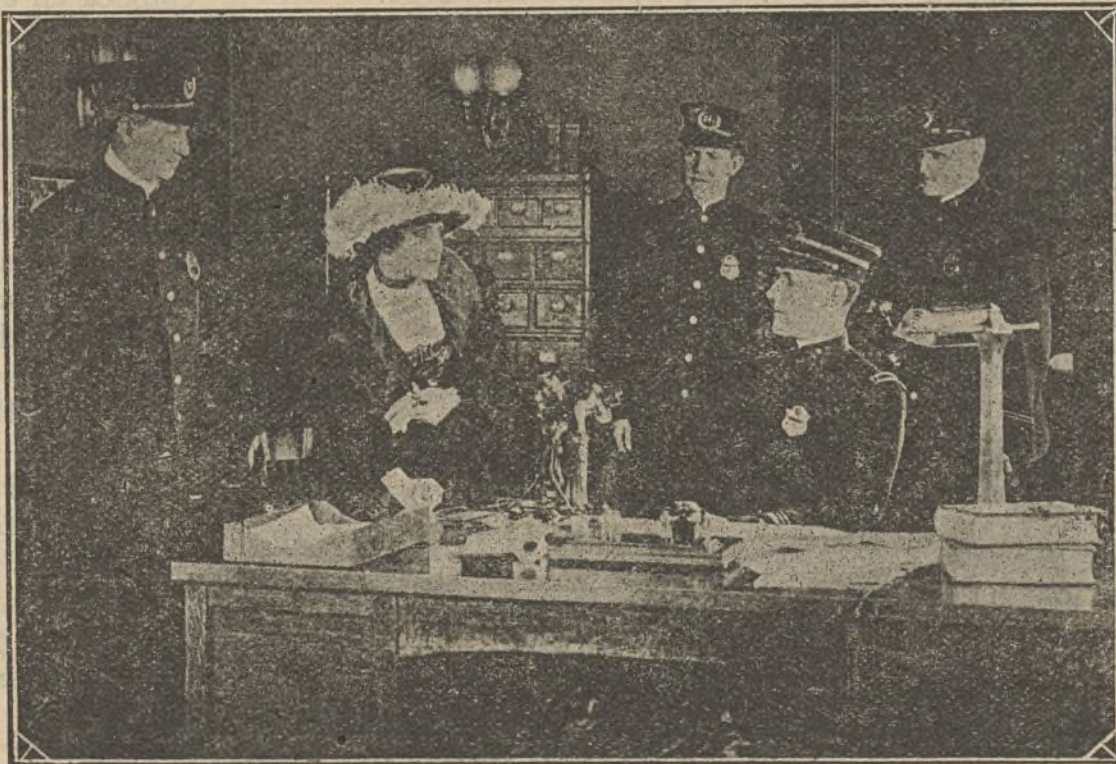
Nati. — La dirección que nos pide es, Empresa Vitagraph, Nueva York.

Iza Lotti. — Actualmente se encuentra viajando por el extranjero.

Una rubia de ojos negros. — Es soltero, tiene 34 años, y trabaja en el teatro de la Zarzuela, de Madrid.

María Ibáñez. — Siento no poder complacerle, pues no figura su nombre en el reperto de la cinta.

Machichina. — Creo haber contestado a su pregunta, en que le decía que actualmente no trabaja en Barcelona, ignorando por tanto dónde se encuentra.



«Flores y espinas»

apoderan del detective. Le meten en un baúl, donde han metido también la caja de los gases asfixiantes abierta.

«Mano de Hierro», que presenció la operación, ordena:

—Alquilad un camión para sacar de aquí ese baúl. Una vez en el muelle lo echáis al agua para que se remoje el interfecto.

Ana Cramford planea los medios para salvar la vida al comprometido detective.

Y, al efecto, la imaginación de ésta busca un pretexto para quedarse sola en la estancia donde se encuentra encerrado en el baúl Sharpe.

Vida de artista

Genial interpretación

de

LYA MARA

RADIUM FILMS

Consejo de Ciento, 280

Teléfono 3911 A

BARCELONA

EL CONVICTO 99

Drama judicial en cuatro partes

Rigoletto

Adaptación de la
ópera del célebre
compositor Verdi

"EL CINE" EN PROVINCIAS

Alicante

Teatro Principal.—La compañía que dirige el celebrado actor Eugenio Casals ha puesto, durante la presente semana, las siguientes obras *El milagro de la Virgen*, *Marina*, *La corte de Faraón*, *Las Corsarias* y *El Rey que Rabió*.

Teatro Nuevo.—En este salón ha empezado la proyección de «La máscara de la muerte». También se han puesto sobre la pantalla «El duque de Reichstad», «La rueda del vicio» y el suplemento núm. 9 de «Marruecos», en la que se admira la horrorosa catástrofe de Monte Arruit.

Music-Hall Salón Novedades.—Con numerosa concurrencia continúan cosechando en este elenco artístico grandes aplausos cuantos artistas actúan.

Salón España.—En este salón continúa actuando la compañía de Antonio García Ibáñez.

Ultimamente se han puesto en escena *El compañero cocido*, reprise de *La canción del olvido* y el estreno del sainete *Colilla IV*, siendo muy elogiada toda la compañía.

Salón Moderno.—«Los jinetes rojos» y buenas películas cómicas.

Castellón

Teatro Principal.—Con gran éxito debutó la compañía de zarzuela y opereta dirigida por el primer actor Miguel Tejada. Puso en escena *El príncipe Carnaval*, *La reina mora*, *La canción del olvido* y *Los leones de Castilla*. Dió fin la película en 15 episodios «La gran jugada».

Salón Royal.—Debutaron con gran éxito los danzarines modernos Los Mexican Morelaes. Se proyectó la primera jornada de la película «La novia número 13» y dió fin la película en 15 episodios titulada «El peligro oculto» y, entre otras cintas, se han proyectado: «La niña del rosál», «Narayana» y las cómicas «Una mujer valerosa», «Tandem y automóvil» y «Enrique y su prometida».

Salón la Paz.—Se proyectó con gran éxito el 13 y 14 episodios de «Los jinetes rojos», el 6.º y 7.º episodios de «Tin Minh», la 1.ª y 2.ª jornada de «El puente de los suspiros» y la mejor información de la guerra de Marruecos, con la toma de Ras Medua y, entre otras, además, se han proyectado «Búfallo y Bill» y la cómica «La conquista de María». — VICENTE CORTÉS

Figueras

Sala Edison.—Exhibieron: «La venganza del marino», muy interesante;

«Del barro a las estrellas», interpretada por la hermosísima actriz italiana Italia Almirante Manzini, y los libros 5 y 6 de «Matías Sandorf».

El Jardín.—Esta semana la Empresa de este Coliseo, nos ha presentado un programa de películas muy interesante y en varietés una gran atracción japonesa constituida por el japonés plegable Oyama Oki, siendo una de las mejores atracciones que ha desfilado en este espacioso salón. También actuó la monísima canzonetista Isabel Tomás, que cautivó al público, cosechando aplausos.

En películas: «Salvada por las olas», por Nora Swinburne, drama de gran emoción; «Un Romeo de ocasión», de gran risa, y los 1.º y 2.º episodios de la colosal película en series «El torbellino», que se hace interesante.—Joaquín Vila Minobis.

Palma de Mallorca

Teatro-Circo Balear.—Atrae mucha concurrencia a este coliseo la compañía de circo ecuestre que dirige D. Juan Batlle. Hacen las delicias del público los clowns Pompoft, Tedy y Emij, muy conocidos ne Palma.

Teatro Principal.—Sigue la compañía de Luis Llano con las obras *Pipiolá*; *La chica del gato*, de Arniches, y *El puesto de antiquités*, de Baldomero Pagés.

Teatro Lírico.—Segundo tomo de «La dueña del mundo», por Mía May, y «Horas robadas».

Teatro Victoria.—«La heroína de Nueva York» (1.º y 2.º episodios) y «La décima sinfonía». Obtienen aplausos del público los señores Miralles (hijo) y Palmer, por su excelente repertorio.

Cine Moderno.—Ha terminado la serie «El misterio del Radio». «La gran jugada», noveno y décimo episodios y las cintas: «La huella digital» y la extraordinaria «El duque de Reichstad», que ha gustado.

Cine La Protectora.—Se ha empezado la serie «Un millón de recompensa», y la cinta «En el país del oro». Con escasa concurrencia han actuado y actúan

unos números que creemos estarían mejor en la cocina o en un «cabaret». La Protectora, dada su categoría, debería presentar buenas canzonetistas y bailarinas, o sino, que siga con el cine; pues de lo contrario van a quedar por espectadores las sillas y los empleados.

Teatro Lírico.—Se ha presentado Miss Arizona con su original Sketsch. Ha reaparecido la eminente canzonetista Lola Montes. En películas, segundo tomo de «La dueña del mundo».

Asistencia Palmesana.—«La lucha por los millones», y la de gran éxito «Las puertas de la ventura». — BOBINA.

Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal.—Constituyó un gran éxito la actuación de Paquita Alfonso y «Maribel». La primera una cancionista que ha adelantado mucho en su carrera, y la segunda una elegantísima bailarina.

En películas, «Toni Toms» (estreno en España), «La llave maestra» y suplementos de la «Guerra de Marruecos». — COMPASILLO.

Mataró

Clavé-Palace.—La compañía cómicodramática que dirige el primer actor don Horacio Socías y de la que forma parte la actriz Dolores Peris, representaron muy discretamente *De mala raza* y *Marianela*. Acabadas las obras actuó la preciosa canzonetista, que tanto se aclama, Mary Fe.

Cine Moderno.—Gustaron «La novia número 13», en series, de gran emoción; «El saqueo de Roma», de presentación y desarrollo estupendos.

Cine Gayarre.—Han sido muy celebradas «La golondrina de acero» (tercer episodio), «Demasiados millones», por Wallace Reid; «Revista Pathé de Marruecos»; «Vivo o muerto»; «La Piratuela»; «El orador», por El; etc.

Salón Concert.—Actúan, siendo muy aplaudidas por su gran simpatía y cariño al arte, las canzonetistas A. B. C., Malagueña, Amneris, Tania de gustosa presentación y repertorio nuevo y selecto; Aurora Martí, bailadora excelente; Silvia Campos, canzonetista muy notable, ¡lástima de pocas tablas!, y la troupe Les Carfac en sus diferentes números: bailes, diálogos, couplets, etc.

Salón Doré.—Son aplaudidísimas Aurora Martí, bailarina que vale, pues domina su arte y la celebrada canzonetista Silvia Campos. Tania, de hermosa presentación, mucho arte y gran simpatía. — V. BORRÁS B.

S. E. C. M. E. I.

Sociedad Anónima española para la edición de películas morales e instructivas

CAPITAL: 2.500.000 de pesetas

Prepara su personal artístico en la

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle San Pablo, 10.-BARCELONA

Frente al Liceo. - De 5 a 9

LA MEJOR SERIE AMERICANA DENOMINADA

LA GRAN JUGADA

DIVIDIDA EN 15 EPISODIOS, ES EXCLUSIVA DE LA

MADRID —
San Bernardo, 78

CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA, S. A. — BARCELONA
Ronda Universidad, 7

Ayuntamiento de Madrid

**Uno de los asuntos que
más ha interesado a todo el
mundo ha sido el curso del**

Célebre proceso Landrú

**pero lo que ha causado más
sensación y producido más
revuelo en toda clase de pú-
blico, es la exhibición en los
cines de todo el universo de
la insuperable serie Gaumont**

Las dos niñas de París

Pida detalles a L. GAUMONT

BARCELONA - MADRID - BILBAO

SEVILLA - VALENCIA - OVIEDO