

Año XI : N.º 509

20

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

: 14 Enero 1922 :

20

céntimos



**JULIA FAYE**, actriz de la Paramount

Parece estar muy pensativa con ese elegante traje semideporte, de seda gris. El sombrero es de seda del mismo color con el ala tapada con una banda de encaje de Chantilly con un lazo al lado. Los zapatos que calza son de charol negro con intercalados de piel color canela. La estola es de piel de cebellina

Con este número de **EL CINE** se regala 8 páginas de la novela **LEONOR**  
Ayuntamiento de Madrid





**ELIXIR Y CREMA DENTÍFRICOS**  
**MENTHOL VINTRO**  
**IRIDOL** Calma instantáneamente el DOLOR DE MUELAS  
 Depósitos Centrales: Cortes, 557 - 688  
 TELÉFONO 2213 BARCELONA



### DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28-BARCELONA

### SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestia alguna, destruiréis para siempre el pelo o vello hasta la raíz, usando

#### Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

### ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



## TIRANTE - BENEFactor

PATENTES NÚMEROS  
 19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir. Con el uso del TIRANTE-BENEFactor las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud. De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.- Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851  
 QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



# LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

## RAY

MONTADA CON  
 ALAMBRE CONTINUO

FLORA, N.º 16. — BARCELONA

## ABORTO Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL  
**PARCHE PARADELL**

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.º  
 FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN  
 gran premio y me  
 dallas de oro

# BELLEZA

No dejarse engañar  
 y exijan siempre esta  
 marca y nombre BE-  
 LLEZA (Registrados)

**Depilatorio Belleza** Tiene fama mundial por ser el único inofensivo y que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos, etc., matando la raíz sin molestia para el cutis. Resultados prácticos y rápidos.

**Loción Belleza** Rejuvenece y herosea el cutis de la mujer y del hombre de manera natural. Firmeza del busto en la mujer. Las personas de rostro envejecido o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., a las 24 horas de usarla la bendicen. Las señoras que la usan nunca tendrán vello.

**Tinturas Winter** Marca Belleza. Tiñen en el acto las canas. Sirven para el cabello, barba y bigote. Se preparan para Castaño claro, Castaño oscuro y Negro. Dan colores tan naturales e inalterables, que nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

**DE VENTA** en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Habana, droguerías E. Sarrá.—Buenos Aires, Aurelio Gar. cía, Florida, 139.—FABRICANTES: Argenté, Costa y Compañía, BADALONA (España).



**Crema Belleza** (blanca y rosada)  
 líquida o en Pasta espumilla)

Última creación de la moda

Sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura y finura envidiables; hermosura de buen tono y distinción. Son deliciosas e inofensivas.

Es el ideal **Rhum Belleza** Fuera canas

A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.

Se ha puesto a la venta el álbum n.º XXXIV de Música Popular dedicado al mto. J. Guitart Faura, al precio de una pta. ejemplar



## DIVAGACIONES SIN TRASCENDENCIA

## Del Cinematógrafo y de la Cultura

No hace muchas semanas escribíamos un comentario acerca del cinematógrafo y aludíamos a la próxima inauguración de algunas salas y locales destinados a la proyección de películas.

Una de dichas salas se ha inaugurado — nos referimos al Pathé Cinema — y hemos de reconocer que nada se puede pedir al nuevo «cine» y que sus empresarios han procurado tanto en el confort, como en la selección de programas merecer la atención y la simpatía del público.

Pero la vida es cada vez más difícil, todo se ha puesto por las nubes y además la elegancia y lujo que hoy exige el público hace que el precio de los espectáculos sufra aumentos lamentables.

Conste que estas palabras nuestras no encierran censura para ninguna empresa. Nos hacemos cargo del coste de obras, de los muchos y absurdos impuestos y gabelas con que los Municipios y el Estado gravan las diversiones y el tanto por ciento que ha de rendir el capital invertido para poner los locales a la altura que reclama la época.

Pero es muy de lamentar que el cinematógrafo, que hasta ahora fué una diversión popular, al alcance de todos y que sobre todo para las clases poco adineradas resolvía un conflicto, se vea ahora en el caso de aumentar considerablemente el costo de sus entradas.

Y es tanto más de lamentar porque el cinematógrafo no es sólo una diversión, sino también un excelente y agradable factor de cultura.

Ya hemos escrito en otra ocasión, pero no nos parece inoportuno insistir en ello, que el cinematógrafo ha despertado el amor a la lectura.

Además nos ha ofrecido y ha puesto al alcance de los ojos costumbres y prácticas de otros países.

El cinematógrafo, a pesar de las películas románticas, melodramáticas y policíacas, es un excelente transmisor de civilidad.

Y en España que no estamos muy sobrados de ella podía llegar a realizar popularizándose — en el sentido de que el pueblo llegase al cine por la economía del precio de las entradas — una labor análoga a la que los ingleses han hecho en las Islas Canarias.

Las Islas Canarias — que nosotros no hemos visitado, pero que conocemos por referencias de personas que han vivido en ellas varios años — son el pueblo más civilizado de España.

En ellas nadie, por muy modesto de condición que sea, deja de ceder la acera a una señora, ni se cruza con un paseante en pleno campo sin saludarle.

Estos pequeños detalles son muy significativos, harto elocuentes para que nos detengamos a comentarlos.

Y lo mismo que ha conseguido la colonia inglesa que busca en el benigno clima de las Canarias un alivio a las dolencias crónicas, podría lograrlo en la península las costumbres inglesas fielmente reproducidas por los «films».

Acaso no nos instruyeran demasiado, pero nos educarían.

Y, a nuestro entender, es cien veces preferible la cultura a la sapiencia.

\* \* \*

La afirmación anterior merece la pena de que hagamos algunas aclaraciones.

Un pueblo de sabios sería una calamidad pública.

El sabio propende invariablemente al egoísmo.

Desde luego dejamos implícitamente las contadas excepciones que todos conocemos.

El egoísmo del hombre inculto y el sabio se diferencian muy poco.

El hombre inculto desprecia la vida de sus semejantes porque no sabe apreciar lo que vale una vida.

Es decir, que ante una calamidad, ante una catástrofe posible, sólo se preocupa de salvar su vida.

El sabio, desde la altura de su ciencia, no concede importancia más que a su vivir.

La de los demás hombres se le antoja estéril e ineficaz.

Los resultados, pues, aunque obedeciendo a causas distintas, son muy parecidos.

En cambio el hombre culto sabe perfectamente que una existencia aislada, socialmente vale bien poco.

Juzga la importancia de su vida y la relaciona con la importancia de los demás.

Y entre los hombres cultos rara vez se da el héroe, ese héroe aparatoso, arriesgado, temerario.

Pero entre los hombres cultos está siempre el abnegado, el humanitario, el bienhechor.

Los hombres cultos son, además, los que prestan eficacia, aplicándolos, a los descubrimientos de los sabios.

Por eso todos cuantos medios estén a nuestro alcance para fomentar la cultura debían gozar de un régimen de excepción y de privilegio.

Y ocurre precisamente lo contrario. El Estado, la Provincia y el Municipio, dejan que los cotos de caza, las dehesas destinadas a la cría de toros de lidia,

etcétera, etcétera, contribuyan a las cargas generales con una cuota mínima, mientras se abruma a tributos a cinematógrafos, teatros, casas editoriales, etc., etcétera.

Y para colmo de males en nuestras escuelas se sigue un sistema verbalista, de exigir a los alumnos muchos libros, muchas lecciones de memoria y cuando salen de la escuela apenas si saben leer, lo que se llama saber leer, que es bien distinto de juntar letras para que resulten sílabas, sílabas para formar palabras y palabras para construir oraciones.

Después los institutos y las universidades siguen el mismo régimen.

Y, naturalmente, España que cuenta con grandes médicos, ilustrísimos abogados, eminentes arquitectos, etc., etc., no puede ufanarse de tener grandes hombres de una sólida y fundamental cultura.

Y no es extraño que alguna vez tropecemos con una eminencia en su carrera que sea una nulidad en todo lo demás.

Y que se den esos casos es bien triste.

\* \* \*

Para adquirir la cultura no se puede seguir una disciplina rígida y severa como para conseguir instrucción.

La labor en el primer caso no es cuestión de unas horas fijas durante el día; esto es, no basta con que la voluntad imponga un régimen de trabajo. La cultura exige una labor sostenida de todos los días, de todas las horas, de todos los minutos.

Por eso no es posible, como decimos antes, someterla a una disciplina rígida, sino que es preciso que adquiramos cultura por todos los medios; revestirla de un matiz sumamente grato de ameno entretenimiento para que no llegue el cansancio.

Un pueblo que no se aburre es pueblo poco peligroso, fácilmente gobernable, propicio a encauzarse por el camino del bien y de la eficacia.

Eso es lo que no han querido comprender nuestros gobernantes que no aceptan más que la seriedad, la línea de conducta rígida y severa.

Un hombre que ríe de todo corazón no alberga — en aquel momento — ninguna pasión baja, ni ningún apetito reprochable.

La risa — ha dicho un escritor ilustre y un pensador profundo — es la verdadera diferencia entre el hombre y los irracionales.

Y cuanto más culto sea un hombre más y mejor sabrá reír.

J. M. CASTELLVÍ



# ESTRELLAS DE LA PANTALLA

## Jack Holt, primer actor de la Paramount

**A**MIGO lector: Jack Holt, oriundo de Virginia, acaba de ascender a la categoría de primer actor de la Paramount.

Jack Holt, el más típicamente americano de los actores, jinete intrépido, atlético de cuerpo, nos sugiere al héroe de nuestras favoritas novelas de amores y aventuras. Jack Holt es el tipo por excelencia del hombre que afronta todos los peligros y sale con bien de todos ellos por su intrepidez y valor a toda prueba.

Jack Holt nació en la pequeña ciudad de Winchester, en el estado norteamericano de Virginia. Sin embargo, la personalidad eminentemente cosmopolita del nuevo primer actor de la Paramount, esfuma hasta cierto punto su origen, aunque muchas de las cualidades caballerescas de los hijos de aquella región siguen en él bien evidentes.

La vida de Jack Holt es una aventura continua. Todavía no hace muchos años que el primer actor de hoy guiaba un trineo arrastrado por perros, entre las poblaciones de Vélez y Fairbanks, en la frígida Alaska, transportando los correos del Gobierno. Más tarde vemos a Holt de vaquero y copropietario de una granja en el Oregón.

Es natural que Jack Holt ame los caballos. Muchos de los caballos de pura sangre, de su propiedad, han obtenido premios en concursos y exposiciones.

De los deportes, Jack Holt prefiere los hípicas, por cuya razón la Paramount ha tenido buen cuidado en proporcionar al actor los argumentos cinematográficos de asuntos de la vida campesina que más se adaptan a su carácter.

Educado en el Instituto Militar de Virginia, el joven estudiante pronto abandonó las aulas para ingresar en el mezquino «elenco» de una compañía de las vulgarmente llamadas de la legua.

«La fuerza detrás del trono» es el título del primer drama en que Holt interpretó un papel de relativa importancia.

«Por el título — nos dice Holt — adivinarán lo que sería el drama. Infumable, y los actores más infumables todavía. Por fin, después de capear varios temporales, la compañía se estrelló ante el despacho de un hotel de Stanford, cuando ni el empresario ni ninguno de la compañía pudo hacer efectiva la cuenta. Yo salí corriendo de Stanford y no paré hasta Alaska, en donde obtuve el empleo de ambulante de correos. Dos años después, cansado de viajar en trineo por las nevadas estepas de Alaska, me trasladé a Oregón, en donde con el producto de mis ahorros compré una granja en sociedad con un compañero, a quien al poco tiempo vendí mi parte del negocio para volver al teatro.



El popular Holt con su hijito

Después de una larga serie de accidentes trágicos, cómicos y bufos, abandoné el teatro hablado para ingresar en el cinegráfico. Como es natural, llegar a ser primer actor fué siempre mi suprema ambición.

»A decir verdad, no me importa la clase de argumento que Mr. Lasky escoja para la primera película que interprete para la Paramount. Lo que a mí más me interesa es que la película cuya interpretación se me confía sea un asunto que tenga por escenario la Naturaleza, que sea humano, y que en él campee la virilidad característica de nuestra raza — añadió el actor atleta.

»El día que tanto ansiaba ha llegado por fin, y estoy impaciente por comenzar la interpretación de mi primera película. Comprendo perfectamente que para mí es como si comenzase mi carrera artística de nuevo. También sé que sea cual fuere el argumento que Mr. Lasky escoja para mi segundo «debut», se adaptará perfectamente a mis aptitudes. Esta es la razón por qué

no me preocupa lo más mínimo el asunto que tenga a bien confiarme.

»Lo que sí desearía es que el papel que se me confíe sea el de un jinete. Mi predilección no sorprenderá al que sepa que toda mi vida he andado, como quien dice, entre caballos, con los cuales me llevo mejor que con ciertas personas, sin que esto entrañe ofensa para los unos ni para las otras. Mis horas de asueto me las paso a caballo por los alrededores de Hollywood. ¡Qué hermosas son esas montañas y esos desfiladeros que se encuentran a unos cuantos minutos tan sólo del centro de la ciudad! ¡La combinación que ofrecen las montañas y el mar no tiene paralelo en el mundo!»

Mientras el actor se entusiasmaba ponderando las bellezas naturales de California, su hijito entró en la habitación montado en un palo de escoba. «Juguemos a los caballos, papá» — dijo el chiquillo. Una monísima criatura de cuatro años. «No puede negar que es hijo mío» — dijo Jack, con la satisfacción de padre, acariciando la rizada cabellera del pequeñuelo. «¡Quiero un caballito de carne y hueso, papá!» — porfió el chiquillo, en tanto se alejaba de nuestro lado tumbando más de una silla con el galopar del palo de escoba.

Jesse L. Lasky acaba de anunciar que la primera película que Jack Holt interpretará para la Paramount llevará por título «The Call of the North», adaptación cinematográfica de la novela «La casa del conjurado», original de Edward White. La adaptación se debe a Jack Cunningham y Joseph Henabery.

ADAM HULL SHIRK



# AIRES CUBANOS

LETRA DE V. GABIRONDO

MÚSICA DE P. MARTORELL

II

Dame la luz de tus ojos  
que tengo el pecho sombrío  
y siento en el alma frío  
de caminar entre abrojos.

¡Mi alegría!  
¡Qué alegría!

Quando va a llegar el día  
que me mires largamente  
y haga una aurora esplendente  
de mi existencia sombría...

III

Dame el calor de tu cuerpo,  
dame tu sangre encendida,

dame vida de tu vida  
que sin tu vivir soy muerto

¡Ay mi vida!  
¡Qué alegría!

Quando va a llegar el día  
que sin inquietud ninguna,  
tu vida y mi vida, una,  
sean en una alegría.

TPO. DE  
HABANERA

*mf*

voz.

Da-me-se ca-ra-me-li-to que lle-vas en-tre los dien-tes

y mi-ra-me des-pa-ci-to si que te lo ro-bo sien-tes ¡Vi-da mi-a!

¡Ay mi vi-da!

*ff*

Cuan-do va a lle-gar el dí-a que te ten-ga en-tre mis brazos pa-ra ha-cer-me mil pe-da-zos

el co-ra-zón de a-le-grí-a

*mf*

CODA

Al

CODA

*f*

Pianos y Autopianos **WERNER**

Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia



# LOS TEATROS EN MADRID

## SOLO DOS ESTRENOS... Y TRAGEDIAS

**D**os tragedias, nada menos; bien que de distinta y aun opuesta significación artística: *Ebora*, tragedia histórica, en verso; y *Santa Isabel de Ceres*, tragedia popular, del más crudo realismo contemporáneo.

Con *Ebora* — estrenada en la Princesa — vuelve Eduardo Marquina a su primera manera, a la modalidad de sus más resonantes y legítimos triunfos: *Las hijas del Cid*, *En Flandes se ha puesto el sol*, *Doña María la Brava*, etc. Reconocíamos al poeta épico que hay en Marquina, a ese poeta obscurecido, negado en obras intrincadas y grises como *Alimaña* y *La exraña*; en dramas y comedias en prosa en que inútilmente buscó el triunfo durante estos últimos años el dramaturgo; en traducciones pelucistas como *Rata de Hotel*... Por fin, reconocíamos al Marquina poeta, al primero de nuestros poetas épicos; porque *Ebora* (como las otras obras dramáticas en verso, del autor) más que tragedia es un poema épico, es un nuevo canto a la epopeya hispana, esta vez localizando la acción en Cantabria, en la época romana que precedió al triunfo de Trajano. Y reconocíamos, digo, al autor ilustre de *En Flandes se ha puesto el sol*, aun no igualando *Ebora* en el acierto total a aquellas otras obras en verso. La forma — el verso — tampoco tiene la armoniosa sonoridad de otras obras de Marquina: es un verso más suelto, más moderno y anguloso, aunque siempre rítmico y bello; un verso a tono con la aspereza del paisaje histórico y de la época.

Todo lo anteriormente consignado queda compensado con el estupendo y genial canto al Ebro, río sagrado de Hispania, con que finaliza el acto segundo, poema que por sí solo vale toda la tragedia, y que es acaso lo más hermoso que ha brotado del estro y de la pluma de Marquina, pieza poética que pasará, disgregada de la obra, a las antologías de la poesía hispana. Toda la tragedia es *Ebora*, la reina cántabra, fiera, brava, que es como un resultado y un símbolo de aquella naturaleza y aquella raza indómita y gigante. Esa figura, magnífica y extrahumana, como todos los genuinos personajes de la tragedia clásica, se destaca valientemente sobre los demás personajes, que la sirven de fondo. María Guerrero fué la *Ebora* — alma del Ebro — grandiosa que soñara el poeta. ¿Qué digo? Ni el autor al crearla pudo soñar una tan genial, tan portentosa encarnación de su heroína. Toda la crítica unánime, todo el público, reconocieron en ésta, acaso la más grande de las creaciones de María Guerrero. Aquí donde tan dados somos a señalar decadencias en cuanto una gloria perdura y traspasa las décadas, hay que rendirse a la evidencia y proclamar que nuestra gloriosa trágica, primera entre las primeras, cumbre actual del teatro, no sólo hispano sino del mundo, se muestra en *Ebora* en la más radiante plenitud de facultades y de arte. ¡Cómo dijo la actriz portentosa el canto al Ebro! ¡Jamás se ha dicho pieza poética en el teatro con más formidable grandeza, con tal riqueza de matices, con voz más poderosa, so-

nora y varia, ahora clamante y tonante como catarata desplomada, luego mansa, lenta y suave, como agua dormida, resallante como de rompiente, dulce como de arrullo, dramática, altisonante, arrolladora. El público, fascinado, contuvo hasta el aliento; silencio absoluto, de vacío, de muerte, de asombro, ante aquella voz áurea y extrahumana, ante aquel gesto soberano y aquella expresión magnífica; ante aquel amplio ademán estatuaria y tan de figura trágica, ante aquel hechizo y aquel conjuro de arte inigualado! Cuando terminó el portento, estalló en la sala una ovación formidable, una tempestad de bravos y aclamaciones, que con ser delirantes aun era exiguo premio a la labor gigante de María Guerrero, la brava, la genial.

El resto de la compañía, teniendo en cuenta lo raro del caso, pues va siendo más corriente, aun en ese preclaro escenario, el cultivo del astracán que el de la tragedia, logró un buen conjunto, del que claro es que destacaron Díaz de Mendoza, en un papel de escaso lucimiento, y Fernandito Mendoza Guerrero, cada vez más cuajado como actor de altas y raras aptitudes.

La señora Díaz de Artigas, aunque «no la iba mucho» — como se dice ahora — el tipo de aquella romana de complicada psicología, hizo una vez más evidentes sus adelantos. Hago mía la acertadísima frase de Enrique de Mesa, tildando al arte de la Artigas de «recalcado». Sí, un poco *recalcada* la dicción.

El éxito fué bueno en todos los actos.

El decorado, de Alarma, original, sobrio, de gran propiedad. Así como el vestuario, armas, etc.

*Santa Isabel de Ceres*, la obra de que tanto se ha hablado, desde que Tudela

la estrenó en Sevilla y que ha recorrido en triunfo media España, se estrenó por fin en Eslava con un éxito grande, clamoroso en los dos primeros actos. Tiene cinco. Obra de un novel, ha revelado como un valor positivo y considerable a su autor, Alfonso Vidal y Planas, el hombre todo efusión, corazón, alma y romanticismo. Con esas armas se llega siempre al corazón de las muchedumbres, y el éxito, aun teniendo en cuenta ciertas desigualdades de técnica teatral, tuvo que ser lo que fué: un éxito rotundo, entusiasta y legítimo.

No es el asunto — otras veces llevado al libro y al teatro — lo interesante de esta obra — de esta novela escenificada por su propio autor; — no es ni siquiera la figura de la protagonista, mujer buena y caída en el fango, alma que sale del más exaltado sacrificio; lo interesante es lo que tiene aquí y allá de alma, de vibración, de exaltación, de fuerza, de intensidad, de latidos humanos y divinos; de la propia personalidad del autor encarnada en *Abel de la Cruz* casi integralmente, en el más interesante de los personajes de la obra.

Vidal y Planas será un nuevo y alto valor en el teatro español contemporáneo. Su teatro viril — no precisamente «macho» — no será, no es en *Santa Isabel de Ceres*, lo popular por lo popular, lo plebeyo por lo plebeyo, la alpargata por la alpargata; pues la crudeza y realismo del ambiente están siempre asistidos del bue gusto literario, del espíritu romántico de su autor: rebelde y cristiano, anarquista y poeta.

El primer acto — en una mancebía elegante — es el mejor de técnica teatral, de movimiento escénico, y es un primor de observación; el segundo, en el Juzgado, de un tecnicismo simple y sobrio, tiene la estupenda invocación al Crucificado, que dijo muy bien Collado, muy aceptable en el *Abel de la Cruz*, el visionario, el iluminado. El tercero, en la cárcel, que decae algo, tiene un final de gran intensidad. El cuarto es el más flojo y menos vivido por el autor; en él podrían señalarse los más graves defectos. Y el quinto, estupendo de observación, de ambiente, de *artístico realismo*, acaso es el de más subido valor para los paladares educados, que saben extraer la belleza esté donde esté. El final trágico, en que la heroína se degüella, acaso no llega en toda su intensidad al público, por falta de una más trabajada preparación.

Además la compañía de Eslava, aun logrado un excelentísimo conjunto, no está acostumbrada a estos platos fuertes.

Merecen especial mención con Collado, la Sautaularia y Martori, acertadísimo en el segundo acto, bien en los demás, y un poco excesivamente enfático en el acto de la cárcel; las señoras Satorres y Quijada, la señorita Leal, Pareda y Pérez de León.

El señor Millán de Priego, pretextando intolerables escrúpulos, quiso poner obstáculos al estreno. La razón no estaba en la crudeza de frases y ambientes, sino en alusiones certeras y justas hechas en el segundo acto a vicios recriminables tolerados y de todos sabidos.

JOSÉ D. DE QUIJANO



COMPRE V. EL  
**MAPA DEL RIF**  
más completo conocido hasta la fecha, editado por esta Revista en tricromía, acompañado de un interesante FOLLETO explicativo, con magnífica cubierta a cinco colores.  
-LOS PEDIDOS A  
Aribau, 36-BARCELONA  
**UNA peseta ejemplar**  
*Charles Chaplin*



# LOS TEATROS EN BARCELONA

## UN ÉXITO DE ARNICHES: «ES MI HOMBRE» - «LA SONÁMBULA» EN UN ACTO - VARIACIONES PARA LA SEGUNDA FASE DE LA TEMPORADA

**A**BSORBE la atención de los últimos días el estreno de la *tragedia grotesca* de Carlos Arniches, titulada *Es mi hombre*.

Fué un éxito definitivo. Los dos primeros actos sobre todo no los mejoraría nadie. El tercero, en que además del desenlace se contiene la moraleja, resulta como un poco *estirado*; pero, no obstante, está trazado con rasgos tan vigorosos y acertados que convenció al «respectable».

La maestría de Arniches es tan grande que le permite hacer con personajes conocidísimos y con un asunto viejo una farsa entretenida e interesantísima.

El caso del ilustre autor de *El santo de la Isidra* podría servir de ejemplo para la teoría tantas veces discutida de la originalidad.

Dicen los partidarios de la orientación a que nos referimos — y a poco que pensemos en ello todos nos declararemos adictos a ella — dicen que la originalidad es algo relativo y que el verdadero autor de una obra artística es el que llegó a dar, en un mismo tema, mayor emoción y más belleza.

En el teatro más que en ninguna otra manifestación artística, se patentiza la verdad de la afirmación. Son muy pocos los asuntos originales. Desde el teatro griego a nuestros días podrían contarse con los dedos de ambas manos y sobrarían dedos.

Así es que la labor de los autores, la verdadera labor meritoria está en presentar el conflicto ya gastado bajo un aspecto distinto, bien sea la diferencia de psicología en los personajes, de situación, de ambiente o de desarrollo.

Arniches ha conseguido, sin salirse ni intentarlo siquiera de los conflictos corrientes y vulgares, crear un género nuevo, personalísimo y popular sin chabacanías.

Ha hermanado el sainete con el melodrama ponderando con tanto acierto los valores cómicos, sainetescos y dramáticos que, no obstante la mezcla de géneros, sus obras son de una perfecta unidad. En *Es mi hombre* se advierte mucho calor de humanidad. Hay varios, casi todos los personajes, que están arrancados de la vida.

Del diálogo no es necesario que hablemos. Arniches es maestro indiscutible de la forma de hacer hablar a sus personajes. Tanto que el pueblo de Madrid ha recogido muchas frases arnichescas como si fueran suyas.

Tiene — como en todas las obras del mismo autor — la frase justa, ingeniosa, graciosa y precisa.

El éxito de *Es mi hombre*, como antes dejamos escrito, ha sido grande: el mayor de la temporada.

La empresa puso la obra con mucho cuidado y la compañía trabajó con verdadero entusiasmo.

La primera etapa de la temporada invernal ha terminado con poca fortuna para empresas y autores.

La crisis económica por un lado, las circunstancias familiares promovidas por

la guerra por otro y la gripe por los que faltan, motivan un retraimiento del público.

Además, doloroso y justo es confesarlo, no han ofrecido en casi ningún teatro un éxito rotundo de esos que hacen romper el retraimiento de los «morenos».

Y muchos teatros se disponen a cambiar de género.

Novedades cultivará el circo ecuestre. Se ha formado una compañía con números notables y de mucho renombre.

El Cómic, en cambio, deja el circo y ha contratado a la compañía que actúa en Novedades; pero en su nueva cam-



LA GOYA

pañía hará indistintamente obras catalanas y castellanas.

El elenco del Tívoli sufre alguna modificación, uniéndose a los artistas que ahora trabajan algunos muy prestigiosos, tales como Ascensión Betoré, Pablo Gorgé y Arturo de Castro.

En este teatro se estrenó una reducción de *La sonámbula* hecha con acierto por los señores Jover y Suñer. *La sonámbula* fué un éxito grande para las Sras. Pannach, Viladoms y Ferrer y los Sres. Lopetegui, Beut y Oliva. Los coros se resintieron de falta de ensayos.

En el Victoria cesa Fernando Vallejo y la compañía queda formada de la siguiente manera:

Primer actor y director de escena: Pepe Viñas.

Maestros directores y concertadores: Isidro Roselló y Martín Conti.

Primerísimas triples cantantes: Amparo Romo, Tana Lloró, Conchita Huerta y Eva López.

Otras triples cantantes: Antonia Padrones y Pepita Marqués.

Primeras triples cómicas: Amparito

Martí, Carmen Valor y Pepita Huerta.

Otras triples cómicas: Trini Rodríguez, Amparo Albiach y Pilar Tomás.

Actrices de carácter: Matilde Tornamira y Consuelo Sanz.

Primera bailarina: Conchita Miró.

Primeros actores: Pepe Viñas, Rafael Díaz y Manuel Prades.

Tenores: Manuel Lopetegui y Julio Vilarot.

Barítonos: Federico Caballé, Matías Ferret, Damián Rojo y Vicente Estrada.

Bajo cantante: Ramón Casas.

Tenores cómicos: Rodolfo Blanca y Estéban López.

Actores: Pedro Vidal, Pablo López, Miguel Pros, Julio Nieto.

Maestro de coros: Francisco de A. Font.

Apuntadores: Alfredo Marín, Angel Palacini y Manuel Rodríguez.

En el Goya, finida la actuación de la compañía de Paco Hernández que con *La prisa* han logrado sostener brillantemente la temporada, se dispone a debutar el ilustre Morano, quien ha elegido para obra de presentación *El collar de estrellas*.

Terminada la temporada de opereta en el Doré, que no puede tacharse de desafortunada porque las dos operetas que fueron base de la misma gustaron al público, la empresa anuncia una temporada de cine y variedades.

Los demás teatros continúan sin variación notable en sus compañías.

Y ahora veremos si hasta Semana Santa *Bergamino*, *el Lampo* y lo que ofrezcan los autores logra que el público se decida a llenar todos los teatros, cosa que muy de veras deseamos.

VITEL

### VARIEDADES

Pepita Ramos, «Goyita», que actuó últimamente en Eldorado, hizo su función de despedida este pasado domingo con un llenó. Ha tenido en su haber el de las entradas progresivas, es decir que a medida que los días iban transcurriendo era mayor la concurrencia del público. Es la mejor prueba del éxito que a pulso ha sabido ganarse con su trabajo esta siempre notable cancionista que hoy puede lucir con orgullo los entorchados de Capitán General en el arte frívolo.

Viene a sustituirla Lola Montes, de la que nos ocuparemos en la próxima semana.

Se dice que al Doré vuelven las variedades para bien del arte, y decimos que en el Alcazar el maestro sigue tocando muy mal (porque no puede hacerlo bien) y echando a puntapiés a las buenas artistas. Con detrimento, claro es, de los intereses de la Empresa y del prestigio de los demás músicos de la orquesta.

FINITO

### GRAN SALON DORE

— Grandes Atracciones —  
El cine de moda en Barcelona



# EL MUNDO DE LA CINEMATOGRAFÍA

## Madrid cinematográfico

En los cines: En cada semana hay una película que sobresale de las demás por su belleza y en ésta le corresponde el puesto de honor a «La sultana del amor», cinta que presenta la novedad de estar en colores. Hacía ya tiempo que no se veían películas en colores, desde el año 14, en que Gaumont, Pathé y Kinemakolor presentaban verdaderos alardes de coloridos. Por tanto esta película ha sido muy bien acogida por la afición.

«El disco en llamas» está terminando en el Cine Ideal y «Fama y fortuna» por Tom Mix, «Confesión», interesante producción de la Fox y «La huella digital» fueron proyectadas en el citado salón, así como en Royalty.

«La novela de Daissy», ingenua creación de Bessie Love, «El derecho a la felicidad», serie de dos jornadas por la bella Dorothy Phillips y episodios del 4 al 8 de «Vivo o muerto», son las películas que últimamente se pasaron en el Cinema España y Salón Doré.

Jack Pickford y su inseparable compañera Luisa Huff, en «Sandy» gustaron por su loable interpretación. «La prisión sin muros», cinedrama que puede considerarse como de tesis y «Prunella», fina comedia de Margarita Clark, desfilaron por la pantalla del teatro Price.

Cinema X, ha contratado todas las aventuras fantásticas de Harry Piel, el hombre constantemente perseguido y a la aventura del «Auto volante» sigue la que se titula «Encima de las nubes».

Noticias: Dícese que M. de Miguel, el concesionario de la producción «El Alcalde de Zalamea», con objeto de estrenar esta película con toda solemnidad está en negociaciones con la empresa de un importante teatro.

—Se asegura que la adaptación cinematográfica de «Los tres mosqueteros» está en Madrid y que su estreno se verificará muy pronto. ¿De qué adaptación se trata, de la francesa o la yanquée?

## «Las mil y una noches» en película

No se crean los lectores que se trata de las adaptaciones americanas de «Aladino o la lámpara maravillosa» de «Alí Babá y los cuarenta ladrones» y «Fanfán», pero sí admitan como cierto el párrafo que sigue.

La casa francesa Pathé-Consortium, halagada por el éxito que obtuvo su producción en colores «La sultana del amor» ha lanzado al mercado cinematográfico tres películas, que bajo el título de «Las mil y una noches» aparecen las más bellas leyendas árabes. El Director escénico es Mr. Tourjansky y los protagonistas de la primera película «Goué-y-Ameri» son la señorita Na-

talia Kovenko (una artista rusa de gran belleza, que llamó poderosamente la atención en la película «El asistente») y Paul Capellani, actor muy conocido por sus interpretaciones en films franceses y yanquées.

## Theodore Roberts

Habrás visto seguramente, lector, muchas veces en la pantalla a un actor, ya de avanzada edad, interpretando papeles de viejo con suma maestría, pues bien, ese actor es Theodore Roberts.

Precedente del teatro, hizo su aparición en el cine, con Mae Murray en una cinta que llevaba por título «La niña de los sueños». Cecil B. De Mille, el famoso director de escena, dióse cuenta de que el nuevo actor podría llegar a ser insustituible en cuanto a la interpretación de papeles de viejo se refiere y le contrató ventajosamente. Son muchas las películas que el veterano actor ha hecho para la Paramount (manufactura que nunca abandonó, y que, por ahora, no piensa dejar) en compañía de Ethel Clayton, Gloria Swanson, Anita King, Sessue Hayakawa, es decir, con todas las estrellas de la citada marca. La labor que desempeñó en «Antón, el terrible» fué verdaderamente admirable y le valió un triunfo personalísimo. En todas las superproducciones de B. Mille («Macho y hembra», «Los asuntos de Anatolio», «Abnegación», «Fruta prohibida», etc.), encarna «roles» de gran importancia. Este actor es un ejemplo vivo, pues hallándose más cerca de la muerte que de la vida, demuestra que con talento se triunfa en la vida a cualquier edad y en cualquier país.

## Divorcio y casamiento

El popular artista americano Frank Mayo ha contraído recientemente matrimonio con su colaboradora Dogmar Godowsy, cuando hacía tres días que había obtenido el divorcio de su primera mujer.

No podremos decir que Frank Mayo es de los que pierden el tiempo.

## Dice que no se casa

Las últimas noticias que a nosotros han llegado de Nueva York, dan un

## SIEMPRE HERMOSA

Lavándose con el maravilloso JABON-CREMA

## «VENUS»

Quita hoyos, granos, manchas, pecas, herpes, arrugas, barros; blanquea, limpia y embellece. Aun en edad avanzada adquiere el rostro la frescura de la juventud. — Precio del estuche, 3 pesetas. — Venta al por mayor y menor:

Viladomat, 82, 1.º, 2.º - Barcelona

— Consultas por escrito enviando sello —

mentis al tan cacareado asunto del matrimonio de Charlot, matrimonio que ha sido la comidilla de los centros cinematográficos neoyorquinos.

El célebre bufo confiesa solemnemente, que su boda con May Collins ya no se realizará, sin que dé más pormenores, ni haya sido posible averiguar el motivo de esta negativa tan rotunda.

## El «Pathé-Cinema»

Se ha inaugurado el nuevo salón cinematográfico «Pathé-Cinema», que la



«El hombre de las tres caras»

casa Vilaseca y Ledesma ha instalado en la Rambla de Cataluña.

El nuevo cine Pathé se compone de una amplia sala dotada de todos los elementos modernos; a más están distribuidas de tal forma las butacas, que el público puede pasar sin molestar a los que estén sentados, habiéndose conseguido que de cualquier fila pueda verse la proyección admirablemente. A los lados de la sala hay dos grandes pasillos que facilitan la entrada y salida del público, habiéndose aprovechado la barandilla para poner una hilera de cómodas butacas.

El decorado es sencillo y elegante, demostrando el buen gusto de los propietarios de dicho cine.

En la fiesta, que fué dedicada a las autoridades y a la Prensa, se exhibieron la fantástica película «La sultana del amor» y otras muy interesantes, y se efectuó la primera audición del gran órgano orquestral.

## La actividad de Max Linder

A pesar de haber terminado recientemente su última producción titulada «Siete años de mala suerte», el popular mimo Max Linder ha empezado ya para la Robertson-Cole, la parodia de «Los tres mosqueteros», en la que Max interpretará el papel de D'Artagnan.

## Artista lesionada

Por haber sufrido un accidente mientras estaba impresionando una película

2.º Cooperar al progreso de la cinematografía nacional.

3.º Iniciar campañas y hacer las gestiones oportunas para obtener de los Poderes públicos las mejoras a que la cinematografía tiene derecho, defendiendo los intereses de quienes, en cualquier forma, dedican sus actividades a esta industria.

4.º Facilitar a los que se interesen por el cine, toda clase de datos, a fin de que puedan resolver las dudas que experimenten.

(Entre estos datos figuran: direcciones de empresas, artistas, casas que venden material técnico, y cuantas informaciones pueden resultar de alguna utilidad).

5.º Facilitar la forma de iniciarse en la cinematografía, a todos los que teniendo vocación, reúnan condiciones para ello.

6.º Apoyar toda iniciativa en pro de la industria cinematográfica.

En muy poco tiempo ha adquirido tal desarrollo y tanta importancia esta institución, que bien merece que aquí, en España, la copiemos.

## Un cine en un yate

El actual presidente de los Estados Unidos es un fervoroso aficionado al cine, y a bordo de su yate «Mayflower» tiene una sala de proyección.

## Un billete de mil carcajadas

El anuncio de las películas y de los cinematógrafos ha llegado en América a las cosas más raras y originales.

No anunciar una película en América equivale a no alquilarla jamás. No anunciar un cinematógrafo, por elegante y conocido que sea, y aunque sirva al público las más estupendas cintas, es igual que tenerlo cerrado.

Algo de esto ocurre en España; pero no obstante, algunos se anuncian con relativa frecuencia y denotando buen gusto.

La Sociedad general de películas de Buenos Aires, para anunciar la cinta «Tripitas millonario» ha hecho repartir profusamente unos billetes exactamente iguales en colores y calidad de papel que los de mil pesos, con la sola diferencia que debajo de la cifra mil se leía, en vez de pesos, la palabra carcajadas.

Otra casa repartía en los entreactos unas petaquitas de papel imitando piel con tres cigarrillos dentro. Con esto se anunciaba el teatro y una fábrica de tabacos.

Una empresa yanqui anunciaba las películas proporcionando a los espectadores cuando salían del teatro y estaba lloviendo, unos magníficos paraguas que en la tela llevaban el anuncio del espectáculo. Además, para hacerles devolver los paraguas, permitía el primer día de lluvia la entrada en preferencia a cuantos llegaban a las puertas del edificio llevando los paraguas abiertos.

Un autor de asuntos para películas hacía pasear por las calles de Nueva York a los protagonistas de su obra con los trajes con que la representaban. Este anuncio le costaba unas cincuenta mil pesetas.

## Una «estrella» de cinco años

Lottie, la sobrineta de Mary, acaba de cumplir cinco años, y ya es considerada «estrella».

Debutó en la película «La nuez», en la que actuaba con su tío Douglas Fairbanks, y desde entonces ha hecho visibles progresos.

## No hay casamiento

La célebre «estrella» americana Perla Blanca ha desmentido los insistentes rumores acerca de que iba a contraer segundas nupcias.

También ha manifestado que su divorcio con Wallace Mc. Cutcheon no fué una conveniencia, sino una necesidad.

## Encuentro inesperado

Truly Shattuck y Frank Elliot, quienes desempeñan papeles de importancia con Bébé Daniels en la próxima cinta Realart «The Speed Girl», se encontraron por primera vez en los Estados Unidos y después de muchos años de ausencia, en los estudios de la Realart, no habiéndose visto desde que ambos trabajaban en el teatro Drury Lane en Londres. Miss Shattuck tenía una parte juvenil en ese entonces, y Mr. Elliot figuraba a la sazón como primer actor.

## MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

El testamento de Archival Multon

En 4 episodios, creación de la célebre artista CARLA FERRA

El Anillo de Konigsmarek

En 4 episodios, por la genial artista DAGNY SERVAES

Exclusivas de la casa TRUST - FILMS :: Rambla de San José, 27 - BARCELONA



# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Zapatitos

Sobre las hojas de una edición barata del «Sublime amor» cayeron dos lágrimas. La dueña de las lágrimas se sorprendió a sí misma de la emoción. Abrió los ojos desmesuradamente, iba a llorar; pero, reaccionando, de repente cogió el libro y lo arrojó contra la pared.

Zapatitos había terminado con lágrimas inútiles y con libros de sublimes amores, pues su único amor había resultado mucho más ingrato que sublime.

Zapatitos debía su nombre a su oficio, que no era otro que limpiar los zapatos de los huéspedes en una pensión de Londres. La patrona de la casa, cuya lengua era un cuchillo, no hacía más que abusar de la pobre huérfana, quien no teniendo donde ir, aguantaba con paciencia los insultos de su ama. A hurtadillas había aprendido a leer y a escribir. Tenía un jardincito que cuidaba con cariño porque él se lo había plantado.

Un día había llegado muy tarde a la pensión, poco antes de que llegase allí la mujer a quien Zapatitos odiaba con toda su alma. Tuvo que limpiar sus zapatos y las botas de él. Había tantas botas para limpiar que no sabía como llevarlas, y, poniéndose las de él, recorrió toda la casa impulsada por la alegría de su juventud. El había abierto la puerta de su habitación en el mismo momento en que se sacaba las botas, y sofocada corrió a esconderse.

Y aquella mujer que se llamaba Mariana y tenía el cuarto lleno de odiosas esculturas, siempre encontraba trabajo para dar a la pobre niña, incluso hacerle alimentar sus ratones mansos, cosa que ponía a Zapatitos de carne de gallina. La criadita sabía que aquella mujer no era buena, pues en cuanto él, Everett White empezó a fijarse en Zapatitos, siempre se encontraba a Mariana en su camino. Lo que no sabía es que fuera una vil intrigante a sueldo de cierta nación, que se alojaba en la casa de huéspedes con el solo propósito de colocar una bomba, un cierto día en que se reunirían los miembros pacifistas en la casa contigua.

White no se había preocupado de Mariana, absorba toda su atención por Zapatitos. Con ella cuidaba el jardincito que crecía al cariño de ambos y un día que Zapatitos cayó en el lavadero y White la sacó de allí, ella quedó convencida de que amaba a un héroe.

Pero un día, su castillo de ilusiones se derrumbó estrepitosamente. Había visto a White... besando a Mariana. Como ignoraba que White pertenecía al servicio secreto, encargado de perseguir sin reparar en medios a todos y todas los que pertenecían a la secta de Mariana, y él no podía explicarle a Zapatitos el por qué de su conducta, resultó que la pobre tenía el corazón partido.

Zapatitos se fué al jardín para consolarse, de allí pasó al huerto y empezó a cavar un hoyo grande. De repente cedió la tierra y cayó a una profundidad de dos metros. Se encontró en un túnel subterráneo al extremo del cual se oían rumores de lucha. Se acercó allí

ron fuera la caja que contenía una bomba. Zapatitos corrió todo lo largo del túnel y encontró que desembocaba en la habitación de Mariana.

A los pocos minutos se oyó estallar la bomba y Zapatitos cayó desmayada en brazos del que ella creyó que era un ingrato.

## El Vengador

(Conclusión)

Y le pide su ayuda para lograr cuanto antes las pruebas de la inocencia de Héctor.

Héctor, por su parte, desconfía cada vez más de la honradez de Somers. Le cree un redomado truan, disfrazado de persona decente. Para ver si logra apoderarse de alguna prueba que le desenmascare totalmente, ha entrado en casa de éste y se ha puesto a registrar los cajones.

Herminia ha recibido una carta falsificada de su hermano Jaime. En ella le dice que se encuentra en un grave aprieto y que siga al portador de la carta. Esta cae en el lazo y sigue al portador. A la hora, Herminia se convence de que la carta de Jaime era falsa y de que los malhechores se habían servido de ella para secuestrarla.

El padre de Herminia recibe una carta en la que se le pide una elevada cantidad por el rescate de ésta.

El que ha ido a rescatar a Herminia ha sido Héctor. Herminia le pide entonces perdón por haber dudado de su inocencia.

Otra vez las huestes de Somers le han preparado una jugada, que pone en peligro su vida. Han hecho saltar el puente por donde tenía que cruzar, una vez rescatada Herminia.

Y otra vez Héctor sale triunfante de sus enemigos.

## EPISODIO OCTAVO

*El antro invisible.* — Cada día era mayor el número de automóviles robados en la vía pública, y particularmente en las carreteras cercanas a la ciudad.

—Creo que se trata de una banda organizada. Pondremos un automóvil de cebo en la sección del Parque de Saltillo — dice Daré a su superior.

El auto había desaparecido a los pocos momentos.

Empero el sargento Daré vigilaba y se lanzó tras el automóvil robado, con la esperanza de capturar a los ladrones.



«La daga misteriosa»

y vió que Mariana tenía a White atado de pies y manos, mientras ella depositaba una caja en el suelo.

Zapatitos adelantó sigilosamente hacia Mariana y saltándole encima la derribó. Soltó las ataduras de White y entre los dos sujetaron a Mariana y echa-



### LA TORRE EIFFEL

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

Este es el nombre de los almacenes más populares de Barcelona y los que prefieren todas las señoras, por la

**variedad, elegancia y baratura**

de las Novedades





Siguiendo la pista de ellos se metió en el antro de los bandidos, fingiendo ser uno de tantos.

En dicho antro se encontraban todos los automóviles robados.

Irene ha invitado a Jaime a que visite su casa con objeto de que le compre uno de los autos robados. Herminia ha salido en busca de su hermano.

Somers, que se entera, muéstrase contentísimo de la ocasión que se le ofrece para poner a buen recaudo a los dos hermanos.

Providencialmente para ellos, Daré vigila. Y no permite que Somers lleve a cabo sus siniestros planes.

Herminia y Jaime han montado en el ascensor. Al hacerlo en el otro viaje Daré oye como le anuncian la muerte en el ascensor.

Por un azar milagroso, Herminia y Jaime han ocupado el ascensor que al ocuparlo por segunda vez debía causar la muerte de su salvador.

#### EPISODIO NOVENO

*La horrible fascinación.* — Al día siguiente, Somers, con su máscara de lealtad y de hombría de bien, visita a la adorable Herminia.

—Papá ha hecho reservar un palco en la Opera para el gran baile de esta noche. Quiere que lleve el collar de perlas de mi madre. Pocas veces lo llevo, porque es una tentación muy grande para los ladrones. ¡Es un valor tan fabuloso!

Daré se ha vestido de una forma difícil de reconocer y ha estado vigilando la casa de Somers durante varios días.

El ha oído que se intentaba apoderarse del collar de perlas de Herminia durante el baile. Y aquella noche se presenta en la Opera, dispuesto a que no se lleve a cabo el robo.

Daré no ha podido impedir que le robasen a Herminia el collar.

Somers ha dado las órdenes para que el collar desapareciese cuanto antes de la ciudad.

Irene ha salido en dirección a San Francisco. Le acompaña Barlow y sus secuaces.

Estos distinguen a Daré. Sin darle tiempo apenas para que se apreste a la defensa, le arrojan al agua atado, con objeto de que la hélice del barco le destroce.

¡Nunca el atrevido policía vió tan cerca a la muerte! ¡Nunca luchó con tan sombría desesperación para eludir su trágico destino!

Cuando parecía que las fuerzas le flaqueaban, hizo un esfuerzo, el último, y consiguió ponerse a salvo, subiendo a bordo del buque.

#### EPISODIO DECIMO

*La cámara del horror.* — Irene Olivet lleva a San Francisco el collar de perlas robado. Daré permanece escondido dentro del barco. Habiéndosele ocurrido que podría tomar la delantera al barco donde van los secuaces de

## Repertorio M. de Miguel

### La aristocracia del Film

## PRÓXIMAMENTE

se pondrá a la venta la obra  
del glorioso

CALDERÓN DE LA BARCA

# El Alcalde de Zalamea



EDITORIAL:

“Biblioteca Teatral”

BARCELONA: Consejo de Ciento, 292

TELÉFONO 5102 A

MADRID: Flor Alta, 1

Agencias en Valencia, Bilbao,  
Sevilla, Málaga y Granada

Somers, utilizando la línea férrea que bordea la costa, se arroja al mar y gana ésta a nado.

Y tal como lo había previsto se encontró en el muelle de llegada minutos antes de arribar el buque.

Al desembarcar el pasaje siguió de cerca a Irene, instalándose en el mismo hotel que ella. Convencido de que el collar estaba en poder de Irene, le envió un telegrama a Herminia redactado en la siguiente forma:

«Señorita Herminia Durhan. — Avenida Santa Mónica. — Los Angeles. — Encontré su collar de perlas. Venga inmediatamente al «Terraz Hotel».

Y este telegrama figuraba que lo firmaba Irene Olivet.

Cuando un criado avisó a Irene de que la señorita Durhan deseaba verle, su estupefacción fué enorme. Y más enorme cuando, una vez en su presencia, le dijo:

—He venido a buscar mis perlas.

Daré interviene y la cómplice de Somers no tiene otro remedio que devolver a su dueña lo robado.

Cumplido aquel servicio, Daré regresa al punto de su destino. Sus jefes cada día le aprecian más. Ven en él a un formidable policía, capaz de luchar y vencer al bandido más poderoso.

Le dice el jefe:

—Querido Daré: Hay indicios de que una banda de falsarios se dedica a dar partes inexactos sobre la situación del mercado por telegrafía sin hilos, y ello para favorecer ciertos intereses privados. Es necesario que se descubra a los culpables de esa conspiración.

—Ya me imagino cuál es la mano oculta que mueve este mecanismo. Desde luego forma parte de mi programa y no descansaré hasta deshacer la trama — añade el sargento a las palabras del superior.

Daré ha tenido una idea feliz. Recordando fechas y acontecimientos ha llegado a la conclusión de que la instalación de telegrafía secreta puede estar muy bien en casa de Blakeli, otro instrumento de Somers.

Se dirige allí. Los bandidos se han apoderado de él y lo han encerrado en una cámara donde el que entra ya no sale vivo.

Sin embargo, Daré ha salido de ella indemne gracias a uno de sus infinitos resortes.

Herminia es avisada por Irene del peligro que está corriendo Daré. Y se presenta inmediatamente en la casa de Blakely.

#### EPISODIO UNDECIMO

*En alas del viento.* — Daré, una vez libre, juntamente con Herminia, pide al puesto de policía auxilio.

Al otro día Daré ingresa en la Prisión Central. Ha sido una idea que ha tenido él para ponerse en contacto con uno de los hombres de Somers y poder descifrar un telegrama cifrado de que se apoderó.

Este consigue lo que se proponía.



Bien es verdad que como se había caracterizado era muy difícil a los bandidos reconocer a su perseguidor.

Por dicho telegrama se enteró de que el diez por la banda tenía preparado un alijo de opio. El cargamento sería depositado en un molino viejo de viento, situado a pocos pasos de la prisión, en la carretera de Salinas.

Daré se presenta en el molino, intentando hacerse pasar por uno de los afiliados a la banda. Pero los bandidos le reconocen y le hacen prisionero. Al objeto de librarse de él, le atan en las aspas del molino.

#### EPISODIO DUODECIMO

*La evidencia.* — Irene Olivet tiene un fondo bueno. Y ese fondo comienza a enseñorearse de ella. Ante la cercana muerte de Daré avisa a la policía para que le salven. Acuden éstos y el sargento se libra de una muerte que parecía irremisible.

Daré se ha enterado, antes de la aventura del molino, de que la misma banda va a llevar a cabo de un momento a otro un golpe audaz en el Banco de California. Se trata de una estafa importantísima.

El dinero ha sido falsificado. Así lo comprueban Daré y su superior, que han tenido una entrevista con el director del Banco.

Durante ésta, Somers ha sido acusado por el sargento Daré como autor de la falsificación. Somers, a su vez, descubre la verdadera personalidad del sargento.

—Este hombre es Héctor Read, el cajero de este Banco, convicto y enviado a presidio por estafa — dice Somers al superior.

Y Herminia Durhan siente de nuevo despedazarse su corazón ante aquella desgracia inmerecida que otra vez proyecta la fatalidad sobre la vida irreproachable de Héctor Read.

Este ha vuelto a ser detenido, seguramente para mandarle nuevamente a presidio.

Herminia, convencida de la inocencia de Héctor, implora a Irene para que le ayude a salvarle.

Así lo hace ésta, y para Héctor luce el sol de la rehabilitación. Somers intenta burlar la acción de la justicia.

Héctor, juntamente con una patrulla de policía, se dirige al domicilio del fugitivo con el propósito de detenerle. Solo se dirige al cuarto que existe debajo de la torrecilla. Otra vez ha sido víctima de los planes criminales de Somers. Debajo del cuarto donde ha encerrado Somers a Héctor crepita voraz el incendio.

#### EPISODIO DECIMOTERCERO

*El péndulo humano.* — Herminia ha acudido en auxilio de Héctor. Avisa a la policía y logra salvarle con ayuda de los agentes que acuden. La joven

está cansada ya de aquella lucha y ruega a Héctor que ponga punto final a ella.

Héctor le dice:

—Imposible; me debo a la policía y tengo que terminar la misión que me han encomendado.

Somers, al huir, se había llevado el automóvil de Herminia.

Algunas horas después Daré encontraba la pista del fugitivo. Emprende su persecución.

Mientras tanto Somers se aproxima al lugar oculto donde se han reunido los últimos restos de su banda.

Después de un episodio emocionan-



«La canalla de París»

te, en el que Héctor vuelve a estar amenazado de muerte por los bandidos, éste se descuelga, utilizando una cuerda, por un barranco profundo. Los bandidos le han visto y, apoderándose de la cuerda por donde descende Daré, le imprimen un movimiento de vaivén, mientras Somers se entretiene en romperla a balazos.

La vida de Héctor depende de un hilo. Mas la refinada barbarie de Somers, al prolongar la agonía de su víctima, deja el paso abierto a la esperanza.

## SEÑORAS

Realizamos elegantísimos modelos de sombreros a precios de fin de temporada

MAISON GERMAINE

6, Puertaferri, 6

#### EPISODIO DECIMOCUARTO

*El cordón de fuego.* — Los compañeros de Daré, en una inspiración providencial, lo salvan.

Cuando se enteró Somers de lo que había sucedido, exclamó:

—¡No importa! Ese condenado caerá otra vez en nuestro poder si comete la imprudencia de seguirnos hasta donde nos dirigiremos ahora.

Y Somers se dirige a los campamentos de petróleo, donde cerca de El Peñascal tiene un refugio.

Herminia, llevada de un sentimiento de amor, quiere compartir con el amado los peligros que éste arrostra.

Encontrándose en El Peñascal, cae en un lazo que le ha tendido Somers. Daré ha oído voces pidiendo auxilio y le ha parecido que quien las demandaba era Herminia.

Indaga por aquellos lugares y en uno de ellos encuentra a Somers, que se halla en la puerta de su refugio.

Daré intenta detenerle, pues tiene el convencimiento de que allí se encuentra Herminia.

Aquella estancia era en realidad un tanque de petróleo, al cual se llegaba por dentro y desde fuera por dos escotillas accionadas por un mecanismo único. Desconocedor de su resorte, Héctor queda igualmente prisionero.

Somers abre la espita del petróleo y, prendiéndole fuego, forma alrededor del encierro de Héctor y Herminia un cordón del voraz elemento que amenaza achicharrarles vivos.

#### EPISODIO DECIMOQUINTO

*La suprema vindicta.* — Un fulgor siniestro ilumina el rostro de Somers. ¡Al fin ha sonado para él la hora de la venganza!

Los camaradas de Héctor Read se extrañan de la tardanza de éste. Y, al notar el incendio del tanque, se dirigen a él, salvando a su compañero y la joven de la venganza de Somers.

Herminia regresa sola a su casa. Al llegar a ella es hecha prisionera por Somers, quien ya había hecho lo mismo con su padre.

Los mete a la fuerza en un auto y se los lleva a un sitio que solamente él conoce.

Héctor, mientras tanto, está en El Peñascal, examinando los papeles recogidos a Somers. En uno de ellos aparece un mapa de un escondrijo secreto que la banda tiene en las cercanías de la Roca Partida.

Somers ha perdido la razón, no sabemos si por la alegría que siente ante su triunfo, o por el peso de su villanía. Y con la irresponsabilidad del loco lleva el auto a una velocidad extraordinaria. Herminia y su padre tiemblan de espanto.

El mayordomo de Herminia ha comunicado por teléfono con El Peñas-



cal y ha enterado a Héctor de lo que sucede.

Este sale en dirección a la Roca Partida. Piensa que Somers se dirige a este punto teniendo en cuenta que no es conocido de la policía.

En el camino, Somers tiene una idea siniestra al fijarse en una locomotora abandonada unos momentos por el maquinista. Coge a Herminia en sus brazos y, llevándola a la barrera, donde mueve la vía, la ata a ella fuertemente. Después se apodera del padre y le ata en la parte delantera de la máquina.

Somers, que ha perdido por completo la razón, pone en ejecución un plan de loco. Una vez colocados los dos en aquella forma, hace retroceder la máquina, lanzándola después a toda velocidad sobre la barrera, con el propósito de que los dos cuerpos, al chocar, se estrellen.

Empero Héctor impide la realización del plan. Desde el automóvil en que viene en auxilio de las dos víctimas de Somers, se lanza a la locomotora y consigue pararla en el preciso momento que los dos cuerpos iban a chocar brutalmente.

Somers huye, y en su huida encuentra la muerte. Al cruzar la vía, el tren correo se le ha echado encima y le ha arrollado. Ha sido la Justicia divina que ha castigado todos sus crímenes y maldades.

Herminia y Héctor se abrazan en

medio de un espasmo de felicidad, libres ya de las maquinaciones de aquel ser infernal.

#### El atleta invencible

Eddie Polo, indiscutiblemente el artista de circo más famoso del mundo, sufrió la desgracia de perder a sus padres en su más temprana edad. Juan Witners, el decano de los payasos del Circo, adoptó a Polo a la muerte de su padre, de quien el anciano clown era íntimo amigo y leal compañero. Jaime Gray, el propietario actual del Circo, consiente al viejo payaso en la compañía por causas que más tarde conoceremos, pues Winters, además de su avanzada edad, que le impide trabajar, parece medio idiota a causa de un accidente ocurrido muchos años antes, en el cual intervino trágicamente el padre de Polo. Este ejecuta invariablemente sus arriesgados trabajos en compañía de una joven llamada María Warren, hija adoptiva de Jaime Gray, propietario del Circo.

Al comenzar nuestra historia, el magno Circo Gray está a punto de comenzar sus funciones en una populosa ciudad americana. El día del debut es doblemente significativo, pues Jaime Gray se reúne con su compañía después de una prolongada ausencia. Vagando distraidamente por los alrededores de la gran tienda de lona, Winters tropieza

con uno de los orangutanes del Circo, el cual parece andar sediente, y el anciano se dispone a llenar un cubo de agua para dársela al animal. Mientras está ocupado en esta tarea, unos trabajadores encargados de hacer reparaciones en la lona, observan al viejo Winters, y sin apenas mediar palabra le insultan de obra. Polo acierta a salir del Circo, y al ver maltratar a su padre adoptivo de aquella manera, arremete a puñetazo limpio contra sus asaltantes, a los que no tarda en poner en precipitada fuga. Sin embargo, uno de los malvados regresa ocultamente y asesta un terrible golpe en la cabeza de Winters, con el cubo vacío. El anciano pierde el conocimiento. Eddie recoge a Winters del suelo y se dispone a conducirlo a su camerino. Gray aparece en aquel momento y observa silenciosamente la maniobra. Al cabo de unos minutos Gray se acerca sigilosamente a la puerta del cuarto de Polo y escucha lo que el anciano dice a su hijo adoptivo. Parece ser que por efecto del golpe recibido en la cabeza con el cubo, Winters recobra la memoria de una manera inesperada y aprovecha esta feliz circunstancia para narrar a Polo un trágico incidente ocurrido muchos años antes en el pequeño Circo, del cual su padre era propietario. Para Polo la historia de los primeros años de su vida estuvo siempre envuelta en el más impenetrable misterio, pues ésta es la

## PROGRAMA VERDAGUER

Representa al genial y diminuto artista TIBY LUBINSKY en

## PRÍNCIPE Y PORDIOSERO

Obra maestra de CARLOS DICKENS, inspirada en una popular leyenda sobre el Principe de Gales

ÉXITO INSUPERABLE :: 10,000 PERSONAS EN ESCENA  
EL MAYOR TRIUNFO DE LA CINEMATOGRAFÍA MODERNA, Y A

LUCY DORAINE (La famosa belleza húngara)

en el gigantesco drama de sociedad en el que toman parte 10,000 personas

## CHERCHEZ LA FEMME!

Por la extraordinaria importancia de estas dos cintas, han sido contratadas para la solemne inauguración del aristocrático GRAN CINEMA KURSAAL

Cinematográfica VERDAGUER, S. A.  
Consejo de Ciento, 290 - Teléf. 269 A - Barcelona



primera vez en su existencia que oye mencionar el nombre de sus padres. Gray sigue escuchando desde la puerta exterior de la lona la patética narración del anciano; mas, cuando Polo pregunta a Winters el nombre del asesino de su padre, el viejo payaso del Circo cae al suelo gravemente herido. La sombra de Gray al huir precipitadamente, se proyecta en la lona del circo.

Eddie levanta al anciano del suelo y, sin perder instante, lo conduce en automóvil al hospital de la ciudad. Gray manda a unos cuantos de sus satélites que sigan al vehículo y traten de acabar con Winters a cualquier costa. Por el camino, el automóvil que viaja Polo con el herido choca con otro guiado por Elena Howard, hija adoptiva de un acaudalado doctor de la ciudad. El automóvil de Polo queda completamente destrozado por el golpe. Elena atiende al herido mientras Polo rechaza a los asaltantes que, siguiendo las órdenes de Gray, quieren matar al anciano. Rechazados por fin los asaltantes, Elena invita a Polo y al herido a subir al automóvil y juntos se dirigen a un hotel cercano, pues debido a lo avanzado de la hora, el ingreso del herido al hospital es imposible.

Mientras Elena, Polo y Winters se encuentran en el hotel, estalla un incendio provocado por los satélites de Gray, quienes pretenden dar muerte a Winters de acuerdo a las instrucciones recibidas de su amo. Polo logra salvar a Elena de las llamas y la conduce a un lugar seguro, pero en el ínterin un misterioso desconocido secuestra a Winters, y lo lleva a un hospital de la ciudad. Los secuaces de Gray contemplan la obra destructora del incendio a una prudente distancia, y después que las paredes se han derrumbado y del edificio no queda más que un montón de escombros humeantes, los miserables se alejan, creyendo que sus víctimas yacen carbonizadas en la destructora hoguera. Así se lo comunican a su jefe, quien ofrece retribuirlos con largueza si es verdad lo que dicen. Elena invita a Polo a su casa que está situada en el centro de un bellissimo jardín en el barrio más aristocrático de la ciudad. Durante el rescate, Polo ha sufrido varias quemaduras en diferentes partes del cuerpo.

Entretanto, en el hospital, el misterioso desconocido, examina atentamente la bala que los cirujanos extrajeron al herido, la cual, por su extraña forma y calibre poco común, hace creer al que la examina, que fué disparada por un revólver de manufactura extranjera. Con esta valiosa clave en su poder, el desconocido sale del hospital, dispuesto a encontrar el arma con que se cometió el crimen.

Gracias a los cuidados y atenciones que tanto Elena como su padre prodigan al herido, éste no tarda en recobrar la salud. Al abandonar el lecho, lo primero que hace Polo es avisar por teléfono a Gray que no tardará en regresar al Circo. Cuando el malvado

Gray se entera de que Eddie no pereció en el incendio, como pretendieron hacerle creer sus secuaces, llama a éstos y, entre gritos e insultos, les obliga a ir nuevamente en busca de Polo con la orden terminante de darle muerte donde quiere que le hallasen. Los sicarios de Gray logran descubrir a Polo, y cuando lo tienen a su alcance, lo amarran fuertemente de pies y manos y lo arrojan al lago. Elena trata de escapar, pero al atravesar la calzada que cruza el jardín, siente que le faltan las fuerzas y cae sin sentido a pocos pasos de distancia de un pesado camión que avanza rápidamente.

A pesar de correr inminente peligro de perecer ahogado, Eddie logra arrancarse las ligaduras que aprisionan sus



WILLIAM RUSSELL

brazos y piernas, mientras Elena cae de entre las ruedas del pesado camión, que la arrojó por el suelo sin más contratiempo grave que el susto consiguiente. Elena se dirige hacia el lago y ayuda a Eddie a salir del agua, y momentos después los dos jóvenes regresan a casa de Elena.

Los secuaces de Gray regresan al Circo y dan la noticia de la muerte de Eddie, prometiéndoles el malvado premiarles con largueza.

Como siempre que la ocasión lo demanda, el misterioso desconocido hace su aparición en el Circo fingiendo ser un empleado del taller de lavado que va en busca de la ropa de los artistas. Como se recordará, este enigmático personaje se apoderó de la bala en forma de hongo que extrajeron del cuerpo de Winters, y ahora pone gran empeño en encontrar el revólver con que dicho proyectil fué disparado.

Mientras Gray se encuentra desayunando en la tienda comedor del Circo, el desconocido logra introducirse en su despacho, y después de registrar minuciosamente diferentes cajones sin

ningún resultado, encuentra el revólver que busca en el fondo de un viejo baúl. Desgraciadamente, cuando el hombre enigma se dispone a salir del despacho del propietario del Circo, es descubierto por varios empleados del mismo, quienes se disponen a darle caza en sendas motocicletas.

La desenfadada carrera rebasa los límites del pueblo y continúa por los paseos y calzadas de un parque, por el cual Elena y Eddie dan un paseo a caballo. Los repetidos disparos de pequeñas armas de fuego llaman la atención de los paseantes, especialmente de Eddie, quien acierta a conocer al motociclista que está a punto de alcanzar al desconocido. Este recibe un balazo que le pone en peligro de ser alcanzado por sus perseguidores. Al ver a su misterioso protector a punto de caer en poder de los que le persiguen, Eddie se lanza a todo galope en auxilio del herido. Este siente que las fuerzas le abandonan, y temeroso de que el revólver caiga en manos de sus enemigos, entrega el arma a Polo.

(Continuará).

## CORRESPONDENCIA

Kemmes Plikess. — Por fin logré descifrar el enigma, pues no otra cosa es su carta. Efectivamente es el actor que usted supone.

S. Ocampo. — Para la primera, Asociación de Artistas Unidos, Nueva York y para los otros Lasky Studio, y Hollywood, California E. U. A. para el último.

T. P. — Barcelona. — Con poner casa Pathé y Gaumont, París, es suficiente para que lleguen a su destino. Las otras casas a que se refiere, no tienen domicilio en América.

J. Corral. — Aunque actualmente no hace ninguna película, está vivo y coleando. Su dirección, Hollywood, California, E. U. A. El otro por quien pregunta, casa Pathé, Nueva York.

Siul. — Siento mucho no poder complacerle, pues como en la cinta no figura el reparto, es punto menos que imposible saber el nombre que usted desea.

Mefisto. — Es italiano, soltero, 26 años. No habla español.

Sensitiva. — Probablemente se estrenará en el próximo febrero, sin que podamos precisar hasta la fecha en qué local se efectuará el estreno.

**AGUA ó TINTURA ASTER**  
**INFALIBLES** contra las  
**CANAS** fácil aplicación  
 En Perfumerías y Droguerías  
**DEPOSITO** Banús y Soler Jaime I, 18



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Valencia

*Principal.* — El tercio extranjero resulta una obra efectista y de actualidad.

*Olimpia.* — Actúa la compañía de Borrás.

*Apolo.* — Terminó la compañía de zarzuela con *El Príncipe Carnaval* y *Los leones de Castilla*.

*Ruzafa.* — Sigue en su cartel la revista de poca consistencia *De Valencia al sel.*

*Regües.* — Animada la temporada de circo y muy bien los últimos debuts Riogokus y Hermanas Rubio.

*Lirico.* — Terminó con mal resultado la temporada de zarzuela.

*Martí.* — Han tenido un éxito definitivo en su actuación la troupe Aubin Leonel.

*Princesa.* — Compañía de dramas policíacos y uno de los mejores *La reina de los apaches*.

*Eslava.* — Es una preciosa comedia *El yerno de Mr. Polier*.

*Madrid Concert.* — Buen programa y mucha animación, sobresaliendo la bailarina Barcelonita y las canzonetistas Sanahuja, Pura Rodríguez y Amaya. Inés Ripoll ya habrá visto como cantando imbecilidades no se va a ninguna parte.

*Circo España.* — Se distinguen los 7 Andreus, Adrián y Charlotín.

*Eldorado.* — Las hermanas Colombris, sugestivas cancionistas y la Pastorcilla en sus cantos regionales, fueron un exitazo.

*Edén Concert.* — Si la Empresa no hace una limpieza de telón adentro y de batería abajo, se quedará sin la docena y media de espectadores que aun tiene, contando a la *claque*.

En films fué lo saliente:

*Moderno.* — «De riguroso incógnito».

*Sorolla.* — «Marión», por la Bertini.

— ENRIQUE HONRUBIA.

## Castellón

*Teatro Principal.* — Debut de los célebres concertistas de piano, Dorita Sopena, de 6 años y Carlitos Corma, de 3 años; éxito de la canzonetista Emilia Domingo y de Rosaura. Se proyectó la película «Carta olvidada».

*Salón Royal.* — Con gran éxito debutaron los excéntricos Los Noé y la bellísima canzonetista Pepita Reyes. Siguen el segundo y tercer libros de «La novia núm. 13», el 4 y 5 de «El hombre de las tres caras», «Intolerancia», «La vendimia» y «La mujer excéntrica».

*Salón la Paz.* — Con un gran éxito actuaron los danzarines de baile y canto Los Senalag y las bellísimas y elegantes bailarinas Cármenes de Iberia.

Siguen los episodios 10 y 11 de Tih Minh, la 4 y última jornada de «El puente de los suspiros» y se estrenó el primero y segundo episodios de «Minerva o la ciudad perdida». — CORTÉS.

## Figueras

*Sala Edison.* — Se pasaron las películas «El conde Varenne», «En nombre de la ley», «Marruecos núm. 11», «Amor y fé» y la hermosísima cinta «Príncipe y pordiosero» con éxito de público y de taquilla.

*El Jardín.* — Han actuado los notables equilibristas 2 Collards, número verdaderamente interesante y la canzonetista Josefina Sánchez, de voz deficiente.

En películas se han proyectado «Las murallas del perjuicio», drama, «Actualidades Gaumont», «Sinforosa es distraída», cómica, y los episodios 7 y 8 de «El Torbellino», que sigue gustando. — JOAQUIN VILA MINOBIS.

## Mataró

*Clavé-Palace.* — Se ha representado la celebrada opereta *La Holandesita* gustando extraordinariamente el segundo acto del que se visan varios números, se aclamó muy justamente a las notables artistas Bonastre y Fuentes (típles) y a los actores señores Lacasa, Esquefa y Francés. Presentaron la obra con excelente propiedad.

*Cine Moderno.* — Han sido del agrado del concurso «La novia núm. 13», terminación de «El saqueo de Roma», «El camarero», «Por derecho de conquista», «Amor contra amor», etc.

*Cine Gayarre.* — Han sido muy celebradas «Revista Pathé en Marruecos», «Vivo o muerto», terminación, «Matías Sandorf», «La microbio», «De tal palo tal astilla», «El y los antropófagos», etcétera. — V. BORRÁS B.

## Linares

*Teatro San Ildefonso.* — En las pasadas fiestas de Navidad, formaron el programa con bastante aceptación, la notable bailarina Carmelita Sevilla, «gachí» de grandes facultades, y la Troupe Palacios, compuesta de cinco señoritas y tres caballeros que realizaban toda clase de cantos y bailes a la perfección. Fueron estos dos números muy aclamados.

Ahora actúan con resonante éxito la eminente estrella de variedades Amalia Jan-Bak, elegantísima artista que canta estupendamente su selecto repertorio, siendo muy ovacionada y la bonita y sugestiva bailarina Leonor Domínguez

que baila bastante bien y que oye muchos aplausos. Se dice que para muy en breve harán sus debuts las resonantes estrellas Pastora Imperio y Salud Ruiz.

*Teatro Olimpia.* — Siguen apareciendo en la pantalla films de argumentos muy interesantes a la par que nuevos, con los cuales su Empresa echa casi todas las noches en la taquilla la tablilla de «no hay billetes».

*Salón Regio.* — Por un cuadro artístico de aficionados, dieron durante los días de Pascua, funciones teatrales en este bonito coliseo, siendo muy bien representadas las obras que escogieron y viéndose agraciados con que el público les llenara las localidades. — A. C.

## Tarragona

*Cine Palace Ateneo.* — Hizo su reaparición en este local la estrella canzonetista Electrín Mañez, que en todas las sesiones fué aplaudida.

También debutó el Trío Castells, anillistas, equilibristas, que también escucharon aplausos. En cine se estrenaron los episodios tercero y cuarto de «Los jinetes rojos», «Las doce y diez», «La casa de juego», «El robo del sol radiante» y «El remolino».

*Coliseo Mundial.* — Si aplaudidas fueron las Hermanas Torres más lo fué la canzonetista Pepita Iris.

Se proyectaron «Ser amado por sí mismo», «Más fuerte que el deber», «La nueva antígona», episodios 5 y 6 de «El tesoro del castillo de Keriolet», «Por el triunfo del honor».

*Salón Moderno.* — Reapareció el aplaudido ventrílocuo Felip, y la bailarina Concha de Mons. El público premió el trabajo de los artistas con aplausos. Siguen los episodios de «La gran jugada» y otras. — LLORENS.

## Villanueva y Geltrú

*Teatro Apolo.* — Han debutado las atracciones Lou et Janot pareja de bailes acrobáticos, Adela Marqués, canzonetista, The Llivir, excéntricos equilibristas y Carmelita Desplá, escultural bailarina; y en films «Almas de acero», «El signo del Zorro».

*Teatro Bosque.* — Continúan ofreciéndonos buenas películas sólo para satisfacer el favor que el público le dispensa, merecen citarse «La mujer y el cadáver», por R. Bruns, «La princesa misteriosa» y un sin fin de cómicas por el actor cómico El.

*Teatro Artesano.* — Se ha pasado por la pantalla «El herrero de Lovaina», «El abismo conyugal», por Frank Mayo y gusta mucho la serie «La novia núm. 13». — CORRESPONSAL.



Poco después, una mañana en que el coronel fué a pasear por el jardín, lo encontraron dormido al parecer, sobre uno de los bancos. Pero desgraciadamente para la huérfana, pues desde ese día

para la boda.

Apenas contaba Bibiana diez y siete años y había llábase en todo el esplendor de la juventud y belleza cuando la conoció el conde de Lin. Desde el primer momento resolvió éste hacerla su esposa; pero no obstante las riquezas y el título de condesa que a la joven le ofrecía, el coronel, que como prendió que con este enlace no llegaría nunca a ser feliz su hija adoptiva, negó el consentimiento

de despertar.

Pero estaba escrito que el amor sería la perdición de la joven, y el aguerido militar, con toda su experiencia, no pudo prever el grave peligro que a la huérfana amenazaba, puesto que su amante y apasionado corazón, aun no había tenido ocasión

más sanos consejos.

culcar en el alma pura e inocente de la niña los males a parte, procurando con cariñosas frases injen, en previsión de futuros infortunios, llamaba y del poco afecto que su esposa profesaba a la cuantos la veían. El coronel, conocedor del mundo ción, o mejor dicho, despertaban la admiración de cuerpo de correctísimas formas, llamaban la atención, el grácil natural, y el flexible y delicado

— 85 —

— 88 —

## CAPITULO XV

Una hermosa tarde del mes de abril, celebrábase espléndido baile en casa de la duquesa Irene, fiesta de la que se habló durante largo tiempo y a la que fué invitada toda la aristocracia.

Los carruajes se sucedían con rapidez bajo el amplio vestíbulo convertido en jardín, dejando al pie de la escalera a las lindas damas que se confundían con el tropel de oficiales de brillantes uniformes, respetables funcionarios y elementos diversos de lo más predilecto de la colonia extranjera. De pronto saltó de uno de los coches la bella condesa de Lin, que había sido una de las primeras invitadas.

A su alta figura parecía hacerla aún más elevada el soberbio vestido de terciopelo color granate, que le dejaba desnuda la espalda y los brazos, de una blancura admirable. Llevaba diamantes en profusión y en sus cabellos negros, peinados con severa sencillez, brillaba una diadema que valía por sí sola una fortuna.

trastraban con los azules de las rubias señoritas intrastados ojos negros como el azabache que conordinaria; la perfección de sus facciones, sus Era Bibiana de hermosura verdaderamente exde cumplir cuánto ésta le ordenaba.

pulsión, que siempre le servía de excusa para dejar que, experimentaba hacia un sentimiento de re- alma; y respecto a la señora Lester, sin saber por amaba al coronel con toda la impetuosidad de su zón de su malograda madre. Por eso, Bibiana, mación, y heredó el amoroso y apasionado corajoven creció bella, graciosa, llena de vida y aniconstituyó para él una parte de su existencia. La que el coronel llegó a quererla tanto, que Bibiana tante de profesarle un verdadero cariño; mientras dos los deberes para con la niña, estaba muy disparte, su madre adoptiva, aunque cumplía con toentre corrientes de opuestos sentimientos. Por una diez y siete abríles de la niña Bibiana, que creció Apacibles y risueños transcurrieron los primeros

## CAPITULO XIV

— 84 —

— 18 —

tendido en el campo de batalla suplicándole no abandonara a su hija. Por fin, moviendo la cabeza como si quisiera arrancar sombríos recuerdos de su imaginación, murmuró con tristeza:

—Esposa mía, bástete saber que amo a esa criatura y por lo tanto debes amarla también... — y después de una ligera pausa continuó: — Su historia es triste, muy triste, y no teniendo ánimo en este momento para referírtela, la aplazo para otra ocasión.

—Bien, como quieras — repuso la señora Lester con frialdad, — pero recuerda que ni siquiera me has dicho el nombre.

—Se llama Bibiana Wilton, y la he adoptado por hija, — dijo el coronel con firmeza.

—¿Qué dices, que la has adoptado por hija? — exclamó la señora poniéndose densamente pálida, — eso no quiere decir que yo haga lo mismo.

—María — dijo el coronel, pues este era el nombre de su esposa, — creí que entre nosotros no existió jamás diferencia de pareceres.

—Pero, ¿de quién es esa niña, y por qué la has adoptado? — insistió la esposa mortificada por los celos.

—Es la hija del capitán Wilton, que expiró en mis brazos en la sangrienta batalla de Galenza, mientras que su madre, aquella misma mañana pagó con su existencia al darla a luz. Y la he adoptado, porque mi amigo me pidió que velara por ella.

11 — Leonor



Desde entonces comenzó para la joven una lucha carga tan onerosa como la de su viejo esposo error cuando pensaba en lo que sería de ella cor su viva alegría, mas sentía a veces verdadero te el porvenir ante los ojos de la joven. Conservaba soñara. Entonces fué cuando apareció amenazador ban, estaba muy lejos Bibiana de ser feliz como ciones y galanteos, que continuamente le prodiga del bullicio del mundo, de los homenajes, adula- Pero pronto se hizo la luz en su alma, y a pesar de Londres.

que la rodeaba, pronto fué reina de la sociedad de Lin, por su belleza, su gracia y el esplendor sus menores caprichos; de modo que la condesa no de inmensas riquezas procuraba complacerla en El conde se sentía orgulloso con su esposa, y desde ese día entró Bibiana en un nuevo género de vida. La boda se celebró a los pocos meses, y desde tir en hacerla su esposa.

enterado de la muerte del coronel, volvió a insis- la joven a aceptar las proposiciones del conde que, más, y declarándose con mayor fuerza, obligó a la señora Lester hacia la hermosa Bibiana, se avivó la antigua antipatía que dominaba el corazón de pero pasados los primeros momentos de dolor, nel produjo una gran consternación en la casa, Como era natural, la muerte repentina del coro- trépido militar no dormía, estaba muerto.

comenzaron todas sus desdichas, el sincero e in- Como era natural, la muerte repentina del coro- trépido militar no dormía, estaba muerto.

— 83 —

— 86 —

— 82 —

— 87 —

La señora Lester permaneció silenciosa, y después, con aire de duda, preguntó:

— ¿Por qué no me has dicho nada en tus cartas?

En verdad, ni aun para el mismo coronel, eran suficientes las razones que pudiera dar en excusa de su extraño silencio, y por eso, sin contestar directamente a la pregunta de su mujer, muy conmovido respondió gravemente:

— ¡Ah, esposa mía! si hubieras visto morir a su madre, si como yo hubieras escuchado las angustiosas frases de su padre, agonizante en el campo de batalla, ¡cómo la amarías!

La triste solemnidad de sus palabras, la lúgubre expresión de su rostro, conmovieron de tal modo a la señora Lester, que casi sollozando, contestó a su marido:

— No comprendes, esposo mío, que estaba celosa; ¡oh, cuán poco conocen los hombres el corazón de la mujer que aman!

— ¿Quieres que la nodriza se lleve a la niña? — balbuceó el coronel con marcado acento de temor, por la contestación que pudiera recibir de su esposa.

— No — replicó ésta con viveza, — la has adoptado y a mí me toca ahora cumplir con mi deber para con esa criatura; — y tomando la huérfana de los brazos del ama, la besó repetidas veces.

— ¿Entonces, la amarás? — exclamó el coronel con alegría.

de abnegación, y a medida que los días pasaban, se apoderó de su espíritu una impresión de intranquilidad y desasosiego, y aquellos negros y hermosos ojos que tan profundamente conmovían el corazón de cuantos la miraban, parecían siempre estar buscando algo que no encontraban.



# LOS 10 MANDAMIENTOS DEL BUEN CINEMATOGRAFISTA

- 1.º Proyectar con aparato "Gaumont".
- 2.º Alquilar las películas de la casa "Gaumont".
- 3.º Usar los carbones "Gaumont" que dan luz perfecta.
- 4.º Proveerse de nuestro grupo electrógeno para asegurarse el fluido eléctrico.
- 5.º Estar al corriente de nuestras novedades.
- 6.º Asegurarse la exclusiva de nuestro programa Selecto.
- 7.º Pedirnos fecha con anticipación para nuestras series.
- 8.º No dejar de proyectar nuestras Actualidades.
- 9.º Adquirir un stereóspido "Gaumont", si es amante de la fotografía.
- 10.º Pedirnos condiciones para la proyección de

## Las dos niñas de París

Estos 10 mandamientos se encierran en dos: Dejar satisfecho al público y llenarse sus bolsillos de dinero.

**L. GAUMONT:** Paseo de Gracia, 66 - Barcelona

**SUCURSALES:** Madrid, Bilbao, Valencia, Sevilla y Oviedo.