

Año XI : N.º 518

20

céntimos

# EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Director: LUCAS ARGILÉS

18 Marzo 1922

20

céntimos



NEDY DALMAU

hermosa y aplaudida canzonetista

Con este número de EL CINE se regala 8 páginas de la novela LEONOR

Ayuntamiento de Madrid

HEMEROTECA  
MUNICIPAL



## MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

## El testamento de Archival Multon

En 4 episodios, creación de la célebre artista CARLA FERRA

## El Anillo de Konigsmarck

Grandes intri-  
gas de Estado.

En 4 episodios, por la genial artista DAGNY SERVAES

Exclusivas de la casa TRUST-FILMS : : Rambla de San José, 27 - BARCELONA

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

## SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestar a algu-  
na, destruiréis para siempre el pelo e  
vello hasta la raíz, usando

## Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de  
toda España, a 3'50 ptas. y por correo  
certificado, anticipando 4'50 pesetas.

## ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración  
de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una.  
Se hacen envíos a provincias previa remi-  
sión de su importe por giro postal, más  
0'30 para certificado. A los correspon-  
sables se les abona el 25 por ciento de comi-  
sión, no admitiéndose devoluciones.



## TIRANTE - BENEFACITOR

PATENTES NÚMEROS  
19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFACITOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



## LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON  
ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 18. — BARCELONA

ABORTO

Y DOLOR RIÑONES

SE EVITAN CON EL

PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA



Novela de las prodigiosas y emo-  
cionantes aventuras de este céle-  
bre personaje, que tanto sabe  
subyugarlos con su ejemplar y  
providencial conducta de redimir  
al que sufre y castigar al culpable

Acaban de publicarse los dos primeros volúmenes de

Las grandes novelas  
:: de la pantalla ::Forma esta colección una serie de novelas tan sentimentales como  
emocionantes, basadas en los argumentos de las grandes películas  
cinematográficasCada una de estas novelas forma un tomo de 160 págs. y su precio es de  
DOS PESETAS CADA NOVELAEstán de venta en las librerías y quioscos y en la administración de  
EL CINE, calle de Aribau, 36. —BARCELONALos pedidos deben ir acompañados de su importe más 0'40 pesetas  
para los gastos de envío de un ejemplar y 0'50 para los gastos de en-  
vío de dos tomos. Los envíos de fondos pueden hacerse por giro pos-  
tal, giro mutuo, en sellos de correo, etc., etc.

Preciosa novela de asunto senti-  
mental y de argumento entene-  
cedor, en la que se explican las  
andanzas y vicisitudes a que so-  
mete el destino a dos pobrecitas  
niñas, lanzadas por la fatalidad  
al gran torbellino de las pasio-  
nes humanas



## DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

## DOS LIBROS Y UN GRAN POETA

**H**ACE bastante tiempo — algunos meses — que tenemos el propósito de comentar la publicación de dos libros notables por todos conceptos. Son *Las cien mejores poesías españolas* (líricas), y *Florilegio de las mejores poesías líricas griegas, latinas, italianas, portuguesas, francesas, inglesas y alemanas*. Al frente de ambos volúmenes figura el nombre de un altísimo poeta, Fernando Maristany, que ha laborado como traductor, compilador y, sobre todo, como lírico excelso.

Ha mediado tanto tiempo desde que se inició el propósito hasta que llegó el momento de realizarlo por varios y muy distintos motivos siendo uno de ellos, y acaso el principal, la dificultad de escribir un comentario al margen de la ardua y meritisima labor de Maristany y de la eficacia transcendental en la lírica de las dos publicaciones señaladas.

No cabe en los límites harto estrechos de un artículo, y mucho menos en los de estas divagaciones, el emitir un juicio crítico, ni un análisis detenido. Quizás hubiese sido necesario hablar de ellos separadamente. Pero la especeialísima orientación de las rentas hispanas exigen una concisión que necesariamente hemos de respetar. Y así intentaremos escribir una síntesis laudatoria de ambos libros que están presentados por la Editorial Cervantes, con una elegante y pulcra sobriedad.

\* \* \*

Muchos han emprendido la labor de hacer una antología de la poesía española, limitando el número de composiciones elegidas a cien. A nuestro entender ninguno acertó en el mérito intrínseco de las poesías designadas ni tuvo una amplitud de emoción para hacerlo como el que preside el libro de Maristany. El exquisito autor de «En el Azul...», lírico ibero por excelencia ha reducido su antología al género lírico y ha introducido la novedad de dar cabida a los poetas catalanes y gallegos que para otros antologistas no merecían la pena de incluirlos en la selección. Sin embargo, Cataluña y Galicia han contribuido con efusiva eficacia al engrandecimiento de la lírica española. Merecían el puesto de honor que hasta hoy sistemáticamente le habían negado.

Nosotros no conocemos ninguna antología tan completa, tan pulcramente elegida y que de una emoción tan completa y tan verdad del desarrollo y estado de la lírica desde el siglo XIV hasta el momento actual, pues aun cuando, por una delicadeza muy explicable, Maristany no ha incluido composiciones de ningún poeta viviente lo fundamental de su obra no sufre alteración considerable.

Nosotros nos atrevemos a recomendar

a todos la lectura de este libro. Es más: nosotros creemos que si en España existiese por parte de los autoridades un verdadero respeto por la cultura, un concepto claro de lo que la cultura significa y representa en el desenvolvimiento y progreso de las naciones, estamos seguros que la antología de líricos españoles de Maristany sería declarada como texto obligatorio en los establecimientos de segunda enseñanza.

Insistimos no conocemos otro que pueda ponerse a su nivel. No hay un yerro en la selección ni un partidismo en toda la obra. Podríamos enumerar sus características: Amor, respeto, serenidad...

Avalora este libro un prefacio original de Fernando Maristany que, a nuestro entender, es lo más serio, lo más sincero y lo más sentido que se ha escrito sobre tan interesante tema.

\* \* \*

El «Florilegio» es sencillamente una

No deje usted de leer

### Para ser artista de cine

obra en la que

Charlot, el cómico, y Sidney, el trágico, explican el secreto de triunfar en su arte.

A todos interesa

### Para ser artista de cine

ya que en este libro, único de su género publicado en castellano, se descubren los secretos del arte mudo y se da una guía para los aficionados que deseen impresionar películas.—No deje usted de comprar

### Para ser artista de cine

interesantísimo volumen que se halla a la venta en todas las librerías y kioscos, y no lo deje para mañana, pues tal ha sido el éxito de

### Para ser artista de cine

que la primera edición está a punto de agotarse.—En

### Para ser artista de cine

han colaborado la experiencia de las estrellas más importantes del arte cinematográfico; Charlot explica su truco y Sidney autor, actor y director, habla con la autoridad de su dominio del arte mudo.

### Para ser artista de cine

es un libro interesantísimo que producirá una verdadera revolución en la Cinematografía.

PEDIDOS: Los corresponsales y libreros, al concesionario exclusivo para la venta: Sociedad General Española de Librería, Ferraz, 21, Madrid y los particulares, a las oficinas de esta Revista, Atocha, 52, MADRID o Aribau 36, BARCELONA, remitiéndose a provincias certificado sin aumento de precio.

Precio del ejemplar dos pesetas

empresa de titanes. Asombra pensar la cultura, la abnegación, el amor a la poesía en la más pura de sus manifestaciones que se necesita para emprender la tarea y la energía, el talento que hay que emplear para su realización.

Con motivo de la publicación de otros libros de Maristany, hemos hablado de su labor cultural de la transcendencia que intelectual y emocionalmente tenía los trabajos que llevaba a cabo el ilustre poeta. La publicación de este «Florilegio» es un magnífico colofón de esa cruzada que aun no está terminada, pues aun cuando con los libros publicados otro cualquiera se daría por satisfecho Fernando Maristany aspira siempre a un más allá de perfección, influencia en la educación intelectual de un pueblo.

Como decíamos, Maristany ha dado a conocer, admirablemente traducidos en hermosos versos castellanos, las composiciones culminantes de todos los poetas europeos. Le faltaban únicamente las versiones de griegos y latinos y la antología de los españoles. En el «Florilegio» ha conseguido darnos la esencia de la lírica de Grecia y Roma; en el libro que antes anotábamos realizó la selección hispana. Además dos tomos de versos originales, poesía definitiva que acusa con líneas imborrables e inconfundibles una personalidad sobresaliente significan una labor en plena juventud que no desdeñarían en aceptar como completa los más insignes líricos. Pero esto no es bastante para la continua magnitud espiritual de Maristany. El continuamente necesita descubrir nuevos horizontes al sentimiento, dar más sutiles interpretaciones emocionales, ahondar en el estudio, con el corazón abierto, de los grandes líricos de todos los países y de todos los tiempos...

Admirable y casi incomprensible la sensibilidad de este hombre. Maravillosa su vida fecunda que no tiene nunca una vacilación ni un cansancio. Luchó contra la indiferencia de los unos, contra el silencio interesado de los otros. Su obra se fué abriendo paso por sus propios méritos sin que una mano amiga le ayudase en los obstáculos ni una voz justiciera pregonase sus aciertos. Y hoy cuando fundadamente puede preciarse de haber vencido todas las indiferencias, todas las resistencias pasivas; cuando el éxito se rinde ante la magnitud del esfuerzo y la sana madurez del talento, Maristany como un humilde, como un modesto soldado de filas, continúa su vida de trabajo verdaderamente abrumador dando a conocer nuevos valores a través de su temperamento exquisito o advirtiendo a los lectores — cosa que jamás hicieron con él — donde existe un tesoro de emoción y de poesía.

J. M. CASTELLVÍ



Un profundo silencio siguió a estas palabras, interrumpido solamente por los entrecortados sollozos de la joven.

—Querida — dijo Lionel, después de haber con-  
solado a su amada. — Te extrañará lo que voy a  
decirte; pero tu deber es volver a tu casa.  
— ¡Yo! — exclamó la joven abriendo los ojos  
con espanto. — ¡Volver a mi casa!... nunca...  
nunca.

—Reflexiona, Bibiana — repuso Ridal, — las  
consecuencias que puede ocasionarte este paso. Si  
no regresas al lado de tu marido, perderás cuan-  
tas comodidades te rodean.

— ¡Qué me importa! — dijo la joven vivamen-  
te; luego añadió con marcada indiferencia: —  
¿Cuáles son esas ventajas que me rodean?

—Riquezas, lujo, título...  
—Sí... y un corazón vacío — interrumpió Bibia-  
na con desdén.

—Pero un corazón que te puede proporcionar  
cuanto desees.

—Todo cuanto yo deseo en el mundo es tu  
cariño, amor mío — contestó la joven con pasión.

—Sin embargo, mi deber es advertirte que al  
obrar como te propones, al abandonar a tu ma-  
rido, te colocas en una situación muy falsa para  
con la sociedad.

—Nada me importa.

—Pero aun hay más, Bibiana. ¿Has pensado

20 — Leonor

— 153 —

ven penetró en el primer hotel que encontró a su paso. Ardíale la frente como si experimentara intensa fiebre, y en medio de la gran excitación en que se hallaba, turbado el cerebro, cegado por la influencia que el amor de la bella española ejercía sobre él, escribió aquella terrible carta, cuya lectura puso a la dulce compañera de su vida al borde del sepulcro.

Sin embargo, no desconocía Lionel que al escribir aquella carta llevaba a cabo una incalificable infamia. ¿Cómo podía ocultársele que al abandonar a la más amante y fiel de las esposas, abandonaba también a la cariñosa madre de sus hijos? Su conciencia se rebelaba contra la nefanda acción que cometía, y tanto lo comprendió así, que claramente lo demostraba al escribir aquella frase de «Me hundo en la obscuridad de la muerte».

Cuando acabó de escribir después de media hora larga, con temblorosa mano dobló el infame papel y lo colocó en un sobre, depositándolo en el correo. Luego subió por la calle que lo conducía al hotel donde estaba Bibiana y era tanto su desasosiego, que antes de entrar tuvo que detenerse debajo de los árboles.

— ¡Oh! Lionel de mi alma — murmuró la joven al ver regresar a su amante. — Me siento muy abatida, sé muy bueno conmigo.

El tono dolorido con que pronunció la condesa

— ¿En qué piensas, Lionel? Varias veces te he hablado y parece como si no me oyeras. ¡Oh! amor mío, si continúas así, voy a tener celos del mar, de la luna, en una palabra, de cuanto nos rodea; porque mira, Lionel, ahora que soy com-  
pletamente tuya, quiero saber todo lo que piensas.

— ¿En qué piensas, Lionel? Varias veces te he hablado y parece como si no me oyeras. ¡Oh! amor mío, si continúas así, voy a tener celos del mar, de la luna, en una palabra, de cuanto nos rodea; porque mira, Lionel, ahora que soy com-  
pletamente tuya, quiero saber todo lo que piensas.

El joven nada contestó; pálido, con la mirada vagando de un lado a otro, fijábase ya en la re-  
luciente estela que dejaba el buque, ya en los caprichosos espirales que formaba el humo al sa-  
lir de las chimeneas. Hallábase agobiado bajo el peso de su propia conciencia y pasados los pri-  
meros momentos de apasionada excitación, acu-  
dió a su mente, sin que pudiera arrancarlo de ella, el recuerdo de la familia que acababa de abando-  
nar; y allí, en lo más profundo de su alma, re-  
presentábasele la desolada imagen de Leonor, abatida, sin consuelo, por la lectura de su infame carta.

! Es tan dulce viajar sobre un mar tranquilo acom-  
pañado de lo que más ama uno en la vida!... Pero  
óyeme, Lionel, no sé por qué, quisiera que este  
viaje fuera interminable, desearía que el mundo  
fuese todo mar... Sí... un mar inmenso, infinito,  
porque la playa me asusta.

— 160 —

las anteriores palabras, conmovió a Lionel aun más que la pasión que le demostraba la joven, y al estrecharla entre sus brazos, murmuró en sus oídos con dulzura:

— Seré más que bueno, Bibiana mía, te lo prometo.

— ¿Qué nos reservará el porvenir? — pronunció la condesa con trémulo acento.

— ¡Amor!... ¡Siempre amor!... — repuso Lionel apasionadamente.

Y ambos amantes salieron del hotel y entraron en el carruaje que les esperaba en la puerta, dando órdenes para que les condujeran a la estación.

Ya en el tren y al ponerse éste en movimiento iban más y más unidos y compenetrados, con la cabeza siempre erguida, orgullosos de su espléndido amor, pero a la vez, sin saber por qué, sentíanse abrumados por un temor inexplicable.

De pronto la condesa estrechó entre las suyas una de las manos del joven, y dirigiendo una mirada a la ciudad, exclamó:

— Ahora, ya es imposible volver atrás.

— Sí, imposible — repuso Lionel mirándola con amor. — ¡Quién sabe lo que nos aguarda mañana!

— ¡Mañana! — balbuceó la condesa con ternura — Lo has dicho antes; nos amaremos tanto como nos amamos hoy. Sí, Lionel de mi vida,



entre las llamas del fuego eterno.  
su principio donde nacen las flores, va a morir  
arrastradas por la misteriosa senda que teniendo  
un apasionado beso, y aquellas dos almas fueron  
Entonces ambos jóvenes se abrazaron, se oyó  
la condesa sin dejarlo concluir.

—Y hasta mi vida daré por tu amor — exclamó  
—¿De modo que abandones riquezas, lujo...?

—Sí, bien mío, desearía que el sacrificio pudiese

ta a sacrificarlo todo por mí?

—¿Me amas tanto, Bibiana, que estás dispues-

en su amada le preguntó:

De repente alzó la cabeza, y con los ojos fijos

se empezó a trabar en su alma.

Y una terrible lucha del deber contra el amor,

ca, — es demasiado tarde para detenernos.

—Sí, sí, Bibiana — contestó Lionel con voz ron-

do para dejarme, ¿verdad?

Pero...! Lionel de mi alma! me quieres demasia-

a vivir con mi marido, aunque me abandones.

se y lo siento, pero no puedo evitarlo. No volveré

—Sí... — contestó la joven lentamente. — Lo

a Dios?

te ante el altar y con él las leyes que debemos

que también quebrantas el juramento que prestas-

— 154 —

— 155 —

## CAPITULO XXIX

Lionel se vió transportado por la pasión del momento a la mayor de las desdichas. Sólo veía que la mujer más bella, la más apasionada de Inglaterra, se había arrojado a sus pies, rogándole que la amase, y cuando la vanidad — Lionel tenía mucha — se apodera de nosotros, no hay nada que no se olvide, mucho más si va unida a alguna idea de amor.

No era extraño, pues, que impresionado Lionel por la ardiente pasión de la condesa, sólo pensara en la felicidad con que ésta le brindaba, y cuando la joven le manifestó sus deseos de ir a Italia, acogiera con agrado la proposición, conviniendo poco después emprender el viaje aquella misma noche.

—Dentro de dos horas debemos partir; ahora voy a ocuparme de preparar el equipaje, y pasado ese tiempo volveré a buscarte, amor mío — dijo Lionel, y salió inmediatamente.

Concluídos los preparativos para el viaje, el jo-

—¡Ah! Lionel de mi alma, nunca mi corazón

que Bibiana exclamó con arrebató:

que allí se respiraba, tanta la quietud y dicha,

dejaba tras de sí el buque; y era tanto el amor

cha estela de plateada espuma que en su marcha

tados a la popa, contemplaban silenciosos la an-

más pasajeros que los dos amantes, quienes, sen-

pálida y argentina luz. Sobre cubierta no había

llena, tan clara, que anegaba todo el mar con su

aguas, y la luna, que acababa de salir, era tan

Suave brisa rizaba la superficie de las tranquilas

sereno, que más bien parecía un inmenso lago.

La noche era hermosísima, y el mar estaba tan

bo hacia el puerto de Calais.

aguas del canal, en su majestuosa marcha con rum-

ma levantada por el buque al cortar las tranquilas

triz», distraído contemplaba la blanquísima espu-

costado sobre la borda del vapor «Princesa Bea-

dulcísima la condesa, mientras Lionel, re-

—¡Cuánto te amo, amor mío! — murmuraba

## CAPITULO XXX

— 159 —

— 158 —

quiéreme con toda tu alma, como yo te quiero a ti.

Tuvo Lionel que dominarse para no prorrumper en un grito de júbilo, y con mucha pasión contestó:

—¡Te amo; y te amo tanto que tu amor me consolará de todo! ¡No hay nada más que tú en el mundo para mí! ¡Eres tan buena, Bibiana, me haces tan feliz!

La condesa nada le contestó, le miró con ternura, y después apoyó la cabeza en el hombro del joven.



## MAGNÍFICAS E INTERESANTES SERIES DE PRODUCCIÓN ALEMANA

## El testamento de Archival Multon

En 4 episodios, creación de la célebre artista CARLA FERRA

## El Anillo de Konisgmarek

Grandes intrigas de Estado.

En 4 episodios, por la genial artista DAGNY SERVAES

Exclusivas de la casa TRUST - FILMS : Rambla de San José, 27 - BARCELONA

## DEPILATORIO I. PARADELL

No irrita ni llega a enrojecer el cutis. Seguro, rápido, aromático; mata la raíz a las pocas aplicaciones. Frasco, 3 pesetas. Mandando 3'50 pesetas en sellos de correo se manda certificado.

FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA

## SEÑORAS

Sin perjudicar el cutis, ni molestar alguna, destruiréis para siempre el pelo e vello hasta la raíz, usando

## Depilatorio BORRELL

Asalto, 52, Barcelona, y perfumerías de toda España, a 3'50 ptas. y por correo certificado, anticipando 4'50 pesetas.

## ARTISTAS DE CINE

Postales en venta en la administración de EL CINE, al precio de ptas. 0'25 una. Se hacen envíos a provincias previa remisión de su importe por giro postal, más 0'30 para certificado. A los corresponsales se les abona el 25 por ciento de comisión, no admitiéndose devoluciones.



## TIRANTE - BENEFACITOR

PATENTES NÚMEROS 19,429 - 50,709 - 53,582

PARA EL DESARROLLO DE PECHOS DE LAS SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Indispensable a toda persona que aprecie y practique la higiene en el vestir

Con el uso del TIRANTE-BENEFACITOR las señoras conseguirán el desarrollo de sus senos pudiendo prescindir así de medicinas y ungüentos perjudiciales muchas veces a la salud.

De venta en casa de los Sres. Eduardo Schilling, S. en C. (Barcelona-Madrid-Valencia) y al fabricante de Ligas y Tirantes SMART

AMADOR ALSINA.-Dr. Martí y Juliá, 8 (correspondencia al apartado n.º 583).-BARCELONA-Teléf. A. 4851

QUE MANDARÁ FOLLETO GRATIS A QUIEN LO PIDA



## LA REMINGTON

ESCRIBE :: SUMA :: RESTA

CALLE DE TRAFALGAR, 6

BARCELONA

## LA MEJOR LÁMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON ALAMBRE CONTINUO

FLORES, NÚM. 18. — BARCELONA

## ABORTO Y DOLOR RIÑONES SE EVITAN CON EL PARCHE PARADELL

Uno, 3 Ptas.—Por correo, 3'50 ptas.  
FARMACIA PARADELL, ASALTO, 28 - BARCELONA



Novela de las prodigiosas y emocionantes aventuras de este célebre personaje, que tanto sabe subyugarlos con su ejemplar y providencial conducta de redimir al que sufre y castigar al culpable

Acaban de publicarse los dos primeros volúmenes de

## Las grandes novelas :: de la pantalla ::

Forma esta colección una serie de novelas tan sentimentales como emocionantes, basadas en los argumentos de las grandes películas cinematográficas

Cada una de estas novelas forma un tomo de 160 págs. y su precio es de **DOS PESETAS CADA NOVELA**

Están de venta en las librerías y quioscos y en la administración de EL CINE, calle de Aribau, 36. —BARCELONA

Los pedidos deben ir acompañados de su importe más 0'40 pesetas para los gastos de envío de un ejemplar y 0'50 para los gastos de envío de dos tomos. Los envíos de fondos pueden hacerse por giro postal, giro mutuo, en sellos de correo, etc., etc.



Preciosa novela de asunto sentimental y de argumento enternecedor, en la que se explican las andanzas y vicisitudes a que somete el destino a dos pobrecitas niñas, lanzadas por la fatalidad al gran torbellino de las pasiones humanas



## DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

## DOS LIBROS Y UN GRAN POETA

**H**ACE bastante tiempo — algunos meses — que tenemos el propósito de comentar la publicación de dos libros notables por todos conceptos. Son *Las cien mejores poesías españolas* (líricas), y *Florilegio de las mejores poesías líricas griegas, latinas, italianas, portuguesas, francesas, inglesas y alemanas*. Al frente de ambos volúmenes figura el nombre de un altísimo poeta, Fernando Maristany, que ha laborado como traductor, compilador y, sobre todo, como lírico excelso.

Ha mediado tanto tiempo desde que se inició el propósito hasta que llegó el momento de realizarlo por varios y muy distintos motivos siendo uno de ellos, y acaso el principal, la dificultad de escribir un comentario al margen de la ardua y meritisima labor de Maristany y de la eficacia transcendental en la lírica de las dos publicaciones señaladas.

No cabe en los límites harto estrechos de un artículo, y mucho menos en los de estas divagaciones, el emitir un juicio crítico, ni un análisis detenido. Quizás hubiese sido necesario hablar de ellos separadamente. Pero la especeialísima orientación de las rentas hispanas exigen una concisión que necesariamente hemos de respetar. Y así intentaremos escribir una síntesis laudatoria de ambos libros que están presentados por la Editorial Cervantes, con una elegante y pulcra sobriedad.

\*\*\*

Muchos han emprendido la labor de hacer una antología de la poesía española, limitando el número de composiciones elegidas a cien. A nuestro entender ninguno acertó en el mérito intrínseco de las poesías designadas ni tuvo una amplitud de emoción para hacerlo como el que preside el libro de Maristany. El exquisito autor de «En el Azul...», lírico ibero por excelencia ha reducido su antología al género lírico y ha introducido la novedad de dar cabida a los poetas catalanes y gallegos que para otros antologistas no merecían la pena de incluirlos en la selección. Sin embargo, Cataluña y Galicia han contribuido con efusiva eficacia al engrandecimiento de la lírica española. Merecían el puesto de honor que hasta hoy sistemáticamente le habían negado.

Nosotros no conocemos ninguna antología tan completa, tan pulcramente elegida y que de una emoción tan completa y tan verdad del desarrollo y estado de la lírica desde el siglo XIV hasta el momento actual, pues aun cuando, por una delicadeza muy explicable, Maristany no ha incluido composiciones de ningún poeta viviente lo fundamental de su obra no sufre alteración considerable.

Nosotros nos atrevemos a recomendar

a todos la lectura de este libro. Es más: nosotros creemos que si en España existiese por parte de los autoridades un verdadero respeto por la cultura, un concepto claro de lo que la cultura significa y representa en el desenvolvimiento y progreso de las naciones, estamos seguros que la antología de líricos españoles de Maristany sería declarada como texto obligatorio en los establecimientos de segunda enseñanza.

Insistimos no conocemos otro que pueda ponerse a su nivel. No hay un yerro en la selección ni un partidismo en toda la obra. Podríamos enumerar sus características: Amor, respeto, serenidad...

Avalora este libro un prefacio original de Fernando Maristany que, a nuestro entender, es lo más serio, lo más sincero y lo más sentido que se ha escrito sobre tan interesante tema.

\*\*\*

El «Florilegio» es sencillamente una

No deje usted de leer

### Para ser artista de cine

obra en la que

Charlot, el cómico, y Sidney, el trágico, explican el secreto de triunfar en su arte. A todos interesa

### Para ser artista de cine

ya que en este libro, único de su género publicado en castellano, se descubren los secretos del arte mudo y se da una guía para los aficionados que deseen impresionar películas.—No deje usted de comprar

### Para ser artista de cine

interesantísimo volumen que se halla a la venta en todas las librerías y kioscos, y no lo deje para mañana, pues tal ha sido el éxito de

### Para ser artista de cine

que la primera edición está a punto de agotarse.—En

### Para ser artista de cine

han colaborado la experiencia de las estrellas más importantes del arte cinematográfico; Charlot explica su truco y Sidney autor, actor y director, habla con la autoridad de su dominio del arte mudo.

### Para ser artista de cine

es un libro interesantísimo que producirá una verdadera revolución en la Cinematografía.

PEDIDOS: Los corresponsales y librerías, al concesionario exclusivo para la venta: Sociedad General Española de Librería, Ferraz, 21, Madrid y los particulares, a las oficinas de esta Revista, Atocha, 52, MADRID o Aribau 36, BARCELONA, remitiéndose a provincias certificado sin aumento de precio.

Precio del ejemplar dos pesetas

empresa de titanes. Asombra pensar la cultura, la abnegación, el amor a la poesía en la más pura de sus manifestaciones que se necesita para emprender la tarea y la energía, el talento que hay que emplear para su realización.

Con motivo de la publicación de otros libros de Maristany, hemos hablado de su labor cultural de la transcendencia que intelectual y emocionalmente tenía los trabajos que llevaba a cabo el ilustre poeta. La publicación de este «Florilegio» es un magnífico colofón de esa cruzada que aun no está terminada, pues aun cuando con los libros publicados otro cualquiera se daría por satisfecho Fernando Maristany aspira siempre a un más allá de perfección, influencia en la educación intelectual de un pueblo.

Como decíamos, Maristany ha dado a conocer, admirablemente traducidos en hermosos versos castellanos, las composiciones culminantes de todos los poetas europeos. Le faltaban únicamente las versiones de griegos y latinos y la antología de los españoles. En el «Florilegio» ha conseguido darnos la esencia de la lírica de Grecia y Roma; en el libro que antes anotábamos realizó la selección hispana. Además dos tomos de versos originales, poesía definitiva que acusa con líneas imborrables e inconfundibles una personalidad sobresaliente significan una labor en plena juventud que no desdeñarían en aceptar como completa los más insignes líricos. Pero esto no es bastante para la continua magnitud espiritual de Maristany. El continuamente necesita descubrir nuevos horizontes al sentimiento, dar más sutiles interpretaciones emocionales, ahondar en el estudio, con el corazón abierto, de los grandes líricos de todos los países y de todos los tiempos...

Admirable y casi incomprensible la sensibilidad de este hombre. Maravillosa su vida fecunda que no tiene nunca una vacilación ni un cansancio. Luchó contra la indiferencia de los unos, contra el silencio interesado de los otros. Su obra se fué abriendo paso por sus propios méritos sin que una mano amiga le ayudase en los obstáculos ni una voz justiciera pregonase sus aciertos. Y hoy cuando fundadamente puede preciarse de haber vencido todas las indiferencias, todas las resistencias pasivas; cuando el éxito se rinde ante la magnitud del esfuerzo y la sana madurez del talento, Maristany como un humilde, como un modesto soldado de filas, continúa su vida de trabajo verdaderamente abrumador dando a conocer nuevos valores a través de su temperamento exquisito o advirtiendo a los lectores — cosa que jamás hicieron con él — donde existe un tesoro de emoción y de poesía.

J. M. CASTELLVÍ



# Las grandes empresas cinematográficas

## El cine desde el punto de vista íntimo

(Continuación)

Cuando Cecil B. de Mille, uno de los directores de películas más famosos de la Paramount, necesitó una isla entera para la producción de la película «Male and Female», se fué a un islote inhabitado situado a más de cien millas de la costa de California, con un cargamento completo de plantas y vegetación natural para convertir la isla en un glorioso rincón de los trópicos. Las palmeras, plantas y follaje que De Mille llevó a la isla, costaron a la compañía la friolera de cincuenta mil dólares. Veinte hombres trabajaron durante cuatro semanas para convertir la desolada isla en un pedazo de paraíso; pero cuando la metamorfosis estuvo completa, el director tenía a su disposición un escenario natural tal como lo requería el argumento de la película.

Lo más fácil, cómodo y barato hubiese sido construir unos cuantos escenarios en el mismo «estudio» cinegráfico, o bien «filmar» la película entre las palmeras que crecen profusamente en California. Pero ocurre que las palmeras californianas no son todo lo tropicales que el argumento demandaba, y aunque la diferencia no es muy notable, la meticulosidad del director no admitía engaños.

En otra ocasión, Mr. De Mille gastó treinta mil dólares en alfombras y tapices para presentar con toda propiedad una sola escena de una de sus más recientes producciones. El mobiliario em-

pleado costó igual suma. El decorado de otra de las escenas costó veinticinco mil dólares; pero los resultados obtenidos justificaron con creces el gasto realizado.

En cambio, hay películas cuyo coste de producción es relativamente económico y los resultados de taquilla obtenidos con ellas no pueden ser más halagüeños. «Humoresque» pertenece a este género de películas. Pocos «films» se



Cecil B. de Mille, el más famoso de los directores de películas de la Paramount

mantuvieron tanto tiempo en el cartel como esta producción de la Paramount. A pesar de haberse estrenado hace más de un año en el Broadway neoyorquino, «Humoresque» continúa siendo todavía una atracción de primer orden en diferentes países del mundo.

\* \* \*

Hace diez años — mencionaremos la fecha en obsequio a la exactitud, — en marzo de 1912, nació la criatura más prodigiosa del mundo. En marzo de este año, se celebrará como se merece el décimo aniversario de su nacimiento. Aunque no hayan transcurrido más de diez años de la fecha de su nacimiento, la criatura es ya un mocito muy desarrollado por sus pocos años. Antes que el niño de que estamos hablando cumpliera cuatro años de edad, el autor de sus días creyó conveniente, por su bien y por el de aquellos que se interesaban por su suerte, obtener los servicios de un tutor que le cuidase durante su infancia. Hoy el mundo rinde homenaje a ese niño con mayor veneración que a emperadores y reyes. El niño de nuestro cuento, a pesar de sus cortos años, habla un lenguaje comprendido por todas las gentes: el lenguaje del cinematógrafo.

El «niño», que no es tal niño, es el cinematógrafo; el padre es Adolph Zukor, y el tutor es Jesse L. Lasky.

El determinar la fecha exacta del nacimiento del cinematógrafo ha suscitado en todas ocasiones interminables polémicas y discusiones. Aunque el cinematógrafo, como tal, había existido desde algunos años de la fecha que hemos mencionado más arriba, fué en marzo de 1912 que Adolph Zukor dió a conocer la película «Queen Elizabeth», que en rigor fué la primera película en cinco partes en la que una actriz francesa tomó parte.

(Continuará).

SERIE

ASTA NIELSEN

LA VENGANZA DEL CONDE SYLVAIN

Adaptación cinematográfica según la célebre novela de Karin Michaelis  
Grandes carteles y fotografías: Palabra telegráfica: SYLVAIN  
Lujosa presentación:

EL FINAL DE UNA NOVELA

Intenso drama humano original de Hans Gaus: Grandes carteles:  
34 fotografías: Palabra telegráfica: FINAL Espléndida presentación:  
Exclusividad para España, Portugal, América del Sud y Central  
NOTA: Para el Brasil están ya vendidas.

H. CHOIMET: Aribau, 37 - Barcelona -

Dirección telegráfica FILMET  
CÓDIGO A. B. C. 5.ª edición



# AMOR GRANADINO (Canción española)

Letra de Andrés Álvarez Calbetty

Música de P. Martorell

II

¡Alhambra prodigiosa!  
¡Alhambra mía!  
alcazar del ensueño  
y la poesía  
¡Alhambra de mi vida!  
¡prenda y tesoro!  
por ti al verte perdida  
lloró un rey moro.

¡Granada, Granada!  
como tú en tierra y cielo  
no existe nada.

III

¡Campana de la Vela  
mi fantasía!  
exalta tu profunda  
melancolía.  
Dime campana de oro

¿qué es lo que añoras?  
que tu tañer sonoro  
suspira y llora!  
¡Granada, Granada!  
como tú en tierra y cielo  
no existe nada.

IV

Vega generalife,  
Sierra Nevada

florones maravilla  
de mi Granada.  
El ruiseñor glorioso  
que os ve, en sus trinos  
también dice orgulloso,  
que es granadino.  
¡Granada, Granada!  
como tú en tierra y cielo  
no existe nada.

MODERATO

AL FIN.

voz.

Gra - na - da de mis a - mo - res Gra - na - da

mi - a Dio - sa, per - lay sul - ta - na de An - da - lu - ci - a Ver - gel de los en -

ALLEGRETTO

mf

voz

Flor be - lla en - tre las

flo - res del mun - do he - chi - zo Gra - na - da! Gra - na - da!

menos.

FIN

co - mo tu en cie - lo y tie - rra no e - xis - te na - da.

Al

**Pianos y Autopianos WERNER**

**Rambla Cataluña, 72, esquina calle Valencia**



# LOS TEATROS EN MADRID

## UNA SEMANA INTERESANTÍSIMA

**P**ROFUSIÓN de acontecimientos teatrales que han tenido lugar durante la pasada semana. Ello nos fuerza a dar sucinta cuenta de casi todos ellos.

Se presentó en el Real el tenor Fleta, desconocido ayer y hoy el ídolo de Madrid. ¡Ha borrado a todos! *La Tosca* del sábado fué la apoteosis del gran cantante baturro. Quince veces se alzó el telón al final de la ópera y se le acompañó en triunfo por las calles. ¡El delirio!

La inolvidable compañía de Lola Membrives en Lara tuvo una coronación solemne, cordial, merecidísima y entusiasta la noche de su beneficio. La excelsa actriz interpretó los dos primeros actos de *El mal que nos hacen* y no es necesario volver a decir cómo lo interpreta. A continuación estrenó, con Simó Raso, uno de esos deliciosos entremeses quinterianos, titulado *El cuartito de hora*, con que los insignes autores la obsequiaron. ¡Espléndido obsequio! No han estrenado este año los Quintero más que *La prisa* y un par de entremeses. Y si con la comedia demostraron que siguen en la cumbre de su gloria, este entremés puede figurar entre los mejores del espléndido repertorio de sus entremeses. Para algunos es el mejor. No diré yo tanto; pero sí que es digno de sus autores y de la ocasión y de la estupenda actriz obsequiada con él. No habrá necesidad de ponderar los primores de interpretación de que hicieron derroche la beneficiada y el gran Simó-Raso. Ha sido necesario este entremés para que el gran actor haya podido vivir un personaje. ¡Que haya un teatro con este artista a la cabeza de la compañía y que no estrene sino tonterías!

Terminó la fiesta de arte con la interpretación de varias canciones por la Membrives. Entre las ya conocidas, descolló *La chismosa*, esa caricatura argentina, que es una de las creaciones cumbres, que no podremos olvidar. Y, además, estrenó una canción de Marquina, con música de Calleja, unos «Cantares» de Manuel Machado, también con música de Calleja, en que la enorme artista fué como el alma de Andalucía hecha cantar, y una canción de los Quintero, con música de Font, titulada «Entre España y la Argentina». Tiene la admirable piecicilla ritmos de copla andaluza, de aires argentinos y de jotas, y la Membrives la dijo con gran emoción y arte, emoción con que contagió al público, que la ovacionó frenéticamente. La escena se llenó de flores y palpitó en la bombonera el entusiasmo más sincero.

Inolvidable campaña, la de Lola Membrives. Que la tourné a través de toda América a donde lleva una gran compañía, dirigida por el maestro Benavente, sea tan gloriosa como promete serlo y que torne pronto a España, donde deja la insigne actriz imborrable recuerdo.

Al día siguiente cerraba sus puertas para volver a abrir las el Sábado de Gloria. ¡Cómo vamos a echar de menos a la Membrives entonces!

Otra jornada artística memorable fué la representación de *Fedra*, la inmortal

tragedia de Racine, con que reapareció Madame Pierat en la Princesa.

La gran actriz francesa que en el teatro moderno se nos mostró como una artista toda distinción, flexibilidad y matiz, fué ahora la trágica de alientos poderosos, de plásticas actitudes y de temperamento dramático indiscutible. Un gran triunfo de la notable actriz.

Y va de actrices... También en la Princesa y con el fin de que la excelsa María Guerrero viese trabajar a la Cobeña (como nos place nombrar a la dama joven hija del matrimonio Oliver-Cobeña), se organizó una función, cuyo producto se destinó a engrosar la suscripción por la Rusia hambrienta. La joven y notabilísima actriz interpretó *Retazo* y *La seria*, el entremés que para ella escribieron los Quintero. En la obra de Nicodemi, tan falsa y arbitraria y deleznable, tiene no obstante Carmencita Oliver Cobeña ancho campo para demostrar sus estupendas cualidades de actriz. Nada tenemos que rectificar del juicio que nos mereció la labor de la artista el año pasado. Estamos ante una gran figura de actriz, que será gloriosa en los fastos del teatro español. Hay madera, ¡vaya si hay madera! No es la niña prodigio; es la actriz hecha, aunque sea niña, y aunque una atenta dirección artística pueda pulir todavía levísimos lunares. Luchará acaso esta artista con una voz poco grata; pero si, como es de esperar, con los años toma un poco más de consistencia, nada le faltará, pues tiene intuición y picardía teatral, todo junto; talento indiscutible, condiciones dramáticas, gusto del matiz y dominio del gesto. María Guerrero antes de verla trabajar había dicho que tenía unos ojos «que hacían comedias ellos solos», y después que la vió y la aplaudió con entusiasmo, dijo que superaba su trabajo a cuanto la prensa había reflejado: que era no una esperanza, sino una gran realidad.

En *La seria*, que la vimos estrenar en Eslava, está mucho mejor aun que el año pasado. Lo matiza de un modo exquisito. Hizo con ella el diálogo Montenegro. Y en *Retazo* estuvo afortunadísimo Gatuellas; así como Manola Ruiz — guapísima — y López Silva.

Dijo un prólogo primoroso García Sánchez, que con su estilo personalísimo, su buen gusto literario y su gran facilidad de conversador, deleitó al escogido público que se congregó en la Princesa.

También la víspera había charlado brillantemente en el Centro, prolongando un festival organizado por la Colonia de la Prensa, que fué el mejor organizado, el más completo y el más interesante de cuantos espectáculos de este género recordamos. Se llamó la «Fiesta de los ases»; y en efecto si no estaban allí todos los que son ases, sí eran ases todos los que actuaron en el festival.

La Guerrero, Mendoza y Fernandito su hijo y demás elementos de la casa representaron el segundo acto de *El caudal de los hijos*; Loreto y Chicote, con los suyos, *La real gana*; La Gámez y París, *Lo que tú quieras*, de los Quintero; Bonafé y la Alba, *La flor en el libro*, de los

mismos autores. Bailó la excelsa Argentina; cantaron la Isaura, la Chelito, la Fons (con Alarcón y sola) y la Hidalgo. Y, sin hipérbole, puede decirse que todos y cada uno de esos artistas, contagiados sin duda unos con otros en la inspiración y el acierto, se superaron a sí mismos. ¡Inolvidables creaciones todas!

En Apolo se ha presentado la compañía de operetas de Bargués, con *La Holandesita*, opereta como todas las operetas (aunque peor adaptada al castellano que ninguna) con música agradable, de Kalman, y muy bien puesta por esta gran compañía que dirige Anselmo Fernández (que se formó en Apolo y no trabajaba en Madrid hace veinte años) y en la que figuran Amparo Romo, la Lahera, la Betoré, Murcia, Santa Coloma, Viñas (que estuvo muy gracioso en *La Holandesita*), Sofía Romero, la gran característica, y otros notables elementos. Fueron acogidos con gran simpatía.

Con los estrenos de *Los bolcheviques*, afortunado apunte de sainete de Ramiro Ruiz y Loygorri, y de *El hogar del porvenir*, del periodista zaragozano Juan José Lorente, dieron por terminada la temporada del Cómicó Loreto y Chicote. En la segunda de las citadas obras Loreto tiene un papel de los de su especialidad y está deliciosa.

En el Infanta estrenó Melitón González una comedia titulada *El simpático García*, que tiene un primer acto prometedor, pero cuyas promesas no se cumplen. En conjunto esta producción de Parellada — anticuada de procedimiento y nada de original — es inferior a otras del mismo autor. Gustó porque Arturo Serrano la puso muy bien, y porque su compañía hace primores.

En el Coliseo, Antonio Fernández Lepina estrenó una comedia de enredo, con sus incursiones al astracán, titulada *La fundación Martínez*. Tuvo éxito.

Y cerró la semana Muñoz Seca, en el Centro, con la mejor de sus comedias: *La señorita Angeles*. Claro que tiene cosas gordas y pinceladas inconfundibles del autor de *La barba de Carrillo*, y que el tercer acto está lleno de situaciones psicológicas y humanamente falsas; pero tiene la obra un segundo acto, del cual el mejor elogio que podemos hacer es decir que no parece de Muñoz Seca.

El público acogió la comedia con gran entusiasmo, lo cual probará al nefando astracanista y a sus pocos partidarios, que el público no pide astracán, y que sabe aplaudir con largueza los esfuerzos loables. Con estos aplausos el público dió un mentís a los que intentan justificar el astracán diciendo que es lo que pide el público. ¡Mentira! El público pide buenas comedias. Y entre ésta, sin ser una comedia magistral, y los habituales exabruptos del autor, media un abismo. Creemos que el éxito de *La señorita Angeles* habrá satisfecho más a su autor que el de cualquiera de sus astracanadas.

La compañía Alba-Bonafé la interpretó magistralmente.

Miguel Muñoz celebró su beneficio en Fuencarral con *Don Alvaro*.

JOSÉ D. DE QUIJANO



# LOS TEATROS EN BARCELONA

«EL ARDID» - «LA REMOLINO» - «L'ESCOLA DELS PROMESOS» - ALGUNAS LIGERAS  
E INÚTILES CONSIDERACIONES

**P**OCAS novedades podemos registrar desde la pasada crónica, pues si bien hubo algunos estrenos todos ellos o casi todos son de escasa importancia.

La compañía titular del Doré que, como dijimos, actúa en Novedades, hace sus carteles a base de S. M. *el dollar* que satisface del todo a los morenos y aprovechando la felicísima acogida que en Apolo de Madrid dispensaron a *La holandesa*, han repuesto la aplaudida opereta de Kalman, que como es sabido es uno de los grandes éxitos de conjunto de la compañía.

Los del Tívoli, mientras llega el momento de estrenar *El último vals* — que seguramente no será el último, y perdonen ustedes el pequeño juego de palabras, — han reprisado *La golfemia*, parodia de *La bohemia*. Es posible que a nuestros lectores les sorprenda la reposición, pues si bien es cierto que haciendo dicha obrita Pablo Gorgé está eminente, resulta a todas luces extemporánea. Es lamentable que estos grandes artistas — Gorgé lo es — lleguen a creerse que el teatro son ellos. El teatro hoy día no es un intérprete, es el conjunto y la obra. No obstante la realidad que ha demostrado repetidísimas veces que cuando no hay obra ni conjunto el público se echa atrás, ellos siguen aferrados a su peregrina teoría. Y así se agudizan las crisis.

Zorrilla ha estrenado una cosa de Muñoz Seca. Muñoz Seca no satisface ya en Barcelona. Hubo temporadas en que contando con un par de obras de Don Pedro I de Astracán se aseguraba económicamente la temporada. Las cosas han cambiado mucho. Hoy Muñoz Seca no llena un teatro aunque lo interprete actor de tanta gracia como Zorrilla. *El ardid*, que así se llama la obra estrenada en el Doré, pasó sin dejar huella de su paso.

Y como es muy difícil que un estreno de Muñoz Seca venga solo, se estrenó también otra cosita titulada *La Remolino* que pasó con apreturas. Vallejo, que se ha obstinado en ir contra la corriente, luchó los imposibles para llevar la obreja a buen puerto. Lo que hace el gracioso actor es un poco peligroso; además malgasta energías que mejor encauzadas le podían producir glorias y provechos.

Folch y Torres ha dado a conocer en Remea su comedia *L'escala dels promesos*. No es de lo mejor del laureado autor; pero tiene escenas interesantísimas y episodios de mucho mérito artístico. La comedia en conjunto resulta agradable y entretenida. El público la premió con grandes y espontáneos aplausos.

En el Principal Palace están de enhorabuena. *La revue en Zig-Zag*, ha pasado de las cien representaciones. Para festejar el éxito, hubo banquete, al que asistieron intérpretes, autores, colaboradores y críticos. Se estrenó también un nuevo cuadro *A la luz de la lámpara*, presentado y montado con el escrúpulo y el lujo que es costumbre en la casa. El nuevo cuadro encaja muy bien en la tónica general de la revista.

Continúa en el Cómico el melodrama. Cambió la compañía, pero el género sigue

siendo el mismo; hasta ahora se han dado a los aficionados a las truculencias representaciones de *Las dos golfas*, *Los dos pilletes* y *Los caballeros de la libertad*, esta última de Fola Igurbide, maestro del género, continuación de *El sol de la Humanidad*.

Sigue la serie de beneficios en el teatro Poliorama. Rogelio Juárez, para la función en su honor, anuncia el estreno de *La farsa*, juguete en tres actos de Muñoz Seca. Cuando decíamos que los estrenos de este autor nunca van solos.

No creemos habernos dejado nada en el tintero. Seguramente de aquí al Sábado de Gloria los teatros no harán otra cosa que ir defendiendo los carteles con reposiciones y estrenos de menor cuantía. La temporada que comenzará cuando la Iglesia celebre la Pascua de Resurrección absorbe por completo el interés



CONCHITA REYES

de las empresas. No importa que la fecha no sea más que una circunstancialidad y siga la misma compañía en el mismo teatro. Acaba la temporada oficial y no se puede poner en el asador gran cantidad de carne.

Claro es que la práctica es equivocada, que con semejante sistema se obtienen resultados contraproducentes porque el público hastiado se va alejando de los teatros dejándolos mal dispuestos para la nueva etapa. Ya es sabido que cuando un teatro se enfria cuesta muchísimo que reacione y en esas condiciones una obra que pudo ser la salvación de toda la temporada aguanta veinticinco representaciones y de siete u ocho llenos nada más. Pero las empresas aferradas a una vieja rutina no quieren salir de ella aunque se dejen el dinero en la taquilla.

Naturalmente que algo de ese estado anárquico está sostenido y alimentado por la falta de empresas serias. Hay muchas veces — y en esto no hay alusión para nadie — que se organiza un negocio contando con el apoyo y sostén de elementos extraños al teatro que no ven en su participación más que una especie de préstamo horriblemente usurario. Y naturalmente, atentos a sacar el enorme in-

terés del pequeño capital invertido imponen su criterio, que en la mayoría de los casos, como tiene que ocurrir tratándose de gentes ajenas a la mecánica teatral es erróneo y disparatado.

Resulta triste que el teatro en Barcelona se halle condenado a situación de dependencia y subordinación; y es tanto más triste porque Barcelona es una de las poblaciones del mundo en que existe mayor afición al teatro y más sentido artístico. Por estas razones parece imposible a primera vista que Barcelona no tenga una vida teatral intensa y propia. Pero a poco que se piense en el problema se comprenderá que la causa de que así suceda esto es esa falta de comprensión y de personalidad de las empresas. Baste decir que existe un teatro donde se dice, considerándolo como un acierto y una honra, que en aquella casa no se estrena más que lo que venga ya sancionado por otros públicos.

En fin, así están las cosas y cuanto se insista acerca de ellas son ganas de machacar en hierro frío. Ni nosotros tenemos autoridad alguna para hacernos oír ni los que mangonean en las contadurías prestan oídos a la opinión de nadie. Capemos el temporal y tengamos la esperanza de que algún día, sin motivo palpable, las cosas cambien para bien de todos.

VITEL

## VARIEDADES

Pilar Alonso en Eldorado nos ha remozado las canciones de su antiguo repertorio con el cual escaló la fama que ahora ella goza.

Al público debió de gustarle la combinación, porque acudió numerosa al citado salón y aplaudió con entusiasmo las típicas «Caramellas» y la graciosa canción «El focs artificials», ambas populares en Barcelona.

Stella Margarita en Edén Concert derrocha unas preciosas cualidades, tanto vocales como escénicas, a las que el público de este music-hall como el de la mayoría de los conciertos, no esta avezado, y, por lo tanto, triste es confesarlo, no aprecia en lo que valen. Stella Margarita no encaja en Edén Concert.

Teresita Pons en «L'As» continúa con un grandioso éxito.

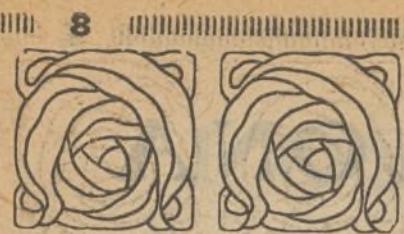
El Teatro Circo Barcelonés ha tenido la feliz idea de celebrar a diario sus funciones de varietés, que hace algún tiempo venían siendo nada más que en fiestas y vísperas de fiestas. Para la transformación del espectáculo nos ha presentado, entre otros números, la «Troupe» Hermanas Gómez, número compuesto de cinco bellísimas mujeres y un varón, que afortunadamente para él no es del sexo bello.

Es una atracción repleta de gracia y elegancia que puede figurar en el elenco del empingorotado salón.

Ha sido aplaudidísimo en todas las sesiones, por el numeroso público que llenaba el antiguo teatro.

FINITO





### Madrid cinematográfico

En los cines: La producción inglesa que en España es casi desconocida («Arsenio Lupin») y «El gran misterio de Londres», son las únicas películas que nos han llegado de la Gran Bretaña, ha triunfado, con «Las aventuras de Sherlock Holmes» de la Stol of London en el Salón Royalty. El triunfo no ha podido ser más legítimo, pues a más del asunto que, como basado en las narraciones novelescas de Sir Arthur Conan Doyle, es muy interesante, está magistralmente interpretado por Eille Norwood, que tanto en lo concerniente a lo físico y psicológico de su papel raya a gran altura, y, por Hubert Villes, que desempeña a las mil maravillas el del Dr. Watson, el fiel amigo y compañero inseparable de Holmes; los demás actores cumplen bien su cometido. La presentación, aunque no es tan exageradamente fastuosa como la de las películas americanas, se amolda al carácter de la trama. Las tres primeras aventuras: «El refugiado sospechoso», «El rostro amarillo» y «Un caso de identidad», intrigan al espectador desde su comienzo y es que, si en novela subyuga, en película adquieren vida sus personajes, dando, por tanto, más realce al asunto. En esta serie están recopiladas las más interesantes aventuras del célebre detective; los alemanes ha-

ce años adaptaron al cine varias y cuyos títulos eran: «El perro de Baskerville» y «La casa sumergible», de lo que se deduce que no es la primera vez que Holmes ha sido creado por actores cinematográficos. Para concluir, diremos que con «Aventuras de Sherlock Holmes» los ingleses han demostrado tener un buen concepto de lo que debe ser la cinematografía.

Mildred Harris de Chaplin, como pomposamente se hacía llamar, la que fué esposa de Charlot, se presentó ante



«Lady Hamilton o el alma de Nelson»

el público madrileño en la cinta «Flores y espinas», que gustó. Siendo también aplaudida «Némesis», de Lucio D'Ambra y Saova Callone, por la distinguida concurrencia del Real Cinema y Príncipe Alfonso. El capítulo nueve

de «Los tres mosqueteros», como se esperaba, obtuvo un gran éxito. El resto del programa de estos salones, es rematadamente malo, claro es que descontando las dos películas citadas.

En el Ideal, Price y Cinema X, hemos visto films tan selectos como: «Sacrificio por honor», creación de Frank Mayo y Helen Lynch, «La ingenua», por Eva Novack, «Diario de una niña», episodio segundo, «Holbrook y Cía.», que posee un reparto de celebridades norteamericanas y «El rey de la plata», de la casa Delta de Berlín.

### Notas breves

La Augusta Film, de Roma, está editando dos películas: «Cristóbal Colón» y «Julietta y Romeo».

—En París, el consejo municipal y el consejo general, han acordado la organización de un Congreso de películas destinadas a enseñanza técnica. El Congreso se efectuará del 20 al 24 de abril bajo la presidencia del subsecretario del Estado para asuntos técnicos.

—Se confirma la noticia de que el ex-presidente Wilson ha escrito un film político en el que interviene como actor, bajo la dirección del

mago de la cinematografía D. W. Griffith.

—Durante el año 1921 se constituyeron legalmente en Norteamérica 455 sociedades cinematográficas, con capitales que ascienden a 28.373.400 dólares.

### Henry Bataille y Lyda Borelli

Los dos nombres que anteceden han ocupado un puesto preeminente en el mundo del arte. El primero, gran autor dramático, cuya prematura muerte es llorada, fué el que con su gran talento, preparó a Lyda Borelli (que, como es sabido del teatro se trasladó al cine, siguiendo el ejemplo de artistas tan notables como Tina de Lorenzo, Ermette Zaccanti y Novelly, y que, después de ser declarada como una de las más grandes trágicas de Italia, se retiró de la escena, para disfrutar de una vida tranquila, en compañía de su esposo, un millonario excéntrico), varias ocasiones, para que se luciera, con sus magistrales concepciones artísticas «La mujer desnuda», «La marcha nupcial» y «La falena».

No solamente la pluma de Bataille inmortalizó las creaciones femeninas de Lolette, Gracia de Plessans y Thyra Marliew, protagonistas de las mencionadas obras, sino que también la Borelli, al firmarlas legó a la posteridad tres magníficas creaciones suyas. Y cuanto se funde en Italia, como se ha fundado en diversos países, un museo cinematográfico, ocuparán lugar a parte las admirables interpretaciones de Lyda Borelli, cuyo autor es nada menos que Henry Bataille, el más famoso dramaturgo francés de los últimos años, es decir, que los dos nombres ilustres gracias al cine van unidos tan íntimamente, que al hablar de «La falena», película de la Cines de Roma, no habrá necesidad de aclarar los puntos referentes a su autor e intérprete, puesto que nadie que presume de amante del arte lo ignorará.

### Recuperación de fuerzas

Por vicisitudes muy comunes en la vida, el hombre vea obligado a consumir más energías que las que dispone y como ese desgaste origina una vejez prematura, cuyo preludio es el agotamiento, falta de humor, temblor en las piernas, desequilibrio nervioso, hay que ayudar al organismo con un tónico que por su composición sea asimilable. 32 años que el Jarabe de Hipofosfitos Salud, es el único que ha me-

recido la aprobación de la Real Academia de Medicina, advirtiéndose que con frecuencia y por mayor lucro en la venta se ofrecen imitaciones. Fijarse si en la etiqueta exterior se lee con tinta roja Hipofosfitos Salud.

### De pruebas

Vilasaca y Ledesma. — Se pasaron en prueba «¡Ojo con los papeles!», y los episodios 5, 6, 7 y 8 de la serie «Aventuras de Ruth», que en nada desmerecen de los anteriores.



Los aplaudidos cómicos Lina y Moran en «La noche maldita»

Procine, S. A. — Se pasaron «El cazador de dotes», interesante comedia y «El puente del mal», por Francis Mann.

J. Gurgui. — En Eldorado se pasó la

### Géneros Blancos

Exposición y venta en los Almacenes

### La Torre Eiffel

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1



PIEZAS MADAPOLÁN, SÁBANAS, TOALLAS, MANTELERÍAS, PAÑUELOS, BÁNOVAS, STORES, CAMISAS, COMBINACIONES, JUEGOS-CAMA, ETC.

Precios muy reducidos

película italiana «El hijo de madame Sans-Gêne». Esta cinta, basada en la novela de Emilio Moreau, es una fiel adaptación de dicha obra, creciendo si cabe en interés y emoción.

Tiene además el aliciente de estar editada con todo lujo de detalles, siendo su fotografía de la más perfecta nitidez.

Se ven en esta cinta varios episodios de la época napoleónica, siendo el asunto principal la historia del mariscal Lefebvre y de su esposa.

Si todos cuantos toman parte en la interpretación de esta cinta son dignos de elogio por la justeza de su trabajo, merece especial mención la artística labor de Hesperia, esa veterana de la pantalla que ha sabido dar a su papel de protagonista un matiz apropiado.

El estreno, que creemos no se hará esperar, será un nuevo éxito para el señor Gurgui, concesionario exclusivo de tan bella producción.

Empresa Cinematográfica. — También en proyección privada fué pasada el jueves en el Salón Cataluña la última proyección de «Los Artistas Asociados», «La calle de los sueños».

El solo anuncio de que en esta cinta había asumido la dirección el «rey de la cinematografía», nombre con que en América se designa a D. W. Griffith, era aliciente suficiente, para que hubiese gran expectación en el mercado cinematográfico.

«La calle de los sueños», que consta de dos jornadas, está basada en los grandes centros londinenses, siendo fiel reflejo de los egoísmos, vicios y virtudes de los habitantes que en dicha urbe se mueven, y que tanto se prestan para que una mano tan hábil como la de Griffith, encuentre un asunto que al ser trasladado a la pantalla, conserve todo su interés.

Griffith, que, como vulgarmente se dice, ha querido echar el resto, lo ha logrado con demasía, pues con un asunto pueril, si se quiere, ha logrado componer una cinta de gran intensidad dramática, y de la más perfecta técnica.

De sus intérpretes, destaca Carol Dempster, joven artista ya elevada a la categoría de estrella, y que tan airoso- mente sabe salir de su difícil papel.

En breve se estrenará la sensacional película

LOS

Exclusivas «SECMEI» BARCELONA

CABALLEROS DE LA ROSA





# ARGUMENTOS DE PELICULAS

## Los Tres Mosqueteros

### OCTAVO EPISODIO

*La posada del Palomar Rojo.* — En el campamento de la Rochela, en el que felizmente se ha salvado varias veces Artagnan de ser asesinado por misteriosos emisarios, Athos, Porthos y Aramis encuentran una tarde al cardenal de Richelieu, quien les ruega que le sirvan de escolta. Entran en una modesta posada, y mientras los mosqueteros quedan de guardia en la gran sala del piso bajo, el cardenal sube a una habitación del piso superior. El azar hace que los tres mosqueteros sorprendan una terrible conversación entre el cardenal y Milady. Richelieu da a Milady una misión diplomática para Inglaterra, dejando entrever la posibilidad de que si no diesen resultado las gestiones pacíficas, «ocurriese un hecho de los que cambian la historia de los pueblos», y entregándole un salvoconducto para que pueda hacer matar impunemente a Artagnan.

Antes que el cardenal salga, Athos abandona la posada con la excusa de reconocer el camino, y habiendo salido Richelieu, retrocede y arranca a Milady el salvoconducto.

Milady, con el corazón henchido de rabia, pero atemorizada por la vista de su marido, se embarca para Inglaterra.

### NOVENO EPISODIO

*El baluarte de San Gervasio.* — Rodeados de espías y no pudiendo conversar libremente, nuestros cuatro amigos han hecho la apuesta de estar una hora en un baluarte medio destruido, situado en las líneas enemigas, y de almorzar en dicho sitio.

Los cuatro tienen allí un Consejo de guerra, sin cesar interrumpido por los ataques de los rocheleses, y deciden avisar por Planchet a lord Winter, amigo de Buckingham y cuñado de Milady, a fin de que él haga detener a esta última a su llegada a Inglaterra.

Durante este tiempo Artagnan irá a prevenir a la reina de Francia.

Al volver a entrar en el campamento, aclamado por los franceses, el cardenal, asombrado de su valor, nombra a Artagnan mosquetero.

Planchet parte para Londres, y después de un viaje feliz, llega a tiempo de poner en guardia a lord Winter acerca de la llegada de Milady.

Milady no sospecha la sorpresa que le aguarda en Inglaterra. Ella cree salir, como tantas otras veces, airosa en su arriesgada empresa.

Sobre la cubierta de la fragata que le lleva a la nación donde piensa cometer otra fechoría, ultima sus maquiuvelicos planes.

Ante la proximidad de las costas inglesas, su espíritu se llena de gozo.

## PROXIMAMENTE

# La noche del beneficio de los 4 diablos

Sensacional adaptación cinematográfica de la famosa novela alemana

## Die vier teufel

protagonista

## ERNST WINAR

Presentación de un grandioso y auténtico Circo Ecuestre, ocupado por millares de espectadores, cuyo efecto se ha conseguido mediante el auxilio de poderosas baterías eléctricas.

Emocionantes ejercicios en el trapecio a considerable altura.

Trágica caída presentada con todo el verismo de la realidad

Amor : Intriga : Lujo

Espléndida Mise en escena

La emoción y el interés llevados a su máximo límite

No dejéis de ver este extraordinario espectáculo, cuyo recuerdo perdurará en la memoria de cuantos lo vieren

Exclusivas para España y Portugal

RADIUM FILMS

J. B. Turull Fournols

C. Ciento, 280 Teléfono 3911 A  
BARCELONA

Empero lord Winter aguarda su llegada. Conocedor a fondo de la astucia de Milady, pues no en balde le une con ella gran parentesco, ha tomado sabias precauciones para no ser burlado por ésta en la ocasión presente.

(Continuad.)

## La calle de los sueños

«La calle de los sueños»... podríamos llamarla la Poplar o High Street...; pero, no obstante, no es la una ni la otra. Nuestros personajes pertenecen a los sueños y ven la vida a través de las creaciones de su imaginación.

Gypsy Fair es el orgullo y alumna de su padre, antiguo maestro de danza. Ella es la primera bailarina en un music-hall de Londres, con lo cual atiende al sostén de la familia. Gypsy es amable y simpática, alegre y ligera como un pinzón, viva como la sangre meridional que circula por sus venas.

La pobreza ha obligado al padre de Gypsy a entrar a sueldo de un detective.

Un día de feria, Gypsy, montada en una mula díscola, va a caer a los pies de Spike, el más popular de los jóvenes del barrio. Spike ha adquirido sobre sus semejantes una superioridad incontestable por la fuerza de sus puños, a la vez que ha conquistado a las mujeres por su belleza física y su voz maravillosa.

Spike tiene un joven hermano, Billy, ser soñador y contemplativo, cuya ambición suprema es hacer oír al mundo las melodías que cantan en su corazón.

Se declara un amago de incendio en el music-hall donde actúa Gypsy. Mientras todos los artistas rehusan entrar en escena, ella tranquiliza a la muchedumbre con su valor y la distrae con el encanto de su danza y con su belleza. Spike y Billy, espectadores los dos, sienten despertar una loca admiración por ella. Para recompensar su acto de valor, el director del music-hall le prolonga el contrato.

Hay otro espectador que también se siente atraído por Gypsy: es Sway Wan, renegado de una noble familia china y propietario actual de una casa de juego, de la cual la policía no ha podido obtener nunca la dirección.

En el abandono de la danza, Gypsy se ha quitado la liga y la tira a los espectadores. Sway Wan la caza al vuelo y la guarda satisfecho.

La joven bailarina ignora que su habitación está solamente separada de la de Sway Wan por un patio muy estrecho, lo que permite al chino verla ir y venir... y tan de cerca, que él podría casi tocarla.

El día siguiente al del incendio, Sway Wan espera a Gypsy a la salida del music-hall y le ofrece algunas flores.



Perdiendo toda prudencia llega a pedirle se digne visitar su casa de juego. Gypsy encuentra a un detective, y con el deseo de facilitar la misión de su padre, indica a aquél la dirección de Sway Wan.

Algunas horas más tarde el detective logra forzar la entrada en la casa de Sway Wan, y éste, habiendo sabido que es Gypsy quien le ha denunciado, decide vengarse en ella y en su padre.

En una época de necesidad, Gypsy halla un amigo en el padre Chudder, prestamista con garantías, en la tienda del cual existe un pasaje subterráneo que conduce a los almacenes y por el cual hace entrar fraudulentamente mercancías de todas clases, a pesar de la extremada vigilancia de los agentes aduaneros.

Todos estos personajes viven bajo la influencia de dos fuerzas que se combaten mutuamente: un evangelista de la calle, que predica el bien, y un violinista extraño, con la cara de una belleza extraordinaria, el cual, cuando toca su instrumento, despierta las ideas del mal en el alma de su auditorio.

Para vengarse de Gypsy, Sway Wan se alía a un antiguo enemigo de Spike, un ladrón peligroso. Este se entera de que Billy tiene escondida en su casa cierta cantidad de dinero producto de la venta de sus melodías y destinado a comprar regalos para Gypsy.

Por la primera vez de su vida, los préstamos que hace Spike a Gypsy quedan sin respuesta, lo que hace que Spike se sienta aun más enamorado de ella.

El padre de Gypsy muere una tarde que ha rogado a su hija que baile ante él su nueva danza. Cuando Gypsy termina sus últimos pasos, acercándose a él, se da cuenta que ha expirado ya.

Gypsy vive sola. Sabiendo que, a pesar de todo, ella le ama, Spike fuerza una noche la entrada de su casa.

Billy está cada día más celoso de los numerosos admiradores de la joven, y la previene que está dispuesto a matar al primero que se atreva a importunarla. Billy es apasionado y testarudo como todos los fanáticos. Aquella misma noche, deseando ofrecer algunas flores a Gypsy, las deposita sobre el rellano después de haber llamado a su puerta, pues es demasiado tímido para atreverse a entrar.

Durante este tiempo, Spike, preocupado por la indiferencia de Gypsy, intenta besarla a la fuerza, y Billy, que se ha quedado en el rellano, oye a Gypsy discutir y llamar. Dominando su timidez, entra en casa de ella y encuentra a su hermano. Billy saca un revólver del bolsillo y obliga a su hermano a ponerse en guardia; pero pronto el amor que existe entre los dos hace caer de los dedos crispados de Billy el revólver con el cual se proponía matar a Spike. La voz del bien ha ganado este combate.

Más tarde, los dos hermanos se encuentran en su casa. Spike, menos magnánimo, está dispuesto a matar a Billy de un puñetazo, pero esto solamente

en el momento supremo; el amor fraterno subsiste por encima de todo y los dos hermanos, en un fuerte abrazo, juran no ser enemigos más en la vida.

Han pasado ya muchos días. Spike y Gypsy se quieren. Una noche, Billy regresa muy triste a su casa. Al entrar en ella encuentra al aliado de Sway Wan que se dispone a robarle sus economías. Se lanza sobre el ladrón, y, en propia defensa, le mata. Algunos minutos después llega Spike y encuentra a Billy postrado delante del cadáver. En un rasgo de generosidad, Spike hace marchar a Billy apresuradamente, y cuando los vecinos, atraídos por la detonación del arma llegan a la habitación, les declara que él es el culpable; luego, deshaciéndose de los que le retienen, huye hacia el domicilio de Sway Wan y le ruega que combine una entrevista con Gypsy. El chino va a buscarla. Rápidamente, Spike le explica a ella que se ve precisado a huir y la pone al corriente del suceso, sin enterarla de que el asesino es Billy. El la ruega que vaya a los docks con el fin de cobrar en su nombre la paga que él debe percibir.

En el momento que ella desciende para dirigirse a casa del contraaestre, es raptada por Sway Wan, quien la conduce a una sala con numerosas cortinas, formando departamentos sucesivos. Sway Wan le enseña cosas maravillosas y le dice que serán para ella si consiente en ser suya. Después, levantando el tapizado de la pared, le enseña una ventana, desde la cual él puede llamar a un detective, si ella no le obedece. Al cabo de algunos instantes Gypsy, mirando a la calle, ve a Spike que ha conseguido huir, y encontrando un puñal encima de la mesa, cerca de ella, logra desembarazarse de Sway Wan y regresar a su casa.

Ella se presenta en seguida en casa del contraaestre de Spike, el cual ha marchado ya. El inspector de policía la ve y la sigue hasta su casa, pidiéndole que advierta a la policía cuando Spike vaya a verla. «Usted no tiene más — le dice el policía — que levantar esta pantalla como señal convenida».

Desde el otro lado de la habitación, Sway Wan, asomado a una ventana, oye estas instrucciones.

Creyendo que Gypsy ha cobrado su paga, Spike regresa a casa de ésta y le ruega vaya a encontrar a Tom Chudder y obtener de él le deje huir por el pasaje subterráneo. Ella se dirige, pues, hacia la casa del prestamista y Spike queda solo en la estancia.

Por medio de una vara flexible, Sway Wan, sin ser observado, hace la señal pedida por el detective. Algunos minutos más tarde entra la policía y detiene a Spike. Cuando Gypsy llega el inspector le da las gracias y le entrega un billete de recompensa. Spike, sorprendido, cree haber sido traicionado.

Billy se entera de la detención de su hermano; esto no obstante, bajo influencia nefasta de la holgazanería y



PRONTO

Terra

Baixa

del glorioso GUIMERÁ

del Repertorio M. de Miguel

La aristocracia del film

Próximamente: El emocionante  
combate a ocho rounds

Carpentier

Dick Smith

CAMPEONATO DE EUROPA

del Repertorio M. de Miguel





de la cobardía, no se atreve a ir a confesar que él es el culpable.

En la sala del tribunal de justicia, Spike es inculcado de asesinato. El juez pide que se presente el hermano del acusado; pero Spike afirma que él estaba solo en la habitación en el momento del atentado.

Empujado por los remordimientos, Billy llega en el momento en que Spike va a ser condenado; cuenta de qué modo mató él al ladrón, para defenderse, cuando éste iba a agredirle.

La felicidad renace después de la tormenta...

Spike y Gypsy se han casado. Un teatro importante les firma a cada uno de ellos un contrato interesante; a él, para cantar, y a ella, para bailar. Billy ha sido absuelto y es ahora un compositor de gran nombradía.

Y les vemos por última vez, en la intimidad de su hogar, acariciando a un delicioso bebé, al cual el tío de Billy cuenta una bella e interesante historia.

### El misterio de los seis naipes

(Continuación)

Es el joven John Harriet, hijo del Vizconde del mismo apellido, cuya vida está seriamente amenazada. «Vivimos — le cuenta — en nuestra antigua mansión señorial y hace una semana

mi padre recibió un certificado... el sobre, sólo contenía una hoja de palmera. De la impresión recibida ha quedado como sin sentido... El médico diagnosticó que padecía un fuerte ataque cerebral... De todos modos, yo supuse que había alguna relación con el extraño envío, cuando ayer, estando sentado en el comedor vi espiando en la ventana el rostro espantosamente contraído de un hombre de color... Estoy



Conrado Veid, intérprete del Almirante Nelson en la película «Lady Hamilton»

seguro que sobre nuestra residencia gravita un misterio.

Citados para encontrarse en la estación John Harriet recibe un fuerte ladrillazo que le hace caer sin sentido apenas sale de los umbrales de la casa del detective. Este, se apresura a presentarse en la residencia de los Harriet, teniendo la suerte de que el viejo vizconde ha recobrado el habla y la razón. Y mientras la policía por orden de Mac Allan, persigue a los indios que huyen en un aeroplano, el detective escucha de labios del Vizconde Harriet la siguiente historia: «Donald y yo, conocimos en la India al capitán de buque James Jerome. Eramos íntimos amigos... El Nabab de Bahore, por especiales motivos de agradecimiento, había regalado a Jerome el tesoro íntegro de la diosa Bharani... Recuerdo las palabras que pronunció en aquella ceremonia: Capitán, me has protegido valerosamente contra la secta de los Thag, esos indios feroces y asesinos. Recibe este tesoro en prueba de agradecimiento y de amistad...» Ahora bien, una agrupación de Thag había jurado vengar la muerte de algunos compañeros y recuperar el tesoro de la diosa para reintegrarlo a su templo de la India. Y vuelto a Europa, Jerome recibió la terrible amenaza de los Thags, la hoja de palmera con los signos de la muerte... Con este motivo, nos dijo: «He recibido la hoja de palmera y

La mejor garantía sobre el material, la ofrece la casa  
VILASECA Y LEDESMA, S. A. con su exhibición en

# PATHÉ-CINEMA

Esta semana se ha estrenado en dicho Salón, la magnífica  
exclusiva, creación de Ivette Andreyor y Jean Toulet

## El Castillo de Chantelouve

El éxito que ha obtenido, puede servir a los empre-  
: : sarios de orientación para sus programas : :



no sé si me escaparé del peligro. Guardadme el tesoro de la diosa Bharani para mi hija Maud...» El capitán había llevado siempre una vida aventurera, desde que su joven y amada esposa murió al nacer Maud. Afectado por la pérdida de su mujer, dejó a Maud al cuidado de una Institución, junto con una fuerte suma... y poco después, desapareció Jerome de una manera misteriosa, sin dejar rastro alguno. Por mi parte quise entregar el tesoro a la Institución donde se educaba Maud, pero ésta hacía tiempo había salido y no me fué posible encontrarla. Temí entonces que los Thags se volvieran contra mí y entregué la arqueta de ta al coronel Donald, quien en las guerras de la India perdió la mano izquierda.

Un corto silencio es interrumpido por Mac Allan para decir: «Ahora descifraremos todos estos enigmas... Indudablemente se ha buscado en la pared lo que usted, señor Vizconde, tenía allí escondido».

—Permítame que no conteste — dice el viejo aristócrata mirando el enorme boquete. Eso es una historia para usted, Mac Allan.

Desde la residencia de los Harriet, el detective se dirige al puesto de policía e informado del paradero de los indios, se persona en el lugar donde los han visto entrar los agentes.

Dos sorpresas, le reserva aquella ca-

sa misteriosa: una, entrar en posesión de manos de un Thags de EL SIETE NEGRO, el cuarto naípe que mal podía encontrar Dick, por haberlo hallado el indio en casa del Vizconde; otra, el horrible espectáculo de ver a Maud como él mismo en poder de los sanguinarios Thags.

(Continuará).



«Emma», por Lucy Doraine.

## CORRESPONDENCIA

Azys Ordep. — Mediante el envío de dos pesetas en giro postal o sellos de correos, se le remitirá certificado por nuestra cuesta.

Vicente Vintró. — No puedo contestar a ninguna de sus dos primeras preguntas, por no constar en el reparto de la cinta el nombre de los intérpretes. Es catalán.

Cosina. — No, señorita, nada tiene que ver el uno con el otro. Nada más sabemos, que el nombre con que figura en la cinta. Es alemán, y pueden escribirle en este idioma o en francés.

Jaime Masnou. — Sin tener un original, no puedo saber si me gusta o no, pues como puede suponer nunca la he oído. Mande por lo tanto una parte de piano, y si el redactor crítico dice que es publicable, lo haremos con mucho gusto. Debe acompañar una autorización a nombre del Director, y firmada por el autor, sin cuyo requisito no podemos publicarla.

Sultanita. — No puedo precisarle la fecha que esa cinta se estrenará en Reus, pues hasta que termine el estreno en Barcelona, no creo que los exclusivistas hagan gestión alguna para el estreno en provincias. Le han engañado, pues todos los que en ella intervienen son franceses.

Después del clamoroso éxito de

**Cherchez la femme!**

por LUCY DORAINE

**Príncipe y Pordiosero**

por TIBI LUBINSKY

del PROGRAMA VERDAGUER presenta

**El Príncipe Rojo**

Edición Landa, por ALBERTO CAPOZZI

**¡Si yo fuera Rey!**

Edición Fox, por WILLIAM FARNUM



## LA UNIVERSAL hace honor a su nombre

Lo mismo en España que en los demás países del mundo, las películas UNIVERSAL son exhibidas en todos los mejores cines por poseer la "universalidad" de argumentos, fotografía inmejorable y fama de sus artistas de que carecen muchas otras marcas :: El alquilador que posea exclusivas de la marca UNIVERSAL puede estar seguro de dar a sus clientes material atrayente y de positivos beneficios.

AGENTES PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

**Sociedad Anónima de Comercio - Martín Díaz de Cossio**  
SECCIÓN PELÍCULAS

Plaza de Cataluña, 9, 3.º - BARCELONA

**Procine, S. A. Consejo de Ciento, 332, teléf. 4291 - A**

**Próximamente estreno de la  
grandiosa serie en 15 episodios**

## El Fantasma implacable

**Magistral interpretación de  
Antonio Moreno**



# "EL CINE" EN PROVINCIAS

## Alicante

**Teatro Principal.** — Sigue actuando con éxito clamoroso la compañía que dirige Ramón Peña. Las obras últimamente representadas son *S. M. el Dollar, Blanco y Negro, Las Perversas* y el estreno de la obra de gran espectáculo *La ciudad eterna*. Se celebró el beneficio de Ramón Peña con la obra *El niño judío*, siendo aplaudido.

**Salón España.** — En este salón la compañía Ecuestre, acrobática, cómica que dirige Mr. Willy Frediani, con éxito para todos, anunciándose nuevos debuts todas las semanas.

**Teatro Nuevo.** — Este saloncito sigue llevándose la palma en la proyección de películas «El atleta invencible», «El escándalo», «Estatua de carne», «El desconocido», por Cayena, empezando la estupenda «¡Yo acuso!» y «El reclamo», por la Jacobini.

**Salón Moderno.** — «La gran jugada», y «Triunfo de la inocencia», con un buen éxito y cómicas tan del agrado del público, que pasa agradables las veladas.

**Salón Novedades.** — Actúan con éxito Carmen Quirós, canzonetista, Mary Zafi, bailarina, Hermanos Mañicos del Pilar, estupendos bailarines, Amparito Guerra, rumbista, Julita Solá, estrella coreográfica.

**Maravillas.** — Souper Tango todas las noches, sin variedades. — M. G.

## Tarragona

**Coliseo Mundial.** — Con dos llenazos ha actuado la compañía Parera que puso en escena *La canción del olvido, La Dogaresa y La Princesa de la Czarada*. También actuó con éxito la compañía de Circo Ecuestre de los hermanos Andreu, compuesta de notables números. Se han empezado los primeros episodios de «Las huellas perdidas», «La única mujer» y «Las burlas del amor», que alternaban con los notables artistas The Hartleys.

**Salón Moderno.** — Sigue proyectando en los días de moda, contándose por llenos las sesiones, la cinta «Los tres mosqueteros». Ha terminado la serie «Trabajo» y siguen «Los misterios de la selva», «El y los antropófagos», «Maridos modelos».

Actuaron Julianelly, Electrina Mañez, La Salesia y Conchita Cisneros.

**Cine Palace Ateneo.** — Con éxito ha empezado a proyectarse la sensacional serie «El hijo de Tarzán», «Una velada de Nochebuena», «Castañuelas y pandereta», «Cazadores... cazados» y «Los pretendientes de Rosalinda».

Debutaron y obtuvieron aplausos Familia Parker, Charly y Dean, cómicos, y el Trío Cubanitas, que estuvieron admirables con sus números de canto y baile. — LLORENS.

## Éxitos

### de la temporada

POLLYANNA

por

MARY PICKFORD

El signo del Zorro

por

DOUGLAS FAIRBANKS

Por la puerta de servicio

por

MARY PICKFORD

UN GALLINA... VALEROSO

por

DOUGLAS FAIRBANKS

LA CALLE DE LOS SUEÑOS

de

D. W. GRIFFITH

Producciones de la temporada

de

LOS ARTISTAS ASOCIADOS



Mary Pickford-Douglas Fairbanks

Charlie Chaplin - D. W. Griffith

Rambla de Cataluña, 62

Teléfono 667 G - Telégrafo: «Utartista»

BARCELONA

## Gerona

**Coliseo Imperial.** — «Matías Sandorf» ha terminado, habiendo empezado a pasarse con gran éxito «Las dos niñas de París», «Los ojos del mal», «La necesidad del dinero», «Camino peligroso», «Los monarcas de la selva» y otras que gustaron.

**Cine Gran Vía.** — En films «El puente de los suspiros» que alcanzó aplausos, «La dádiva secreta», «Fuera de la ley», «Déjalo para mí» y otras de interés.

**Teatro Principal.** — Con «Cristobalón» ha debutado la notable compañía Gómez-Ferrer, llevando ya puestas *El sexo débil, Los dos pilletes, El último pecado y La venganza de don Mendo*.

## Salt

**Cine Kursaal.** — Ha tenido lugar la inauguración de este salón en el barrio de San Antonio, acudiendo numeroso público, presentándose la película en series «Carpanta», además de «Por el amor de una mujer», «Matrimonios modelos» y otras que obtuvieron gran éxito. — C. D.

## Reus

**Teatro Fortuny.** — Se pasaron con algún éxito «En busca de un pecador» y otras. Fué muy aplaudida la troupe Les Briatore.

**Teatro Bartrina.** — Con un exitazo enorme fueron proyectados el segundo y tercer capítulos de «Los tres mosqueteros», «La virgen de Stamboul», «La culpa de Odette», «El con los piratas» y «Limonel y el submarino».

**Sala Reus.** — Continúa «Carta fatal» y «El disco en llamas».

**Kursaal de Reus.** — Sigue «Barrabás» y «Huellas perdidas», de las cuales sólo la primera gusta al respetable público.

## Villafranca del Panadés

**Teatro Principal.** — «Fuera de la ley», «El enemigo», por Tom Mix, «El cinturón de la amazona», «Una flor entre zarzas», «Divorcio de un millonario», «Drama de amor». En cómicas «El carro de la alegría», «Doctor tabernero» y «Uvas verdes». Todas muy agradables.

**Teatro Tivoli.** — «Ilusiones de juventud», «La senda del divorcio», la colosal cinta en series «Vivo o muerto» y otras del natural y cómicas.

**Sociedad La Principal.** — Debutó la compañía de zarzuela y opereta española de Felipe Vallmajor y Pedro Segura, habiendo puesto en escena *La revoltosa, La canción del olvido, La cara del ministro, La princesa del dollar y La viuda alegre*. Todas gustaron y con muchos aplausos. — A. M. B.





**¡El mayor éxito de 1922!**

**Todo empresario debe saber que  
proyectando las dos jornadas de**

# **LA ATLÁNTIDA**

**adquirirá fama y dinero**

**¡El triunfo más legítimo de  
la cinematografía francesa!**

## **L. GAUMONT**

**Paseo Gracia, 66, Barcelona y sucursales**

