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DIVAGACIONES SIN TRANSCENDENCIA

La pemiciosa de Murger

Klifii

H emos releido una vez mas un
libro de Murger. K1 lector
habrii entendido que se trata,
sin duda alguna de ((Escenas

de la vida bolieinia)). Este libro nos pro-
duce siempre idéntica impresién; nos
conmueve y nos indigna. Nos conmue-
ve porque Murger posee la dificil habi-
lidad de llegar al puablico; nos indigna
por la estela funesta que ha dejado y en
la que se ha perdido la juventud de mu-
chas generaciones.

iviurgci, con o .sin musica de Puccini,
ha realizado grandes estragos en la mo-
cedad literaria. Durante muchisimos
afilos no ha existido escritor que no' so-
fiase en una Mimi sentimental, bonda-
dosa y discretamente tuberculosa. Ta-
les suefios no es lo' peor de la influencia
de Murger. Sofar por sofiar lo mismo
da que la dama de las idealizaciones sea
una que otra. Eo dafiino, lo. pernicioso
ha sido la ilusién de una bohemia gra-
ciosa que no podria tener realidad mas
(jue en los libros de aquel mago de la
mentira.

Ea bohemia. ;Qué es la bohemia?
i Dormir sobre el suelo, no pagar al ca-
sero y visitar con demasiada frecuencia
las casas de préstamos?... Asi lo hemos
entendido, mas propiamente lo han en-
tendido muchos genios en embrién. Y
si la bohemia es eso, menguala condi-
cibn que aborta mas que alumbra mu-
chas y muy buenas dotes artisticas.

El escritor, el mudsico, para producir
su obra definitiva, necesita una sereni-
dad de alma, una ponderacion de emo-
ciones que se avienen mal con la con-
tinua visita de acreedores v con la in-
seguridad de la causa ])ara lograr el des-
canso y la mesa para reponer las ener-
gias. Es cierto que de la bohemia han
salido algunos = no muchos — nom-
bres que sefialaron al Arte nuevas mo-
dalidades, pero no es menos verdad que
cni sus aguas cenagosas fracasaron a mi-
llares cerebros muy bien dispuestos.

Nosotros somos enemigos de la bohe-
mia cuando menos en la misma propor-
cion que sentimos antipatia por el abur-
guesamiento artistico. Ni se puede pro-
ducir viviendo dentro de los absurdos
cédigos bohemios ni es i>osible regla-
mentar la produccién con la exactitud
y mesura que un contable distribuye su
saber ecom”mico.

El artista tendrd épocas de superpro-
duccion y épocas en las que nada crea
aunque piense mucho; el hombre de
negocios puede laborar fructiferamente
durante ocho o dez horas todos los dias.

Ademas, la bohemia de Murger ad-
mitida y tolerada por todos, acaba por
ser un patrén, un aburguesamiento' del
espiritu, una norma dentro de la anor-
malidad, un cdédigo de lo absurdo, nn.i
pirueta hecha con demasiada seriedad.

# *

Afortunadamente la bohemia de Mimi
y Rodolfo, ha envejecido ha envejecido
mucho mas que el libro de Murger. Ya
no se lleva. El artista de hoy — salvo
las excepciones naturales — vive inten-
samente dentro de una anndnica arbi-
trariedad ; pero paga sus cuentas, se
afeita todos los dias, se rcicorta el pelo
cada sanana y viste como los demas
mortales.

Ve debia al saitido comun esta repa-
racion. EIl artista debe ser conocido por
sus obras y no por sus extravagancias.
El sombrero ancho', la chalina flotante
y las mejillas mal rasuradas significan
muy poco en los dominios de las nueve
musas. Aquellos que se confonnan con
(pie las gaites les consideren artistas
por alguna rareza exterior convenida,
tienen aspiraciones bien mezquinas.

Nuestros hombres méas sobresaliaites
— en litetratura, ai pintura, ai mausica,
en escultura — se diferencian bi(m poco
en ti vestir de los demas ciudadanos.
No obstante, gozan de una popularidad
aividiable y el publico' los conoce y ai
la calle se repite su nombre cuando pa-
san. No le ha sido necesaria la pipa ni
las haldas grandes del sombrero para
destacar de la multitud.

* * %

Ea bohemia ha girado hacia los sal-
daos dd arte a muchos muchachos que
pudieron sor admirables comerciantes.

COMPRE V. EL LIBRO

Para ser
artista
de cine
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DOS pesetas ejemplar

agricultores magnificos, enterados ga-
na.deros, hacaidistas paspicaces. Fue-
ron al Arte, no porque el Arte les entu-
siasmase ni se sintieran atraidos hacia él
por una devocion profunda. Eo que les
sedujo fué la bohemia engafiadora y fa-
If=z. Quisieron gustar de las avcmturas
faciles, de la vida nocturna, de una es-
pecie de patente di corso que el influjo
de Murger habia de otorgarles para pa-
sar por la vida en una continua carca-
jada.

Y luego daiiasiado inronto para
su desgracia — se hubieron de conven-
cer que las lagrimas son mas faciles que
las' risas, que el burgués no se epata- en
la realidad con idéntica saicillez que ai
las ficciones y que los editores son muy
poco asequibles.

Eos que hiciaon un mundo litaario
tan poco en armonia con la realidad no
se dieron cuenta del mal que hacian, de
la mala semilla que dejaban en el surco
pafcctamente abonado y que a no tar-
dar habia de dar sus frutos. De habase
apercibido de lo que iba a suceder se-
giiramaite ]>rciscindieraii de su éxito ai
gracia de no sembrar el dolor, la amar-
gura y el desengafio.

Nosotros que empezamos a emborro-
nar cuartillas y que seguimos emborro-
nandolas para cumplir un mandato im-
perativo de nuestras aficiones, hemos te-
nido grandes y bonisimos amigos enve-
nenados por la bohemia. A caso todos les
hemos vistO' desapareca de los saideros
de la literatura, de la pintura, de la mu-
sica. Todos se han cortado el pelo y lle-
van los bigotes a la inglesa. Eos que re-
nunciaron esplicitamcnte a la gloria
viven biai detrds de un mostrador, en-
caramados al J)upitre de un escritorio o
chupando del rico y sabroso presupues-
to; los que no se resignaron a confesar
su fracaso artistico justifican un sueldo
redactando sucesos o haciaido la rese-
fia de las sesiones municipali» ai la
Prensa diaria.

Y Unicamente seguimos en la brecha,
esperando un éxito que acaso nhunca
llegue, pero sin saitirnos tampoco ven-
cidos, aquellos que empezamos sin exte-
riorizar ninguna extravagancia, sintién-
donos devotos del arte interiomiaite ya
gue lo externo significa poco.

Y hoy, después de relea — todavia
otra vez — ei famoso libro de Murga,
lianos vuelto la vista al camino reco-
rrido y nos horroriza ver tanta desilu-
sibn y tanto fracaso. Fracasos y desilu-
siones que no hubiesen llegado si mu-
chos jovenes no hubiesai sentado plaza
de artistas sin sentir el arte, atraidos
Unicamente jior el brillo deslumbrador
y engafioso de una supuesta y fatalisi-
ma bohemia literaria.

J. M. Castellvi
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TRUCOS CINEMATOGRAFICOS

El ublico no

1 publ

L a época en que los aficionados
al «cine)) creian a pies junti-
Ilas cuanto desfilaba por la pan-

talla cinematografica, ha pasado a la his-

toria. No hace muchos afos, el especta-

dor se sentaba, mas o menos comodamen-

te en la butaca de su saléon de «cine» fa-

vorito, y esperaba con el alma en un hilo

gue el héroe o la heroina de su predi-

lecciébn se descolgase de un globo en un

fragil paracaidas desde una altura prodi-

giosa. Si alguno de los espectadores,

echandoselas de incrédulo, se atrevia a

exteriorizar su escqiticismb, diciendo que

lo del paracaidas era pura farsa, y que el

héroe o la heroina no eran de carne y

hueso, sino un maniqui de trapo,

el infeliz a que tanto se atrevie-

se corria peligro de que los de-

mas espectadores, legitimamente

indignados, le lynchasen.

Pero los tiempos han cambia-

do, como dicen en no sabemos

qué zarzuela, y el puablico hoy

sabe tanto de trucos y carambo-

las cinematograficas, que es im-

posible darle gato por liebre.

Hoy es preciso que el héroe o la

heroina cinematograficos arries-

cree ni

ductoras tienen que fabricarlas, pues en
el cinc, como en todas las cosas, el que
paga manda.

Cc'cil B. de Mille, director de peliculas-
especiales de la Paramount, ha sido uno
de los pocos directores cinematograficos
que ha procurado siempre poner el ma-
yor caudal posible de verismo en las pe-
liculas que ha dirigido. Por ejemplo, en
su reciente ((filim), «Fool’s Paradise», hay
una escena en la cual el protagonista,
Cenrad Nagcl, se encuentra en el fondo
de un pozo rodeado de feroces cocodri-
los. Cualquier otro director hubiese fo-
tografiado ,1a escena, peligrosisima por
cierto, valiéndose de un truco ; pero de

lo que sus o0iIo0s

ven

sostiene con una mano a una pobre mu-
chacha desmayada, mientras que con la
otra estd asido a una traviesa de la linea
férrea, en el instante que un tren a toda
velocidad cruza el puente, que esta sus-
pendido a una altura considerable. En
esta escena no hubo- ninguno substituto.
El actor que interpretd la arriesgada es-
cena es Jack Mowcr, a quien conocen
muchos de los lectores, la actriz, Leatri-
cc Joy, igualmente conocida.

Los intérpretes de este acto sensacio-
nal tratan de cruzar el puente en un au-
tomévil ; mas cuando estdn a medio ca-
mino, ven venir por el lado contrario
un tren a toda velocidad. iSliss Joy vy

Jack Mower abandonan el ve-
hiculo' en mitad de la via, pero
la joven se desmaya, y Mower
tiene que tomarla en brazos y
salvarse en la forma que hemos
descrito. EI choque del tren con
el automovil, abandonado en mi-
tad de la via, es también de un
verismo asombroso.

Sin embargo, estamos segu-
res que aun asi habra quien
grite jtruco !, al proyectarse esta

Ky"X escena en la pantalla cinegrafica.
guen el pellejo, si quieren contar 3n Pero serd bueno recordar a ese
con el favor dcl respetable. Si t sefior incrédulo’, otra pelicula de
el director de una pelicula no Bilbao Pictures Film Studio Cecil B. De Mille, filmada hace
quiere exponer al protagonista a El director artistico, D. Emilio B. Valifio, junto con algunos de sus ya bastante tiempo, titulada

un peligro grave, es indispensa-
ble que ponga el cerebro en pren-
sa para que el publico, que no
tiene nada de tonto, no le descu-
bra la trampa. Y aun asi, el publico se
muestra escéptico', como si estuviese con-
templando a un prestidigitador sacarse
media docena de x”ichones del sombrero
con plumas y todo.

El interés que el publico demuestra
para averiguar cobmo y de qué manera ha-
cen ciertos trucos en el «cino), nos ha
movido a escribir este articulo, seguros
de que la inmensa legion de aficionados
al mas moderno y popular de los espec-
taculos, habra de agradecérnoslo.

En primer lugar, hemos de confesar
gue el publico es el que hace y deshace
las peliculas, o, en otras palabras, las
acepta o las rechaza. Si el publico mues-
tra interés por los dramas historicos, la
casa editora no tiene mas remedio que
proporcionarle peliculas de este género.
Si el publico quiere peliculas comicas, o
dramas folletinescos, las empresas pro-

alumnos que tomaran parte en la primera produccion de este estudio
y que llevara por titulo «Las aventuras de Jimmy», comedia escrita

exprofeso por el mencionado director

ninguna manera Cccil B. de Mille, quien
insisti6 en que Nagel en persona, no en
efigie, tenia que bajar al fondo del po7.0
4 pasar un buen rato en compaifia de los
poco tranquilizadores reptiles. La escena
de los cocodrilos se filmé sin que por for-
tuna ocurrie.sen accidentes desgraciados.

En la pelicula (jSaturday Night», (La
noche del sdbado), también del director
De Mille, hay una escena tan sensacio-
nal, que aun los concurrentes al «cine;»
mas e-stoicos tendran forzosamente que
admitir que los actos de valor en el cine-
matdgrafo han llegado al limite, y que no
es extrafio, en consecuencia, que las com-
pafiias de seguros sobre accidentes se nie-
guen a asegurar la vida de los intérpre-
tes del ((film».

En la escena de «Saturday Night» a
que nos referimos, el hecho sensacional
consiste en que uno de los intérpretes

(Joan the Womann, en la cual
la protagonista, Geraldine Pa-
rrar, recibe los insultos, denues-
tos y goli>es de la multitud
enfurecida. O bien serd oportuno re-
cordar a ese incrédulo la manera como
el actor Monte Blue arriesga su vida en
una escena de i>elicula «Something to
Think About», en la cual queda ente-
rrado en un desplome de tierras. Y si
aun ese sefior escéptico duda, podremos
recordarle la escena de la pelicula «Male
and Female)), en la cual la bellisima ac-
triz Gloria Swanson se ve obligada a
contemplar impavida coémo un leén le
liasa por encima dos o tres veces. En
fin, en todas las peliculas de la Para-
mount, dirigidas por el eminente direc-
tor Cecil B. de Mille, hay una o varias
escenas sensacionales, de un verismo
tan extraordinario, que el espectador
mas incrédulo se ve forzado a confesar
que son reales.

Charies L. Gartner

(Exclusivo para EL CINE)
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(i:] En la Administtacion de E1 Cire, Aribau, 36, Barcelona, se hallan en venta las producciones mas interesantes de los inspirados ¢
| compositores Luna, Pont y de Anta, Romero, Larruga, Martinez Abades, Yust, Tecglen, Zamacois, Gomez, Romo, Sufié, Padilla, etc.

S Cada cuaderno de 16 composiciones, solamente UNA peseta.

I Los repertorios mas po‘pulares de Raquel Meller, Fornarina, La Goya, Pastora Imperio, Amalia Molina, Carmen Flores, Adeliia
3 éndidos albumes de 28 paginas, 1*50 pesetas.
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<JUAN JOSE». — BENEFICIOS CON ESTRENO

los comienzos de la semana
se rindio culto a la costumbre
— reciente y ya tradicional —
poniendo el drama de Diceiita
en el Rey Alfonso y en el Coliseo Impe-
rial Juan José tiene siempre frescura y
emocion de actualidad.

Luego empezaron los beneficios, que
esta semana han sido cuatro, tres de ellos
con estreno.

Catalina BAarcena estreno en el
La hora mala de Amiclies.

Como todas las obras grandes de Ar-
niches — nos referimos a las obras en
tres actos — ésta tiene un primer acto
sainetesco muy acabado; considerado en
conjunto el mejor de la comedia, si bien
a mi me seducen mas ciertas escenas
sueltas del tercero.

il segundo es melodramatico’ e inso-
portable en lo que tiene de filosofia o
de moral baratas. K1 tercero es a inodo
de epilogo, innecesario; pero intrinse-
camente, 3"a he dicho que tiene escenas
deliciosas, sobre todo el didlogo de mo-
distillas y estudiantes con que da co-
mienzo.

Pero ya desde el segundo acto se bo-
rran'y falsean los caracteres tan bien
trazados en el primero — y pierde la co-
media todo su valor, que no es otro (co-
mo en toda la obra de este autor) que
una gran propiedad y facilidad en el diéa-
logo y una asombrosa pintura de tipos.
Nada mas. Porque, eso gque tanto se les
ha dicho — y tan injustamente — a los
Quintero: que son nada mas que saine-
teros (cuando tienen tantas y tantas co-
medias admirabilisimas) es_lé6 que habia
que haberle dicho al sefior Amiches
cuando de.-j6 de escribir lo suyo: saine-
tes, para meterse en honduras.

y lo gracioso es que ahora, con motivo
(le su ultima obra — La hora mala, —
gue tiene las mismas, absolutamente las
mismas caracteristicas de siempre, de to-
das las anteriores prixlucciones del auto”™,
es cuando se-ha echado de ver por la cri-
tica que en Arniches no hay mas que el
sainetero. Nosotros nos hemos cansado
de decirlo. Y ante el mareante humo del
incienso de estos Gltimos tiempos, espe-
rabamos confiados que soplase una ra-
faga de buen sentido, (pie viniera a acla-
rar el ambiente.

Arniches -es un buen sainetero, un
gran sainetero, inferior, desde luego a
Ricardo de la Vega y otros ingenios cla-
sicos; pero su continuador, al frente de
ese grigio de posibles cultivadores afor-
tunados del género, (Jue son Paso, Gar-
cia Alvarez, Asenjo y Torres del Alaiiio,
Paradas y Jiménez, etc. Pero de ahi a
colocar a don Carlos entre lo mas alto de
nuestro teatro, dandole supremacia vy
rango de dramaturgo grande (al, lado de
Benaventc, los Quintero, Martinc-z Sie-
rra y demas comedidgrafos de jirimera
fila) media un abismo.

Hn Arniches no hay sino habilidad y
facilidad de sainetero. Yo le discuto in-
cluso (?so0 (lue tanto se exalta en él: la
técnica. Un técnico no abusa como él de
los mondlogos, en (pie los personajes le
cuentan al publico sus vicisitudes. F.n
i'o te ofendas, Beatriz (me acuerdo aho-
ra, al azar) tocio el primer acto esta lleno
de escenas en que dos o tres personajes

E n

suyo

salen a decir su parrafito y se retiran por
donde han venido, sin justificacion algu-

e Na. liso no cs tonica ni Cristo que lo
fundé.
Ahora se le dicen a Arniches las co-

sas que se le han p(xlido dcicir siempre,
pues incluso en sus mayores aciertos,
como Mi. hombre, estdn patentes sus de-
ficiencias de comedidégrafo. Nunca es
tarde si al fin se hace justicia...

Arniches, cuando se pone serio y mo-
ralista es de una cursileria y de una in-
genuidad imeriles. Asi en La sefiorita
de Trevélez (tan celebrada y tan delez-
nable, inverosimil y poco humana), asi
en Los caciques, asi en cien obras mas’;
y asi en La hora mala.

Quedamos, pues, ai que empiezan a
ponerse los puntos sobre las ies a los mé-

~ritos de Arniches, a quien si no se le han

subido los humos a la cabeza, no seréa
por falta de motivo', que harto pie le han
dado para ello, sino por sobra de mo-
destia VvV conocimiento de si mismo.

m

«El signo del Zorro»

De esta altima produccion de don
Carlos s6lo es estimable lo (pie tiene de
sainete; y no digo de cémico, ya (lue
loda la comicida(l consiste en el chiste
(ila obsesién del chiste!) y no en las
situaciones. Ks plausible, jmes, (! pri-
mer acto, aumiue recuerde demasiado a
otras obras dcl iiropio Arniches; y las
escenas del tercero. Ki segundo — jiri-
mcr cuadro — es un desfile interminable
V pesadisimo de personajes, un entrar y
salir sin fin : negaciéon de la técnica. El
cuadro de la Bombilla no tiene un mo-

mento de verdad : todo es efecto.

Esto de los efectos, de los trucos efec-
tistas', es lo (pre muchos confunden con
la técnica. Todo el personaje de la chi-
cuda del tercer acto (¢en qué obra de
Arniches no habrd una criatura?) es un
imro truco efectista. Y si ademas el in-
térprete rc-sulta, como en esta <x:asiou
una artista consumada, que tiene un éxi-
to enorme, el truco resulta infalible. Las
dos terceras partes, por lo menos, del éxi-
to del tercei acto se debieron a la nifa
Vargas, verdaderamente deliciosa en la
liequciia aprendiza del taller.

Todas estas cosas (0 muy parecidas) se
le han dicho ahora unanimemente a Ar-
niches. vSin embargO’, esto ha venido de-
trds de un aluvién de encomios, de un
r(xlar de téjilcos como el de «hombre de
tea.troi), repetidas sin tasa.

La obra fué aplaudida — con marcada
frialdad el segundo acto, — pues aparte
los méritos que encierra, fué interpreta-
da magistralmentc por Catalina Barce-
na. Fué la naturalidad misma, el supre-
mo verismo. (j COmo deseariamos que
otra vc'z estrenavse la Barcena obras de
Benavente, de los Quintero y de Marti-
nez vSierral) Hizola el ddo en muchas
escenas con gran fortuna Milagritos Leal,
gue interiiretando una desarrapada chi-
cucla, llamada la Patitas, hizo una crea-
cion magnifica, obtciriendo acaso'el éxi-
to personal méas destacado del conjunto.
Josefina Santamaria, Rafaela Satorres,
Ana Quijada y demas actrices de la com-
jiafiiu, muy bien. Y dceUos hay que citar
a Ricardo de la Vega, como siempre so-
brio'y honrado en su labor, y a N\lartori,
en el peligrosisimo jiapel del curita ejem-
plar, [lapcl antitcatial y que es numester
intc-rjirctarlo-con la contenida discrecion
V ponderacién con que lo interpreté Mar-
tori, para no poner todo el éxito en pe-
ligro. Pérez de Ledn, Cresi™o, Baena y
Gabaldén, mu.v acertados, jAh 1Y Co-
llado, en un galdn de escasa interven-
cion, naturalisimo, magistral.

Alarcén celebré su beneficio en el In-
fanta Isabel con Constantino Play |Que
no lo sepa P"crnanda | Dos de sus Ultimas
creaciones.

Luis Pefia, el galan de Lara, uno de
los mejores,' celebr6é su iirimer beneficio
en Madrid con poca fortuna, pues estre-
né una obra tan deficiente como Sio Emi-
nencia, de Fochs, (jue se oy6 con benc-
vole-ncia nada mas. El beneficiado hubo
de encargarse del pai>cl del cardenal,
(pre no permitia lucimiento alguno.

La gran Irene Alba fué obsequiada en
su funciéon de honor con un nuevo en-
tremés gninteriano, uno de esos brotes
piimavemles, como ellos, los Quintero,
los llaman. CabcUos de plata es un dia-
logo delicioso cédmico-sentimental; como
todos los de los ilustres autores, hecho
de mano nracstra.

Irene esta pr«xligiosa de naturalidad y
Bonafé caracteriza a un tipo muy cono-
cido en el mundillo de entre bastidores,
con gran fortuna. Antes la beneficiada
nos regociji) y admirdo en la «sefiora Al-
donzat) de Ramo de locura, y por la tar-
de habia encarnado a La zahori, otra de
; M6 mayorc-s creaciones.

JONMK D. DK Qull\NO

mi< |



E lili*

lilliellitie

EL CINE iijdiiiniiMijiiuinuiiiitiini<imiiiitinitiiniimiNnmiiiiNiigiiititiiimnimmimiMfliniiiimimiiniimnSiniimnmtnttitiinetiomi 7 tn’

LOS TEATROS EN BARCELONA

EN EL TfVOLI - «jjSI!'» - LA COMPANIA PAADO-CHICOTE
NUEVA OPERETA - UN BANQUETE - «LOS POLLOS BIEN»

n el Tivoli debutd la compafia
de opereta italiana Pancani.
Ve trata de una foniiacion mo-
desta, pero' con la admirable
disciplina que tanta fama di6 a las com-
pafilas compatriotas suyas. Claro es que
después de los alardes de presentacion
que en el Tivoli han hecho con las obras

de los autores favorecidos — a otros au-
tores, en cambio, les han tratado con
bien poca considciacion — la compafiia

Pancani queda en un segundo o tercer
plano.

Kn dicha compaifia figuran artistas
muy estimables. Merece sefialarse como
sobresaliente a Dora Theor, meritisima
tiple cémica conocida y admirada ya
de nuestro p-ublico; Dora Domar una
buenisima tiple de bien timbrada voz v
estimable escuela de canto y el sefor
B(;rghese.

Esta compafia nos ha dado a conocer
i .Sil, opereta de Mascagni, autor de
Cavalleria rusticana. Mascagni, después
de triunfar en la 6pera, ha probado sus
fuerzas en la opereta.. La partitura de
iSi! estd hedia con la maestria, la ha-
bilidad y el dominio que han hechO' de
iUascagni uno de los musicos mas cono-
cidos del mundo.

Su colaborador, el libretista, no estu-
vo afortunado. EIl libro es pesado, sin
la frivolidad ni el interés que requiere
el género.

Alterné con esta compaifia la titular
del teatro y desfilaron ademas por aquel
escenario algunos artistas del Victoria,
tales como Conchita Huertas y P'cderi-
co Caballé. Es decir, que la empresa del
Tivoli ha amontonado en su teatro todo
lo mejer que tenia. En nuestro concep-
to esta manera de hacer de la empresa
no es mas que una demostracion de que
estd completamente desorientada.

Nosotros creemos que lo que convie-
ne a los teatros es procurarse una com-
pafiia titular y que los artistas salientes
no cambien ni alternen. Todo lo demés
.son ganas de recargar la nédmina sin re-
sultado practico ni para la taquilla ni
para el Arte. Bien cscierto que el Arte,
sobre todo el arte liricO', no interesa nada
a los empresarios.

En este teatro han comenzado los
ensayos de la opereta de Leo Fall La
primera tiple, vertida al castellano, se-
gun nuestras noticias, por Duran y Tor-
tajada y Solsona.

_En la interpretacion de La. primera
tiple teman parte Josefina Chafer, Tere-
sita Sanchez, Carola Ferrando, Charito
Calzado, Maria Ferrer, José LHmMmMona,
Acuaviva, Fuentes y Goula.

Tenemos inmejorables referencias de
la obra.

En el teatro Goya debuté la compa-
fifa de Loreto Prado y Enrique Chicote,
compafiia desconocida para el publico
barcelonés.

Su dcl)ut filé recibido con sumo rego-
cijo y con verdadero interés.

Entre las obras (jue se estrenaran fi-
guran las siguientes:

El torbellino, Concha la Lamparille-
ra o l'ciipe, ¢qué las dasl, Llévame al
Metro, mama.... La tonta de Ocafa.

Los legionarios, La cestilla
del préojimo. EI maldito que-
rer, Los ihistres doctores. La
metesillas y sacahancos, j Qué
te crees tii eso] .lrtagnan o
los tres mosqueteros, La bol-
sa. 0 la vida, Una broma de
sedan. La dama del palco,
Cen toda felicidad, FA hogar .
del porvenir. Cinco minulos
de conversaciéon, Salnsliano
estd en un brete. Los bolche-
viquis, ¢Seré yo ian feo? Ki
rey de la selva. EIl cuarto nu-

mero 13, jEche usted sefio- S

ras] La roméantica.

Con.tan sugestivos y atra-
yentes ofrecimientos cabe es-
perar una teni])orada lirillan-
tisima. * -

Parece ser (juc las forma-
ciones artisticas empiezan a
conceder alguna importancia
a los periodistas. Véanse las
noticias que transcribimos, v
que atestiguan que dejamos
de ser escabeles de artistas
para alcanzar alguna conside-
racion.

Los i)opulares artistas Lo-
rcto Prado y Enrique Chico-
te, que por primera vez ac-
tan cu Barcelona, han te-
nido la galanteria ele dedicar
la funcién de su. debut a la
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OFELIA DE ARAGON

Asociacidon de la Prensa de ' Notable cancionista de aires regionales que actla con gran éxito

Barcelona. Asi lo han comu-

nicado en atenta carta dirigi-

da al vocal de la Junta de Il'iestas de la
Asociacion, don José Maria Pascual, cri-
tico de musica de nuestro apreciado co-
lega El Dia Gréfico.

Coincidiendo' con el ofrecimiento de
los mencionados artistas, la Empresa del
Nuevo ha decidido igualmente inaugu-
rar el nuevo y hermoso edificio cons-
truido en el Pai'alelo, con una velada
gue dedica a la referida Asociacion.

Esta funcién inaugural tendra efecto
en la segunda quincena del presente mes
y en ‘dia que se fijard oportunamente.

El programa sera variado e intere-
sante y en él tomaran parte todos los
artistas que han de formar la notable
compafiia que actuard en el Teatro
Nuevo.

Fué un gran éxito el banquete que
organizado por nn grupo de admirado-
res se ofreci6 a los notables escritores
Amichatis y Mantua para celebrar el
grandioso' triunfo de su obra Baixant
de la font del Gat o la Marieta de |’ull
viu (lue es aclamada en el Espafiol.

El banquete, al que asistieron muchos
comensales, se celebr6 en la fuente ti-
pica y sirvidé i>ara poner de manifiesto
las grandes simpatias y el inmenso nu-
mero (le admiradores que tienen .(Aini-
chatis» y Mantua.

Paradas y Jiménez han dado a cono-
cer, j)or mediacién de los del Poliorama,
nii nuevo sainete.

Se titula Los pollos bien.

Esta vez los simpaticos e infatigables
autores estuvieron imicho mas acerta-
dos (pie en La clave ale sol.

en el Salén Eslava

Los pollos bien, estd bien visto, tiene
gracia, y lo trazaron sus autores con
singular donaire.

Acaso en algunos momentos existan
convencionalismos de menor cuaniia
(pie no pueden alterar el franco éxito.

Consideramos a Los pollos bien como
un buen refuerzo para la taquilla del
tocpietdn teatro de la Rambla.

VIKL

VARIEDADES

lin el Salén Eslava se ha presentado
la cancionista de aires regionales Ofe-
lia de Aragén, la que ocupa en la actua-
lidad uno de los primeros lugares en
su género. Artista de gran voz como
corresponde a su trabajo, tiene ademaés
fttias excelentes cualidades mimicas que
realzan mas su labor crscénica. Por toelo
ello el selecto publico que acude a e-ste
vSalon la prodiga a diario sus aplausos
y aclamaciones, a los cuales unimos los
nuestros.

Otro numero excelente del programa
es el del Oran Olivares, prestimano fa-
cil y seguro (pie cautiva la atc-ncién a
las mil maravillas con sus trucos salpi-
cados de gracia.

Y con -decir que fue-ron despedidos
entre aclamaciones del juiblico (lei Cir-
co Barcelonés el simpético duetto «vSan-
to-P'crry», se acabé lo mejor de la se-
mana.

Finito
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Madrid cinematografico

En los cines: El éxito de que venia
precedida, la magnifica produccién
«Las dos niflas de Paris)), viose confir-
mado al estrenarse en el Real Cinema
y Principe Alfonso. Se trata, en efecto,
de una buena pelicula de series, que
sigue las huellas que traz6 hace afios
la misma casa editora, la Gaumont, con
«Los Vampiros» y «Judex» ; el argu-
menté es de gran realidad y la direc-
cion de mano maestra, como debida al
primer ((metteur en scéne» francés,
Mr. Louis Feuillade; referente a la in-
terpretacion, cuantos elogios se prodi-
guen son pocos ; el trabajo de Sandra
Milowanoff, afortunada ingenua que
en esta pelicula se presenta por prime-
ra vez en la pantalla, es perfecto, asi
como el de Olinda Mano, precoz nifia

gue lucié sus dotes de actriz en ante-
fiores producciones Gaumont, de Bis-
cot, Mathé, Michel, Brenon, etc.; en

fin, para no cansar al lector, cada actor
vive su papel. También fueron aplau-

didas en los citados cines : «El chéfer
negro», por Mia May, «La montafa
maldita», cinedrama y ((Los buscado-
res de oro», de gran interés.

Las empresas del Ideal y Royalty,
estren”™on en sus salones, las siguien-
tes peliculas : ((Un padre adoptivo»,

por Cayena, «El momento de peligro»,
bellisima pelicula de la igualmente be-
llisima Carmel Myers, ((La reina de los
diamantes)), serie que, dicen estar ba-
sada en una novela de no sabemos qué
célebre novelista, pero que, en reali-
dad estd repleta de las acostumbradas
inverosimilitudes. (jLa moderna ceni-
cienta)) y «Los modernos Robinsones»
estas Ultimas, como sus titulos indican,
son «modernas)) adaptaciones de las
leidas obras de Charles Ferrault y de
Daniel de Foe. Todas estas peliculas
entretuvieron a los espectadores, aun-
gue no causaron mucha sensacion.

((EI cazador de dotes)), «<Nuevos ri-
eos», original comedia, ((Zabalén tiene
siete vidas)), gansada de marca mayor,
«Maki, el rey)), por Sessue Hayakawa,
((Maravillas de la nieve», del natural,
((El guante de la muerte)), «El venga-
doD) y ((Faldas y pantalones», proyecta-
ronse en el Cinema X. Saléon Doré, Ci-
nema Espafia, Proyecciones y Cines
Hispano-francés.

Madame La Valliere

Toda la técnica que los alemanes han
sabido desarrollar hasta el dia, la han
puesto en esta produccién, llena del
ambiente de la época y donde asoman
personajes histdricos sabiamente dibu-
jados. ((Madame La Valliére», favorita
de un rey y envidiada de la corte, esté
desempefiada por la bella artista Emmy
Shalff, que pronto se impondra en la
pantalla.

Flametti» Aventuras deNick-Carter

Este personaje es conocido universal-
mente. Aqui en Espafia se han leido
mucho sus aventuras y cada uno se ha
imaginado un tipo. Por medio del cine-
matégrafo podremos verlo en uno de
los episodios de su vida que le dieron
mas fama, y admirar su sagacidad para
descubrir lo misterioso.

Esta pelicula, que ha alcanzado un
éxito extraordinario donde ha sido es-
trenada, ha sido adquirida para al Re-
pertorio M. de Miguel.

La <(Trufil»

La conocida casa alquiladora de es-
ta plaza «Trufil)), ha adquirido la im-
portante serie americana en 15 episo-
dios, «Anic”Nilando malvados», de la
que tenemos inmejorables referencias.

Dicha serie, que debe ser estrenada
en breve, ser4d un nuevo éxito para la
((Trufil)), a la que desde luego felici-
tamos.

El comité educativo neoyorkino
rinde tributo al Sr. Cari Laemmle

En nombre de los profesores y alum-
nos de las escuelas publicas, el sefior
E. L. Trandall, director de conferen-
cias e inyector del departamento edu-
cativo de la ciudad de Nueva York,
ofreci6 una hermosa copa conmemora-
tiva al sefior Laemmle, presidente de
la Universal Film Manufacturing Com-
pany.

El sefior Laemmle, precursor de la
industria cinematografica americana,
como le titula la Junta educativa de
Nueva York, generosamente organizé'
una serie de matinés a beneficio y para
diversion de los alumnos de las escue-
las publicas. E.sto es algo que jamas se

ui

La Torre Eifiel]

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1 E

ATRAYENTES COLECCIONES EN LA- §
NAS, SEDAS. FANTASIAS Y CONFEC- j
CIONES PARA LA NUEVA ESTACION i

Vestidos a medida

§

SURTIDO IDEAL E
EN ROPA BLANCA E
E

E

Seccion de articulos ne- E
gros de excelente calidad =
y confiama -

E

E

Precios muy economicos

el cine

habia verificado y dié origen a que tan-
to los grupos de alumnos, como los pro-
fesores que los condujeron, gozaran
su magnanimidad, al punto de sugerir
fuese puesta en manos del sefior Laem-
le una prueba
patente y mate-
rial de su agra-
decimiento.
La copa lleva
en sus tres caras
inscripciones en
las que ademas
de contener fra-
ses de agradeci-
miento, y admi-
racion por las
producciones del
sefilor Laemmle,
dice: ((Infinidad
de personas han
criticado laS pe-
liculas en series basando
sus criticas y conclusio-
nes en la sobreexcitacion
mental creada, y las ten-
dencias descarriadas que
la juventud puede copiar
de las mismas. Usted,
sin embargo, sefor
Laemmle, parece haber
encontrado la clave pa-

ra mantener lo sensacional de los epi-

«EL SIGNOIM- ZORRO«

Perla Blanca
fracasa al presentarseen las tablas

La popular estrella americana que
como saben nuestros lectores, durante
su estancia en Pa-

ris consintié pre-

sentarse ante el pu-

blico, al salir a es-

cena es ovacionada

con entusiasmo, tri-

buto merecido a la

artista cinematogra-

fica, pero asi que
empieza a hablar,
con voz bastante

desagradable por
cierto, o a bailar,
sin  mérito alguno ;
como es consi-
guiente, se va en-
friando el entusias-

mo en los espectadores y terminan por

vV

Charlot pleitea

El conocido y popular Charlot ha lle-
vado a los tribunales a la casa «Wes-
tern Pictures)), porque dicha casa anun-
cia dos peliculas en las que figura un
comico vestido igual que Charlot, y que
ostenta el nombre de Charles Oplin,
dando esto lugar a que el publico su-
fra equivocaciones, y crea que va a ver
al auténtico Charlot, cuando nada mas
se trata de uno de sus multiples imi-
tadores.

Va aempezarse la edicién de una
gran pelicula

La casa alemana «Eruelka», de Mu-
nich, va a dar principio a una gran pro-
duccion, basada en la célebre obra
«Monna Vanna», calculandose que en
dicha cinta se invertird la respetable
suma de 30 millones de marcos.

Un cine exclusivo para la nobleza
El vizconde Eduardo Lascelle, que

recientemente contrajo matrimonio con
la princesa Maria, hija de los reyes de

Inglaterra, ha concebido la idea de
construir un cine, dedicado exclusiva-
mente a la nobleza inglesa. La idea

gue, segun parece, ha tenido favorable
acogida, se pondra rapidamente en
practica, creyéndose que proximamente
empezara la edificacion del referido ci-
nema, en las inmediacones del Buc-
kingham Palace de Londres. Dicho lo-
cal, que sera privado, tendra una capa-
cidad para 75 individuos, teniendo ade-
mas un palco destinado a los reyes.

«(Sangrey arena»

La popular novela de Blasco Ibafiez
«Sanhgre y arena)), va a ser editada al
film por la manufactura americana Pa-
ramount.

i SIEMPRE
| HERMOSA

£ Lavandose con el
E maravilloso
1 JABON - CREMA

Como principal intérprete figurara el
notable artista Rodolfo Valentino.

Peliculas napolednicas

Ningun personaje histdrico, como el
célebre caudillo francés Napoledn Bo-
naparte, ha sido tan traido y llevado
en la novela, en el teatro y en el cine.
Interesandonos solamente este ultimo,
presentemos al lector una lista de las
peliculas que pudiéramos llamar napo-
lednicas.

Ya que Napoleén | fué emperador
de los franceses, justo era que los pri-
meros films napolednicos, fuesen fran-
ceses, siendo la manufactura Pathé fré-
res, de Paris, con su producciéon «Na-
poleén» (biografia cinematogréafica) la
primera casa editora de peliculas, que
lanzé al mercado un film napolednico.
A la citada pelicula, sigui6é la titulada
«W aterléo» (fiel reconstitucion de la fa-
mosa batalla, en la que las tropas in-
glesas al mando de Wellington, derro-
taron a las francesas, mandadas por Na-
poleén), filmada, también, por la mis-
ma Pathé. «Cien afios de un imperio)),
se denominaba la tercera pelicula, de
la serie napolednica; y, por ultimo,
«La agonia de las aguilas», de la film
d’Art, que todavia no se ha proyectado
en Espafa.

Las peliculas alemanas : «El Duque
de Reichstadt» (L'aiglon) y «La conde-
sa Walenska)) (Napoleén en Polonia),
pueden incluirse asimismo, en la rela-
cion de films napolednicos, juntamente
con «Las aventuras del coronel Gerard»
(Un episodio del tiempo de Napo-
lebn 1), pelicula inglesa.

De cuantas creaciones del tipo de
Napoledn, han hecho los actores cine-
matogréaficos, la mejor, es sin duda, la
del fallecido actor francés*Severin Mars.

Noticias breves

Para dentro de pocos dias, se anun-
cia en Madrid, la apertura de un nuevo
cinematdgrafo, denominado Salén Rei-
na Maria Cristina, y situado en la calle
de Manuel Silvela, esquina a Nicasio
Gallego.

—La reina Maria de Rumania, que
habia escrito tres argumentos a ruego
de la famosa directora yanqui Louise
W'eber, proyecta ir a Los Angeles, don-
de interpretara el principal papel de

sodios al mismo tiempo que observa un = salir del salén desilucionados. I “ \VENUS" una super-produccién. Segln rumores,
loable cuidado para eliminar en las 5 Hacen muy mal los artistas de la la egregia actriz destinara la cantidad
producciones cuanto pueda ser mal 1 pantalla en buscar el aplauso del pu- que pérciba por su trabajo a socorrer a
interpretado o de moralidad dudosa; E blico presentandose ante él en carne sus subditos que han sido victimas de
en fin, logrando siempre que triunfe la E y hueso, sin tener en cuenta que una E Quitahoyos, granos, manchas, pecas, herpes, S la guerra.
’ . . fe A 3 arrugas, barros; blanquea, limpiay embellecg_ 5 ;
= cosa es dar mamporros en episodicas ! — —Ha empezado la acreditada casa

bondad y se eCI'p_Se el mal, s€ Om'te_n - . P - P . 3 Aun en edad avanzada adquiere el rostro la = , . b . . .,
escenas obscenas impropias para la ni- E peliculas, y otra muy distinta trabajar 3 fescura de Ia luventud.—Precio del estuche, = Pathé fréres, de Paris, la impresion de
fiez. Ademéas, no debe pasarse por al- E ante las candilejas, dando lugar a estos 3 3 pesetas. —Venta al por mayor y menor: = «Veinte aflos después», que, como
to que los argumentos de sus peliculas S fracasos gi™e se repiten (caso Max Lin- nuestros lectores saben, es la continua-
han sido basados en episodios histori- = der en Barcelona) y que tanto les per- E VMadomat, 82, 1" 2.“-Barcelona E  ¢ion de la obra titulada ((Los tres mos-

¢ = judica. gueteros».
€0s gemunos)). 3 — Consultas por escrito enviando sello — =

miiiiiiiniintiiiiiiiiiiiitiMnimmiiitmtiiiiiiiHiiiire piiiiiiiniiiiiMiiu MV niaimiiiiiianViiinimiiiiiviE R iiiliniiiaiimomiiiiiiMmiit MiiiiniNimiitniifiiiiibiiiiiiilion



Suttltll

10 iliiimiuiiiiiiGiiiimiifiimniiii! inntt mmiiiitiiiitiitHiitidiiiiiiyiiiiiiiigiminikiimniiimimiiiiimiMiiiimiiiiiiitnitmtimniimiiriimiiitiiiiiiiiiKiviiiigminiiKiiimnmh

ARGUMENTOS DE PELICULAS

Lady Hamilton

iLady Hamilton ! ; Quién no ha oido
nunca este nombre? En numerosos li-
bros se ha eternizado la vida de esta
mujer que, nacida y criada en condi-
ciones bien modestas, llegd a ser, an-
dando el tiempo, una verdadera lady e
intervenir en la politica de las naciones
mas poderosas de Europa... Algunos la
han idealizado afirmando ser una mu-
jer orgullosa e inteligente que no hacia
nada que no fuese en provecho de su
patria, que redundase en bien de In-
glaterra. Otros, por el contrario, la lle-
van por el fango y aseguran haber sido
una ramera en el verdadero sentido de
esta palabra. Otro tanto diremos de
Nelson, el gran héroe de la guerra, el
vencedor dé Aboukir y Trafalgar,
que no fué vencido mas que una
sola vez, por la muerte. También él

ha sido tratado por la Historia con [
justicia e injusticia. También a él se ]

le echa en cara el haber sido hombre [
y haber amado, él, el héroe de In-
glaterra. Como siempre, también
aqui vemos mezclarse en la historia j
la verdad y la fantasia. (Cémo ha de
ser posible saber con certeza a los
100 afios lo que hay de cierto en to-

do esto ? De todos estos detalles, re-
copilados con mucho trabajo y pa-
ciencia, hay que sacar lo méas hu-
mano para demostrar, pasado un .
siglo, que también aquellos hombres
eran de carne y hueso, que amaban
como nosotros amamos Yy odiaban
como lo seguimos haciendo nosotros.

i Qué atractivos debe de haber te-
nido la personalidad de Erna Lyon
gue subyugaba a cuantos hombres
la veian ! Qué fascinante debe haber
sido esta mujer que hasta un hombre
como Lord Nelson llegdé a sacrificarse
por ella, que se declaré6 prendado de
ella sin consideraciéon a su prestigio, ni
a su familia, ni a su propio marido. La
hermosura s6lo no puede haber hecho
tanto milagro, sino la fuerza de volun-
tad y el temple de alma, la idea hacia
la que se encaminaba y la atraia, la
indomable energia con que lograba lo
gue se proponia... todo ello parece ha-
ber subyugado indefectiblemente a Nel-
son. al gran Nelson. Las demas figuras,
titeres, que requebraban y cortejaban
a Erna Lyon no eran sino medios para
el fin — hasta que llegd el que debia
guemarle las alas... el hombre amado
por ella. jPersonalidades de esta natu-
raleza no deben amar ! Hacerlo es per-
der su fuerza.

Lord Hamilton, el vanidoso diplo-
matico, de no muy grandes capacida-
des, orgulloso del cargo que desempe-
fiaba en Na&poles y que por nada del
mundo queria perder, orgulloso de ser
el esposo de tan bella mujer, cierra los
0jos, no ve lo que pasa a su alrededor,
no comprende el fin que persigue Nel-

son — de otro modo tendria que hacer
el papel de hombre celoso y poner a
su mujer de patitas en la calle como
se hacia en las comedias, privandose
asi del placer de presentarse en Napo-
les al lado de su hermosa y joven es-
posa. Preferible cerrar los ojos. La po-
litica' del avestruz, la politica de siem-

pre.
Lady Hamilton — la sensaciéon de la
corte, la confidente de la reina — todo

el mundo la cortejaba y adoraba. Se
sabe el magnifico concepto que le me-
rece al Rey Fernando y la confianza
gue le tiene Maria Carolina, la orgu-
llosa hermana de Maria Antonieta. jSe
le corteja ! De algo puede servir, y aun
mucho... puede perjudicar! Toda la
corte se inclina ante ella. Se susurra

e «'«IKI

«Un gallina... valeroso»

gue es la querida de Nelson... y si asi
es, cQué importa? Nelson es poderoso
y tal vez haya necesidad de su influjo.
Ni compasion siquiera se le tiene a
lord Hamilton. En aquellos tiempos no
se tomaban las cosas tan en serio en
estas esferas. Mientras Hamilton goce
de la gracia del Rey, nadie se atrevera
a ver de reojo este matrimonio. En eso
surge de lejos un grito de espanto. jLa
revolucion | Le habia costado ya la ca-
beza a Luis XVI, el cuiiado de Maria
Carolina. Maria Antonieta, de la noble
familia de los Habsburgos, habia aca-

Se ha librado la batalla de Aboukir.
Gran jubilo en Napoles. (Los napolita-
nos han ganado una batalla? jNo'!
i jHa sido Inglaterra !l ¢ Y por qué tan-
ta alegria? jPorque el vencido ha sido
Francia ! jFrancia, que se creia inven-
cible, yace por el suelo! j Nelson es el
héroe del dia! Todo el mundo se in-
clina ante él al recorrer las calles de
Napoles. En un balcdén solitario esta
ella y a nadie ve sino a ella. <(La vic-
toria se la debo a usted», le dice él con
voz entrecortada. No es él quien ha
vencido, sino ella. El lo cree, él cree
en su estrella. Jamas ni nunca podra
cometer otro acto de heroicidad sin
ella. Con la sonrisa en los labios se
acerca Hamilton al héroe nacional —
también sobre él cae un rayo de su
aureola. Ve satisfecha su vanidad.
Otro cuadro. jQué breve es la
(vracia de los reyes | Fernando 1V,
malhumorado, busca un pretexto
para deshacerse de Hamilton. Un
iViip.istvo plenipotenciario, cuya mu-
jer es la comidilla de todo el mun-
do, de cuyos amores clandestinos
se da cuenta toda la ciudad, no es
digno de seguir en su corte. Ha-
rniiton le incomoda, jLejos con ell

Y este infeliz, de cortas luces y mu-
cha vanidad, ve venir la catastrofe

y presiente su ruina. jSe aproxima
W fin | De la noche a la mafana se
convierte en anciano decrépito e in-
defenso. ¢(Por qué ha perdido su
pu;slo de ministro plenipotenciario?

i Lord Nelson I... cue no ha logrado
conservarle su puesto. Ve que Nel-
son no puede servirle de nada. ¢(Por

gué, pues, seguir tolerando lo que
no puede servirle de nada? (Por
gué, pues, seguir tolerando lo que
no puede servirle gran cosa? Cavila,
cavila. Los mas encontrados pensa-
mientos cruzan por su mente. ;Cémo

vengarse? A lord Nelson no puede ha-
cerle nada. Tal vez conseguiria algo di-
rigiéndose al Almirantazgo. Mandar a
Nelson. a bordo de su barco «Victoria».
De todos modos hay que evitar un es-
candalo en Londres. Mas, ;,coO6mo ven-
garse de lady Hamilton? (A qué debe
ella ese esplendor de gloria que la hac?
grande? Indudablemente al amor de
Nelson. iNelson se ha marchado, lo
mismo el nombre, el dinero ! Mientras

bado igualmente en la guillotina. En el  viva, quiere derrocharlo todo — pero
palacio de Naépoles se

ven entrar y salir figuras

un tanto sospechosas. El 1

Rey Fernando se lleva a g u a d I I f IT p n

las manos al cuello, sien-
te ya el filo de la guillo-
tina. No tiene el valor de
Luis XV I. Prefiere esca-
parse. ¢(Por qué no lo
protege Inglaterra? Se
pega a Hamilton.
Un nuevo
i Mucho tiempo

cuadro,
atras !
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una vez muerto, ha de carecer ella de
todo, hasta de lo mas indispensable.
Pobre, sin nombre ni gloria, ha de
acabar los dltimos dias de su existen-
cia! j El sabe que va a morir! La muer-
te no le arredra, todo lo contrario, la
espera con la sonrisa en los labios.
Con ansiedad espera el momento en
gue pueda pagarle cuanto le hizo tan-
tos afios. «Sé que me has engafado. He
estado siempre al corriente de todo, y
he tenido que callar». Espera una pa-
labra de arrepentimiento. Ella no sabe
de que ha de arrepentirse. Ama desin-
teresadamente a Nelson. Ella nada
quiere de Nelson. Tampoco quiere lo
mas minimo de la vida. No anhela otra
cosa que el amor de Nelson, y cual-
guier cosa que le diga Hamilton, pase
lo que pase, aun cuando tenga que an-
dar por las calles pidiendo un pedazo
de pan para mitigar el hambre, (qué
importa? tiene el amor de Nelson, que
nadie en el mundo puede quitarle. Es-
cucha, sonriente, lo que le dice Hamil-
ton. cQuién puede hacerle algo mien-
tras cuente con el amor del héroe? Ha-
milton se convence bien pronto de su
impotencia. La muerte lo sorprende
en aquel instante. ella? Sale pobre
de la casa. (Y qué importa si tiene el
amor de Nelson? jSe oye el estampido
de los cafiones, el mar se revuelve ira-
cundo ! Nelson ha librado una segun-
da batalla con los franceses. Como en
la primera, también aqui vence, pero
la victoria le cuesta la vida. Lna gra-
nada no pregunta por el nombre de la
persona que hiere o mata. Cae donde
cae, aunque sea en el pecho de un Nel-
son. Este sabe que ha vencido, todos
sus pensamientos se concentran en la
imagen de aquella mujer. Es, como la
de Aboukir, una victoria que la debe
a ella, a su fe en él, a su amor por él.
Sabe que sin esta mujer jamas hubiera
llegado a ser el gran Nelson, y muere
con su retrato entre sus manos.

Por las calles no se oye otro grito
gue el de «Victoria de nuestras fuerzas
en Trafalgarn. Las campanas repican.
En la esquina de una calle se ve a una
pobre mujer con una criatura en los
brazos. Sus o0jos, desmesuradamente
abiertos, siguen a la multitud, loca de
contento y jubilo. La multitud crece
por momentos, los gritos de «Victoria
en Trafalgar» ensordecen materialmen-
te. De repente se siente un murmullo a
través de las masas. Se oye una voz que
grita «Nelson ha muerto», grito que se
reproduce como las olas del mar, de-
vastandolo todo, subyugandolo todo.
De entre aquella loca griteria se oye
de repente la voz de una mujer, de una
infeliz que parece echar el alma con el
débil aliento de su quejido. «Victoria
de los ingleses en Trafalgar», la mul-
titud continla hacia adelante. Avanza,
cada vez mas enloquecida, sin fijarse
ni parar mientes en aquella desgracia-
da mujer que parece exhalar el dltimo
suspiro. «Nelson ha muerto». Se ha aca-
bado la vida. — La vida sigue imper-
térrita. «Victoria en Trafalgar». «Viva
Nelson». Nelson ha muerto. La vida
sigue, continla, avanza...
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Las aventuras de Sherlock-Holmes
{Continuacion)
Vi
El rostro amarillo

Un joven elegante, llamado M. Mun-
ro, que en época reciente habia con-
traido matrimonio con una mujer viuda,
entra un dia precipitadamente en casa
de Sherlock-Holmes, y, lleno de tu:-
bacién, refiérele que su esposa, de ia
gue estd locamente enamorado, obser-
va una conducta misteriosa. Ha recibi-
do una carta que no ha querido mos-
trarle y le ha pedido prestadas cien
libras esterlinas sin decirle a que fin
las destinaba. Dicele, al mismo tiempo
que la casa vecina a la que habita, que
estaba vacia desde mucho tiempo atras,
acaba de ser alquilada, y que ha podi-
do observar, a través de una de sus
ventanas, una cara amarilla de faccio-
nes monstruos y terribles actitudes. Ha
observado ademds, que cada noche
realiza su mujer varias idas y venidas,
procurando no ser vista, entre su do-
micilio y la casa vecina. Sherlock-Hol-
mes decide visitar aquella especie de
mansion encantada... pero le halla va-
cia ! Sus moradores han levantado el
vuelo. Sin embarga, la forma de las pi-
sadas que en el pavimento encuentra,
y algunos pequefios trozos de tabaco de
mascar que en varios sitios descubre,
hacen adivinar a Sherlock-Holmes que
el primer marido de la esposa de Mun-
ro, un marino a quien se suponia muer-
to en el naufragio del buque que man-
daba, vive todavia, y ha venido a ame-
nazar a su mujer, la cual se ha visto
precisada a Comprar su silencio con las
cien libras esterlinas que ha pedido
prestadas a su segundo marido. Sher-
lock-Holmés, sin embargo, habiase
partido de -ligero en sus suposiciones
gratuitas. Al hombre jamas le es dado
ejercer el oficio de adivino, y todas sus
hipdtesis desplémanse cual castillo de
naipes si no estdn fundamentadas so-
bre muy sélidas bases. Por eso, un mas
detenido estudio del asunto, permiti6-
le descubrir que el tabaco de mascar
pertenecia a una vieja negra encargada
de custodiar a un hijo que la sefora
Munro habia tenido de su primer mari-
do, y al cual se ocultaba cuidadosa-
mente con la ayuda de una mascara
gue imitaba admirablemente una terri-
ble cara amarilla.

Vil
La Liga de los Cabellos Rojos

Un estrambdtico anuncio en el que
se ofrecian cuatro libras esterlinas por
semana a un experto comerciante que
tuviese la suerte de poseer una roja ca-
bellera, habia atraido la atencién del
avaro Mr. Wilson, un prestamista sin
conciencia sobre sueldos de pobres em-
pleados, el cual decidié al punto soli-
citar la plaza, que le fué adjudicada.

am
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llegando de este modo a ser nada me-
nos que secretario de la j(Liga del Ca-
bello Rojo», sin haber contraido mas
meérito que encontrarse dotado por la
Naturaleza, de una hermosa cabelle-
ra, espesa y ensortijada, de tan extra-
fio color. Pero no duré mucho su ven-
tura, pues una bella mafana, al acudir
solicito a cumplir sus deberes, recibio
una sorpresa tremebunda : las flaman-
tes oficinas de la «Liga del Cabello
Rojo», halldbanse cerradas. (Qué ha-
cer en tan grave aprieto? Wilson no
da la camara obscura. Sherlock-Holmes
le refiere el caso misterioso, con gran
lujo de detalles; y el astuto detective,
con su olfato de podenco, descubre
gue un empleado de Wilson, apellida-
da Spalding, siente por la fotografia
una verdadera pasion, tan intensa vy
fervorosa, que frecuentemente le hace
permanecer horas enteras en los soéta-
nos de su patron, donde tiene instala-
da la cdmara obscura. Sherlock-Holmes
descubre, ademés, que Spalding habia
sido el que mostrara a Wilson el con-
sabido anuncio, aconsejandole al mis-
mo tiempo que solicitara tan ventajosa
colocacion. Los precedentes detalles
hicieron entrar en sospechas al famo-
so detective, el cual efectud entonces
un minucioso registro en los sétanos de
Wilson, que dié por resultado la plena
confirmacion de sus suposiciones. En
efecto : todo habia sido una farsa ha-
bilmente tramada por Spalding y sus

complices, el cual habia mostrado el
consabido anuncio a su patr6n para
que, al aceptar éste la plaza, permane-
ciera alejado muchas horas de su des-
pacho, y tener él, de este modo, plena
libertad para dedicarse, sin trabas, a
la fotografia... o mejor dicho, a la ar-
dua tarea de perforar un tunel que le
condujera desde los so6tanos de Mr.
Wilson, a la caja de un joyero que ha-
bitaba en las proximidades.

VIH
Un escandalo en la Corte de Bohemia

El rey de Bohemia, antes de cefiir su
corona, habia tenido una intriga de ca-
racter amoroso con una actriz llamada
Irene Adler, muy conocida en la corte
por su espléndida belleza. Despechada
la artista por el cruel abandono de que
habia sido objeto, amenaz6 al monar-
ca con contarselo todo a la Gran Du-

| Esoudaredord it arle Orerdlagloo |

= (Onia legpldierte tarizla en Eyerd)

Nimita, pose, baile, deportes
Calis S. Pablo 10, (Irinte al Liceo)
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EDICIIN DE PELIEDUS

guesa, con quien el soberano tenia
concertada su boda. Para impedir el
escandalo, es preciso recuperar una fo-
tografia, con una apasionada dedica-
toria, que obra en poder de la artista.
Esta trabaja actualmente en el teatro
«AlhamLra», y Sherlock-Holmes se
compromete formalmente a recuperar
el retrato. En una primera tentativa
consigue apoderarse de un paquete que
contiene, en efecto, una fotografia...
pero resulta ser la del famoso actor
Guillermo Norton, que trabaja en unién
de Irene Adler. Una comedia habil-
mente urdida, en la cual Sherlock-Hol-
mes y su amigo Watson, escrupulosa-
mente disfrazados, hacen el simulacro
de un incendio, permiteles descubrir el
escondrijo de la artista. Al dia siguien-
te, Sherlock-Holmes, el Rey en perso-
na y Watson, logran apoderarse de un
paquete, y al abrirlo con la ansiedad
gue puede suponerse, encuentran en
él una fotografia y una carta dirigida
por lIrene Adler al mismo Sherlock-
Holmes, anuncidndole que con sus
propias manos habia destruido los pa-
peles comprometedores.

IX

La diadema robada

El acaudalado banquero Alejandro
Holder, ha recibido en garantia de un
importante préstamo que ha efectua-
do, una diadema riquisima, adornada

PROGRAMA
VERDAGUER

| yo fuera rey!..

Marca FOX

Interpretada por William Farnum

La
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culminante en

Hl Principe Rojo

Marca SASCHA

Interpretada por Alberto Capozzi
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con treinta y nueve piedras portenfo-
sss; y, para que admiraran su belleza
extraordinaria, béasela mostrado a su
hijo Arturo y a su sobrina Mary. Algu-
nos instantes después, se ve precisado
a negar a Arturo una suma de dinero,
para no fomentar sus vicios. Agquella
misma noche, un estrépito
despertéle del mejor de los suefos, v,
al bajar presuroso a su despacho, de
donde”™ el alboroto habia partido, en-
cuentra la diadema deformada y con
tres piedras de menos, en manos de su
hijo. Lleno de indignacion, no retro-
cede ante el dolor inmenso de entre-
gar a la justicia al hijo en quien tiene
cifradas todas sus esperanzas. Pero
Sherlock-Holmes no estd convencido de
la culpabilidad de Arturo; algo le ha-
ce creer que es inocente, y, con fe en
sus convicciones y entusiasmo decidi-
do, da comienzo e sus pesquisas. Pron-
to descubre, en efecto, que la tarde
precedente a la noche del suceso, un
elegante joven que frecuenta el trato de
I~sry, habiala visitado, y que habién-
dole la joven hablado sin intenciéon de
la preciosa diadema, ponderandole su
meérito, él la habia persuadido para que
la robase. Acometido de insomnio, Ar-
turo habia visto bajar las escaleras a su
prima, y entrar en el despacho de su
padre, y, bajando tras ella, la habia
visto sustraer la diadema y entregarse-
la a Burnwell, que era el nombre del
caballero poco escrupuloso, pretendien-
te de Mary, y arrojdndose entonces so-
bre Burnwell, habia conseguido arreba-
tarle la preciosa joya, no sin que ésta
guedase deformada, y el ladron se apo-
derase de tres piedras, con las cuales
huyé. Arturo habia preferido sufrir las
consecuencias de su aparente delito,
ya que las apariencias acusabanle, an-
tes que delatar a su prima, a quien en-
trafiablemente amaba. Pero el pundo-
noroso detective logré prender al la-
dron y recuperar las piedras, sin descu-
brir la culpabilidad de la joven.

Dos grandes
peliculas
en tres jornadas
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consentimiento, se casd secretamente
con el hombre a quien amaba. Poco
duré su dicha, sin embargo, pues po-
cos dias después supo que su marido
habia sido asesinado en misteriosas
circunstancias. Hizo a Londres un via- o
horrible je, y, habiendo conocido alli a un cé- B
lebre lord, tuvo la suerte o desgracia
de que éste se enamorase de ella en ta-
Nlm les términos, que se concert6 la boda.
{Continuarad).
Si sufris de callos o durezas dolo-
rosas,hsl Iﬁnels 10S pies sc?gu_lllcs. que
Se 0S ninchan e Iinanian Toclimenie a
IalmglnorI faliga o por I@}Ipre5|g_r|1 Oel CORRESPONDENCIA
Calzado. lomad un senciiio pediuvio : . ; :
de agua calieme. en el cual disolvereis Jaime Andreu. N Imposible decirle
un punadiio de Saliraios. ‘Inmediata- su verdadero nombr?®, pues en el repar-
menJe sentiréis el alivio de los peores to de la pelicula no figura,
males, y. este tratamiento tan facil a Elenita. — No es, ni lo uno, ni lo
seguir, 'no dejard de curar vuestros . ,
|eS, cb una VeZ y para Slempre’ otro, pues aunque efectivamente esta
ales bafos, asi preparados, reponen casado, hace poco mas de un afio en-
é%?agloes Sé'?é cggﬁgﬁg enfeﬁgirsfectlca)1 tabl6 demanda de divorcio, la que le
garantfa formal de que e| importe 05 fué favorable. Ignoro _d_e donde sé sa-
sera devuelto a la primera indicacion. can ustedes esas noticias, pues nada
sé de gue esté nuevamente enamorado
| 2 - . . .
o t?;csi:'r;rgé?csoReondf;gasseta‘gek’)‘l?s:ag y en visperas de casarse. Si se fija bien
farmacias y centros de especificos. en su carta, incurre en una lamentable
contradiccién, pues empieza diciendo
aue le consta que es casado, y al final
de ella, asegura saber, que estad en vis-
peras de contraer matrimonio.
Nifia gentil. — Como puede suponer,
X no he hecho ningln viaje a Norteamé-
El aparecido . rica, con el exclusivo objeto de ver
Moulton y Doran explotaban dos si ese actor es tan feo como aparece en
. . o la pantalla, pero de todas maneras creo
pertenencias vecinas en las Montafas ue Su fealdad es aparente debida
Rocosas, y entre ambos existia una an- q P . ,_,y
tigua, sincera y franca intimidad. El desde luego a la caracterizacion y a su
. ) ' extrafia indumentaria.
primero de ellos habiase enamorado Adormidera Se anuncia e una
de la hija del segundo, bellisima cria- casa amelrican.a_va a emu ezlar qau a',dua
tura de diez y ocho abriles, Ilamada . . b b
Hetty, sin que el padre tuviera nada tarla al film. Efectivmente esa novela
que o’bjetar Pero al cabo de algan ya se llevé en Espafia a la pantalla, pe-
. | ro por lo deficiente que resulté, duer-
tiempo, sopl6 la suerte a Doran, y ama- . N .
. me todavia el suefio de los justos.
s6 en pocos meses una gran fortuna,
en tanto que su vecino apenas si gana- A cuantos nos pregunten por lo
ba para mal vivir. El oro es siempre el que es necesario para aprender el
padre de la vanidad, y Doran se volvis @afté cinematografico, podemos de-
; i cirles que en esta Administracién
presuntuoso, y penso que su antiguo  se yende el célebre libro titulado
amigo Moulton era demasiado poco pa- PARA SER ARTISTA DE CINE, es-
ra su hija: y, convencida Hetty de que Crito por el gran tragico Sidney y el
el autor de sus dias jamas otorgaria su 'N1MenNso comico Chariot, al precio
de 2 ptas. ejemplar, franco de porte.
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UNA VERDAD

de las mas grandes es que todo cinematogra-

fista que quiere complacer a su pubiico proyec-

ta las peliculas de la casa Gaumont que son las

de verdadero éxito. Vea Vd. sino el grandioso
triunfo de

LA HUERFANITA

La nueva serie de Louis Fcuilladc que ha segui-

do al delirante succés de LAS DOS NINAS DE

PARIS y que esta interpretada por los mismos
artistas

L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66 y Sucursales

BARCELONA

Inp. Vordaguhr, S. eiiC. Villarroel. 12y U. - BARCELONA
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